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2009Hundraandra årgången Nr 8

Förhållandet till Ryssland har behandlats i 
många bidrag i Nya Argus under dess mera än 
hundra års historia. Ett grannland, dess historia 
och relationerna grannarna emellan är natur-
liga och självklara teman. Finlands historia är 
i så stor utsträckning formad av förhållandet till 
Ryssland att annat knappast kunde förväntas. 
Internationella ekonomiska jämförelser hör till 
den ekonomiska forskningens centrala områden. 
Detta och Rysslandshandelns tidvisa och poten-
tiellt stora betydelse för Finland har medfört 
satsningar på Rysslandsforskning på detta områ-
de. Resultaten här verkar vara mer övertygande 
än den politiska forskningens. Eventuellt beror 
detta på att ryska inrikespolitiska förhållanden 
och samhällsutvecklingen där getts mindre be-
tydelse och inte i tillräckligt hög grad kopplats 
till aktuella utrikespolitiska frågeställningar. De 
senare har också präglats av historiskt givna fö-
reställningar.

Troligen är det så att Ryssland har behandlats 
mindre ingående än man skulle föreställa sig. En 
granskning, visserligen snabb och översiktlig, 
av Argus, för att ta ett exempel, visar att det är 
främst de utrikespolitiska relationerna. Framför 
allt de med relevans för förhållandet mellan län-
derna som stått i förgrunden eller varit underför-
stådd i de flesta av bidragen som gällt Ryssland/

Kommentarer: Tom Sandlund

Kunskap om Ryssland

Sovjetunionen. Ryssland som sådant och jäm-
förelser länderna emellan på ett mera vardagligt 
plan har inte granskats mera ingående. Även in-
ternationella jämförelser med Ryssland som en 
part är på detta plan få.

Var beror det på att de internationella jämfö-
relserna är så få? Inte bara i Argus utan i Finland 
överhuvudtaget. För varje land som har en stor-
makt till granne blir givetvis inte bara de poli-
tiska utan också de ekonomiska relationerna och 
frågorna rörande grannen centrala frågor. Kanske 
är det också så att föreställningar och attityder 
blir mindre neutrala och objektivt analyserande. 
Censur och självcensur har under olika skeden 
också spelat en roll. Närheten kan då förstora 
både det som upplevs som positivt och det som 
upplevs negativt – trots att man kanske kunde 
förvänta sig det motsatta. Det medför i sin tur 
att mycket som skulle fordra ett mera ingående 
studium blir taget för givet, som allmänt omfat-
tade självklarheter. Självklarheter och vad som 
upplevs positivt respektive negativt kan variera 
från grupp till grupp men det fordras omfattande 
ideologiska förändringar för att attityderna skall 
förändras.

I fråga om Ryssland kan man urskilja två själv-
klarheter i vårt land. Den ena gäller det ryska 
samhällssystemet, den andra den ryska kulturen. 
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Om det förra har omdömet – oberoende av att 
samhällssystemet genomgått omfattande föränd-
ringar – i allmänhet varit negativt eller kritiskt. 
Däremot har de ryska kulturella yttringarna av 
tradition fått positiva bemötanden, ofta baserade 
på ingående kunskaper om den ryska kulturen. 
Brevväxlingen mellan Nabokov och Wilson be-
lyser en konfliktfylld dialog mellan kultur och 
politik.

Detta nummer av Nya Argus gör inte anspråk 
på någon detaljgranskning av det ryska samhäl-
let. Rysk utrikespolitik behandlas inte i någon 
större utsträckning. Relationerna till och i ”gam-
la ryska områden”, Finland och Kaukasien, be-
lyses. De flesta bidragen granskar det ryska livet 
ur samhälleliga och litterära perspektiv. Att ett 
par av bidragen har en svensk -ryskt anknyt-
ning borde för en finländsk publik vara speci-
ellt intressant både ur ett allmänt plan och med 
tanke på Finlands ställning som en ”interface” 
periferi. Är det så att inflytande från dessa två 
håll präglar vår mentala uppsättning, vårt sam-
hällsliv och våra kulturella aktiviteter mer än vi 
medvetet noterar? Det vore intressant med en 
djupare jämförelse mellan alla de nämnda tre 
länderna ur de perspektiv som Anna Rotkirch 
anlägger i jämförelsen mellan svensk och rysk 
familjepolitik.

Kanske avsaknaden av sådana jämförelser och 
de tudelade självklarheterna bidrar till att intres-
set för Ryssland är för många både stort och 
marginellt. Att ge och skapa en bild av samhälls-
politik, vardagsliv och kultur i Ryssland är inte 
bara en utmanande uppgift utan kanske också en 
otacksam sådan. Det finns många som är intres-
serade av kultur och många som är intresserade 
av politik och ekonomi men troligen färre som 
är intresserade av båda är trots att dessa nära 
kopplade till varandra, inte minst i den histo-
riska ryska litteraturens beskrivning av vissa 
gruppers vardagsliv. Men kanske är det också så 
att de ryska klassikerna har en så dominerande 
ställning att den ryska litteraturen efter Sovjetu-
nionens upplösning har svårt ta slå sig fram på 
ett bredare plan.

Trots en del framstående experter på Ryss-
lands inrikespolitik och samhällsutveckling 
verkar dessa områden nog vara terra inkognito 

i den allmänna finländska kunskapsuppsättning-
en. Medierna gör punktinsatser, ofta intressanta 
och belysande för enskilda fenomen, men dessa 
blir i allmänhet snabbt bortglömda. Intresset hos 
den stora allmänheten att djupare sätta sig in i 
ryska förhållanden verkar vara rätt obefintligt. 
Det svaga intresset kan säkert också förklaras 
med att tilltron till information från rysk sida 
inte är speciellt stark. Uppfattningen om rysk 
censur som en allmän företeelse har djupa rötter 
men bryts inte av de senaste strävandena att be-
gränsa de fria mediernas rörelseutrymme. Men 
man kan inte heller påstå att massmedia i vårt 
land är speciellt intresserade av förhållanden i 
Ryssland. YLE:s beslut att skära bort en av två 
korrespondenter i Ryssland är bara ett exempel. 
Ur finlandssvensk synpunkt är det beklagligt att 
den svenska korrespondenten dras in, men det 
vore skäl att betona att därmed har Yle kvar bara 
en korrespondent som kontinuerligt bevakar 
Ryssland. Det har inte funnits någon vattentät 
vägg mellan de två korrespondenterna. Utan 
som många inslag visat har de samarbetat i sitt 
dagliga arbete.

Trots EU:s konsolideringssträvanden och det 
globala amerikanska inflytandet förblir Sverige 
och Ryssland referenspunkterna för mycket i 
Finlands samhällsutveckling. Kanske detta ännu 
klarare betonas ju mer nationella särintressen 
framhålls inom EU och ju mer det amerikan-
ska ekonomiska hegemonin konkurrensutsätts 
av Kina. Nya multikulturella inflytanden gör 
sig gällande i vårt land. Men tävlan och infly-
tandet från svenskt och ryskt har i Finland har 
många bestående dimensioner. Och den tävlan 
pågår ännu idag. Denna tävlan om inflytande 
kan även ha positiva konsekvenser. En förut-
sättning är dock att kunskaperna om Ryssland, 
dess negativa och positiva särdrag fördjupas, 
inte bara bland experterna. I viss mån kan det-
samma sägas om kunskaperna om våra grann-
länder mera generellt. Globaliseringen är inte 
nödvändigtvis en företeelse som ökar kunska-
perna om grannländerna. Glokal, det lokala och 
det globala, låter tilldragande men det ökar inte 
automatiskt kunskaperna om grannländer och 
regioner.

9.11.2009
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Ryssland hör till våra viktigaste handelspart-
ner. Förhoppningen har varit att konjunkturen 
i Ryssland skulle vända uppåt och övergå i en 
snabb investeringsbaserad tillväxt. Det skulle 
omedelbart gynna vår export. Ryssland skulle 
på så sätt kunna dra upp Finland ur recessionen. 
Förhoppningarna förefaller överdrivna. Rensad 
för återexport har Rysslands andel av vår totala 
export stannat under en tiondel. Rysslands eko-
nomiska tillväxt ser också ut att bli svagare efter 
krisen än under de senaste åren. 

Krisen kom till Ryssland längs många stigar. 
Exportinkomsterna rasade, kapital började flöda 
ut från landet och kapitalanskaffningen försvåra-
des. Rysslands export vilar på olja, gas och me-
taller, vilkas priser fluktuerar tillsammans. Ef-
tersom energisektorn under högpristider ensam 
producerar två tredjedelar av exportinkomster-
na, närmare hälften av den offentliga sektorns 
inkomster och omkring en fjärdedel av natio-
nalinkomsten, slog nedgången i exportpriserna  
hårt. Federationens budget hade under hela 
2000-talet visat ett rejält överskott, ännu i fjol 
omkring 5 % av nationalinkomsten. Eftersom 
inkomsterna har krympt och utgifterna samtidigt 
ökats för att täcka stimulansåtgärderna blir det 
faktiska underskottet i år närmare 10 %. Under-
skottet finansieras ur reservfonderna. Nästa år 
återvänder staten till kreditmarknaden.

Också exportvolymerna har krympt. Det gick 
mycket snabbt för metaller och på detta års sida 
krympte också gasvolymerna då importen av 
gas till centrala europeiska marknader minskade 
med en femtedel, delvis på grund av reaktioner-
na på gaskriserna.

.
I Ryssland trodde man till en början, eller på-

stod sig tro, att landet befann sig utom räckhåll 
för krisen, i en skyddad hamn. Det fanns grund 
för detta antagande. Landets finansiella system 

Ryssland efter krisen

var litet och obetydligt både med tanke på hus-
hållens konsumtion och företagens investering-
ar. Det fanns knappt några bostadskrediter. Ut-
landsskulden var obetydlig, men kortfristig, och 
till största delen koncentrerad till en liten grupp 
företag och banker. På grund av stora import-
inkomster under de senaste åren hade Ryssland 
samlat på sig betydande reservfonder, en del av 
världens tredje största valutareserv. Den makro-
ekonomiska politiken hade varit ansvarsfull, och 
förväntades fortsätta att vara det framöver.

Ännu under förhösten 2008 räknade analyti-
kerna med att Rysslands ekonomi skulle växa 
med 5–6 % i år. Analysen började emellertid 
snabbt förändras, och snart godkände myndig-
heterna de första krispaketen. Den egentliga 
krismedvetenheten uppstod i Ryssland först un-
der senhösten. Då började man också diskutera 
krisens samhälleliga och politiska följder. De ser 
nu ut att bli obetydliga.

Statsministern beslutade i november, tvärtemot 
experternas rekommendationer att devalvera ru-
beln stegvis, litet åt gången. Det har aldrig tidi-
gare lyckats någonstans.. 

En sådan politik skapar 
förväntningar om en kontinuerlig försvagning 
av valutan och lockar därmed till spekulationer.

. 

Också i Ryssland blev priset högre än beräknat 
genom att valutareserven krympte. Men utöver 
betalningen av den utländska skulden stannade 
största delen av de valutor som köpts med rubel 
hos de ekonomiska aktörerna i Ryssland. Det 
innebar att landets betalningsstatus gentemot 
utlandet inte försvagades nämnvärt. Inte heller 
uppstod panik eller bankkris. Efter första halv-
året i år har centralbanken inte nämnvärt behövt 
ingripa i valutamarknaden annat än för att brom-
sa förstärkningen av rubeln.

Eftersom krisen förväntades bli långvarig har 
avkall gjorts på de ursprungliga ekonomiska 
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löftena om stödåtgärder. I genomsnitt har om-
kring hälften så mycket statsstöd använts som 
ursprungligen beräknades. De synsätt som beto-
nar den offentliga sektorns uthållighet är således 
alltjämt starka i Ryssland. 

I början av 2009 låg de pessimistiska progno-
serna på en nivå som var ett par procent nega-
tiv. Eftersom bruttonationalprodukten de facto 
minskade med drygt 10 % under januari–juni, 
blir nedgången på årsnivå slutligen omkring  
8 %.

Varför det gick så här är en bra fråga. Traditio-
nellt tänker man sig att den potentiella tillväxt-
takten i den ryska ekonomin, som framför allt 
styrs av konsumtionen och den tjänsterelaterade 
strukturförändringen – men också av de snabbt 
expanderande investeringarna strax före krisen – 
borde röra sig omkring 4–5 %. Exportpriserna, 
priserna på olja, gas och metall, borde få tillväx-
ten att fluktuera kring denna nivå. Nu vet man 
uppenbarligen att oljepriset kommer att ligga 
kvar på en historiskt hög nivå, ungefär samma 
som 2007. Då var tillväxten i Ryssland omkring 
7 %. Varför gav samma prisnivå då upphov till en 
snabb ökning, medan den nu leder till en kraftig 
minskning? Det hjälper åtminstone inte att an-
knyta till kända problem i landets politiska och 
samhälleliga system. De särdragen har knappast 
förändrats sedan 2007.

Ett par förklaringar står till buds. På grund av 
Rysslands skattesystem kan en förändring av 
exportpriserna få större betydelse än deras nivå. 
Marginalskattesatsen för exportoljan har legat 
på 90 %, betydligt högre än den genomsnitt-
liga skattesatsen, som även den är rätt hög, 60 
%. Dessutom har investeringarna krympt med 
omkring 15 %. Nästa år skärs också de stats-
finansierade investeringarna ned med tanke på 
budgetjämvikten. Exporten utsätts också för 
allt större volymbegränsningar om den interna-
tionella konjunkturnedgången drar ut på tiden. 
Det måste ändå medges att vi inte fullt ut förstår 
varför utsikterna för Rysslands ekonomi har för-
dystrats så snabbt och så mycket.

Om Rysslands ekonomi vänder uppåt under 
det kommande året har nedgången varit brant, 
men inte utan motstycke. Det är intressant att 
notera att det finns många olika typer av eko-
nomier med brant avtagande tillväxt. Till dem 
hör utom Ryssland också Island, Singapore, 
Tyskland, Finland och självfallet Baltikum. Att 

utreda deras skillnader och likheter kommer att 
sysselsätta forskarna ännu länge framöver.

Typiskt för Ryssland är drastiska förändringar 
i förväntningarna. Vid Brooking-institutet har 
en intressant analys gjorts. Internationella valu-
tafonden bedömer två gånger per år olika län-
ders nationalinkomst för några år framåt. Som 
utgångspunkt tas prognoserna för nationalin-
komsten 2013 från oktober 2008. Då rådde fort-
farande optimism. De jämförs med prognoserna 
för samma år från april 2009. I april härskade 
pessimism. För vissa länder skulle attityden nu 
ha varit mer hoppfull, men i Ryssland rådde 
ännu större tungsinne.

Resultatet är att i Ryssland, Ukraina och Balti-
kum har förväntningarna försämrats allra mest. 
I april var den förväntade nationalinkomsten 
omkring en femtedel lägre än i oktober. Det är 
självfallet bara fråga om en jämförelse mellan 
två visserligen välinformerade bedömningar, 
men resultatet är riktgivande. Det är en paradox. 
Nu pågår kapitalismens kris. Krisens ursprungs-
land klarar sig med små törnar. De östeuropeiska 
och centralasiatiska länderna betalar däremot i 
reella termer det högsta priset för krisen. En cy-
niker skulle säga att ingen någonsin påstått att 
världen är rättvis. 

Målet att Ryssland ska utvecklas till ett inno-
vationssamhälle fram till 2020 är efter krisen 
endast en dröm. Man vet självfallet att ett land 
inte kan leva enbart på att exportera råvaror och 
energi. Den direkta sysselsättningseffekten inom 
dessa branscher är liten. Borrning och transport 
av energi sysselsätter bara knappt 2 % av arbets-
kraften. Genom att hålla de inhemska energipri-
serna på en låg nivå kan man stödja icke konkur-
renskraftiga arbetstillfällen utanför den snäva 
energisektorn. Detta har också varit hörnstenar 
i ekonomin ända fram till de senaste åren, men 
läget håller snabbt på att bli ohållbart. 

För att exportvolymerna ska kunna upprätthål-
las när ekonomin åter börjar växa krävs antingen 
ökad basenergiproduktion, framför allt en ytter-
ligare ökning av gasimporten från Centralasien, 
eller en förbättring av den inhemska energief-
fektiviteten. Med tanke på hur ineffektiv ener-
gianvändningen är i Ryssland är en förbättring 
av energieffektiviteten det klart mest lovande 
alternativet, men det kräver hårdare budgetbe-
gränsningar, investeringar och framför allt högre 
priser – således mindre stöd. Detta skulle inne-
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bära en helt ny utmaning för konkurrenskraften 
hos arbetstillfällena. Alternativet är starkare 
skyddsmurar. Rysslands förändrade attityd till 
medlemskap i Världshandelsorganisationen kan 
mycket väl ses mot den bakgrunden. Tvärtemot 
det offentliga målet kommer Ryssland inte att 
vara världens femte största ekonomi 2020. Ef-
fekten på landets internationella ambitioner är 
klar. Ryssland kan inte återta sin forntida roll 
som stormakt. 

Vi har således en viss kunskap om vad Ryss-
land inte kommer att vara efter krisen. Men vad 
kommer Ryssland att vara?

 
De ekonomiska ex-

perternas rykte som siare av framtiden kan på 
goda grunder betraktas som uselt. På grund av 
de utmaningar som problemet ställer måste man 
ändå söka svar från något håll. Det första steget 
är att fråga hurdan Rysslands ekonomiska om-
värld kommer att vara.

Den kraftiga tillväxtboomen på 2000-talet var 
exceptionell, kanske unik i mänsklighetens his-
toria. 

Den utmynnade i en finansiell kris. Vi vet inte 
hur återhämtningen efter krisen kommer att gå. I 
vilket fall som helst är det mycket troligt att till-
växten efter krisen i åratal kommer att vara lång-
sammare än tidigare. Inflationen kan trots cen-
tralbankernas ansträngningar accelerera, dels på 
grund av den likviditet som pumpats in i hushål-
len och dels på grund av skuldsättningen. Både 
hushållen, företagen och staten behöver stärka 
sin finansiella ställning efter upplåningen och på 
grund av ökad försiktighet. Viljan att ta risker 
har minskat åtminstone för en tid. De finansiella 
systemen är mindre, mer nationellt begränsade 
och noggrannare reglerade än tidigare. De inter-
nationella kapitalrörelserna krymper. En del av 
de nödvändiga investeringarna blir ogjorda. Ut-
slagning och sämre kvalitet på arbetskraften är 
uppenbara hot om krisen blir långvarig. Möjli-
gen ökar också konflikterna i samhället och den 
politiska oron. 

Om oljepriset i en värld som växer långsam-
mare stabiliserar sig ungefär på nuvarande nivå 
kan effekterna på Ryssland bli ansenliga. 

Bytesbalansen visar för närvarande ett litet 
överskott eftersom de minskade exportinkoms
terna uppvägs av att importen har rasat med om-
kring en tredjedel.

Importen vänder uppåt tillsammans med eko-
nomin redan nästa år. Importtillväxten förväntas 

inte bli snabb, men på grund av investeringsbe-
hoven och den nya medelklassens återgång till 
ökad konsumtion kommer den att bli nödvän-
dig. Bytesbalansen börjar således gå på minus. 
Valutareserven – och kanske rubelkursen – blir 
därigenom utsatt för tryck.

Med hur kommer kapitalbalansen att utveck-
las? Den är också en påverkningskanal. Då den 
privata sektorns utländska skuld är liten och den 
offentliga sektorns skuld obetydlig finns det 
goda möjligheter till måttlig upplåning. Behovet 
att bibehålla landets kreditvärdighet borde i själ-
va verket öka viljan att fortsätta med en rationell 
ekonomisk politik. Men de internationella kapi-
talrörelserna kommer sammantaget att krympa. 
Ryssland konkurrerar således med övriga ekono-
mier om en allt knappare finansiering. Mängden 
direktinvesteringar beror på hur landets investe-
ringsmiljö utvecklas. För närvarande är det svårt 
att se några tecken på en förbättring. Samtidigt 
som kapitalflödena minskar skulle Ryssland be-
höva allt mer kapital. Att upprätthålla den nuva-
rande exportbasen måste vara det primära målet 
för den ekonomiska politiken.

Exportinkomsterna är viktiga för beskatt-
ningen. Enbart oljan stod i fjol för 28 % av alla 
offentliga inkomster. Under första halvåret i år 
stod den för bara 18 %. Om exportpriserna stan-
nar på den nuvarande nivån är det mycket svårt 
att fylla på reservfonden som till stor del kom-
mer att tappas ur nästa år. Beslutsfattarna anser 
emellertid att krisen har rättfärdigat deras beslut 
i början av decenniet att samla reservfonder. 
Denna linje baserade sig på Putinadministratio-
nens grundläggande mål att uppnå suveränitet 
och stabilitet. Eftersom inga grundläggande po-
litiska förändringar är att vänta, återgår landet 
sannolikt efter krisen till sin sedvanliga politik, 
men uppenbarligen med en lägre nivå på export-
inkomsterna. Det förstärker återgången till en 
period av knapphet, vilket i sin tur kan leda till 
att politiken får nytt fotfäste i Ryssland.

Också den ryska finanssektorn kommer att 
förbli mindre än beräknat under flera år, kapi-
talbeståndet föråldras och riskerna för att arbets-
kraftens kvalitet försämras är uppenbar. Det be-
ror på de långfristiga förändringsfaktorerna. En 
stor del av kapitalbeståndet är redan nu tiotals år 
gammalt, och arbetskraften krymper med en mil-
jon per år. I vilken mån man kan och vill ersätta 
den minskande arbetskraften med invandring är 
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i hög grad en politiskt och socialt öppen fråga. 
Det finns utbud på icke yrkeskunnig arbetskraft 
från det forna Sovjetunionens sydliga delar. Till-
sammans med den kraftiga minskningen av den 
ryska arbetskraft som uppnår arbetsför ålder är 
situationen mycket problematisk med tanke på 
arbetskraftens kvalitet.

Konkurrenskraften är svag hos arbetstillfällena 
utanför energisektorn. Det de kan erbjuda hand-
lar om tillfälliga förmåner. Priserna på inhemska 
energiformer, transporter och råvaror har varit 
låga, arbetskraften ofta billig och rubeln under-
värderad. Företagen har skaffat kapital genom 
privatisering mer eller mindre gratis. Allt detta 
håller på att förändras. Ändå har arbetsprodukti-
viteten inom de fem viktigaste produktionsgre-
narna ökat från 1999 till 2007 bara från 19 % till 
26 % av nivån i USA. I Ryssland är nivån unge-
fär densamma som i Kina och Indien, men kost-

naderna är klart högre. Tillväxten under senare 
tid har baserat sig på ökat kapacitetsutnyttjande. 
Så kan det inte fortsätta.

Det är svårt att dra någon annan slutsats än att 
Rysslands potentiella tillväxttakt avtar på grund 
av krisen. President Medvedev uttryckte nyligen 
detta i skarpare ordalag: den nuvarande utveck-
lingen leder den ryska ekonomin in i en ”åter-
vändsgränd”. 

De färskaste exemplen på ekonomiska fram-
gångshistorier, senast Kina, har inte baserat sig 
på sådana institutioner, innovationer, infrastruk-
turer och investeringar som Medvedev och Pu-
tin har efterlyst, utan på imitationer av de bästa 
produkterna och metoderna. Detta alternativ är 
uppenbarligen inte förenligt med den tidigare 
stormaktens psykologi. 

Pekka Sutela

Den indiske författaren Aravind Adiga vann 
Booker-priset ifjol för sin roman The White Ti-
ger. Han nämnde i en intervju att To the Finland 
Station av den amerikanske kritikern Edmund 
Wilson var en av hans favoritböcker. Kombina-
tionen överraskade mig. Jag trodde boken var i 
stort sett bortglömd. Adigas roman är en upp-
sluppen satir över indisk nutid, Edmund Wilsons 
bok en faktasprängd historia. 

Den indiske författarens bokval fick mig att 
gå tillbaka till källorna. Det påminde mig om 
den litterära fejd som utbröt mellan Vladimir 
Nabokov och Edmund Wilson. Jag har i tiden 
haft stort utbyte av Wilsons dagböcker, som har 
behållit sin personliga charm och utstrålning 
kring litteratur, författare, resor, personliga kri-
ser, kring stort och smått, som gör livet värt att 

Den litterära fejden mellan 
Nabokov och Edmund Wilson

leva. Jag har också tillgång till Edmund Wilsons 
brevväxling med Vladimir Nabokov. När de dis-
kuterar olika författare och litterära strömningar 
är det först Wilson som anger tonen och kom-
mer med nog så konkreta råd. Senare i deras liv 
är det Nabokov som influerar Wilson. Vi ska se 
hur det går. 

Wilsons bok To the Finland Station beskriver 
de marxistiska idéernas utveckling som börjar ef-
ter den franska revolutionen fram till oktoberre-
volutionen i Ryssland 1917. Bokens sista kapitel 
har fått ge namn åt hela boken men den handlar 
inte i någon större utsträckning om Finland utan 
skildrar Lenins ankomst från hans exiltillvaro i 
Europa till Petrograd. Det sker den 16 april då 
Lenin bärs i triumf av väntande kamrater in till 
det rum som fanns reserverat för tsaren på den 
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lilla och rätt sjabbiga station, som användes för 
tågen till och från Finland. Nu hade den nya tsa-
ren anlänt. I mottagningskommittén fanns Ká-
menev och Stalin, som bidade sin tid. 

Resan genom Finland kändes inte främmande 
för Lenin som flere gånger hållits gömd i lan-
det undan tsarens polis. Edmund Wilson låter 
i boken Lenins hustru Krupskaja komma till 
tals. ”Hon känner sig hemma i det russifierade 
Finland med nedslitna tredjeklassvagnar, ryska 
soldater. Det är mycket bra”. Lenin blev i Stock-
holm erbjuden nya kläder, som skulle göra ho-
nom mera presentabel inför hans anhängare, 
vartill han svarade att han inte åker till Ryssland 
för att öppna ett skrädderi! 

Författaren Maxim Gorkij ansåg att den revo-
lutionära tidsandan krävde en kommentar som 
levde upp till stundens allvar: ”När Lenin talade 
gav det ett starkt intryck av oemotståndlig san-
ning. Hans ord är inte hans egna utan histori-
ens ord”. Idoldyrkan började tidigt. Det är ingen 
tvekan om att Wilson gillade Gorkijs hänförelse, 
vilket han senare skulle ångra.

Edmund Wilson ägnade sig på 1930-talet 
med stort allvar åt sina ryska studier. 1935 fick 
han ett stort stipendium för en längre vistelse i 
Ryssland. Hans stora idé var att klarlägga per-
sonligheternas betydelse för historiens utveck-
ling. Det är ingen tvekan om att Lenin var en 
förebild som han hyste stort intresse för. Hur 
långt han gick i sin marxistiska övertygelse kan 
man inte uttala sig med säkerhet om. Han var 
en proselyt som hoppades att hans höga tankar 
om oktoberrevolutionen skulle infrias. Dog-
matisk var han aldrig och småningom distan-
serade han sig från sin marxistiska vurm. Han 
blev redan betänksam då många av hans vän-
ner i Moskva bara försvann ur hans krets. Det 
blev skenrättegångarnas tid i Stalins Ryssland. 
Wilson beskriver å andra sidan hur stort intryck 
han tog av Lenins barndomshem i Uljanovsk. 
Där rådde en kultiverad atmosfär med böcker 
på olika språk.

To the Finland Station publicerades 1940 och 
utkom i flere upplagor, den sista så sent som i 
början av 1970-talet. I något skede trodde Wil-
son att socialismen kunde genomföras på demo-
kratisk väg i USA. Han varnade också för att be-
döma statsmän som Lenin på basen av tidnings-
polemik, som var en del av den tidens politiska 
system.

Edmund Wilson hade av allt att döma ett snabbt 
och rörligt intellekt och gjorde sig tidigt känd 
som litteraturkritiker. Född 1895 hade han stu-
derat vid Princeton. Sin internationella utblick 
fick han i den amerikanska arméns underrättel-
setjänst i Frankrike under första världskriget. Es-
säsamlingen Axel’s Castle (1931) gjorde honom 
berömd för hans estetiskt säkra bedömningar av 
författarna Paul Valéry, Marcel Proust, James 
Joyce, Gertrud Stein och Arthur Rimbaud. Han 
hade en flytande penna och skrev flitigt för tid-
skrifter som The New Republic, Partisan Review 
och The New Yorker.

Wilson kände sin egen tids stora författare. 
Från studietiden var han bekant med F.  Scott 
Fitzgerald. John Dos Passos hörde till hans när-
maste vänkrets. Ernest Hemingway givetvis.

Isaiah Berlin ansåg att Wilson skilde sig från 
samtida kritiker genom sin personliga stil som 
gjorde honom till förra seklets viktigaste kri-
tiker. Wilson skapade sig en position som den 
främste litteraturkritikern i flere decennier. Han 
var snabbt på det klara med att T. S. Eliot och Ja-
mes Joyce tillhörde de stora författarna. Många 
följde hans litterära råd och man väntade med 
spänning vad han nästa gång skulle skriva i The 
New Yorker.

Den ryske exilförfattaren Vladimir Nabokov 
dyker upp på scenen i Edmund Wilsons liv i 
augusti 1940. Det börjar med ett kort brev som 
Nabokov skickar honom från Vermont, där han 
och hans familj hade bosatt sig hos en kusin, 
Nicholas Karpovich, historieprofessor vid Har-
vard. Efter sin resa till Ryssland var Wilson klart 
intresserad av en rysk författare som efter flere 
exilår i Europa ville bosätta sig i USA. Wilson 
och Nabokov träffas i New York och de inleder 
också en brevväxling som skulle fortgå i 30 år. 
Nabokov inbjuds att medverka i The New Re-
public.

Edmund Wilson banade väg för Nabokov i 
USA och gjorde honom känd i litterära kretsar 
och förlag. Nabokov fick småningom också en 
universitetstjänst vid Cornell som gav honom en 
tryggad inkomst. Wilson ger honom goda råd hur 
man ska förhandla med förläggarna och kanske 
mindre goda råd hur man ska läsa t.ex. Henry 
James! Till de böcker som Nabokov får utgivna 
hör The real life of Sebastian Knight 1941 och 
Bend Sinister 1947. Den stort upplagda famil-
jekrönikan Ada kom 1969. Och däremellan gi-



170

vetvis Lolita 1955, som blev en världssensation 
och som med filmrättigheterna gjorde Nabokov 
ekonomiskt oberoende för resten av livet.

Det var ofrånkomligt att vänskapen mellan 
Nabokov och Edmund Wilson skulle sättas på 
prov. Det var uppenbart att deras estetetiska syn 
på den aktuella litteraturen inte i längden skul-
le sammanfalla. Wilson var inte van vid att bli 
emotsagd men gav sig gärna in i polemiska dis-
kussioner både privat och i artiklar. Nabokov var 
känsligare till naturen och tyckte att Wilson bar 
sig dumt åt då han ifrågasatte Nabokovs uppfatt-
ning om Rysslands politiska förhållanden och 
ryska uttryck!  

Lolita åstadkom den djupaste sprickan mellan 
Nabokov och Wilson, som kyligt meddelade att 
”jag tycker minst om den av allt vad du skrivit”. 
Nabokov var däremot säker på att Lolita var det 
bästa han har skrivit på engelska. Det blev en 
konflikt som inte gick att överbrygga.

Att nymfetten Lolitas eskapader inte tilltalade 
Wilson kan bero på att han kände vånda och 
hade dåligt samvete för sin egen framfart med 
kvinnor. Han var gift fyra gånger och hade ota-
liga kvinnohistorier vid sidan om. Nabokov höll 
fast vid sin första stora förälskelse Vera, som han 
hade mött i skymningen på en bro i Berlin under 
de första exilåren efter oktoberrevolutionen.

De var också oense om Pusjkins och Lenins 
betydelse. Det var en litterär sensation då Ed-
mund Wilson kritiserade Nabokovs översättning 
med kommentarer av Pusjkins Eugene Onegin i 
fyra band 1965.

När det gällde Lenins betydelse fick Nabo-
kov Wilson att framstå som politiskt naiv. Han 
frågade Wilson hur man kan tro att Lenin ville 
försvara yttrandefriheten då han samtidigt 1920 
införde en censur som var mera vittgående än 
någonsin under tsartiden. Fru Krupskaja tilläts 
rensa ut stora verk ur världslitteraturen som 
Platon, Kant, Schopenhauer och Nietzsche ur 
de ryska biblioteken. Till och med Maxim Gor-
kij protesterade. Nabokov påminde Wilson att 
Lenin redan i tjugoårsåldern försökte sabotera 
hjälpförsändelser till den landsbygdsbefolkning 
som led under hungersnöden 1891. Det skulle 
påskynda revolutionen. 

Wilson försökte försvara sig så gott han kunde. 

Han hade inte förlitat sig på officiellt material, 
utan egna iakttagelser, familjememoarer, Trot-
skijs beskrivningar, Lenins egna verk och Gor-
kijs och Clara Zetkins böcker ”som alla försökte 
berätta sanningen”.

Nabokovs påverkan kommer fram – utan 
namns nämnande – i det nya företal som Edmund 
Wilson skrev till 1971 års upplaga av To the Fin-
land Station. Wilson framhåller att det är alltför 
lätt att idealisera sociala omvälvningar som äger 
rum i ett annat land än i ens eget. Han medger att 
han liksom många amerikanska socialister och 
liberaler var naiva som trodde att den ryska re-
volutionen skulle kunna göra slut på förtrycket i 
samhället och med Trotskijs ord skapa det första 
mänskliga samhället. Vi kunde inte förutse att 
det nya Ryssland skulle innehålla många delar 
av det gamla Ryssland: censur, hemlig polis, in-
vecklad byråkratisk inkompetens, en allsmäktig 
och brutal autokrati. Jag kände ingen förvarning 
om att Sovjetunionen skulle bli en av de mest 
avskyvärda tyranniska stater som världen känt 
och Stalin den grymmaste av de ryska tsarerna, 
skriver Wilson.

Naturligtvis måste vi ha i åtanke att detta skrevs 
under kalla krigets tid. Wilsons idealism från 
1930-talet tjänade det närmande som då behöv-
des mellan USA och Sovjetunionen inför andra 
världskriget. Å andra sidan var det på 1970-talet 
opportunt att ta avstånd ifrån Ryssland när den 
ideologiska kampen mellan de två stormakterna 
var i full gång.

Nabokov och Wilson försökte in i det sista be-
vara något av den personliga vänskap som en 
gång hade gynnat dem båda. I de sista breven 
från 1971 är de både nostalgiska och uppskat-
tande. Nabokov skriver gripande om den vän-
skap han känt och sin ständiga begeistring över 
de konstnärliga och intellektuella upptäckterna 
i deras samvaro. Edmund Wilson kan inte låta 
bli att agera den store läraren in i det sista. Han 
påpekar att Solzjenitsyn inte är i klass med Pas-
ternak. Nabokov besvarade inte detta brev.

Tom Söderman 

Edmund Wilson 1895-1971
Vladimir Nabokov 1899-1977
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Många nordbor torde associera ryska familjer 
med ett påtagligt intimt känsloklimat. Trånga 
rum men mycket stjärterum; gäster får byta till 
innetofflor, stanna länge, känna sig delaktiga 
i stora händelser och tragiska öden. Samtidigt 
märks andra tabun. Det väcker enbart oförstånd 
ifall man kommenterar hur mycket husets vär-
dinna gör i köket medan mannen sitter och pra-
tar. Också andra drag känns förbluffande gam-
maldags: minst tre rätter till middag en vardag, 
skåltalet som hålls till bordets vackra damer.

Känsloklimatet lockar en att överdriva skill-
naderna mellan ryskt och nordiskt familjeliv. 
Jämfört med de flesta andra länder är vi ganska 
så lika. Båda har små familjer med få barn och 
yrkesarbetande föräldrar, allmän sjukvård, bil-
liga daghem och gratis skolgång, förortsliv i 
fula höghus, många skilsmässor och ett stort an-
tal ensamstående mammor. Mycket av det som 
känns ”typiskt ryskt” kan också hittas i Sydeu-
ropa: mödrarnas dominans, de patriarkala tradi-
tionerna, närheten mellan generationer.

När Göran Therborn (2003) gick igenom det 
senaste seklets familjer kring hela jordklotet 
betonade han särdragen hos den europeiska 
familjemodellen jämfört med alla andra. Men 
begränsar man sig till Europa finns som sagt 
skillnaderna där från första ögonblick. Det blir 
samhällspolitiskt spännande att reda ut deras in-
gredienser: handlar det om lagstiftning, ideologi 
eller vardagskultur?

Channa Kravtjenkos avhandling Family (ver-
sus) Policy jämför familjepolitiken i Sverige och 
Ryssland från 1991, då det nya Ryssland upp-
stod, till 2007. Hon är intresserad av familjepoli-
tikens målsättningar, genomförande och resultat, 
i synnerhet vad gäller kombinationen småbarn 
och yrkesliv. Till skillnad från flertalet tidigare 
jämförande familjepolitiska studier utgår hon 

inte från olika välfärdsregimer à la den socialpo-
litiska klassikern Gösta Esping-Andersen. I stäl-
let granskar hon det så kallade könskontraktet på 
olika nivåer: den officiella, den normativa och 
den vardagliga nivån. Hon kan därmed jämföra 
Sverige och Ryssland på tre olika plan (statlig 
politik, attityder, praktiker) men också diskre-
pansen mellan olika plan inom samma land och 
i vilken riktning dimensionerna utvecklas. 

Kravtjenko använder sig av olika sorters ma-
terial och analysmetoder: dokument för policyn, 
surveydata för attityderna, personintervjuer med 
lönearbetande föräldrar för mikronivån. 

Jag är en varm anhängare av sådan metodisk 
pluralism och pragmatism. Undersökningens 
material och metod borde ju avgöras av det man 
vill reda ut, det vill säga forskningsfrågan, inte 
vilken teoretisk guru man på förhand utnämnt 
till husgud. Den rent ”kvalitativa” sociologiska 
forskningen verkar de senaste åren ha nått en 
återvändsgränd. Det finns alltför många avhand-
lingar där ingen statistisk bakgrund ges och re-
sultaten hänger uteslutande på ett fåtal, intuitivt 
tolkade intervjuer. 

Liksom sociologen Pertti Töttö påpekat kan en 
urspårad jakt på ”mening” och ”djup” leda till 
att alla siffror utom sidnumren bannlyses. För 
bara någon månad sedan hörde jag en doktor i 
sociologi avråda från surveyn som metod, med 
motiveringen att ”en survey aldrig kan säga nå-
got om betydelser”. Med den här attityden sam-
manhänger ofta en övertro på ideologiernas och 
de uttalade åsikternas kraft, ett slags omvänd 
marxism. Kravtjenkos metodiska val tjänar där-
för hennes teoretiska ambition: att granska hur 
ideologier, attityder och praktiker påverkar var-
andra.

Ändå är det i regel svårt för en och samma 
forskare att behärska både textuella tolkningar 

Familjepolitikens mosaik i 
Ryssland och Sverige
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och statistiska analyser. Det gäller väl delvis 
olika fallenhet för ganska så olika slags hant-
verk. Dessutom handlar det förstås också om 
hur mycket tid en doktorand hinner lägga ned 
på olika metodiska kurser. Både avancerad se-
miotisk analys och avancerad statistik kräver ju 
månader av träning.

Kravtjenko handskas lika säkert med alla sina 
material. Analyserna är metodiskt enkla men 
resultaten fascinerande. Liksom genom ett ka-
lejdoskop närmar sig forskningen en frågeställ-
ning, besvarar den, och utför med den mosaiken 
i minnet nästa vridning.

Första mosaiken: det officiella kontraktet
Hur ser föräldraledighet, dagvård/public Child-
Care och familjernas ekonomiska förmåner ut i 
de båda länderna? Den största skillnaden här gäl-
ler den genomgående betoningen på jämlikhet 
mellan könen i Sverige. Den ryska inställningen 
är i stället antingen könsneutral, eller så hålls 
kvinnan ansvarig för både barn och hushåll. I 
praktiken har länderna ganska liknande rättighe-
ter, utom att nivån på förmåner, stöd och tjänster 
är högre i Sverige. Kravtjenko betonar att barn-
omsorgen i båda länderna släpade efter kvinnors 
och mödrars yrkesarbete, inte tvärtom.

Den svenska traditionen med deltidsarbetande 
kvinnor leder till den betydande skillnad som 
resonerar genom hela forskningen: över 30 pro-
cent av de svenska kvinnorna deltidsarbetade 
år 2002, jämfört med bara fem procent i Ryss-
land. Å andra sidan är 14 procent hemmafruar i 
Sverige men 20 procent i Ryssland. Det ger 45 
(!) procent svenska respektive 25 procent ryska 
kvinnor (oftast mödrar) som inte yrkesarbetar 
fulltid. Det senare i ett land som inte medvetet 
satsat på jämlikhet de senaste två decennierna! 
Bland annat den ryska moderskapsledigheten 
sammanfaller i praktiken med det feministiska 
forskare kallat för den jämlikhetsorienterade fa-
miljepolitiska modellen – utan att alltså vara det 
ideologiskt.

Sverige har i motsats till Ryssland satsat på 
att involvera pappor i barnavården, med tydli-
ga resultat – om än blygsamma, om vi ser till 
hur mycket mammorna fortfarande gör. En an-
nan frapperande skillnad är att proportionen 
dagisbarn stadigt ökat i Sverige (53 procent av 
0-7-åringarna 1992, 63 procent år 2003) med-
an den hållits densamma (kring 57 procent) i 

Ryssland. Dagispraktiken från den sovjetiska 
tiden har alltså på det stora hela fortsatt, trots 
nya privata lekskolor och större svårigheter för 
föräldrarna att hitta en bra dagisplats. Tillgången 
på bra dagisplatser varierar också starkt mellan 
olika regioner och städer. 

Den svenska satsningen på jämlikhet i föräld-
raskapet leder däremot till att allt fler småbarn är 
på dagis. Vill man röra om i myrboet till debatt 
om hemmavård och dagis kan man fråga sig om 
denna trend blir priset för ökad faderlig mobi-
lisering i familjen? Och ifall trenden nu snart 
vänds till motsatsen i och med vårdnadsbidra-
get: fler barn hemma men minskad jämlikhet? 

Detta myrbo närmar sig dock Kravtjenko inte. 
Annars också intar hon medvetet de vuxnas, inte 
barnens, perspektiv på familjepolitik.

Andra mosaiken: Det normativa kontraktet
Hur förhåller sig ryssar och svenskar till kvin-
nors yrkesarbete och till könsjämlikhet? Sva-
ren i International Social Survey Programmen 
från 1994 och 2002 visar, föga överraskande, att 
svenskarna genomgående är mera jämlika och 
mindre traditionella än ryssarna. Men trots detta 
går trenden i båda länderna mot ökat stöd för 
jämlikheten. Fördelningen av hushållsarbetet 
tecknar samma bild: större polarisering mellan 
könen i Ryssland, men ändå samma utveckling i 
båda länderna så att männen gör mera ”kvinno-
jobb”, kvinnor gör mera typiskt ”manliga” jobb 
och paren delar också på fler uppgifter. 

Det här resultatet är lika viktigt som positivt. 
Med tanke på Rysslands ekonomiska kriser, 
enorma sociala klyftor och emellanåt direkt 
kvinnofientliga massmedier kunde man ha för-
utspått det motsatta. Vilket många också gjort. 
Till exempel menade flera kvinnoforskare under 
den ryska perestrojkan på 1980-talet att landet 
gick mot en patriarkal renässans och att kvin-
nornas ställning både på arbetsmarknaden och 
inom familjen skulle försämras rejält. Att så inte 
skett borde firas mera högljutt. 

Kravtjenko visar att i synnerhet kvinnors yr-
kesarbetande accepteras allt mera, antagligen 
som en följd av dess fortsatta vanlighet (se 
också Motiejunaite & Kravchenko 2008). Mer 
allmänna påståenden om könsroller förändras 
något långsammare. Intressant nog är också va-
riationen bland svaren större i Sverige än i Ryss- 
land.
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Tredje mosaiken: vardagens kontrakt 
Sverige predikar jämlikhet på officiell och indi-
viduell nivå, men är betydligt mindre jämställt 
om vi ser till arbetsmarknaden, Ryssland prisar 
traditionella könsroller men har mera jämlik 
ekonomisk och social praxis. Hur syns det här i 
småbarnsfamiljernas vardag?

Kravtjenko avrundar med en analys av tjugo 
intervjuer i barnfamiljer där båda föräldrarna ar-
betar. Igen betonar svenska par vikten av att dela 
jämlikt i högre utsträckning än de i själva verket 
gör, medan ryska par talar mindre om jämlikt 
delande, betonar ”rationella” orsaker (”Min man 
gör nog allt jag ber honom göra i hemmet, men 
jag gör det bättre och snabbare, så vad är det för 
idé att be honom?”) men de delar trots allt på 
ganska mycket. 

Kapitlet belyser de liknande rytmerna och ut-
maningarna i de båda länderna. Vardagen rullar 
på tills den sköra balansen avbryts av något oför-
utsett och krishjälp behövs. Dessutom älskar 
svenskarna förstås att planera mycket mera än 
ryssarna gör. De inledande teoretiska diskussio-
nerna betonade att familjernas egna handlingar 
och val (engelskans agency) utformar hur famil-
jepolitiken egentligen utfaller. Så är det otvivel-
aktigt i förhållande till de egna värderingarna. 
Som Kravtjenko summerar det, ”avviker män-
niskor ibland från sina normativa idéer på grund 
av praktiska omständigheter, medan de ibland 
förbigår den mest praktiska lösningen och följer 
den dominerande normen.” 

Men hur stort svängrum har familjerna gente
mot den officiella familjepolitiken? I min läs-
ning visar intervjuerna med föräldrar snarast på 
hur starkt socialpolitiken styr beteendet: förmå-
ner utnyttjas, föräldraledigheter tas just som det 
var avsett. Några exempel på verkligt radikal av-
vikelse ges inte. Teoretiskt kunde vi ju tänka oss 
familjer som inte alls sätter sina barn i dagis eller 
skola, familjer där ingen vuxen vill yrkesarbeta, 
eller familjer som sätter sina barn i dagis innan 
föräldraledigheten gått ut. (I Finland ville nyli-
gen en ursprungligen fransk mamma återvända 
till jobbet då babyn var tre månader. Officiellt 
hade hon rätt till dagvård, men i praktiken fanns 
ingen sådan att tillgå då ”ingen” finländsk för-
älder gör så.) 

De svenska och ryska familjerna lever i en 
redan djupt rotad och accepterad samhällelig 
basstruktur som sällan ifrågasätts. Vi är mycket, 

mycket långt från situationen i de länder som 
inte har lagstadgad föräldraledighet och ordnad 
småbarnsvård, länder i vilka redan den allra för-
sta tanken på att få ett barn överskuggas av frå-
gan vem som ska sköta det.

Ett par intressanta skillnader visar sig mel-
lan svenska och ryska familjer. Ryssarna kom-
penserar bristen på lagliga förmåner (rätt till 
veckolång frånvaro då barnet är sjukt, förkortad 
arbetstid) med personliga överenskommelser på 
jobbet. Svenskarna däremot följer reglementet 
och sysslar inte med informella ”deals”. Båda 
praktikerna har sina goda och sämre sidor när 
det gäller byte av arbetsplats, personrelationerna 
på jobbet eller chansen att oplanerat flexa då det 
plötsligt behövs.

Släktingarnas roll är också olika. Ryssarna 
poängterar vikten av att deras egna föräldrar 
uppfostrar barnen, också vid sidan av den prak-
tiska hjälp det innebär. Mor- och farföräldrarna 
är viktiga fostrare och personligheter i barnbar-
nens liv. Ryssarna är samtidigt mindre benägna 
att ty sig till vänner eller organisationer om de 
behöver hjälp med barnen. Svenskarna ser sina 
föräldrar snarast som praktisk hjälp och använ-
der sig mycket av vänner och organisationer. I 
bakgrunden finns den betydande skillnaden i det 
livsskede då barnen föds: ryskorna blir ofta mor-
mödrar redan i 40-årsåldern, medan svenskarnas 
senare barnafödande gör att deras föräldrar kan-
ske själva behöver vård då barnbarnen är små. 

Doris Lessing skriver i den självbiografiska ro-
manen The four-gated city om hur alldeles olika 
motiv kan ligga bakom en och samma handling. 
Lessings alter ego ifrågasätter de orsaker hon 
i tiden angav för att lämna sin familj, men vet 
samtidigt att hon i vilket fall som helst hade gett 
sig iväg, om än med helt andra förklaringar. Det 
är resultatet som räknas, inte motivet. 

Channa Kravtjenkos avhandling illustrerar 
detta i förhållande till könsjämlikheten och 
kvinnornas situation i Ryssland. Trots att ingen 
uppriktig jämlikhetspolitik bedrivits på länge 
är de ryska kvinnornas ekonomiska och sociala 
ställning inte så dålig som man kunde tro. Fast 
inget feministiskt överjag kommit ens i närheten 
av de ryska männen, stryker och tvättar de näs-
tan lika mycket som de svenska. Plötsligt kan 
den ryska presidenten uttrycka sin oro för hem-
mafruns ekonomiska beroende i mycket starkare 
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ordalag än vad en nordisk premiärminister nå-
gonsin hade valt (Rotkirch, Zdravomyslova & 
Temkina 2007).

Ideologier och politisk korrekthet är viktiga, 
men inte allenarådande. Familjepolitikens resul-
tat sammanfaller inte nödvändigtvis med dess 
deklarerade motiv. 

Om den nordiska gästen ännu sitter kvar hos 
sina ryska värdar, kan det löna sig att undvika 
abstrakta diskussioner om könsroller och i stäl-
let fråga ut dem om vad släktens kvinnor upplevt 
under sina liv. Det är handlingen som räknas.

Anna Rotkirch

Texten publicerades ursprungligen på engelska i Baltic 
Worlds, oktober 2009.
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I sin bok Myten om Wu Tao-tzu skrev Sven 
Lindqvist om den tillfredsställelse det beredde 
honom att i Afghanistan på 1960-talet möta be-
väpnade bönder, invånare som inte hade kuvats 
av främmande erövrare. Under sin resa i Indien 
hade han då fått nog av undergivna människor. 
Att bergsfolk är svåra att betvinga är en erfaren-
het, som även andra har gjort – inte bara brit-
terna i Afghanistan utan också kineserna i Tibet 
och ryssarna i Centralasien och Kaukasus. Den 
senaste påminnelsen kommer till oss genom 
rundradions duktiga Rysslandskorrespondent 
Anna-Lena Laurén i den nya boken I bergen 
finns inga herrar. 

Boken är en nyttig introduktion till hela den 
nord-kaukasiska regionen, som sträcker sig mel-
lan Svarta havet och Kaspiska havet, ett oroligt 
område där mera än 500 personer hittills har dö-

dats i terroristattacker under detta år. Det finns 
ett kapitel för varje republik eller territorium: 
Abchazien, Dagestan, Georgien, Ingusjien, Ka-
bardino-Balkarien, Nordossetien, Sydossetien 
och Tjetjenien. För dem alla ges grundläggan-
de fakta: huvudstad, invånarantal, folkgrupper, 
språk, religion och kort historik. Framför allt är 
boken samtidigt ett levande reportage om män-
niskor, många av dem även synliga på dess fo-
tografier.

Makthavarna i Kreml, det må ha varit det kej-
serliga Ryssland eller Sovjetunionen, har länge 
försökt behärska Nord-Kaukasus enligt princi-
pen divide et impera, söndra och härska. T.ex. 
ingusjierna hade i huvudsak tagit parti för bol-
sjevikerna under inbördeskriget efter ryska revo-
lutionen, men icke desto mindre deporterades de 
till Sibirien år 1944 tillsammans med tjetjener-

Inga herrar i bergen
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na, balkarerna, karatjajerna och flera andra folk. 
Under deportationen gavs den ingusjiska mar-
ken åt osseterna, men ingusjierna fick ändå åter-
vända hem år 1957. Ingusjierna är i huvudsak 
kristna, osseterna är muslimer. Mellan dessa två 
folkgrupper är allt upplagt för misstro och hat 
– den senaste väpnade konflikten utbröt i bör-
jan av 1990-talet. I dag är det passkontroll vid 
gränsen mellan Ingusjien och Nordossetien. Ex-
empel på folkförflyttningar finns också på annat 
håll, t.ex. i Dagestan, där det ”etniska ingenjör
skapet” under sovjettiden utmynnade i ömsesi-
dig fiendskap mellan kumyker, laker och tjetje-
ner. Ännu i dag kan det förefalla som om Kreml 
på vissa håll samtidigt strävade att undertrycka 
och underblåsa etniska konflikter; politiskt stöd 
för osseterna mot ingusjierna kombineras med 
generösa penningbidrag åt det korrupta ingus-
jiska ledarskapet. 

Korruption är ett genomgående fenomen i 
Nord-Kaukasus, och Laurén skräder inte orden, 
då hon beskriver de lokala myndigheterna över-
lag som en samling genomkorrumperade bandi-
ter, vilka strävar att stjäla så mycket de kan av 
pengarna som kommer från Moskva. Den iakt-
tagelsen kan ställas i bredd med ett fenomen, 
som Laurén påträffar och understryker i många 
sammanhang – maktens totala likgiltighet in-
för sina egna medborgare. Det finns en naturlig 
värdighet hos bergsfolken i Kaukasus, som bott-
nar i en stark känsla för den egna kulturen och 
identiteten och för samhörigheten med familjen 
och släkten. Att de makthavande inte lyssnar, att 
möjligheterna att komma framåt begränsas av 
byråkrati och korruption, att livet är orättvist, 
allt detta är en del av verkligheten. Familj och 
släktingar kan i bästa fall stå till tjänst med nät-
verk, som dämpar frustrationen. 

I västerländska samhällen har man småning-
om lärt sig att  uppmuntra mångkulturalism, 
vilket innebär bl.a. stöd för minoritetsspråk och 
olika språkgruppers kulturella manifestationer. I 
Nord-Kaukasus saknas skyddsmekanismer för 
språken. Enligt Laurén var det tidigare vanligt 
att man kunde också grannfolkens språk, ibland 
också arabiska, men nu dominerar ryskan som 
det gemensamma språket. Ingusjier och tjetje-
ner talar språk som är nästan identiska, kabar-
diner och osseter är likaledes tillräckligt många 
för att språken ska kunna bevaras åtminstone 
på kort sikt, men hur ska det gå i längden med  

abchazernas, avarernas, balkarernas, darginer-
nas, kumykernas, lezginernas och många andra 
folkgruppers egna språk?

En företeelse, som i någon mån tycks oroa 
Kreml, är den långsamt växande utbredningen 
av en striktare form av islam, den s.k. wahha-
bismen. I Nord-Kaukasus är abchazerna, geor-
gierna och osseterna traditionellt kristna, övriga 
folkgrupper i huvudsak muslimer. Liksom på 
Balkan har islam i denna region för det mesta 
varit i denna region ganska sekulariserad, men 
nu pågår en post-sovjetisk islamiseringsprocess. 
Det byggs nya moskéer, kvinnornas huvuddukar 
har blivit vanligare och t.o.m. påbjudna i Tjetje-
nien, det görs studieresor till Saudiarabien och 
det kommer antagligen också pengar därifrån. 
De makthavande betraktar wahhabismen som 
ett stöd för separatism, vilket Kreml strävar att 
motverka med alla medel. 

Hos journalister och byråkrater i Nord-Kau-
kasus har Laurén påträffat en djupt rotad miss-
tänksamhet mot utlandet, västvärlden, Amerika. 
Den inställningen är i och för sig vanlig också 
på annat håll i den Ryssländska federationen. 
Man tror att amerikanerna stöder separatismen 
och försöker främja instabilitet i området. Att öst 
och väst också här lever i olika verkligheter är 
uppenbart. Separatismen nådde sin höjdpunkt i 
Tjetjenien, som under Dzjochar Dudajevs led-
ning förklarade sig självständigt år 1991. Ef-
ter de två krigen i Tjetjenien på 1990-talet och 
en påföljande period av oroligheter har läget i 
viss mån stabiliserats under Ramzan Kadyrov, 
som blev Tjetjeniens president år 2007. Han har 
Kremls förtroende och upprätthåller en auktori-
tär regim, en tämligen stabil ”delegerad dikta-
tur”. Ett försonande drag finner Laurén i att tje-
tjenerna är pragmatiska och självsäkra, kanske 
tjurskalliga, men inte rädda för myndigheterna. 

Paradoxalt nog finner man i dagens läge en se-
paratism, som direkt har uppmuntrats av Kreml, 
nämligen i Abchazien och Sydossetien. Den se-
paratismen gäller förstås inte Ryssland utan Ge-
orgien. Ur yttervärldens synpunkt är bägge om-
rådena fortfarande formellt delar av Georgien, 
men den georgiska regeringens kontroll över 
dem har varit svag sedan konflikter utbröt vid 
Sovjetunionens upplösning i början av 1990-ta-
let. Därför var sedan dess FN engagerat i Abcha-
zien och OSSE i Sydossetien med fredsmissio-
ner avsedda att långsamt främja en fredlig stabi-
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lisering, kanske integrering av dessa områden. 
Kriget i augusti 2008 och dess följdföreteelser 
har Laurén bevittnat på nära håll. Krigshand-
lingarna i Sydossetien föregicks synbarligen av 
smärre incidenter och oroligheter, insatser av 
Rysslands säkerhetsorgan, truppförflyttningar 
m.m., men man kan inte komma ifrån det fak-
tum, att Georgiens president Saakasjvili bär en 
stor del av ansvaret för att kriget bröt ut. Enligt 
Laurén ville bägge sidorna ha ett krig. 

Den georgiska regeringen hade inte visat in-
tresse för abchazernas och osseternas egenart 
utan tvärtom strävat att med maktspråk kontrol-
lera dem. Där har grogrunden för separatism så-
ledes länge varit stark. Nu är situationen den, att 
både Abchazien och Sydossetien har förklarat 
sig självständiga med stöd av Ryssland, själv-
ständigheten erkänns av mycket få andra stater, 
FN och OSSE har lämnat området, men EU har 
observatörer i Georgien, vilka dock inte kan 
komma in på sydossetiskt område. Vissa prak-
tiska frågor har man kunnat lösa vid förhand-
lingar i Genève, där abchazer, sydossetier och 
georgier möts tillsammans med representanter 
för EU, FN, OSSE och Ryssland. Där har man 
åtminstone kunnat avtala om sådant som tillför-
sel av gas till hushållen i Sydossetien. 

Vid det seminarium i Helsingfors i september, 
där Lauréns bok lanserades, talade både hon och 
andra om Åland som en tänkbar modell för en 
framtida självstyrelse i Abchazien och Sydos-
setien. Den modellen hänvisar hon också till i 
sin bok. I Finland gör man gärna reklam för den 
åländska lösningen. Före kriget i augusti 2008 
var det lätt att röra sig mellan Abchazien, Syd-
ossetien och det övriga Georgien. Man kunde 
föreställa sig en tillvaro, där självstyrelse kom-
bineras med fri rörlighet, kanske dubbla med-

borgerskap, lojaliteter som inte är i konflikt med 
varandra. Men nu vill de styrande i Abchazien 
och Sydossetien inte ha fri rörlighet. De vill ha 
gränser och kontroll. 

Verkligheten i Nord-Kaukasus motsvarar inte 
Åland. En mera relevant jämförelse gäller Ko-
sovo, där västvärlden enligt Laurén valde en 
alltför lätt utväg. I dag finns det ju i Europa inte 
mindre än fyra territorier, eller ”stater” om man 
så vill, vilka inte är representerade i Förenta Na-
tionerna och därför inte kan delta i det internatio-
nella umgänget jämbördigt: Abchazien, Kosovo, 
Sydossetien och Transnistrien. Ett av dem hålls 
visserligen under armarna av EU och FN, de tre 
övriga av Ryssland. Deras invånare har samma 
mänskliga rättigheter som alla andra människor, 
men i praktiken är deras regeringar  handikap-
pade, och framtiden är besvärlig. 

Trots att Nord-Kaukasus är en region av kon-
flikter, korruption, våld och död har Laurén lyck-
ats möta mycken mänsklig värme och trygghets-
känsla som gäst hos folkgrupperna med hemort i 
bergen. En strimma av optimism finner hon ock-
så i Georgien, som gränsar till Nord-Kaukasus 
men egentligen inte hör dit. Georgien söker stöd 
i västvärlden men behöver också normaliserade 
relationer till Ryssland. Landet stöder sig på en 
urgammal kultur, och enligt Laurén har man där 
lyckats skapa ett samhälle där människor tänker 
fritt och där myndigheterna inte stoppar offent-
liga medel i egna fickor. Ett mål att sträva till 
också i de angränsande områdena i norr.

Klaus Törnudd

Anna-Lena Laurén, I bergen finns inga herrar: Om Kau-
kasien och dess folk. Söderströms. Helsingfors 2009. 220 
sidor.
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Presidentens sista kärlek, en roman av den rysk-
ukrainske författaren Andrej  Kurkov, kom ut på 
det svenska förlaget Natur & Kultur i vår.

Det är den tredje boken av honom som ges ut i 
Sverige på fyra år. I det här sammanhanget är det 
en väldigt hög utgivningstakt. Med tanke på att 
Natur & Kultur är ett ansett förlag kan man få för 
sig att Kurkov på något sätt är en betydelsefull 
författare. Men Kurkov har tvärtom tagits emot 
med armbågen på den inhemska bokmarknaden. 
Banal är det snällaste omdömet. Mindre märk-
ligt blir förfarandet om man vet att Kurkov säljer 
stort i Frankrike och Tyskland. 

De stora svenska förlagen åker på mässor där 
de ängsligt kikar i sina västerländska kollegors 
shoppingvagnar och köper samma böcker. 

Från Ryssland är det Sorokin (Blått fett, Is, I 
det heliga Rysslands tjänst) eller Kurkov. Bu-
siga män med förkärlek för absurd humor. De 
levererar skruvad erotik, obligatoriska kängor 
åt det sovjetiska förflutna och lättsmält sam-
tidskritik. 

Däremot har de små förlagen i Sverige under 
det senaste decenniet satsat rejält på ryska klas-
siker, eftersom deras rättigheter är fria. Man kan 
hitta en hel del gediget översatta och ordentligt 
introducerade klassiska ryska författarskap på 
svenska.

Förlaget Murbräckan sticker ut hakan och 
satsar på symbolisterna: Andrej Belyj, Fjodor 
Sologub, Aleksej Remizov, Valerij Brjusov. 
Förlagets översättare, Kjell Johansson har fått 
Svenska Akademiens översättarpris. Det nystar-
tade förlaget Akvilon gav i fjol ut Mörka alléer,  
den första ryska Nobelpristagaren Ivan Bunins 
sista novellsamling i översättning av Per-Olof 
Andersson. Ryska klassiker kommer även ut på 
förlaget Ersatz: Andrej Platonov med hittills tre 
böcker, tolkade av Kajsa Öberg Lindsten. Ambi-
tionen är att ge ut hans samlade verk på svenska, 

Litterära cirkusbjörnar – 
när ryskt blir svenskt

en enastående kulturgärning.
Men den ryska prosan ligger inte och vilar på 

sina lagrar. Den är fullt upptagen med att om-
dana romanformen och utveckla nya genrer. Den 
tidigare mansdominerade litteraturen har blivit 
så kvinnodominerad att bokhandlarna har spe-
ciella bokhyllor för ”Mansprosa”. Inget av detta 
ser man i den svenska utgivningen.

Ljudmila Ulitskaja, en respekterad och bety-
dande författare, finns översatt till svenska, men 
i ett underligt urval, där den lättviktiga, char-
miga Sonetjka följdes upp med den lättviktiga 
En munter begravning. De tyngre verken lämnas 
därhän, som om hennes svenska förlag (Bazar) 
var livrädda för allvaret hos denna både folkkära 
och stilistiskt avancerade skribent. 

Dina Rubina och Viktoria Tokareva är två hög-
kvalitativa författare som inte översätts alls. Den 
förstnämnda ligger ständigt högt på topplistor-
na – skrönor och ironi i tunga lass där också, 
men skillnaden mellan henne och Kurkov är att 
Rubina inte är platt. Ligger hennes komplexitet 
henne i fatet? Och Tokareva, som med sin milda 
absurdism så starkt påminner om Tjechov, vad 
är skälet till att hon inte finns på svenska?

Kanske är översatt litteratur inte en karta av 
landet-avsändaren, utan en spegelbild av landet-
mottagaren. Böcker som översätts i Sverige 
förväntas bekräfta, inte utmana, den svenska 
läsarens världsbild. Kinesiska böcker ska inne-
hålla kritik av kulturrevolutionen, böcker från 
arabvärlden ska berätta om kvinnoförtryck, och 
ryska böcker ska dansa som en cirkusbjörn i ko-
sackmössa, annars kan det kvitta.

Visst, den ryska litteraturen är till sin natur 
en clown. Spexande och burlesk gråter hon (ja, 
både litteratur och bok är femininum på ryska) 
sentimentalt under sminket för att emellanåt le-
verera en djupsinnig utläggning. Men hon gör 
också mycket annat!
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När jag tog upp frågan i en debattartikel i Af-
tonbladet (24/4 2009) var min tes att förlagens 
översättningspolicy är främst kulturellt beting-
ad. Det är dyrt att köpa rättigheter till nu levan-
de ryska författare. Läsarna har injicerats med 
anglosaxiskt berättande så länge och så ihärdigt 
att de är svårt beroende. Att introducera ryska 
författare kräver kostsam och tålamodsprövande 
marknadsföring. Som lök på laxen ligger svensk-
arnas historiskt betingade misstro mot ryssar – 
inget idealläge för att ösa ur den moderna ryska 
prosans ymnighetshorn.

Ola Wallin är förläggare på Ersatz, ett förlag 
som avviker från mönstret. Förutom den ovan-
nämnde Platonov (och även Marina Tsvetajeva) 
har Ersatz målmedvetet satsat på modern rysk 
prosa. Bland annat gav man i fjol ut samlingen 
Att begrava en ängel – ryska kärleksnoveller 
med texter av bland andra Nina Garieljan, Jev-
genij Popov, Nina Sadur, Olga Slavnikova och, 
just det, Ljudmila Ulitskaja.

Boken kom ut i Sverige och Finland samtidigt 
och uppmärksammades ytterst sparsamt i Sve-
rige. Redaktören Kristina Rotkirch och översät-
tarna Ben Hellman och Janina Orlov presente-
rar ett brett och representativt urval av samtida 
ryska prosaister. Och här dansar definitivt inga 
cirkusbjörnar. Den ryska prosan bearbetar lan-
dets historia; historien rinner i personernas blod 
och språk, genomsyrar kärleken och döden.

Besattheten av historien gör rysk prosa både 
ytterst läsvärd och hopplöst introvert.

Kristina Rotkirch var med om att introducera 
sex aktuella ryska romaner som utgavs av Sö-
derströms och Norstedts under åren 1999–2001. 
En unik satsning, som tyvärr inte erövrade nå-
gon större publik, trots namn som Pelevin, Pet-
rusjevskaja, Makanin. Varför? Jag tror att sva-
ret är historien. Nu var det faktiskt länge sedan 
ryska galärer härjade längs östkusten, 1719 
närmare bestämt, men svenska läsare tenderar 
att uppföra sig som om det händer här och nu 
– de tar betäckning mot fienden. Ryska förfat-
tare skriver som om hela världen är insatt i och 
intresserar sig för det mest finstilta i den ryska 
historieskrivningen.

I ett brev till mig ger Ola Wallin sin syn på 
problematiken med de stora svenska förlagens 
eventuella provinsialism. Jag återger brevet i en 
förkortad version:

”Det finns flera anledningar till att det ser ut 

som det gör, där de fördomar du pekar på nog 
spelar minst roll, anser jag. Några av anledning-
arna:

1) Till skillnad från alla andra länder har Ryss-
land inget stödprogram för översättning av kva-
lificerad litteratur till andra språk. Och i dag kla-
rar sig litteraturen inte utan stöd […] De ryska 
makthavarna bryr sig helt enkelt inte om vilken 
bild man har av landet utanför Rysslands gränser 
[…] 2) Det finns inga ryskkunniga förläggare på 
de stora förlagen […] 3) Bokhandeln säljer inte 
längre översatt världslitteratur. Sedan i höstas tar 
Akademibokhandeln inte in ”olönsamma” titlar. 
[…] 4) Kritikerna och redaktionerna är inte sär-
skilt intresserade av okända författarskap från 
språkområden som få behärskar.”

Kreml bryr sig inte om sin ”image”, menar Ola 
Wallin, och det icke-existerande översättnings-
stödet sätter käppar i hjulet för varje förlag i 
Sverige som skulle kunna tänka sig att satsa på 
seriös samtida rysk prosa.

Det är naturligtvis svårt att förstå hur en stor 
kulturnation som Ryssland kan välja bort att 
aktivt stödja spridningen av sin litteratur utom-
lands. Är det en fråga om arrogans – eller om 
bristande självförtroende?

Det är möjligt att Ryssland redan har haft sin 
kvart av berömmelse. 

Ideologiskt och politiskt är landet närmast 
marginaliserat. Vi får vår populärkultur från 
USA, våra prylar från Kina och vår inspiration 
från Indien. Inte på något område är Ryssland 
längre världsledande. När imperiet föll rasera-
des också den nationella självbilden och Ryss-
land har sedan dess sökt sin identitet. Kanske är 
det därför rysk litteratur inte gör så stort väsen 
av sig längre – den har dragit sig undan för att 
kontemplera. Över historien, över ideologierna 
som sköljts överbord.

Nu är det indiska, afrikanska och kinesiska 
författare som klättrar högre och högre upp på 
försäljningslistorna och sätter agendan för dagen 
– tjugohundratalets Dostojevskij heter Rushdie i 
efternamn.

Men i det tysta lever den ryska prosan och sam-
lar kraft, tar sats inför nästa stora språng. Varje 
översättning är betydelsefull. De små förlagen 
tar sitt ansvar. De stora skandinaviska förlagen 
borde visa större mod och bättre omdöme.

Inga-Lina Lindqvist
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Hermann har blivit galen. Han är intagen på Obuchov
skaja-hospitalet och ligger på sal nummer sjutton, svarar 
inte på tilltal utan mumlar på i snabb följd: ”Trean, sjuan, 
ässet! Trean, sjuan, damen!”

Alexandr Pusjkin. Spader dam. 

Ända sedan Alexandr Pusjkin har generationer 
av ryska författare och läsare varit rädda för att 
hamna på ”gula huset”. 

Så kallades dårhus i folkmun – ett uttryck som 
fortfarande används i ryskan. Det var Obuchov-
skaja-sjukhuset grundat i Sankt Petersburg år 
1779 som gav upphov till denna benämning: dess 
fasad var gul. Enligt en legend fick Pusjkin idén 
till sin gotiska novell Spader dam (1834) efter 
att ha besökt en bekant officer där. Den olyck-
salige var inspärrad på ”gula huset” på grund av 
sitt maniska spelberoende. Må det vara sant eller 
inte så är det vid Obuchovskaja som Pusjkins 
spelbesatte Hermann avslutar sina dagar. 

Gult är fult, anser många. När en känd dam 
vågar visa sig i en gul dräkt blir hon ofta utskälld 
av någon stilmedveten journalist. Ett undantag 
är drottning Elisabeth II. Hon måste synas på 
långt håll när hon uppträder offentligt. 

Gult är ett starkt statement, ett utropstecken. 
Det visste Vladimir Majakovskij när han klev 
upp på scenen i sin skandalomsusade gula kofta, 
futuristernas ultimata symbol. Det visste också 
hans samtida Alexandr Blok som i sin antikapita-
listiska dikt Fabrika /Fabriken (1903) medvetet 
felstavade ordet gul så att det ser desto mera ir-
riterande ut: ”I huset bredvid är fönstren gUla.” 

En författare som hyste en särskild avsmak för 
gult var Fjodor Dostojevskij. I sina Petersburg-
skildringar utvecklade han den urbana antipoesi 
som gav honom en unik plats i världslitteratu-
ren. 

Gult förekommer sällan i Vita nätter (1848) 

där Dostojevskij framträder som romantiker. 
Hos Dostojevskij för gult alltid tankarna till 
sjukdom och förfall. På hans tid stavades zjoltyj 
(gul) faktiskt på samma sätt som i Bloks dikt Fa-
briken. Rent fonetiskt för ordet zjoltyj tankarna 
till zjoltjnyj (argsint, ursprungligen gallsjuk).     

Då Pusjkin skrev Spader Dam fanns det inga 
andra gula hus i Sankt Petersburg än mentalsjuk-
hus. När Dostojevskij debuterade år 1846 med 
sin brevroman Fattigt folk var Petersburg betyd-
ligt mera gult. 

Gult hade blivit en standardfärg på väldiga hy-
reshus där invånarna trängdes likt Raskolnikov 
i illaluktande rum med gulaktiga, slitna tapeter: 
”Detta hus bestod uteslutande av mindre lägen-
heter, där det bodde alla möjliga hantverkare 
– skräddare, rörmokare, köksor, diverse tyskar, 
flickor som försörjde sig på sin kropp, lägre 
tjänstemän m.fl.” (Brott och straff, 1866). Som 
en röd (eller, egentligen gul) tråd går motivet 
genom hela Brott och straff: den gula färgen är 
alltid närvarande, närgången, grotesk. 

Då Marmeladov berättar att hans dotter Sonja 
är prostituerad använder han uttrycket zjoltyj 
bilet, en detalj som försvinner i översättningen 
(”den gula biljetten” var en licens som myndig-
heterna utfärdade till prostituerade). Hemma 
hos pantlånerskan är möblerna ”av något gult 
träslag” och väggarna pryds av några ”billiga, 
gulramade tryck”. 

”Karaktärerna i Brott och straff är omgivna av 
gula tapeter och gula möbler som om de vore 
placerade i någon av van Goghs målningar 
med virvlande penseldrag och frånvaro av ba-
lans”, noterar kulturhistorikern Solomon Volkov 
(övers. ZL).

Det kusliga ”gula huset” hos Pusjkin växer hos 
Dostojevskij till ett otal kvarter. I Brott och straff 
målade demiurgen Dostojevskij staden gul och 

Gult – endast för förryckta
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placerade skylten ”Endast för förryckta” ovan-
för den. Därmed blev Sankt Petersburgs öde som 
kulturmyt och litterär konstruktion förseglat.

Gulsotens, gallans och urinens färg präglade 
även Charles Dickens London. 

I London föddes år 1899 ytterligare en konst-
när som avskydde gult och som kunde ha satt 
upp skylten ”Endast för förryckta” ovanför de 
världar han skapade – filmregissören Alfred 
Hitchcock.

Medan Dostojevskij i Brott och straff utgick 
från ett verkligt fall ur samtida kriminalhistoria 
inspirerades Hitchcock i Repet (1948) av mor-
det på en Chicagostudent som begicks för skojs 
skull av två kamrater till honom (filmen bygger 
på en pjäs av Patrick Hamilton). 

I övrigt är det kanske inte berättigat att tala om 
direkta influenser från Dostojevskij i Hitchcocks 
filmer. Emellertid är Hitchcock och Dostojevskij 
förenade via Dickens vars författarskap tvivelsu-
tan påverkade de bägge konstnärerna på djupet. 

Repet var Hitchcocks första Technicolor-film. 
Moderna filmmakare (Brian de Palma, Todd 
Haynes, den nyss avlidne Anthony Minghella) 
gillar att imitera Technicolor. Under Hitchcocks 
tid var denna filmprocess i praktiken det enda al-
ternativet. Technicolor är stilbildande, teatralisk 
och ger utrymme för makaber ironi. I Technico-
lor kommer även den gula färgen till sin rätt. 

”I’m frightened of eggs, worse than frightened, 
they revolt me. That white round thing without 
any holes … have you ever seen anything more 
revolting than an egg yolk breaking and spilling 
its yellow liquid? Blood is jolly, red. But egg 
yolk is yellow, revolting. I’ve never tasted it.” 

Så säger Hitchcock i en intervju. I Ta fast tju-
ven (1955) kastas ett ägg mot en glasdörr bakom 
vilken Cary Grant grälar med några personer 
som felaktigt beskyller honom för juvelstölder. 
I samma film fimpar en vulgär och berusad hjäl-
tinna (Jessie Royce Landis) sin cigarett i gulan 
av ett löskokt ägg. 

Hitchcocks avsky för gult framstår desto tydli-
gare med tanke på att han gärna använde en viss 
färg för att driva sina karaktärer till vansinne. I 
Spellbound (1945) försätter kombinationen av 
vita och svarta ränder Gregory Peck i ett tillstånd 
av paranoia och självhat. Marnie (1964) handlar 
om en ung kleptoman (Tippi Hedren) som alltid 
blir galen så fort hon ser rött.

Marnie öppnas med en sekvens där en knallgul 

handväska formligen sticks i ögonen på åskådar-
en. I den gula väskan vars form för tankarna till 
kvinnliga genitalier (Hitchcock var en hängiven 
freudian) bär huvudpersonen de 9967 dollar som 
hon stulit från sin arbetsgivare. Marnie är den 
”gulaste” av Hitchcocks filmer, här används gult 
som ett uttryck för extrem ångest. Gul är den taxi 
med vilken huvudpersonen reser till sin kontro-
versiella mor, gul är den dyna som Marnie skyd-
dar sig med när Sean Connery försöker förföra 
henne, gul är tröjan på en liten flicka som dyker 
upp i finalen som en varning för att hjältinnans 
problem är långt ifrån lösta trots det ”lyckliga” 
slutet.

Goethe som år 1810 publicerad sin Färglära 
levde före urbaniseringen och före Technicolor. 
Var det kanske därför han upplevde gult så posi-
tivt? En sak förenar Goethe med de konstnärer 
som uppfattar gult som en färg för förryckta: 
han ansåg att gult inspirerade till snabba, livliga 
känslor.

Peter Englund skriver i en krönika att han äl-
skar gult. Han är benägen att hålla med Goethe 
om att gult i sin renaste form ska ha ”en rofylld, 
men samtidigt uppiggande och milt inspirerande 
effekt på människor.” Antagligen skulle Dosto-
jevskij och Hitchcock bli som frågetecken om 
de skulle få höra om ”den rofyllda effekten” av 
gult. 

Samtidigt tvivlar jag inte på att Englund skulle 
tolka både Dostojevskijs och Hitchcocks färg-
koder rätt. En modern kulturkonsument har till-
gång till olika uppfattningar om samma feno-
men, många olika kommunikationskoder. Ändå 
har man ofta en känsla av att gult är en färg som 
kräver mycket av åskådaren. Den fastnar på nät-
hinnan, vill inte släppa taget om en och det drö-
jer innan man blir redo för nya intryck. 

Zinaida Lindén 

Alexandr Pusjkin. Spader dam. (övers. Sture Nilsson. 
1987)

Alexandr Blok. Stichotvorenija. 2005. 
Fjodor Dostojevskij. Brott och straff. (övers. Hans 

Björkegren. 1979)
Solomon Volkov. Saint Petersburg: A cultural history. 

1998. 
Alfred Hitchcock. News summaries 31 December 1963.
Paul Duncan. Alfred Hitchcock. 2002. 
Johann Wolfgang von Goethe. Goethes färglära (övers. 

Karl Axel Thelander. 1979) 
Peter Englund. Om färgen gult. DN 23/10 2005
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När jag på nätet yahooar mig fram till Gilles 
Dyrek, griper mig strax en känsla av frustration. 
Antalet erbjudna ”resultat” uppgår till 21 700, 
vilket i praktiken innebär att en ambitiös re-
search skulle kräva år av mitt liv. Utsikten känns 
förlamande, men viss tröst står dessbättre att 
finna på www.fanmail.biz/43053.html. Adres-
sen förmedlar böner om autografer och annan 
beundrarpost till Gilles Dyrek. Naturligt kon-
taktspråk är franska, av den enkla anledningen 
att Gilles Dyrek är fransman. Noga taget fransk 
dramatiker, upphovsman till en hos oss i höst 
aktuell fars eller komedi, i Gunilla Hemmings 
lediga översättning döpt till Hemmafesten.

Vad pjäsen heter i original framgår inte av 
Lilla Teaterns program, inte heller ges där några 
upplysningar om dramatikern eller hans övriga 
produktion. Åtminstone med Hemmafesten har 
Dyrek värpt ett guldägg, som lär ha rullat mer 
än femhundra varv i Paris. Vid det här laget har 
minst sextiotusen parisare sett pjäsen. Fullt så 
många åskådare blir det kanske inte i Helsing-
fors, men finlandssvenskarnas omvittnade för-
kärlek för lättsam underhållning är en god bor-
gen för succé. Kanske är det vi och ingalunda 
danskarna som är Nordens fransmän? Den ma-
tiné jag bevistade i början av oktober var vis-
serligen inte fullbelagd, men den publik som 
infunnit sig visade hörbart sin förtjusning över 
spektaklet. En i fråga om spelstil och -humör ty-
pisk Lillangrej, gestaltad av en ytterst samspelt 
och välfungerande kvartett, som sedan premiä-
ren en månad tidigare pressat ihop speltiden från 
halvannan timme till en och en kvart utan paus.

Jonte och Ann-Louise, med överflödande gul-

lighet spelade av Pekka Strang och Cecilia Paul, 
får besök i sitt småborgerliga Helsingforshem 
av Jontes gamle klasskompis Christoffer och 
dennes flickvän Patricia. En ytterst belevad och 
ämabel Marc Svahnström tvingas motvilligt in i 
ett maskspel, genom ett missförstånd igångsatt 
av hans moatjé, med obetalbara miner och gester 
gestaltad av Jonna Järnefelt. Patricias trumpna 
tystnad vid entrén tolkas av den fjolliga värdin-
nan som bristande språkförmåga. När det går 
upp för Patricia att hon uppfattas som utlänning, 
blommar hon i en handvändning upp som tem-
peramentsfull kvinna från Kaukasus, noga taget 
från det fiktiva Kulunstan, vars huvudstad är Ku-
lungrad – med anspelning på värdparets inflato-
riska smekord ”kulun”. Av detta uppstår de mest 
bisarra situationer och replikväxlingar, delvis på 
nonsensspråk, förverkligade med fart och fläkt i 
Arn-Henrik Blomqvists regi – dock utan påfal-
lande originalitet och djup.

Som försvar kan anföras att en från tv-rutan 
utlyft sitcom ingalunda ropar efter originalitet 
och djup. Visst är det så. Men vad en och an-
nan skrattare – när ekot av den sista fnissningen 
i salongen dött ut – kunde tänkas ha anledning 
fundera lite på, är varför en teater med Lillans 
traditioner nöjer sig med detta. ”Lillans reper-
toar hösten 2009 är ännu bredare än tidigare”, 
läser jag på nätet. Men vänta. Det börjar bli ett 
tag sedan Beckett spelades – eller Dario Fo – 
eller Shakespeare. Eller någon av de unga och 
gamla talanger inom den egna kulturkretsen som 
aldrig fått en chans, för att deras namn inte finns 
på fanmail.biz.

Ett guldägg inrullat från Paris

Teater:
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”Bredbent och satt, klädd i karlkläder och skäli-
gen smutsig, omåttligt högfärdig och samtidigt 
ganska vulgär, grov i mun och trubbig i later” – 
sådan ter sig drottning Kristina i Knut Hagbergs 
beskrivning. Ett föga smickrande omdöme om 
en av svenska regentlängdens apartaste figurer; 
men den publik som på Svenska Teaterns Mini-
scen sedan den 28 augusti getts tillfälle att be-
kanta sig med drottningens senaste inkarnation, 
har nog bara på enstaka punkter kunnat omfatta 
utlåtandet.

Klädd i karlkläder är förvisso Nina Hukkinen 
för det mesta, och att hon utmärkt väl behärskar 
mannens kroppsspråk – utan att ge avkall på sin 
kvinnlighet – har hon med stor framgång tidi-
gare bevisat, inte minst som lillebror Eero i Sju 
bröder. Den omåttliga högfärden kan jag också 
gå med på, men de övriga attribut som tillskrivits 
drottningen har onekligen neutraliserats av en 
charm och en intagande scennärvaro som möj-
ligen kunde förarga någon fackman med strikta 
krav på historisk exakthet.

Sådant folk göre sig emellertid ej besvär att 
bevista Laura Ruohonens Kristina K, i Mitja Si-
réns minst sagt sällsamma regi och scenografi. 
En tolkning utgående från Steampunk-genrens 
regelbok, sammanställd av pionjärer som Jules 
Verne och H. G. Wells, och följaktligen åtskilliga 
ållängder förflyttad från ett rimligt historiskt ske-
ende i en realistisk miljö till kapten Nemos ubåt, 
med fyra tubliknande dykarklockor på scenen – 
högst flyttbara och gång på gång konverterade 
till speglar. De ständiga förflyttningarna luktade 
nångång självändamål men gav för det mesta 
starkt stöd åt de vilda turerna i händelseförloppet 
– enligt programförklaringen ”inte en biografisk 
redogörelse för Kristinas liv utan snarare en sä-
gen som tar avstamp i hennes person”.

En sägen, ett avstamp, en djupdykning, till den 
slottsbrunn där ett slemmigt monster håller hus, 

en jätteål, utan tvivel insimmad från Berggasse 
19 i Wiens nionde distrikt. Den ormen gör Kris-
tinas kusin, pfalzgreven Karl Gustav, energiska 
försök att fiska upp; och när ålen gör chockartad 
entré utom scenen gestaltas skeendet i farsar-
tade former av Max Forsman – en glansroll för 
en komisk begåvning. Men vilket är budskapet: 
löper sexualiteten amok i slottets salar? Av sin 
far blev drottning Kristina fostrad till man, hon 
är i många stycken kung Kristina. I likhet med 
Elizabeth av England flirtade hon med (här från-
varande) vackra och dumma gunstlingar, höll 
länge Karl Gustav på halster, men det egna kö-
net kan ha lockat mer. Historien förtäljer om en 
Ebba Sparre, förmodligen är det henne Robert 
Kock återger med påfallande sinnlighet (och vir-
tuositet på gitarr), men namnet bevaras som en 
hemlighet föreställningen igenom.

Mycket bevaras som en hemlighet, människo-
själens djup är 20 000 fot under havet, kanske 
är detta den yttersta sanning som förmedlas i en 
föreställning som inte liknar någon annan jag 
sett. En högst njutbar ubåtsfärd. Besättningen 
var genomgående välrekryterad, med – förutom 
tidigare nämnda –  Sue Lemström som obetalbar 
förryckt drottningmoder och Thomas Backlund 
som en långt värdigare Descartes, Kristinas sto-
re läromästare, på fatalt besök i riket. Alltför stor 
för sin roll var Rabbe Smedlund som (i likhet 
med Anne Tikkanens flinka påkläderska) stum 
kungavålnad, närmast anlitad för att sparka fast 
locket till Maria Eleonoras kappsäck. Som kapp-
säckslocksfastsparkare helt suverän.

Varför det blev en undervattensföreställning 
kan möjligen någon bokstavstrogen fundera på. 
Isen höll ju faktiskt, när Karl X Gustav sederme-
ra med sin segerrika här tågade över Stora Bält.

Nalle Valtiala

Kung Kristina i Ångpunkslandet
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En visserligen tunn, men helt skönjbar mytbild-
ning startade nästan omedelbart i en krets av 
vänner och lärjungar, när filosofen Gabriel Israel 
Hartman dog i Åbo den 1 mars 1809, bara 33 år 
gammal. Dess tydligaste uttryck var en i Mne-
mosyne 1819 publicerad levnadsteckning och en 
begeistrad sonett över honom av Gabriel Linsén 
i samma tidskrift ännu senare, 1823. Till myten 
hörde ryktet om filosofens ovärderliga manu- 
skript, som skulle ha gått förlorade i Åbo stora 
brand 1827, en förlust man hade anledning att 
beklaga i synnerhet med tanke på att Hartman 
själv sade sig ha funnit lösningen till filosofins 
tusenåriga problem. 

Sedan dess har Hartman förblivit en gåtfull ge-
stalt i ett brytningsskede i Finlands idéhistoria, 
och det är skäl att minnas honom, inte bara på 
grund av 200-årsminnet av hans död i år, en död 
som symboliskt nog sammanfaller med slutet 
på den svenska eran i Finland. Redan för samti-
den framstod Hartman som en självständig, om 
än bisarr tänkare, och i våra dagar har Jaakko 
Hintikka kallat honom den första – och hittills 
enda – fin(länd)ska filosof som skapat ett eget 
system. Men Hartman hann också med mycket 
annat än bara filosofi. Han var gift med Sophie 
Charlotte Aminoff. Svärfadern, baron Aminoff i 
Rilax, ville inte ha en utfattig åländsk prästson 
till svåger och samtyckte slutligen till äktenska-
pet bara på det villkor, att paret aldrig mera skul-
le visa sig framför hans ögon. Trots detta tycktes 
äktenskapet ha varit lyckligt och paret Hartman 
fick fem barn. Eftersom stödet från föräldrarna 
uteblev, var Hartman emellertid tvungen att skaf-
fa sitt och familjens levebröd genom alla slags 
bisysslor och företag, bland vilka den kanske 
dristigaste var att han anhöll om lov att grunda 
ett boktryckeri i Åbo, när hittillsvarande akade-
miska boktryckaren Frenckells privilegium gick 
till ända. Naturligtvis hade han inga chanser mot 

den inflytelserika Åboborgaren, som lätt fick sitt 
privilegium förnyat av kungen. 

Lite bättre gick det med en privat skola för 
gossar, och de därmed vunna pedagogiska er-
farenheterna uttnyttjade Hartman även till att 
författa en Lärobok i allmän Geografi (1806), 
som på grund av sitt åskådliga framställningssätt 
blev mycket populär i hela Sverige: en sjuttonde 
upplaga utkom så sent som på 1870-talet på ett 
svenskt förlag. I dåtida Sverige fanns det ännu 
ingen upphovsrätt för författare (om man bort-
ser det från feodala tider ärvda kungliga privi-
legiesystemet), och Hartman kunde bara se hur 
pengar gick hans näsa förbi medan läroboken 
trycktes i allt flera upplagor. Det var, i korthet 
sagt, ett prekariatsliv i det sengustavianska Åbo. 
När det kom till kritan, dog Hartman fattig som 
en kyrkråtta, förmodligen av överansträngning.

Hurudan var Hartman som filosof? I den mo-
nografi som jag skrev över honom redan 1996 
pekade jag på vissa likheter mellan honom och 
den tyske upplysningsfilosofen Karl Leonhard 
Reinhold (1758—1823). Den sistnämnde var för 
en kort tid Kants anhängare och sökte anpassa 
Kants kritiska filosofi till det hävdvunna upplys-
ningstänkandet. Resultatet blev ett system han 
kallade för ”elementarfilosofi” som utgick från 
att på ett sätt som påminner senare tiders feno-
menologi betrakta medvetandet i sig. Då finner 
man att det i medvetandet finns tre saker givna: 
först medvetandet själv, sedan medvetandets ob-
jekt (det, som man tänker på) och slutligen dess 
subjekt (det som tänker, d.v.s. Jaget). Man får 
alltså en triad. Både Hartman och Reinhold star-
tar sin filosofi med denna triad som antas vara 
given i medvetandet. Likheten är så stor att det 
knappast kan bero på en slump, trots att Hart-
man undviker att nämna Reinholds namn i sitt 
filosofiska huvudverk Kunskapslära som utkom 
i två band i Åbo 1807 och 1808. 

Kunskapsteori och utopism – 
Gabriel Israel Hartman  
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Till skillnad från Reinhold var Hartman dock 
en resolut motståndare till Kant och den efterkan-
tianska tyska transcendentalfilosofin. Han tycks 
ha hyst en särskild avoghet mot den svenske fi-
losofen Benjamin Höijer, en Kant-efterföljare 
och Schelling-sympatisatör, vars ”toma Grubb-
lerier”, varigenom denne ”söker at construera 
sjelfva Medvetandet” han hånar – dock utan att 
explicit nämna Höijer med namn – i företalet till 
Kunskapslära. I sin allmänna antikantianska at-
tityd följde Hartman med strömmen hos Åboin-
tellektuella kring Porthan, vilka försvarade den 
gängse upplysningens ”popularfilosofi” mot ny-
modigheter från Tyskland. 

Dock var Hartman inte en pragmatisk upplys-
ningsman i stil med ekonomiprofessorn Kalm 
eller t.o.m. Porthan, som satt i strömrensnings-
kommittén och skrev artiklar i Åbo Tidningar om 
hur man bäst kunde arbeta för Finlands ekono-
miska förkovran genom att torka upp sumpmar-
ker och gräva kanaler. Han var – och detta har 
hittills inte betonats tillräckligt – kanske en av de 
mest betydande fin(länd)ska utopiska tänkarna, 
helt i jämn bredd med swedenborgianen Adolph 
Gustaf Nordenskiöld, eller, om vi vill ta exempel 
från senare tid, med Matti Kurikka. Till 1805 års 
akademiska promotion i Åbo skrev filosofiedo-
centen Hartman den sedvanliga promotionsdik-
ten, vars innehåll emellertid inte var sedvanligt. 
Dikten bar titeln Den tredje Odlingen, och dess 
budskap var att upplysningen nu äntligen hade 
kommit till sitt tredje skede. Med vaga anspel-
ningar på Napoleon, som snart skulle falla, ser 
Hartman en ljus framtid dana:

Snart skall den tredje förädlingen börja:
snart skall man skönja bestämmelsens stråt:
fatta dess renhet – ej lämna sig åt
villornas mörja:

skall i naturen och tankan erfara
Sanningens, jemviktens, ordningens lag:
och vid des enkla, förädlande dag
sällhetsvärd vara.

Det kommer, enligt Hartman, ett nytt kultur-
skede, där det inte längre finns några ”egoister”, 
tyranner eller slavar. 

I det filosofiska huvudverket Kunskapslära ut-
vecklas samma tankar, men nu i lite mera sansad 
och samtidigt pessimistisk anda. I en betraktelse 

i slutet av inledningen (del I, § 200) uttrycker 
Hartman sin oro för det tvivel och den skepti-
cism upplysningsfilosofin dittills har gett upp-
hov till. Om ingenting görs, kommer följderna 
”blifva desamma, som för det fordna Rom”. Inte 
bara att ”sederna skola aftaga i enkelhet, i ren-
het” och ”den högsta Sinnenjutning (...) blifva 
det högsta goda”, även ”Smaken och Känslan 
för det sköna skall aftaga” och ”Odlingen (...) 
aftyna”. Det enda botemedlet är att man finner 
en ny filosofi, som kan ge en fast förankring för 
det sanna och det goda: ”Eller ock skall Tanken 
i tid gripas i sin utflygt, och bringas till sansning 
tillbaka, igenom det, att grunderna för Visshet 
och Värde i Kunskapen finnas och fastställas”. 
Först då ska ”Menskligheten (...) skynda den 
sanna Upplysningens väg, opp till spetsen af sin 
Förädling!!”.

För en lång tid trodde man, att Hartmans filo-
sofiska produktion begränsade sig till ett kun-
skapsteoretiskt arbete i stil med den senare tyska 
filosofins Erkenntnistheorie (i sak torde Hart-
man vara den första som i hela världen använt 
ordet: han talade om kunskapslära eller theoria 
cognitionis så tidigt som 1807, medan den tyska 
terminen Erkenntnistheorie är belagd först vid 
1830-talets slut). Men i slutet av 1990-talet gjor-
de man ett manuskriptfynd som visade, att Hart-
mans filosofiskt-politiska program var avsevärt 
mer ambitiöst man hittills hade föreställt sig. 

Redan tidigare visste man, att Hartman hade 
skrivit en moralfilosofisk bok med titeln Be-
stämmelselära – namnet syftar på den då aktu-
ella diskussionen om ”människans bestämmel-
se”, vars mest bekanta publikation blev Johann 
Gottliebs Fichtes Bestimmung des Menschen 
(1800). Men alla trodde att manuskriptet hade 
försvunnit. Så var emellertid inte fallet. Genom 
ett ihärdigt ”detektivarbete” (som han själv ut-
tryckte det) lyckades Georg Henrik von Wright 
leta fram hittills obekanta Hartman-texter – men 
inte i Finland, utan i Ryska nationalbiblioteket 
(f.d. Lenin-biblioteket) i Moskva. De hade ham-
nat där på 1800-talet, när en lärjunge till Åbo-
filosofen, Karl Sederholm, efter en förödande 
tvist med sin fader hade rest till Ryssland för 
att söka sin lycka. Han hade tagit med sig några 
manuskript från sin mästare, och publicerade se-
nare, en bok där han i korthet framställde dennes 
lära. Hartman-manuskriptet hade sedan vandrat 
in i ett ortodoxt kloster och därifrån någon tid 
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efter revolutionen till Moskvabiblioteket. Mi-
chail Bulgakovs profetiska ord ”Manuskript 
brinner ej” visade sig åtminstone i det här fallet 
stämma.

Med hjälp av Svenska ambassadens i Moskva 
dåvarande kulturattaché Lars Kleberg lyckades 
von Wright att skaffa till Finland fotokopior av 
Hartmans tills vidare obekanta arbete. Manus-
kriptet består dels av originaltexter med Hart-
mans egen handstil, dels av avskrifter gjorda 
av vänner, allt som allt över 400 sidor, och på 
grund av dem blir det möjligt att nästan helt re-
konstruera den bok som Hartman planerade. Ett 
intressant stycke fin(länd)sk filosofi från slutet 
av den svenska tiden finns alltså nu tillgängligt 
för forskning. Utrymmet tillåter inte att här i de-
talj beskriva fyndet – de intresserade kan ta en 
titt på vår artikel i Svenska Litteratursällskapet i 
Finlands Studier från år 2002. – Det handlar om 
Hartmans andra huvudverk vid sidan av Kun-
skapslära. Det blir också tydligt, att Hartmans 
projekt bestod i att först inom den teoretiska 
filosofin, alltså i Kunskapslära, visa hur en ab-
solut sann och pålitlig kunskap är möjligt, för 
att sedan i den praktiska filosofin, Bestämmel-
seläran, klarlägga hur ett gott och moraliskt liv 
blir möjligt. På det här orubbliga fundamentet 

kunde sedan det utopiska idealsamhälle byggas 
som hägrade i Hartmans ögon såsom det högsta 
målet. Att åtminstone grunddragen av det hart-
manska projektet var bekanta redan för några 
av hans närmaste vänner, blir tydligt i Linséns 
ovannämnda sonett från år 1823 till Hartmans 
minne. Sonetten börjar med att understryka, hur 
Hartman arbetade både för ”Sanning” (d.v.s. teo-
retisk filosofi) och ”Sällhet” (moralfilosofi), och 
samtidigt tänkte ”på en framtids gyldne tider”. 

Som sagt var detta ett ambitiöst projekt, men 
i sig inte helt omöjligt, Kant hade lyckats med 
att ro i hamn ett likadant projekt med sina tre 
Kritiker, vilka handlade i tur och ordning om 
teoretisk och praktisk filosofi och estetik. Men 
förhållandena i Finland var för motiga för att en 
fattig filosofidocent skulle kunna komma med 
en likadan prestation. Framför allt var landets 
beslutsfattare i det här skedet helt upptagna med 
att ordna sina relationer med ryska kejsaren och 
slå vakt om sina privilegier. Vid sådana tillfällen 
brukar man inte offra ens en tanke åt sociala uto-
pier. Hartman och hans projekt föll i glömska.

Vesa Oittinen

Men – ”manuskript brinner ej” (Michail Bulgakov)
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Det mest slående med Skyddspolisens (Skypos) 
historik Ratakatu 12. Suojelupoliisi 1949-2009, 
redigerad av Matti Simola men med Kimmo 
Rentola som drivande kraft, är hur sovjetiska 
ambassaden hela tiden står i fokus. Sida upp 
och sida ner beskrivs kontakter och förveckling-
ar där Fabriksgatan är inblandad. Kekkonen och 
den långvariga chefen Seppo Tiitinen framstår 
som Bill och Bull. Finland räddas ur mången 
knepig situation. Först under Koivistos tid av-
dramatiseras händelserna.

Det andra iögonenfallande är att boken verkar 
ta slut tio år före utsatt tid 2009. Händelserna 
efter kalla krigets slut eller rättare sagt Sovjetu-
nionens fall blir kursoriska. Det står helt klart 
att sekretessen biter; per definition är ju Skypo 
en institution vars verksamhet det inte ska knys-
tas om. Kanske det också är så att det kalla kri-
get och Sovjetunionen fortsätter. Kärt barn har 
många namn.

Eftersom historiken så uteslutande handlar 
om Skypos fighter med ryssen på hemmaplan 
så kan det vara på sin plats att börja med en äkta 
CIA-historia. Till agentvärldens ständiga inslag 
hör ju spioner som hoppar av till fienden.

Rentolas berättelse om den avhoppade KGB-
majoren Golitsyn är en deckare med dråpliga 
inslag och den dolda agendans diskreta charm.

Julen 1961 ringde den något plussiga KGB-
officeren Anatolij Golitsyn på hos CIA:s Hel-
singforschef Frank Friberg och bad om asyl. 
Snart flögs fanflyktingen till USA där han leve-
rerade all tänkbar information om sin arbetsgi-
vare. Sedan 1954 hade Golitsyn tjänstgjort vid 
Fabriksgatan som Anatolij Klimov.

Skildringen innehåller adrenalinstinna män 

Triumviratet  
Kekkonen-Tiitinen-KGB

Bangatan 12 revisited

och svekfulla kvinnor, skumma bilfärder i bästa 
film noir-stil, promenader och möten på park-
bänk och krog där kuvert byter ägare. Det på-
stådda spionnästet lever upp till sitt rykte (senare 
skulle Helsingfors tjäna som rysskuliss i ameri-
kanska agentfilmer). Golitsyn framstår som en 
tämligen osympatisk och opålitlig karriärist.

Avhoppet inträffade strax efter notkrisen och 
blev pinsamt för Kekkonen. Presidenten var 
omtyckt också i väst – kanske med undantag av 
USA, men hölls nog informerad också av CIA. 
Kekkonens förmåga att hålla balansen på det 
kalla krigets hala golv kommer fram.

I boken står det mycket lite om Skypos väst-
kontakter. Saken är tydligen ännu för känslig. 
De ryska arkiven hålls stängda. Historiens sop-
högar blir ensidigt belysta. Om Kekkonens roll 
i notkrisen kommer antagligen ännu våra barn-
barnsbarn att kannstöpa...

Golitsyn fick ryssarna att avstå från planen att 
trappa ner på Helsingfors-spionaget. Snart kom 
Viktor Vladimirov hit. Han var tidigare chef för 
KGB:s enhet med uppdrag att ta livet av folk ut-
omlands. I Finland gick han mera in för kramar 
och champagne.

Kimmo Rentolas ställvis galghumoristiska 
skildring av Skypo under kalla kriget 1949–
1991 utgör två tredjedelar av boken, närmare 
200 sidor. Författaren är skicklig men ibland 
lite snårig, åtminstone för mig som börjar se 
dubbelt när trippelagenter kommer på tal. Skill-
naden mellan tjallare, agent och påverknings-
agenter (vaikuttaja-agentti) är inte heller alltid 
så klar, ens för de inblandade. Det vimlar av 
”residenter” och ”illegaler”. Täcknamn är mera 
regel än undantag.
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Skypos Eckermann
Man kan säga att Skypo i Rentola har fått sin 
Eckermann. Fallstudierna avlöser varandra. Här 
finns stoff för bok- och filmfiktion (Donner har 
redan filmen Förhöret om Kerttu Nuorteva, Hel-
la Vuolijoki är på väg på vita duken, någon kom-
ediregissör kunde ta sig an Volvo Markkanens 
ungdom som KGB-agent, före bankrånet...).

Historikens spionagegods är varierande. Somt 
verkar allvarligt, annat mera bagatellartat. På 
bokpärmen står Seppo Tiitinen (Skypochef 
1978–90) vid sitt beryktade kassaskåp med hög
ra handen om nyckeln som sitter i låset. Stasi-
listorna fortsätter som opublicerade att leva ett 
egenliv i medie- och folkfantasin, fast de bara 
är en skärva i havet. Alpo Rusi nämns inte ens 
i boken.

Lite överraskande är Rentola försonlig också 
mot ”judeutlämnaren”, Statspolisen ”Stapos” 
krigstida chef Arno Anthoni. Vem skulle ha 
skött affären bättre under rådande tysk press?

Och som en randanmärkning Taisto Sinisalo: 
han lyckades åtminstone samla en del av de po-
tentiellt subversiva terroristfröna under troget 
Sovjetbaner...

Rentola gör en sväng via studentvänstern, 
som han kallar ”den goda fienden”. Där hittas 
Erkki Tuomioja och andra som kom fram med 
nya idéer. Studentvänstern spejades på och lät 
sig bli kollad, ”filthattarna” lyste med sin när-
varo på Gamla studenthusets olika jippon, där 
de hälsades välkomna tillsammans med den öv-
riga publiken. Inget under att KGB-maffian vid 
Fabriksgatan – som ofta var utvisad från andra 
platser i väst – tyckte att Helsingfors var en 
sorglös stad att jobba i.

Den lite fjantiga bilden av spioner och poli-
tiker får mig att tänka på persongalleriet i Go-
gols Döda själar; 1800-talets ryska guverne-
mentstadsnobless överflyttad till Fabriksgatan, 
Senatstorget, Eira, Brunnsparken och Kalevaga-
tan. De finska spjuvrarna är lika lismande som 
de ryska. Politruker och ”clearinggubbar” i den 
billiga östoljans och de smorda handelsavtalens 
70-talshybris levde insyltade i varandra både ut-
rikes- och inrikespolitiskt (likt de nu avslöjade 
valfinansiärerna). Ett underligt växelspel ägde 
rum.

Det är ännu en bok om ”sunkebjörnstiden”. 
Skypo stod med häpnadens finger i förvåning-

ens mun när politikerna blev som snutar, med 
den skillnaden att de också läckte information.

Det blev liksom en identitetskris för polisen. 
Vem spionerade på vem? Höll fosterlandet på 
att säljas till ärkefienden? Vem var ceremoni-
mästare på husryssarnas bal?

Dumma Dumell?
En journalist fick böta. Mats Dumell framstår som 
en vänsäll gogolsk skrävlare. Han träffade några 
ryssar och kineser och gav en lista med namn från 
befolkningsregistret. I utbyte ville han bara ha 
sprit, inte pengar. Under förhören berättade han 
tydligen öppet om sina sysslor.

Dumells fängelsedom verkar orättvis, speci-
ellt när det kommer fram att en betydligt fulare 
fisk ostört simmade omkring i samma vatten: 
Jaakko Laakso, nu riksdagsledamot och med-
lem av försvarsutskottet.

Till det Kafka-aktiga hör beskrivningen av 
KGB. Den egna organisationsmodellen är lät-
tare att tyda.

Hur funkar KGB idag? Det faller utanför his-
torikens ram. För ett inte tala om militärspaning
en GRU. Den belyses ju aldrig, inte ens vår egen 
motsvarande.

Boken har sålt bra i höst, första upplagan tog 
slut i ett nafs. Det säger något om vår sargade 
östrelation. Jag tror att det är mest män som lä-
ser boken, med äventyrsglimten i ögat silar de 
luft mellan tänderna vid nya upptäckter.

I stället för Ilkka Remes nya deckarsåpa, där 
den ryska gasledningen vållar problem, får far 
Skypoboken till present. Där berättas om ett 
Finland som anades och var. Dokumenteringen 
är vederhäftig, de finstilta noterna är tusentjugo 
(1020) till antalet.

Ändå säger det klick! nånstans. Det som skrivs 
verkar ha hänt, men riktigt säker kan man inte 
vara. Så förunderligt avlägset ter det sig.

Så ska det väl vara: en sorts reality-James 
Bond (fast Skypo körde i Packard-bilar och med 
Lada).

James Bond jagade kommunister. Det gjorde 
Skypo också, alldeles som sina två föregång-
are Detektiviska centralpolisen (Etsivä keskus-
poliisi 1919–37) och Statspolisen (Valtiollinen 
poliisi 1936–44). Röda Valpo efter kriget var en 
parentes som jagade anti-kommunister. År 1949 
fortsatte kommunistjakten igen, med benäget 



bistånd av Veikko Puskalas ”pöpelikkö” (soci-
aldemokratiska buskspanare).

Nu jagar Skypo, precis som James Bond, ter-
rorister. Det sker efter diverse huvudvärksgrejer 
(teleavlyssningshärvan, fallet Rusi).

Al Qaida, asylsökande, invandrare överlag, 
folk under och ovan jord... de tjänar som argu-
ment för höjda anslag. Är det Den goda fienden 
som spökar igen? Så som världen ser ur tvekar 
jag att säga det, men tanken infinner sig. För 
första gången har Skypo nyligen gått ut med 

ISSN 0027-7126

Ekenäs Tryckeri Ab, Ekenäs 2009

planer på att skicka folk i underrättelseuppdrag 
t.ex. till Afrika.

Vad anser Halonen om det? Hur ofta träffar 
hon Skypochefen Ilkka Salmi?

Det får vi kanske läsa om i nästa historik.
Till dess vakar Skypo över rikets säkerhet med 

stöd från väst.

Tom Östling

Ratakatu 12, Suojelupoliisi 1949–2009 (red. Matti Si-
mola), 318 sidor, WSOY 2009


