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Nya Argus markerar decennieskiftet 2010 med en lditt visuell detoxifiering.

Tidskriftens yttre har foljt samma linje genom hela Argus/Nya Argus historia, och vi ser ingen anledning
att avvika frdn den. Tecknaren och typografen Ika Osterblad har gjort ndgra finjusteringar ddr ekon
frdn 1900-talets tidigare hdlft kan anas. Bland annat dtergdr vi nu till ett magert rubriktypsnitt — en

formsprdklig gest som rddde frdn tidskriftens start i december 1907 till och med april 1963.

Den nya rubrikstilen heter Life.
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Lokala fragor

Den ljumma majoriteten avgor. Hurri-kramande
finnar som kanske ocksa gillar salmiak, thaimat och
tangosjungande romer. En vardaglig uppskattning
av kulturell mangfald ar den bas som vi, landets
kotiruotsalaisia (hemmasvenskar), lever pa.

Den finska majoriteten borde ses som den tyngs-
ta faktorn i alla finlandssvenska strategier. Utan ma-
joritetens stod skulle det ena nationalspraket vara
trangt pa riktigt. Anda hamnar de sprakligt ofrus-
trerade finnarna ofta i medieskuggan. Man far mera
dramatiska rubriker pa de anonyma hatbloggarna.

Den ’debatt’ som da foljer riskerar att skapa
dels fiendebilder, dels sprakmartyrer. Med andra
ord, halka ner pa samma niva som angriparnas. Om
finlandssvenskarna borjar se sig som offer for aktiv
forfoljelse, da har ocksa vi blivit populister. Vi har
fatt ett litet drama dar vi alla ar hedersfortryckta pa
var sitt hall: bade finska och svenska ar ju sma sprak
i varlden. Tyck synd om oss nu!

Ett overslag i den vagen bidrog en skribent med
i hostas i Hufvudstadsbladet. "Innan boskapsvag-
narna borjar rulla” slutade den skédrrade kolumnen.
Att dra paralleller mellan nedldggningen av Eke-
nas BB och Hitlers forintelseprojekt, eller kanske
Stalins utrensningar, ar tanklost pa minst tva satt.
Dels finns det ute i varlden folk som &r hotade och
fortryckta pa riktigt. Dels insinuerar talet om depor-
tation att majoriteten av Finlands befolkning skulle
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ha mycket nara till barbariet, snarare an att sta for
ett pluralistiskt samhélle med plats for manga slags
medborgare och subgrupper.

Oroande trender finns, men ska ses i sina pro-
portioner. Det 4r till exempel betecknande att den
gamla isflaks-metaforen (krympande, forsvinnande)
har ersatts av ordet domdnforlust, ett mera slipsklatt
spoke. Hotet har blivit byrakratiskt och handlar om
att smygande tappa mark i admistrationen. Mera
Kafka an vaxthuseffekt, aven om ocksa snitt i do-
maner kan gora ont.

Framfor allt har manga inlagg i den senaste tidens
debatter pa finlandssvenskt hall praglats av vanfore-
stallningen att sprakminoriteten utovar nagon sorts
sjalvstyre. Dar har mojligen Svenska folkpartiets
retorik blivit en falla for partiet sjalvt. Enligt reto-
riken kan spraket forsvaras bara om SFP far alla de
svensksprakigas roster —och det far ju Partiet, i stort
sett. Anda har motgangarna hopat sig. Da maste ju
forklaringen vara en hemlig agenda, illvilja och
konspirationer i buskarna?

Fantasin flodar ocksa nar Fonderna forsoker
trada till och lappa pa dar Partiet har misslyckats.
Sa kallade framtidsscenarier produceras av den for
andamalet grundade tankesmedjan. Ordet "framtid”
annekteras i fantasifulla berattelser, ungefar som
sexualiteten ges nya betydelser nar den skrivs in
i psykoanalysens mytrepertoar. Dar andra brottas



med Oidipus antas finlandssvensken dras med ett
valdigt Framtidskomplex.

Den mest uppenbara forklaringen till de aktuella do-
manbakslagen namns alltfor sallan: nar det politiska
klimatet som helhet drivit hogerut har SFP forlorat
sin vagmastarroll. Nagon ser det kanske som en
paradox att framgangar for SFP:s borgerliga rege-
ringskolleger i slutdndan tenderar att “rationalisera”
bort svenskan ur de i teorin allt mer kostnadseffek-
tivt outsourcade och privatiserade serviceprodukter
som ska ersatta valfardsstaten. Man kommer att
tanka pa den militara eufemismen friendly fire och
pa att faktum att kulorna kommer fran de ’egna’ le-
den ar klen trost for den som traffas. Men egentligen
foreligger har ingen paradox, minoritetspolitik ar ju
inte automatiskt nyliberal. Borde SFP i den nya stra-
tegiska situationen bli ett vansterparti? Resonemang
om detta saknas i den farska fondproducerade visio-
nen Det svenska i Finland dr 2030 (Magma 2010).

I vissa nyfennomaners ©ogon ar skolornas
“tvangssvenska” en del av ett tusenarigt fortryck.
Det kan vara pa sin plats att paminna om att obliga-
toriet inte 4r aldre dn grundskolreformen och att det
infordes under 1970-talet. Som historikern Henrik
Meinander har papekat spelade Urho Kekkonen
och Johannes Virolainen en avgorande roll for att
svenskan togs in i den finsksprakiga skolan: tva le-
dande centerpolitiker. Det kan kdnnas ironiskt med
tanke pa att just Centern drivit pa flera av dagens
domanforluster.

Att landets passivt valvilliga majoritet fortsatter
vara valvillig ar alltsa grundbulten nummer ett for
svenskan i Finland. Bult nummer 2 4r att Finland
fortsatter vara ett nordiskt rattssamhalle, med, kunde
man tillagga, 3) tillrackliga statliga muskler. Staten
ar minoritetens basta van. Privata fonder kan kom-
plettera och lappa pa, men inte skapa en egen stat.
Troligen betalar Samlingspartiets utrikesminister
Alexander Stubb sin TV-licens, och stoder darmed
rundradiobolaget YLE:s bland annat svenskspraki-
ga verksamhet. Vid den forra regeringsbildningen i
Sverige framgick ju att flera av Stubbs konservativa
kolleger dar hade struntat i avgiften, delvis sakert av
ideologiska skél. Samhalleligt uppratthallen media-
verksamhet ar ju de facto en form av socialism. For

4

finlandssvenska borgerliga poltiker ar det lattare
att alska licensavgiften, ett russin att plocka ur den
kaka man annars motarbetar. Nar public service ar
service for just mig ar den OK.

Ytterligare en viktig faktor for svenskan i Fin-
land 4r 4) Sverige, trots att det en gang inspirerande
sociala experimentet idag mera liknar en svarsald
SAAB. Vi ar naturligtvis beroende av att landet
i vaster fortsatter vara atminstone i nagon man
ekonomiskt och/eller kulturellt intressant. Som en
sista faktor, 5), kan man namna finlandssvenskarna
sjalva, aven om vara mojligheter att paverka eller
ens agera kollektivt ofta dverskattas. Det ar bra att
finlandssvenskar 4r synliga i olika partier eller blir
kiandisar i den nationella kulturen, fran Glittersce-
nen till Uutisvuoto. Finlandssvenskhetsstrategerna
talar garna om vikten av positiva galjonsfigurer.
Minst lika viktigt ar i alla fall myntets andra sida,
det som inom alkoholpolitiken kallas for harm re-
duction. Vi kan inte fa alla att dlska oss, men kan vi
kanske ge dem férre skal att hata oss? Om en Mikael
Lilius uppfattas som “typiskt finlandssvensk™ ar det
en symbolisk domanforlust som pa en enda dag
knacker aratal av valmenande upplysningsarbete.

Riktigt forodande vore om nagon SFP-institution
eller brand-arbetsgrupp en dag proklamerade en
officiell “finlandssvensk identitet” — en missriktad
vision som faktiskt har sina foresprakare. Har man
en identitet kan den angripas. Ar man daremot sig
sjalv, motstridig, mangskiftande, ett pluralis — pre-
cis som majoriteten ar det — far de etniska utrens-
arna svarare att koppla ett grepp.

En gang i tiden sags “tanter” som talade svenska
hogt i sparvagnen i Helsingfors som ett allvarligt
hot mot folkstammen: de ansags bekrafta en fordom
om snorkighet, desto farligare som den inte var ta-
gen ur luften. Darfor blev jag glad nir jag for en tid
sen, just i en sparvagn, horde en 20-arig finlands-
svensk mobilpratande primarvardartjej lange och
med hog rost diskutera dom tyska metallrockarna
Rammsteins kommande konsert i Finland.

Allt som kan bryta klichébilden av en gemen-
sam “identitet” ar hemat for den svenska aspekten
pa landet Finland.

15.2.2010
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Finlandssvensk poesi 2009:

Stolt som en far!

Svenskfinlands viktigaste fornyelsebara resurs

ar lyriken

Lyrikaret 2009 praglas av ett exceptionellt allvar.
Den har gangen tycks man ga rakt in i de svaraste
av fragor, eller ge sig ut pa den vandring livet kraver
att vi forr eller senare ska ga. En vag ar in i alder-
domen, en ar sjukdomens vag, en ar vagen inat, ett
befrielseprojekt, kanske det svaraste av alla. En vag
soker Gud, en vag soker sig tillbaka till det barn
som formade den man blev. Langs en vag soker man
efter uttrycket, formen, lings en annan soker man
sig sjalv i formen. Tva samlingar handlar om vid-
der, geografiska och andra. Och flera aterkommer
till ogat, till synsinnet som ar var kanske framsta
tjanare i kommunikationen med omvarlden. Tva ar
skrivna av den aldsta generationens poeter, fodda pa
1930-talet. Den yngsta av poeterna ar femtiosju ar
yngre an den aldsta. Tva samlingar ar aterkomster
efter nagra ars lyrisk tystnad.

K 3k ok

Jag dr stolt som en far. Fdgeln behdrskar sitt
ode.

Matilda Sodergran (f. 1987) som debuterade 2008
med den intensiva samlingen Hon drar ddrorna ur,
gar raskt vidare med samling nummer tva, Deliran-
ten. Den ror sig i mer eteriska sfarer och den ir,
om man tittar narmare, mer malmedveten an hal-
lucinatorisk. Jag laser in en berittelse om en fagel
som borjar flyga. Samtidigt ar diktens jag nastan ett
med fageln:

Upptagen av min egen grace. Flygfirdigheten.
Orimligheten.
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Dijurets verkliga provning och formodade
fullkomlighet.

Ger dikten antydningar om sin egen flygfardighet?
Jag tycker det. I den forsta samlingen varjde sig
diktjaget furiost mot att bli definierad. Den domine-
rande arenan var sexualiteten. Fortfarande ar dikten
kroppsligt forankrad, men konfrontationerna i ag-
gression eller lust 4r inte lika patrangande. Dikterna
kretsar kring (eller i) en forvirring, forsoker, som
foregangaren, men inte lika ettrigt, formulera det
tills vidare osdgbara. For den som nodvandigtvis
vill forsta” allt i en diktsamling ar detta inte ratt
bord. Matilda Sodergran har valt att skriva sig ut i
det okédnda, det kraver kurage, och det har hon.

ATT VAGA VARA IGENKANNBAR.

Funny. Det vi vet om Jones dr att Brown heter Os-
car Rossis (f. 1976) tredje diktsamling. Man blir
inte riktigt klok pa titeln, den skulle kunna vara na-
got som fastnat i ens dator da man inte gitte namnge
en ny fil utan bara l4t de forsta orden beteckna den.
Det ar ocksa osakert om det ar dikter det ar fraga
om, en texthelhet ar det dock. Man kan till och med
skonja en rudimentér historia, kanske en karlekshis-
toria, men for det mesta stretar sjoken hit och dit pa
ett ganska obstinat vis. Rytmen ar ocksa medvetet
hackig, ibland viller text ut over hela sidan inklu-
sive marginalen, ibland far man bara nagra fa rader
pa varje uppslag. Argumentation, eller till och med



gral, uppstar ocksa, orsaken ar oviktig, bullret ar
huvudsaken. Man kan forestélla sig kontrahenterna
som enerverande roster i ens eget huvud, om man
vill.

Vore det inte for vitaliteten skulle textsamlingen
vara mindre anvandbar. Nu kor man i stillet med en
varflodsteknik, som kan ha onskad effekt. Men de
motto-liknande citaten 4r pa tok for manga, hjalps
inte att de néstan alltid har intelligenta upphovsman.
Vart stravar da Funny? Kanske vill texten satta sig i
rorelse mot det jag spontant plockade ut som ett av
dess mal: modet att vara identifierbar. Kanske vill
den samtidigt det motsatta: fly undan, vara olédsbar.

k ok sk

Rddslan for frihet finns hos oss alla. Den dr
stor.

Forst kunde man tro att Hdndelser. Ur Nya Pres-
sen 1968-1974 ar en titel som hamnat pa fel sida i
bokkatalogen. Henrika Ringbom (f. 1962) som ar
forfattaren har ocksa journalistik i sitt forflutna. En
tidningshistorik? Nej, prosadikter, som aterger den
lasning som var flickan Henrikas, emellanat med
ett patagligt skolbarnsidiom som odlar ett slags ul-
trarealistiskt fokuserande pa fascinerande detaljer.
Man vill lara sig allt om varlden.

Under Nya Pressen-aren sker ocksa epokgo-
rande och omvalvande ting. Manlandningen. Kri-
get i Vietnam. Manson-morden. Uri Geller. Baa-
der-Meinhof. Men syftet ar inte att bara aterkalla
minnet av skeendena, utan att problematisera var
avlasning av dem — sasom det star om dem i bladet.
Henrika Ringboms texter avlaser ju ocksa flickan
som moter varlden. Och flickan moter ocksa varl-
den i en annan flicka. Pa bokens omslag kan man
se pressbilden av Vo Thi Lien, hon som dverlevde
napalmbombningen av Song My, och vars nakna,
brinnande fortvivlan fotograferades och kablades
ut over hela varlden. Vo Thi Lien reste runt och
vittnade om krigets fasor; den lasande flickan moter
hennes outgrundliga blick.

Jag laser texterna i Hdndelser. Ur Nya Pres-
sen som en studie i hur oskulden langsamt, under
stor forundran, lamnar den unga lasaren. Nagon
vag tillbaka finns inte, fastin tidningens sprak
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ofta ar sorglost. Jag stannar upp infor till exempel
astronautfruarnas hektiska glattighet. Det ar forsta
gangen jag forsoker leva mig in i deras perspektiv.
Jag repeterar en tankt replik: ... nar min man kom-
mer hem fran manen...”

k ok sk

Jag dr pd vdg bort

till en avldgsen och fridlyst region

i mig sjalv, pd vig hem,

for att hela minnet av en tillit

som slitits ut ur odjuret

jag gomde under ett ramsvart hjdrta.

En ny diktsamling av Martin Enckell (f. 1954)
vacker stort intresse, det ar sa lange sen sist. 1996
kom Ddr kdrleken dar en dunkel och forodande fo-
reteelse. Och man kan saga att Under ett ramsvart
hjdrta ar uppfoljaren. Dar star: “stiga ut i natten”,
det ror sig om en nedstigning, en vandring genom
morkret, med sig sjalv, mot en frihet, forhopp-
ningsvis. Det ar en ensam vandring, och varje dikt
borjar abrupt som mitt i ett andetag. Det 4r en inre
isolation som var och en som upplevt en skilsméssa
kanner vittringen av. Dit vill man inte igen. Men att
arbeta sig fram i ljuset ar en nastan dvermaktig upp-
gift: ”det ljusnade aldrig/trots att jag bar ut mangder
med morker”.

Vem vill lasa sadant? Svar: manga, for det finns
en energi i raderna som far en att vilja fortsitta, rora
sig uppat i stallet for att sjunka. Hoppet ar att det
finns heliga platser, i dikten ar de nagra namnda
buddhistiska platser i Indien och Burma, men det
kraver ingen arbetsam ldsning for att man ska kunna
placera dem inom rackhall for sig sjalv.

K sk sk

Det sakrala bidar, som en mor en bdngstyrig.

Ryggens nymdne, Susanne Ringells (f. 1955) pro-
salyriska svit om manniskan och om gudsliangtan,
utgar fran den manskliga kroppen. Ryggens boj-
ning nar man ber, kan paminna om nymanen. Det
ar ocksa kroppen som kallar pa Gud, “organismens
tysta rop” ar det som kommer forst.
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Det kroppsliga, och den respekt Susanne Ringell
har for det, ar ocksa det som gor amnesomradet ut-
hardligt. Gud ar ingen auktoritar figur som bestim-
mer och kraver lydnad, Gud ar i stéllet det som
behdver oss och som vi behdver. En gudsliknelse ar
barnets fontanell, den sarbara punkt pa hjassan dar
skallbenet dnnu inte vaxt ihop. Gud ar det mjukaste
hos manniskan. Men Gud kan ocksa ligga pa lur for
att sedan drabba en med full kraft — da ar bilden
gammelgaddan.

Susanne Ringells texter haller sig alltid till det
konkreta, det ar Kerstin, en vanlig, ibland lite tafatt
kvinna, som &r pilgrimen har. Det finns inget mo-
raliserande. Dar moraliteten serverar uppfostrande
exempel, dissekerar Ryggens nymdne pa ett sam-
tidigt forsynt och systematiskt sétt den patriarkala
regelstinna religiositeten. Det ar utmanande, for det
ar ju lattare att saga nej tack till en rigid institution
4n att vanda ryggen till ett vederkvickande samman-
hang. Hugsvalande. Det 4r ett ord som hon anvénder
— det hor man inte langre i radions morgonandakt.

Susanne Ringell 4r inte forst med att poangtera
vikten av det moderliga i religionen, men hon 4r en
av de basta pa att forankra den i det sant manskliga,
det som ligger langt ifran den rattfardiga norm man
lart sig att manga inom kyrkan vill att vi ska sikta
pa. Susanne Ringell astadkommer det har genom
sitt traffsakra sprak. Hon tillater inga tomma fraser,
hon har aldrig gjort det. Ett genomskinligt, lakoniskt
sprak ar hennes verktyg. Spetsat med humor.

K 3k ok

Sd hordes ett pickande ljud och en rost:
”Ddr dr du ju, stdar du hdr ensam i morkret!”

Seendets rike av Torsten Pettersson (f. 1955) ar
den tredje och avslutande delen i den trilogi som
borjade 2002 med samlingen Varje dag. Mittersta
delen Morkret. Det borjar. Glansen. Den varar.
slappte redan in en del ljus, men Seendets rike bju-
der en slutgiltigt in i ljuset.

Med dgonen tryckta mot en springa
ser jag mig vandra med mdnniskor
i stora och ljusgula rum.
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Om det finns en metod som heter iakttagande med-
verkan sa ar det sa har den ser ut, den ar sjalvklart
intimare 4n antropologens deltagarobservation och
satter alla sinnen i rorelse. Det finns ocksa en balans
mellan “jag” och ”vi”, ocksa i diktsviten om en av-
slutad karlek finns den, som en lagintensiv tillfreds-
stillelse som ska ricka lange. Samma kénsla sitter i
spraket, som #r vigt och aktivt. Det vill peka ut, rora
vid, rora om, gora synligt.

Jag drommer
att jag vaknar och vandrar
i oldndiga trakter i norr.

Mary-Ann Backsbackas (f. 1944) tredje diktsam-
ling utspelar sig i drdmmen och i minnet, men mest
i Arktis. Det ar inte ett skivbordslandskap, hon har
sjalv rest i omradet. Och hon har gett sig av frivil-
ligt, av intresse for vidderna, faunan och klimatet.
Men Mary-Ann Backsbacka har ocksa ett stort so-
cialt intresse, och det syns ocksa har, fast det sa att
saga ar glesare befolkat. Det kanske syns battre just
darfor. Den arktiska kylan ar ju ocksa en inte alls
langsokt metafor for samhallsklimatet i dag. Den
som inte vet att rusta sig far bombsakert koldska-
dor. Och det ar inte langre “alla for en” utan “var
och en for sig”.

De vita vidderna ar forstas den metaforiska or-
ten for manniskans ensamhet. Men de kan ocksa fa
vara projektionsduk for allt man behover gora sig
av med:

Det oemotstdndliga vita.
Den doftlosa friskheten.
Tystnaden dter mitt morker, gor mig
ldtt att bara. Bara det inte bldste sd

forfarligt.

Att dldras dr inte

att ladmna ndgot, men att
under nuets molnstod
védnda sig om, och se ut
over sitt liv, en dnnu



oldist bok. Allt,
som den innehdller,
dterstdr!

Bottniska nditter 4r en titel som vinkar till antiken
och Aulus Gellius, romersk forfattare, dod kring 180
e.Kr. Hans Attiska ndtter inneholl stort och smatt
och det ar en del av Gosta Agrens (f. 1936) attityd
— och humor — att stalla sig sjalv och Osterbotten
strax invid. Ett nytt tema har kilat sig in i samlingen
med en obonhorlig auktoritet. Gosta Agren har fatt
diagnosen glaukom, en dgonsjukdom som innebar
en fortvining av synnerven och en gradvis begrans-
ning av synfaltet. Sjukdomen gor genast tjanst som
diktmotiv. Och Gosta Agren verkar aldrig ha trott
att det bara ar historia och mytologi som ska forse
oss med betydelsedigra gestalter som till exempel
”den blinde”. En dag ar det vi sjalva som far spela
de dar rollerna. Han far oss att forsta det, lite ampert
men inte utan varme. Dikten som har sjukdomens
namn ar en av samlingens vackraste.

vaknar  hor ljus
av vatten

ljud av drtag
ogonen oppnas
indt

Peter Sandelin (f. 1930) har varit med som poet i
nastan sextio ar. En konsekvens av det ar att han er-
ovrat nya lasargenerationer och som poet blivit ung
pa nytt. Stenar och ljus heter 2009 ars samling, och
den upparbetar mycket av hans tidigare tematik —
som later sig uppsummeras just i ”’stenar och ljus”.
Det finns ocksa en latthet och elegans i dikterna som
man far om man arbetat med konstnarligt uttryck ett
langt liv. Ett viktigt motiv i samlingen ar det ofran-
komliga aldrandet. Det tar sarskilt pa ogonen, sa ar
det for poeten och malaren, sa kommer det att vara
for hans lasare. Och aldrandet kommer att ta allt,
for manga tar det horseln fore 6gonen. Kritiker med
god horsel laser nonsensreplikerna i dikten “(av-
lyssnat samtal)” som uttryck for skojfriskhet och

humor, men man kan ocksa ldsa in en nedsatt horsel
i premisserna. Jag ser i alla fall min egen framtida
belagenhet i just de raderna.

Peter Sandelin skriver ocksa den mest finkansliga
karleksdikt man kan tanka sig. Dar finns ett samfor-
stand som inte behover stora ord, bara nagra subtila
kombinationer. Han skissar ocksa hur hisnande det
ar att vara den mottagande: nar den alskade ser pa
en blir man liksom overskoljd av ljus. Man blir lite
lycklig av att lasa det.

En uppmirksam ldsare har kanske noterat att po-
eterna presenterats fran yngst till aldst. Det ar av
hansyn till ungdomen, som har en lang vag att ga.
Jag tanker pa det i tid, for Svenskfinland tycks ha
har ett exceptionellt gott klimat for poeter. Man kan
halla pa lange.

Konkurrens finns ocksa. Och bredd. Sallskapet
ovan 4r ju bara en kedja i den stora laguppsitt-
ningen. Nasta ar kommer andra, kanske lika manga.
Lyriken kan mycket val vara var allra viktigaste
fornyelsebara resurs. Den 4r i alla fall ett tills vidare
okorrumperat omrade, dar allt ar allvar. Och som for
att understryka att ingenting ska vara sa latt plockar
vi sista ordet ur Gosta Agrens Bottniska nditter,
dikten “Till en ung kollega”, som avslutas (och
har hoppar jag over en sofistikerad overklivning,
forlat!) sa har:

Jjust dd, ndr han
tystnat, ndar allt

dar tydligt och avslutat
som en notis,

borjar dikten!

ANN-CHRISTINE SNICKARS

En lista over de bocker som kommenteras i det
hdr numprets prosa- och poesioversikter finns
pd sidan 35.
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Finlandssvensk prosa 2009:

Dick lit, chick lit, utsugna kineser
och ond brad dod

Tom Ostling och Charlotte Sundstrom har tagit del av fjoldrets

finlandssvenska prosaskord, som vid sidan av bred epik bjod pd mycket

sjalvbiografiskt stoff, faktion och journalistiska dokument.

Thrillern har arbetat sig fast i den finlands-
svenska trakigheten, men fragan ar om inte
den storsta spanningen finns i rapporter fran
varlden. Eller i fiktionen fran ”heimlaga” Ost-
erbotten och Helsingfors. Noteras ocksa fina
vandringar med hund eller utan, fantasy, barri-
kadminnen och intensiva bocker fran tillvarons
nollpunkt — sammanbrott hos unga och vuxna.

CS: En bok som jag foll for var Bergman: PM av
Jorn Donner — kanske till lika delar sa charmig och
sa irriterande for att Donner i den speglar sina egna
“misslyckanden” i Bergmans framgang. Den hand-
lar alltsa kort och gott om hur forkortningen J:s liv
korsat den store Ingmars och den stiller fragan: Vad
behovs for att lyckas? Begavning ar definitivt inte
allt, det kravs ocksa lyckade omstandigheter; det
rika Sverige jamfors med umbarandenas Finland
efter kriget.

Men Donner kontemplerar ocksa over sin egen
brist pa koncentration, oformagan att uppslukas
av nagot, och jamfor sig med den disciplinerade
arbetshasten Bergman. Han jamfor Bergman ocksa
med andra, dannu avundsjukare kollegor som exem-
pelvis Bo Widerberg — Donner menar att de inte
lyckades lika bra eftersom Bergman helt enkelt var
sa mycket mera produktiv. Men nir cirkeln sluts ar
vi tillbaka vid — begavning och talang. Donner be-
rattar om hur Antonioni kritiserat en av hans filmer
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for att vara visuellt fattig. Konst skapas inte utan
konstnarligt sinne.

Den bild som tecknas av m#nniskan Bergman
ar inte sardeles positiv. An 4r Bergman krokodilen
som plotsligt hugger en van i handen, dn ar han
vampyren som det géller att akta sig for om man
inte vill att ens fortroenden och psyke ska disseke-
ras pa filmduken. Och Donner verkar ha aktat sig,
pa samma satt som han i boken ar mycket forsiktig
med att lamna ut mer an det absolut nodvéandiga.
Spraket ar korthugget, vasst. Hur kan en man snyggt
skryta med att han har haft manga kvinnor i sitt liv?
Jo, till exempel som Jorn Donner i meningen: “Inte
heller Bergman lét bli att knulla”.

Tom, den har knappheten och det korthuggna,
ar det en svaghet eller en styrka? Vad tyckte du om
boken?

TO: Jag tycker att knappheten kan vara dalig om
den ldmnar mycket osagt. Meningen du citerar ar
daremot helt okej, den ar lapidarisk, det vill saga
korthugget talande och nagot man kan forknippa
med Donner. Boken var intressant men lite marrig.
Jag forstar inte riktigt varfor han kanner sig molo-
ken, sa mycket som han utrattar: bocker och filmer
pa lopande band, fakta och fiktion — plus regiupp-
drag, producentskap, privatliv och publicitet! Som
PM till en véanskap och till Sverige ar boken ori-
ginell. Anekdoter blandas med vidare resonemang



och utblickar. Dagboksblad med kompletteringar
skulle jag kalla det.

Jorn Donner matte ha en mastig memoarskatt
som vantar pa utgivning, boken ar hamtad ur dess
avdelning “bergmaniana”. Du namner bristen pa
koncentration ... Nar ar méanskan nojd? Jag har
for mig att boken vackt ganska stort uppseende i
Sverige, mer an Donners romaner. Men sa handlar
den ju ocksa om Sveriges gava till varlden, Sveriges
store man vid sidan av Palme.

Efter fyllda 65 gjorde Bergman enbart TV-fil-
mer. Donner ska som fyllda 77 snart bege sig i
Mannerheims fotspar, till Mongoliet! Han skam-
tade nyligen om de hoga inspelningskostnaderna
— att han kanske annu borde lara sig rida, for att
spara pengar!

CS: Genast efter att jag lagt Donners bok ifran mig,
utlast, paborjade jag Claes Anderssons Varje slag
mitt hjdrta sldr. Anteckningar frdan mitt liv. Ingen
marrighet i sikte! En underbar samling skronor, en
mer eller mindre palitlig berattare. Det visade sig
vara intressant att jamfora de bada.

Skillnader: dar Donner finner en fruktbar rod
trad (eller ett svepskal om man viljer att se det sa)
for sin sjalvbiografi genom att infora Bergman i
den, sa skriver Andersson i sin sjalvbiografiska essa
alldeles intimt och rakt pa sak historien om sitt liv,
sitt arbete, sin dodsangest. Likheter: Tydligast och
konkretast moter de tva mannens berattelser (liv)
varandra pa operationsbordet. Donner skildrar den
lyckade operation han genomgar efter konstaterad
lungcancer.

Han [alltsa Jorn] funderar pa mojligheten att do
under operationen, men da vaknar han ju inte
och kan ingenting veta.

Redan i inledningen beréttar Donner vad Bergman
sagt till honom angaende sin syn pa “detta enda liv”.
Vid en “bagatelloperation” fick Bergman 1 sig for
mycket bedovningsmedel och var borta i atta tim-
mar.

Det intressanta var, att for mig var de har atta
timmarna inte nagon timme, inte en minut, inte
en sekund. Jag var fullstandigt utslackt. Det ar
alltsa atta timmar som var fullstandigt borta ur
mitt liv. Och det kindes utomordentligt betryg-
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gande nar jag tankte pa det, sa har ar doden. Forst
ar du nagonting men sedan ar du inte langre na-
gonting. Det ar som ett ljus som blases ut.

Sa har skriver Andersson:

Under senare ar da jag pa riktigt glantat pa dor-
ren till dodsriket har jag sluppit de vérsta angest-
tillstanden. Varje gang jag blivit nedsovd infor en
hjartoperation eller en sa kallad kardioversering
med defibrillator har jag forundrat mig dver hur
latt och smartfritt forsvinnandet i sjalva verket
ar. Som att slacka lampan innan man somnar.

Spdnorna yr

TO: Underrubrikens bendamning “anteckningar”
anger gott karaktaren: korta impressioner och im-
pulsivt nedtecknade hagkomster sammanfogade till
orubricerade kapitel i minnenas gyckeltag.

Utdelningen ar god eftersom skribenten 4r bil-
dad och kunnig — inbegripet skrivkunnig — och har
hunnit med mer an tredubbelt av vad ocksa den
mest aktiva medelfinlandaren nagonsin hinner med.
Kanske ar det klass- och lakarkurstraffarnas stum-
het och glam med tillhorande alderdomstankar som
konkret har vackt skrivlusten denna gang. Atmins-
tone beskrivs flere sadana moten ... lakarkolleger
har begatt sjalvmord.

I motsats till Paavo Lipponen borjar Andersson
inte sina memoarer med barndom, foraldrar och
slakt. I Lipponens bok lar detta vara det trogaste
partiet. Hos Andersson hor det han sa smaningom,
i nagra repriser, berattar om sin far och mor samt
nagra mostrar till det basta. Bilden av en borgerlig
uppvaxt vid Hogbergsgatan besjalas av stilla me-
lankoli och diverse markligheter. En hart jobbande
affarsmannapappa och en “mycket sndll men samti-
digt valdigt osdker” mor hade han, Claes, men ver-
kar inte alls ha slagit pannan blodig mot hemmets
vagg. | stillet soker han sig snabbt ut till bollplaner,
till jazzhak och andra aktiviteter. Foraldrarna blir
varmt tecknade. De lat sonen lopa fritt, sa lange han
tog sina pianolektioner hos Konsulinnan — vilket
han ar tacksam for (liksom for att foraldrarna pa
gamla dar inte tog livet av sig tillsammans, sasom
pappan planerat!).

Forutom uppvaxten ar yrkeskarriaren som lakare
och psykiater speciellt intressant. Har flimrar 1960-
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och 70-talen forbi med namn som Novemberrorel-
sen, Ekasens sjukhus och romanen Bakom bilderna,
mentalvardskollektivet i Veikkola. Andersson berit-
tar med manga insprangda anekdoter ocksa om sin
tid som lakare i Sverige. Han har inspirerats saval
av sin kara modersmalslarare som av fotbollsasset
Ake Lindman, av R.D. Laing lika val som Tomas
Transtromer.

Som du sager har pennans, bollens och pianots
man varit dnnu allvarligare sjuk an Donner. Bagge
har ocksa ett politiskt forflutet. Som typer ar de
fortfarande standigt i rampljuset, delar av envars
allmanna referensram. Spanorna yr nar de hyvlar.

Denna dag ett liv

CS: Da aldrande och dod &r teman i en bok — sa dar
som hos Jorn Donner och sarskilt hos Claes Anders-
son — sa verkar livet pulsera sa mycket intensivare,
det levda och det som levs just nu framtrader med
skarpskurna konturer. Detta géller ocksa for essa-
romanen om Topelius, Ingen saknad, ingen sorg.
En dag i Zacharias Topelius liv av Merete Maz-
zarella.

Dagen som skildras ar den sextonde december
1897. Om denna dag har den faktiska Topelius in-
fort foljande anteckning: ”Snodyra och kolik”. Maz-
zarellas Topelius ar betydligt utforligare; har ryms
ett helt liv av karlekar, bocker, utmarkelser, fester,
lycka — men ocksa oro, och ja, den sorg och saknad
man helst vill glomma.

Topelius ar alltsa 79 ar gammal och han ska
hinna fylla attio, i januari foljande ar. Daremot vet
man som lasare att huvudpersonen inte kommer att
fa uppleva den var han sa innerligt langtar efter.
Hari fods ett av romanens spanningsfalt — det ar en
ratt sa levnadsglad man som tecknas har! Ett annat
uppstar i tomrummet mellan det utsagda och det
fortrangda. Topelius forsoker sa gott det gar tranga
undan minnena av de tre av hans barn som dog i
spad alder och oron for dottern Toini, den passione-
rade och begavade kvinnosakskvinnan. Inte heller
allt som géller hustrun Emilie ar alldeles angendmt
att minnas — hennes olust infor det sociala liv han
sjalv sa garna sjalv forde, hur hon brots ner av de
manga dodfodda och doda barnen. Hennes av sjuk-
dom forstorda skonhet ...
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I sitt efterord skriver Mazzarella att Topelius
verkade under en tid da den borgerliga synen pa
familjen var idealiserande. Men redan under hans
alderdom infaller en brytningstid, han dog vid en
tidpunkt, skriver Mazzarella, da:

Freud redan hade lanserat sin psykoanalys och
sin annorlunda och langt mer problematiserande
syn pa familjelivets dynamik. Vad jag sjalv valt
att ta fasta pa ar just komplikationerna, span-
ningarna, det man inte talade om, det man for-
sokte fortranga.

Vid sidan om den har romanen ar det faktiskt bara
en annan bok som tar sig an historisk tid, i Ovrigt ar
det narhistoria eller nutid som géller. Krdkrisfolket
av Olof Granholm har getts ut pa det osterbott-
niska forlaget Skrivor. I tjugo korthuggna berat-
telser skildras sadant som hur Jonas pa skaret blev
marxist nar storstrejken skakade storfurstendomet
Finland ar 1905. Hela liv, i historisk kontext dartill,
avhandlas pa fem-sex sidor, ja, jag undrar om man
kan skriva mera knappt. Nagon gang fungerar det,
som 1 “Elvira”, historien om en valskapt och tidigt
utvecklad flicka. Trots att redan fordldrarna larde
henne att hon ar en skoka, arbetar hon och alskar
livet tills, avslutar Granholm: “hon plotsligt en dag
dog i en alder av sjuttionio ar, elva manader och
fyra dagar”.

Det ar ofta ironiskt, humoristiskt och rentav mus-
tigt, sa mustigt det kan bli i detta kortkorta format.
Mycket hade matt bra av att utvecklas, forlangas,
meningarna hade kanske inte behovt vara nerkokta
till minsta mojliga bestandsdelar.

TO: Mikael Enckell ar sa langt ute pa andra kan-
ten som tankas kan. Hans meningar 4r varandra
avlosande skuggaktiga slingor, som persienner
flaktade av en vind. Det finns ingen som skriver
sa omsorgsfullt och utmanande alderdomligt. Es-
saboken Om konsten att dlska skriften bestar av nya
litterara strovtag, med psykoanalys och judendom
som ledstjarnor. Forutom Freud och Proust handlar
det denna gang bland annat om Helen af Enehjelm,
George Eliot och Iréne Némirovsky. Ibland irriteras
jag av den inlindande schrink-stilen. Soker en flykt-
vag, tanker pa mina egna regressioner och hoppas
pa de reparativa atgardernas tillracklighet hos jaget
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Tom, sa att egots kanslomusik halls nagorlunda
intakt. Mycket personlig och gripande #ar den fyr-
tiosidiga skriften om modern Heidi (f. Runeberg,
gift Enckell, senare Parland). Den hoppas jag fa
aterkomma till i ett senare nummer, liksom ocksa
till Henrik Meinanders krigsmentalitetshistoriska
Finland 1944.

Bra ”vibor” och krapula

Nyttiga idioter? av Camilla Berggren och Mari-
anne Lydén ar en dykning ner i 70-talets extrem-
vanster fangad av en drom, en ungdomsillusion (de
dromde om landet som icke var, men som kallades
Sovjetunionen). Det ar alltsa fragan om resor till-
baka nistan till prehistorisk tid.

Jag laser boken osystematiskt och borjar dlta
den, till exempel varfor en del annu vill vara ano-
nyma. De maste skammas. Bjorn Wahlroos har
bombsikert tackat nej. Noblesse oblige.

Intervjubokens redaktorer sager sig inte ha nagot
att skammas for. Det ar ju bra. Bada gick i soc&kom
(Social- och kommunalhdgskolan), en hogborg dar
sektdetektorn (som Trygve Soderling skrivit om)
gav hogt utslag. Det betyder att folk fick vibor
tillsammans, traktorsangerna ekade. Gemensamma
hatobjekt och idoler band samman, tryckpres-
sar spottade ut programblad, de starka styrde och
stallde over de svaga i studiecirklarnas tristess och
under festernas glam.

Som totalt onyttig idiot far jag kribblor nar jag
laser om Rorelsen som en tid fick ett underligt tolk-
ningsforetrade. Rattare sagt bladdrar jag och laser
har och dar, ser pa agit prop och prusiluskbilder och
gor punktnedslag. Boken inbjuder inte till stracklés-
ning.

Skvallerkoefficienten 4r hog. Peter Lodenius
fick nys om grundandet av Ny Tid-konkurrenten
Enhet da han hos Nicke vaktade Linus. Lika barn
lekte samst. Greta Nygard fran Abo efterlyste redan
tidigt kvinnoperspektiv och tyckte att stallarna var
fantasilosa. Soc&kom:s studentkarsval var komiska
spektakel.

Forfattarna har gravt dar de stod. Botten nas inte,
men till bottennappen hor Guja Hemmings med
fleras klyschor om rorelsen som det enda vettiga
alternativet da. Nu galler SFP.
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Men vad sédger du Charlotte, som hor till en se-
nare generation, om marschtakten fran forr?

CS: Fodd pa 70-talet som jag ar, har jag fascinerats
och provocerats av och torstat efter kunskap om
detta markliga fenomen, “stalinismen” (ett okva-
dinsord, far man lara sig i boken, taistoiterna gillade
visst inte Stalin). Jag har ocksa funderat pa varfor
nastan alla forsok att diskutera och reda ut vad som
egentligen hande resulterar i Annu storre mystifika-
tion. Nyttiga idioter? ar ett lovvart forsok att latta
pa forlaten, eftersom man faktiskt gar till kdllorna
med tanken att varken gora avbon eller rattfardiga
nagot. Men anda blir jag mera provocerad an nagon-
sin. Kanske for att helhetsintrycket blir att man inte
vill ga till botten med det riktigt svara och pa vilket
satt detta svara fortfarande praglar vart samhalle i
dag. Det ar trots allt fraga om mangen fortfarande
verksam och opinionsbildande person vi talar om.
Hur kunde man tycka att Sovjetunionen var ett mo-
dellsamhalle? Hur paverkades man da och senare av
sin blinda auktoritetstro?

Ur mitt perspektiv ter det sig ocksa mycket
underligt att Nils (eller "Nicke” som han kallas i
boken, for att riktigt understryka det familjara insi-
der-perspektivet, nagot som ocksa provocerar mig
till graa har) Torvalds beryktade uttalande “det ar
mojligt att vi maste avratta nagon” avfardas som
nagot gamla meningsmotstandare och andra “got-
tar sig at” 40 ar senare. Det gar kalla karar langs
min rygg nér jag laser de dar orden — inte for att
det ar ’spannande och forbjudet” som redaktorerna
foreslar, utan for att det pa riktigt var sadant som
extrema, revolutiondra och auktoritira grupper
sysslade med under 1970-talet, ja under hela 1900-
talet. Sedan ar det viktigt att minnas att valdsamma
aktioner inte forekom inom taistoismen — daremot
drog man sig inte for Stasi-angiveri.

Den objektiva analysen av rorelsen later alltsa
fortfarande vianta pa sig, den som pa allvar kan sitta
taistoismen i historisk kontext och inte nagonstans
innerst inne utgar ifran att varlden fortfarande ser ut
och alltid kommer att se likadan ut som den gjorde
da. Men den kan inte skrivas av dem som var med
da det begav sig och knappast ens av min genera-
tion. Vi, taistoitgenerationens barn, kdnner sikert
ett alldeles for stort behov av att satta de (i vara
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barnadgon) sjalvforhérligande 40- och 50-talisterna
pa pottan.

En rorelse som ibland — men enligt mitt tycke
alldeles ofortjant — hamnar i samma “tokvénster”-
falla som stalinisterna ar 70-talsfeministerna. Har
finns den goda tron pa forandring och kollektivets
kraft, men utan den osunda blinda auktoritetstron. I
stallet hittas manga nyckelord/sokord som star sig
utmarkt 1 vilken tid som helst — dar de centrala ar
systerskap, vanskap.

Vad kunde da vara lampligare dn en brevbok,
nar tva av kvinnororelsens frontfigurer, Birgitta
Boucht och Mariella Lindén letar bland minnen
och kianslor 1 Sokord. Avstampet till brevvaxlingen
heter Harriet Clayhills, en aldre foregangare i kvin-
nokampen. Boucht och Lindén tar pa sig uppdraget
att finna ett [ampligt hem for Clayhills véardefulla
kvinnohistoriska bibliotek och finner det ocksa sa
smaningom, vid Abo stadsbibliotek.

Brevvaxlingen ar en biprodukt till projektet,
men blir har huvudsaken. Mariella Lindén skriver
om sorgen efter sin brors dod, Birgitta Boucht om
utbrandhet som ger skrivkramp. Detta varvas med
vikten av att inreda sitt nya arbetsrum och forsoken
att inleda ett halsosammare kosthall. Med aldern
blir behovet av att sortera mobler, papper, bocker
allt mer akut; men Bouchts bokhylla vagrar sta sta-
digt, den rasar omkull.

Vid sidan om de viktiga vardagsbetraktelserna
minns Boucht hur Paul von Martens pa 1970-talet
avskedade henne fran radion pa grund av hennes fe-
ministiska hallning. Lindén & sin sida paminner om
hur makten (for en utomstaende helt obegripligt)
kvaste hennes idéer for verksamheten vid kultur-
centret i Korpostrom for nagra ar sedan.

I Sju berdittelser frdn sextiotalet malar annu en av
kvinnororelsens frontfigurer, Carita Nystrom, med
nagra snabba penseldrag fram kianslor och dofter
fran det radikala sextiotalet.

I ett efterord skriver Nystrom att en stor del av
texterna innehaller sjalvbiografiska inslag, och att
hon har “forsokt fanga nagot av den tidens stam-
ningar”. Hon understryker dock att boken inte dgnar
sig at avbon eller urskuldande ”som beklagligtvis
manga sextitalister gjort”. Den ar onekligen intres-
sant, sextiotalisternas mytologisering av sin egen

Nya Argus 1/2010

radikalism och generation; men vem star egent-
ligen for denna standigt omtalade avbon, nér har
den skett? Avbon eller inte, det stélls flera viktiga
fragor i denna lilla bok, tvivel sas, har finns ett
ifragasattande och framforallt en sorg; tjanade det
nagot till, demonstrationerna, pamflettskrivandet,
engagemanget? Vad blev det av revolten, kirleken,
tron pa forandring?

Den sista, helt fiktiva texten “Rosa Klara Alex-
andra” berdr. Det snabbt tecknade portrattet av en
ung kvinna, en glad och skojfrisk och passionerad
anarkist, som langsamt bryts ner ar samtidigt en bild
av sextiotalet, hur artiondets vackra ideal trampades
ner av allvarsamma marxist-leninistiska marscher,
for att sedan for alltid utplanas i det som foljde:

Alla asiktsvindar hade vant, vitt hade blivit svart
och kampen for varldsrevolutionen forvandlats
till kampen for det egna lilla jaget. Framgangs-
jakt och statushets var det som livet gallde.

Ekoterrorister ndsta

I Johanna Holmstroms novellsamling Camera
Obscura rader daremot absolut nutid, eller till och
med nira framtid, texten ar — trots sagolika avstick-
are — fast forankrad i1 denna varld, detta samhalle,
och texten nosar med rovdjurslik intuition fram de
radslor och den ondska just detta samhille fram-
bringar. Ja, Holmstrom skriver om ett samhalle som
dr otrygghet och radsla framfor allt.

Ekoterrorism ar det framsta motivet, trostloshe-
ten i en djur- och miljoaktivism (nuets taistoism?)
som loper amok. Det maste vara insikten om att
inget anda gar att gora, inget gar att stoppa, som
foder den vanmakt och det vald som leder novellka-
raktarerna mot undergangen.

Den overgripande tematiken ar andad gammal
som en antik tragedi och den handlar om familjen.
Incestudsa trianglar, hat mellan mor och dotter, mel-
lan man och hustru, mor och son. I ett fruktansvart
brev jamfor en av berattelsernas soner sin mor med
den ododliga gorgonen Euryale; en ursprungligen
vacker kvinna, nu ett monster med “’vildsvinsbetar,
bronshander och gyllene vingar. Haret bestar av
sma giftiga ormar och ansiktet ar sa forskrackligt
att den som tittar pa det forvandlas till sten”.
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Emellanat rader en sagolik stamning, men
Holmstrom ar grymmare @n broderna Grimm. Barn
och unga — oskulden — far illa, leds i doden och slits
i stycken av varg och mianniska. Resultatet ar att
lasaren far se sin samtids och sin kulturs skrackvi-
sioner i vitogat och hon, jag, genomgar en rening;
trollet sprack. Men, det ska tillaggas: jag vagade
inte lasa boken om kvallen, av radsla for att novel-
lerna skulle hemsoka mig i drommen. Alla noveller
nar inte samma styrka pa Richterskalan, men en
tidvis magnifik samling, alltsa.

Vad har du fastnat for, Tom?

TO: Jag viljer Emma Juslin (f.1985). Hennes
tredje (!) roman Ensamma tillsammans for oss
till den gamla staden Aborg, dar flickan Olga gar
i skola. Hemma sitter pappa och arbetar med sin
arbetsloshet tillsammans med vannen Fred. Mam-
man “knullar sig fram” hdrs och tvérs (snarlik
mamman hos Kira Nalin som “skatar” gubbar at
sig pa Storyville). Romanen ar atmosfarstark. Mer
an ett sammangjutet helt ar den en racka skisser,
starka kanslolandskap med befriande humor. Titeln
ar valfunnen. Pappan och Fred till exempel, vilken
stilla komik “ensamma tillsammans” vid koksbor-
det! Med sin mollstimda palett skapar forfattaren
befriande utvédgar for fantasin genom att gestalta
motiv till exempel om statyetten av en sjojungfru
pa hemgarden eller den ridande Mannerheim. I det
senare fallet dr det teckningslararinnas van som pra-
tar. Rosterna flyter aningen ihop. Emma Juslin har
en struktur under arbete — work in progress!

Kafka som hunddgare

Christian Brandts tredje roman Ldkarens hund ar
bara drygt hundra sidor 1ang. Den handlar forutom
om en ldkare och hans upphittade hund om livetien
forort och pa ett sjukhus dar en mystisk patient for-
svinner. Patienten ar sedan tidigare bekant for alla
som last Brandts forra roman Welthorn. Det har jag
inte gjort, men i Ldkarens hund ar denne man en ka-
talysator for det som tilldrar sig. Och detta berattas
sa fangslande, sparsmakat och samtidigt observant
att jag faktiskt hade svart att lagga boken ifran mig.
Den klaustrofobiska stimningen kommer smy-
gande, skapas nastan filmatiskt. Vardagsrealismen
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sprangs effektivt av drommar och absurditeter. Jag
blir snabbt pa ett underligt satt fast vid den anonyme
lakaren, hans ensamma, inrutade liv, och den knub-
biga hunden som ldnge 4r hans enda sallskap; jag
fragar mig varfor inte de storre forlagen har gett ut
romanen samtidigt som jag dr glad att den kommit
ut pa forlaget Kain. Forlagsnamnet leder in tanken
pa ett ddesmattat spar. Det har tackning i romanen.
Huvudpersonen &r en otrolig mix av vanlig borgare
och stalker, angestresenar.

Jag kan inte minnas mig ha last en finlandssvensk
roman som likt denna for tanken till Kafka. Pa min
skala kan man inte komma hogre. Kafka walking
the dog. Lite mera galghumor — humor under galgen
— sa hade romanen varit perfekt.

Mindre lyckad tycker jag daremot att Carl Fredrik
Sandelins Variationer och final ar. Boken, utgiven
pa eget forlag, avslutar trilogin om pianisten Paul
Schuman. De tva forsta delarna hette Kdnslans san-
ning och Ett kammarspel. Har ror vi oss i en likadan
borgerlig miljo som hos Brandts ldkare. Pianisten
spelar forutom pa sitt instrument pa kanslostrang-
arna hos sin exhustru, konstnarinnan Susanna, och
hon bereder honom huvudbry bland annat genom en
sejour i Italien. Det ar alltsa ett konstnarsaktenskap
som skisseras. Jag vantade mig en inblick i musi-
kens vasen, i synnerhet som det dr min gamla ung-
domskirlek Bartok pianisten Ovar in och upptrader
med. Tyvarr blir musiken behandlad pa ett satt som
knappast skiljer sig fran musiklexikonets korta noti-
ser och verkforteckningar. Sandelin har ocksa svart
att fa liv i scenerna med exhustrun. De talar ofta till
varann i forelasningsstil, upphojt om kanslor, men
ocksa kommunalpolitik. Den stela gammaldags for-
men for umgange kanske tilltalar nagon. Jag tycker
att Carl Fredrik Sandelin ar mycket mera intressant
i sina USA—kritiska insandare i Hb!.

Zinaida Lindéns novellsamling Lindanserskan ar
snabb och intelligent. Hon skriver variationer pa
temat ryska kvinnor och finska man. Kvinnorna ar
— hur det nu kommer sig — livligare och gubbarna
mera morokolli. Miljoerna varierar fran hemmets
vardag med rormokarproblem till Sverigebatens
drinkskvalp. Den bésta novellen handlar om ett till-
falligt forhallande — titelnovellen “Lindanserskan”
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— och borjar soderbergskt: “Det dar blev var sista
traff. Sa hade han beslutat.” Annars tycker jag att
Lindén ror sig alltfor mycket pa ytan i sin stravan att
pejla mentalitet och kulturkrockar. Det kaseriska tar
latt dverhanden och kan kidnnas besvéarande i syn-
nerhet nar man laser berittelserna efter varann.

Fredrik Langs roman Dick, docenten och Jane ar
en problematisk roman om en dito typ. Kulturknut-
ten Dick, specialist pa osterrikisk litteratur, kanner
sig degraderad och malplacerad pa tidningens kul-
turredaktion déar nojena tagit overhanden. Pa det per-
sonliga planet ar livet minst lika fullt av motgangar.
Fredrik Langs stil ar som vanligt njutbar, den tar
lasaren med i aterblickarnas notvarp dar tankarna
ibland spetsas aforistiskt. Han skriver reflekterande
intellektuellt men ocksa konkret, i en som jag ser
det anglosaxisk tradition dér ironin 4r framtradande.
I den héar boken kunde man saga att ironin ar val-
digt framtradande. Boken ar sa genomironisk och
distanserad att den slar knut pa sig sjalv. Och varfor
denna frenesi att ga i svenskarnas deckarspar? Witt-
genstein, som omtalas, laste deckare hellre an filo-
sofi men skrev markval inga deckare sjalv. Langs
drift med genren ar lika styltad som Sandelins dia-
loger i Brunnsparken. Utmarkt i sig 4r daremot den
neurotiskt eloverkanslige Dick. Han gar med alu-
miniumfodrad mossa som skydd mot omgivningens
angestskapande stralning. Har kommer tankarna om
civilisationens aftonlandskap lampligt in jamsides
med glimtar fran gamla Helsingfors. Egentligen ar
intrigen bara en bisak i Langs romaner, vilket ar bra
(har far intrigen alltfor stor roll). Han ar bast nar han
later tanken vandra fritt, i spatsertakt, utan att bry
sig om att beratta en historia.

Sammanbrott

CS: “Jag har min syster!” konstaterar huvudper-
sonen i Christel Sundqvists Flickan i flaskan och
da branner det till i tarkanalerna. Sundqvist nystar
i familjerelationer inflammerade av faderns drick-
ande; mamman som inte alltid orkade, lillasystern
som spexade bort alltsammans, och sa storasyster
duktig, hon som far sta dar med skammen.

Boken 4r en sjukdomsrapport om just de duk-
tigas diagnos, utbriandhet, och dess orsaker, och
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dartill en sjalvbiografiskt fargad berittelse om en
alkoholiserad far. Sundqvist omvandlar skickligt
det sjalvupplevda till romanformen, och man slip-
per darfor det terapeutiskt tillrattalagda. Romanens
hemska hemlighet ligger och pulserar som en acklig
padda pa botten av en flaska Koskenkorva.

Kira Nalins Bultar som ett bldckfiskhjdrta behand-
lar ocksa ett sammanbrott. Aven har kommer man
huvudpersonen oerhort nira, eftersom Nalin gjort
det modiga valet att i dagbokens form ga en tonars-
pojke alldeles in pa livet. Men jag ar inte helt sald
— vad tyckte du?

TO: Boken fick ett hedersomnamnande i Soder-
stroms romanpristavling, med all ratt. Pojken som
berattar lever i en varld full av musik och video,
hans mamma ar godhjartad men har ett sa ombytligt
liv att gossens trygghetsbehov inte blir tillfreds-
stallt. Spraket ar expressivt och iakttagelserna preg-
nanta. Ibland verkar texten lite vél utstuderad for att
vara skriven av en femtonaring. Rytmen ar kanske
ett problem. Tempot ar genomgaende allegro.

CS: Jag tycker att Kira Nalin ger tonarspojken
och det psykiska sammanbrottet en fullkomligt tro-
vardig rost. Men orsaken till sammanbrottet — det
sexuella overgreppet — ar vid det har laget en litte-
rar kliché, en utndtt psykologisk forklaringsmodell
som anvants overallt, fran dussindeckare till stora
besvikelser som Ian McEwans On Cecil Beach.

Motivet “att leva med sjukdom” loper liksom i
Janna Thorstroms fjolarsdebut Vinterbad genom
hennes nya roman Buktalaren. Denna gang handlar
det om tarmsjukdomen ulcerds kolit. Det ar mycket
mage, magknip, toaletter, diarré — och dartill be-
finner huvudpersonen sig i Indien, “de fargglada
sariernas, magsjukornas och de ruskiga toaletternas
land”. For att vara arlig sa Ooppnar sig forfattarens
motiv till att skildra varlden (eller atminstone en del
av den) genom just denna sjukdom inte helt. Jag har
pa kann att vi har att gora med magen som krop-
pens och kanhinda ocksa sjilens centrum. Precis
som i debuten finns viljan att beskriva den kroniska
sjukdomen, hur en del livsval blir omgjliga eller
atminstone svarare an om man vore frisk.

TO: Kaj Korkea-ahos (f. 1983) debut Se till mig
som liten dr borjar med en skildring av angest och
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dess konkreta incitament. Barnets tillstand fangas
expressivt, sa att var och en med liknande upplevel-
ser kan kanna igen sig. (Jag kan ha varit allt mellan
sju och tolv ar. Bakom lag ett trasigt familjespel men
konkret gallde kvalet aftonbonen, narmare bestamt
radslan for att bestraffas om jag slutar be aftonbon.
Hemmet var helt irreligiost men jag kimpade med
overjagets gudsfraga ensam i sovrummet. Nar Kaj
Korkea-aho beskriver sin huvudpersons vanda
vacks minnet till liv. Sa kan litteratur verka.)

I boken lokaliseras den angestskapande effek-
ten till televisionens roda lampa. Efter upptakten
handlar romanen om den 23-arige Kasper och hans
flickvéan. Via henne kors vi rakt in i bibelbaltet:

Det var de mer extrema typerna som gjorde ho-
nom forbannad, de som med vald forsokte pracka
pa andra sina egna val och sin egen livsstil. Det
var de som skrev insandare om tidens slut till lo-
kaltidningen och stod i massande klungor utan-
for dansbanorna och bad folk att gora battring.

Jag laser boken samtidigt som pedofilhdrvan i Ja-
kobstad nystas upp, suckar ...

Korkea-aho har gjort hundratals dven for vuxna
roliga sketcher for radio Extrem. Nu snitsar han till
det med suspence som hos Hitchcock genast i bor-
jan. Det blir en dramatisk berattelse om kiarlek och
skuld. Flickvannen och hennes familj star i fokus,
men med snabb hand far till exempel gossens egen
far kontur — en affarsman i frysbranschen, for att
inte tala om den kloke kompisen pa jobbet.

Romanens andra halva bjuder pa ett samre ge-
staltat existentiellt flode dar Gud och Satan blandas
med Sexus. Pedofilhdrvan mentala rotter gor sig
igen paminda, jag tanker pa det osterbottniska slatt-
landskapet, ljuset, tryggheten och foretagsamheten
som liksom allt har sin fransida. Det star utom all
tvivel att Kaj Korhea-aho har en berattartalang av
ovanliga matt. Eller vad sager du om boken som lit-
teratur, och hur kommenterar du det religiosa temat
i boken — bonehusfragan?

CS: Jag har en invandning: har finns nog ett bort-
trangt barndomsminne for mycket, en otrolig
intrigvandning for mycket. Men utover det — en
utomordentlig debut. De fantasifulla och smatt fan-
tastiska inslagen till trots har Osterbotten aldrig ti-
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digare (eller i alla fall inte sedan Lars Sunds Natten
dar dannu ung) skildrats med sadan realism. Romanen
ar motiviskt rik, den innehaller bilder och scener
som aldrig kommer att lamna en (jag sager bara:
haggspinnmalslarver!) och hela tiden lurpassar en
svart, underbar humor pa en, alldeles som en frack
gammelgadda i vassen.

Sarskilt uppskattar jag nappataget med viackelse-
religiositeten. Korkea-ahos skildring av skuld- och
skamfylld lust, hjarntvittade forsamlingsmedlem-
mar, maktfullkomliga predikanter och sa vidare
kan kanske te sig drastisk, men verkligheten i norra
svenska Osterbotten ter sig minst lika skraimmande.
Och da syftar jag faktiskt inte pa pedofilfallet i en
laestadianforening, utan pa vardagsfundamentalis-
men som frodas och mar. Sjalv har jag bett bordsbon
varje dag i lagstadiet, men blivit utan undervisning
i paleontologi i gymnasiet (Karleby svenska, slutet
pa 1980-talet). Biologilararinnan motiverade detta
med att “det finns de som inte tror pa evolutions-
laran”. For att inte tala om det pyrande kvinnohat
man fatt utsta i Jesu namn. Ja hjalp, det var nog rena
terapin att lasa Se till mig som liten dr!

Resor i osterled

TO: Anna-Lena Laurén ar en verklig Tintin. I
den nya boken om Kaukasien ilar hon fram i berg
och dal, sticker nésan i blot och sitter sig till bords
tillsammans med folk och fa. Uppsatet ar inte mer
hemligt an att ge lasaren inblick i ett konflikthérjat
horn av varlden. Det lyckas hon med. I bergen finns
inga herrar bestar av langa reportage fran lander
med underliga namn, av vilka Tjetjenien och Geor-
gien ar kandast. Laurén rapporterade fran Georgien-
kriget sommaren 2008 och atervander nu med mera
tid. Konflikterna pyr, islamismen och putinismen,
men Laurén tar koksvagen in i trakter dar Stalin en
gang idkade migrationspolitik och forflyttade hela
folk dit det behagade honom.

Laurén traffar en massa folk och forutom att
hon analyserar laget sa berattar hon om kultur och
sedvanjor. Boken lar ha valts till arets resebok av
tidningen Mondo. Kanske ocksa andra an ungdo-
mar snart besoker exempelvis Ingusjien? Boken
duger gott ocksa som guide. Hur manga kanner
till ”det exotiska” Kabarno-Balkaria, dar Rysslands
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och samtidigt Europas hosta berg Elbrus (5064 m)
finns? Inte jag fore lasningen. Dar testar Laurén
en rostig skidlift i ett overgivet skidcenter och blir
mera radd an mitt under brinnande krig. Dérav as-
sociationen till Tintin.

CS: Hon staller i boken den insiktsfulla fragan om
varje etnisk konflikt skall utmynna i en ny stat?
”Vore det inte battre att tvinga manniskor att lara sig
att komma Overens i stallet”. Laurén jamfor situa-
tionen i Kaukasien, nairmare bestamt i Sydossetien,
med den 1 Kosovo. Minsta lilla “etniska” grupp, for
lange sedan fullkomligt assimilerad med grannfol-
ket, kanner aterigen ett starkt behov av grénser,
granskontroller, pass — ja, av en nationalstat i 1800-
talsanda och en naiv vastvarld forstar inte vilka pro-
blem detta kommer att leda till, menar Laurén:

I praktiken ar Kosovo ingenting annat an en et-
niskt uppdelad och ekonomiskt efterbliven pro-
vins som halls under armarna av EU och FN, och
som skulle falla ithop som ett korthus om dessa
organisationer lamnade landet. Det sa kallade
sjalvstandiga Sydossetien byggs nu upp efter ex-
akt samma, beprovade recept, med enda skillna-
den att dess internationella garant ar Ryssland.

TO: Vi ar redan fortrogna med Anna—Lena Lauréns
inspirerande odysséer i Osterled. Karin Totterman
ar daremot en ny bekantskap, ungefar i samma alder,
Hon har lange bott och jobbat som journalist och
filmare i Shanghai. Reportageboken Ata vigens ris
ar en fascinerande skildring av taxichaufforer och
via dem den kinesiska smiltdegeln. Nio individer
som “ater vagens ris” (benamningen pa foraryrket),
nio liv vid ratten, nio infallsvinklar. Genialt enkelt
upplagg. Vilskrivet.

Gong ar den aldsta foraren. Han har svart att
orka med jobbet och arbetsvillkoren. Den andra
foraren Lu har last vasterlandsk filosofi, fragar
sig varfor det kinesiska samhillet retarderat sedan
antiken. Han sparar stagnationen i ett system som
heter hukou — ett i boken ofta upprepat begrepp virt
att lagga pa minnet. Hukou ar ett internt uppehalls-
tillstand som hindrar “lantisar” fran att bosatta sig i
stan. Lu har via finter blivit Shanghaibo.

Det vilar ett vemod over de flesta taxichauf-
forernas liv. Maoismen var en hansynslos logn. 1
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dag 4r lognen lika hansynslos i det kapitalistiska
lyckosokandets namn. Taxidrangarna ar i nagra fall
kvinnor, lika illusionslosa. Korruptionen har bestatt,
med logner och mygel kan man ta sig vidare. Om
man kan. For det stora flertalet aterstar bara att leva
pa hoppet.

Det vanliga mantrat bland Kina-kannare, speci-
ellt affarsman — pa tal om till exempel manskliga
rattigheter — ar att man inte kan krdva paron av al-
men. Totterman kastar ut en brandfackla:

Mina samtal med taxichaufforerna overtygade
mig om att det ar manga fler an enstaka dissi-
denter som oOnskar fa sina roster horda och vill
ha andring pa systemet. Samtidigt ar de har man-
niskorna ju laobaixing, vanligt folk utan makt att
paverka sina oden. Eller?

En filmparallell: Ata véigens ris for tanken till de
Sicas Cykeltjuven. 1 stéllet for cykeln taxin. Neo-
realismen, var det inte gammal realism i en ny tid?
Kina lever i en ny tid, som Ata vdgens ris staller
fram till paseende.

CS: Du har ratt i att boken dr sorgsen, men jag
blir rasande nar jag laser den. En mamma till en
tva manader gammal baby kor bil sexton timmar i
ett strack. Andra jobbar tjugo timmar for att kunna
fa ens nagot lite i fickan efter att de tvingats betala
den hoga bruksavgiften till taxibolaget. De flesta
maste namligen jobba for ett bolag, endast ett fatal
kunde starta eget da det annu ens var mojligt.

Jag kommer pa mig sjalv med att undra: kommer
det nagonsin att ske ett uppror mot det utsugande
systemet? Man kan knappt tinka sig en enmansre-
volution, modell Scorseses Taxi driver, i Shanghai,
men inte nagot kollektivt uppror heller. Kommu-
nistisk kapitalism verkar vara ett ganska vattentatt
system. For makten alltsa.

En intressant fiktiv parallellberittelse till Totter-
mans dokumentira, finner man i Bjorn Sundells
thriller Svart brev frdn Kina, forlagd till det tokka-
pitalistiska Shanghai.

Hit, till lakemedelslaboratoriet Gyllene Spiran
kommer siffernorden Mikael Forsberg efter att ha
gjort sig omojlig pa hemmaplan i samband med fi-
nanskrisen. Men han gar sa att siga ur askan i elden
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nar han upptiacker vilka skumma, for att inte saga
ondskefulla experiment som doljer sig i kiallaren
under labbets vélpolerade yta.

Det ar tidvis alldeles spannande om #@n nagot
stolpigt. Kineserna i boken far siga aven en tusen-
milafard borjar med ett steg” och sant, men ocksa en
och annan visdom slinker med:

— Enskilda manniskor har forsokt stoppa ut-
vecklingens tidvattensvag, men de har sjialva
hamnat under det forsande vattnet. De har kros-
sats, de har timjts eller sa har de skolats om, och
utvecklingen har gatt vidare. Varfor skulle nuti-
den avvika fran forntiden, Mikael?

Sadant ar thrillerns obevekliga budskap. Jag tror
att Karin Tottermans taxichaufforer skulle forsta
precis.

TO: Marianne Peltomaa star vid sidan om Sun-
dell for den andra egentliga thrillern ar 2009 (men
som vi har markt och annu ska marka sa frodas
thrillerelementen i finlandssvensk skonlitteratur).
Peltomaas tredje deckare — Flickan i trappan — med
poliserna Vera Gron och Heimo Partanen nystar upp
ett mystiskt fall som borjar i Veras trappuppgang
och ger insyn i grannens och hennes kumpaners liv,
langt fran det ordinara. Peltomaas latt satiriska mix
av vardagsrealism och kriminalgata verkar proffsig.
Tyvarr ar jag fel person att bedoma boken, efter-
som jag last bara nagra deckare i hela mitt liv. Jag
tycker att transportstrackan ar alltfor lang for att
reda ut saker och ting i dessa bocker. Och vilken
insyn ger da deckarna i livet? Det forblir for mig en
gata. Daremot ser jag ibland kriminalfilmer, och i
televisionen duger Raven, Miss Marple och Maigret
som underhallning (utan att jag alls besvaras av att
kasta bort tiden). Slutscenen hos Peltomaa &r en tig-
garversion av Miss Marples slutspel. Lite krystad.
Men som sagt, hela boken faller utom ramen for
min bedomning. Som man brukar saga: “for deck-
arvanner”. Kanske.

Kiosken, en hel varld

CS: Var det forst ar 2009 som Monika Fagerholm
blev "stor” pa riktigt i sitt hemland? Kanske, om
man far tro Suomen Kuvalehti och en massa dam-
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tidningar. ”Alla” har portratterat henne i l1anga per-
sonintervjuer, slapat henne till morka trask och fotat
henne nér pagen fallit snyggt 6ver ena kinden. Var
det manne Sverigesuccén och Augustpriset for Den
amerikanska flickan som pa allvar Ooppnade vara
ogon? I Sverige foddes en rad “Fagerholm-epigo-
ner” i och med den underbara Diva for mer an tio
ar sedan.

Jag alskade ocksa Diva, det maste jag bara fa
sagt! Inte bara for projektet (skriva en trettonarig
flicka som ar supersmart, vacker, sexuellt aktiv och
helt fantastisk, utan att berattelsen kollapsar under
sin egen orimlighet) utan ocksa for spraket — och for
de sma hundarna (yorkshireterriers?) som layout-
massigt markerade en ny tankegang. Men har hem-
ma i (Svensk-) Finland har jag inte sa véarst manga
Diva-frander — atminstone inte bland “vanliga”
storkonsumenter av kultur och litteratur. Antagligen
skulle jag ha flera om jag fragade unga kvinnliga
forfattare. Den senaste romanen Glitterscenen ver-
kar i alla fall ha fatt godkant av dem som tidigare
tyckt att Fagerholm-romanen ar for tung att komma
in i med sin ordrikedom, sina omkvaden och myll-
rande persongalleri. Anda harbargerar aven denna
roman, i princip, alla dessa bestandsdelar. Men den
gor det kanske i mera resonliga portioner, och med
en klar thrillertrad (vem-gjorde-det?) att folja.

TO: Har legat pa sangen: lampan med det bleka nya
langsamt tandande ljuset: kvall. Monica Fagerholms
Glitterscenen, belyst och morkad, fran och till: som
en for vinden fladdrande tidning med outredda hén-
delser, sasom mord (nagot hemskt har hant). Plat-
serna har sina namn: Bule trask, Vintertradgarden
(en gang — i den for mig basta fagerholmen Under-
bara kvinnor vid vatten hette platsen Rutiskogen),
en tat mytiskt dimma vilar dver landskapet.
Sprakrytmen ofta stackaterad: korta meningar,
semikolonfyllt, kursiv (kursivménniska?), sillan
tankstreck och parenteser. Manga omkvaden: the
hacienda must be built. Spraket vardagligt talsprak
vaxelvis med intellektuell jargong (till exempel om
Mabhler, inspirerat av Nussbaum) ... Nuet och daet,
handelser vid vatten (alltid vatten) som foljt pa var-
andra: ungdomar i gryende ungdomskultur, flick-
och pojkliv, flyende i morka skogen, mopedakning,
klassklyftornas inbyggda ironi: att stada lyxvillor,
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skrammas pa begravningsplatsen, skrdckel (Joyce
Carol Oates?) ... Jag laser pa, slipping and sliding.
Kritikerns dilemma (“foretradare for den lasande
allméanheten”) — att inte fuska, att forsoka ge sig
han. Boken talamodsprovande, ibland direkt fran-
stotande, fatigue ... Parallellt laser jag debutanten
Kaj Korkea-aho, hur skickligt han skriver om angs-
lan och angest ... Sedan dimper jag ner i Maj-Gun
Maalamaas kiosk, i kommuncentrum (Kimito! eller
Vanda, svenska Vanda!).

Djiissus! ar romanens nyckelord, sa talar Maj-
Gun Maalamaa — sa hon talar! Sicken typ! Lyssner-
skan heter Suzette Packlén. Dar, da, Oppnar sig en
varld, i kiosken pa torget i kommuncentrum, mot
universella saker som veckotidningar, lappstift,
klistermarken, lagerhallning, filosofi, kladdkara-
meller. Viérlden varar i cirka 50 sidor. Har 4r boken
som bast! Lat mig fa hallas i detta mikrokosmos.

Maj-Gun och Suzette aterkommer senare pa
livsvagen, narmare nuet, traffsikert. Men sen lag-
ger sig dimman ater over trask och mark. When will
the hacienda be ready? Ungdomskallan, vad hande
i huset och i skogen och med vem?

Varfor ska allt nufortiden klas i kriminalkapa, ske
bakom mysterieskarm? Irrationella filmskapare som
von Trier ar klara jamfort med detta. Har orkar jag
inte folja sparen. Och jag misstrostar. Glitterscenen
blir en Splitterscen. Slacker sanglampan, suck ...

CS: Visst ville jag veta vem som mordade den
amerikanska flickan, men jag tycker som du Tom;
det som stannar hos mig har egentligen ingenting att
gora med dessa intriger. Nej, det som betyder nagot
ar att flickorna och kvinnorna ocksa hér anses vara
varda stora berattelser, en flaskig prastdotter som
“tar emot” man pa gravgarden och en tomt bligande
landsortsskonhet vid namn Suzette. Denna Suzette,
denna kusliga intighet — att ge plats at en tjej som
hon, stor mytologisk plats, det ar Glitterscenens
storsta behallning for mig. Annars tycker jag det ar
skont att Fagerholm har sagt farval till Trakten, och
kanhanda ocksa till thrillern. Nu langtar jag att hon
tar mig till andra varldar.

Blicken, gosse, blicken!

Jag laste Kjell Westos roman Gd inte ensam ut i
natten ungefar samtidigt som jag laste Glittersce-
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nen — och slogs av det 10jligt sjalvklara: att Westo
skriver jattemanligt och Fagerholm jattekvinnligt.
Fagerholm har ocksa sjalv sagt att hon vill skriva
annorlunda kvinnoportratt an dem man laser om i
manliga forfattares bocker; i dem 4r kvinnorna alltid
begarliga, sager hon. Sa ocksa i Westos.

Jag upprepar har det jag sa i radions Boksa-
long: Gd inte ensam ut i natten ar “dick lit” (jamfor
begreppet chick lit om glassiga karleksromaner
for kvinnor). Atminstone den del som handlar om
Frank — den skildrar en mans livslanga trangtan ef-
ter en enda kvinna, kryddad med otroliga intrigmas-
siga vandningar. Jag staller mig alltsa tveksam till
manga kritikers (och baksidesparmens) beskrivning
av boken som en “’stor” roman, det tycker jag inte
att den haller for. Daremot ar den underhallande i
ordets basta bemarkelse, med fina karaktarsskild-
ringar och den firar triumfer nar det kommer till att
forklara och skildra den finska 1900-talsmannen,
hur han blev som han blev.

TO: Dina lovord i slutet tar inte udden av kri-
tiken. Och jag kan forsta den. For mig har Westos
nya ater helt klart det stora sug som jag bara stallvis
fann hos Fagerholm. Atminstone till 70 procent har
den det, jag tar varje gang fram den 560 sidor langa
luntan och vill lasa vidare. Men visst finns dar for
mig en upplevelsekurva som aker bergochdalbana.

Upptakten med den stora festyrseln pa Jarn-
vagstorget i Helsingfors efter krigsslutet ar stra-
lande. Tanken gar till den forra boken; den nya tar
vid dar den gamla slutade. Det blir lite problem da
ungdomarna #ntrar scenen, men bara for en stund.
Snart har berattelsen om Jouni, Ariel och Adriana
mig i sitt garn.

Samma héander niar den andra halvan av boken
borjar. En stund kdnns det som en repris. Berat-
taren-forfattaren Frank och den problematiska
karleken till Eva borjar i 60-tal och gar fram till i
dag. Uppvaxt i fororten, ungdomskultur och mycket
musik ... kanske alltfor mycket (och aningen for
mycket grejs med fiktiva namn pa platser och per-
soner som man tycker sig kdnna igen; mot slutet
(ofrankomligt?) ratt ymnigt ocksa av den sakallade
medievarlden vi lever i (men vill ha pa avstand!))
... Jag laser vidare, inte for den hér redovisningens
skull utan av vilja att se hur det gar ... aven om bo-
ken kanske inte ar sa hemskt bra hela tiden.
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Ett bygge 4r den, sannerligen. Liksom den forra
boken Ddr vi en gdng gdtt, som kanske via sitt per-
spektiv pa inbordeskriget och de unga dekadenta
— och jazzen! — i det gamla Helsingfors var en star-
kare brygd. Det var pa ett satt vis annu mera kul att
strosa omkring i ett oként Helsingfors an dar man
sjalv en gang gatt.

Men pa tal om “den finska 1900-talsmannen”.
Har finns han ju igen i manga former, bade tidig
och sen duunare, kontoristfarsa och riktig dirika.
Den westoska demarkationslinjen gar mellan de
starka och de svaga. Mest emblematisk — vid sidan
av den svage fallne dngeln Ariel — ar den starke upp-
komlingen Jouni Manner; tanken gar till Christer
Kihlmans Dyre prins” nattliga samtal med en Kek-
konen-aktig figur (Westd infor presidenten direkt i
handlingen). Denne Jouni Manner ar ett konglome-
rat av allt fran Remu Aaltonen till Ilkka Kanerva.

Efter en svacka (hos mig lasaren eller inbyggd i
romanen, who cares!), ar slutet av boken igen lyf-
tande. Jag fascineras som vanligt av tankeskérpan,
medkinslan och det snudd pa sentimentala patoset —
och naturligtvis Helsingforsskildringen (denna gang
bland annat ljuset over Bulevarden). Nostalgin finns
dar, naturligtvis. Men ar den en dodssynd?

De begarliga kvinnorna finns ocksa, jo. Den
manliga blicken, visst. En stark erotisk (dick lit!)
laddning speciellt hos den fragila och ursparade
Adriana — Henry Parlands Ami ur romanen Sonder!
Bokens for mig basta enskilda scen beskriver Adria-
nas besok hos moster Lu, bekant fran den forra bo-
ken. Sa vinkar man och knyter an till det gamla!

Tvd pdrlor

CS: Jag vill avslutningsvis lyfta fram en verklig
parla — Maria Turtschaninoffs fantasyroman Arra.
Legender frdan Lavora. Det ar en fantasirik berat-
telse som utspelar sig i ett mytiskt land, Lavora,
skriven pa en arkaisk sagoprosa, men samtidigt en
psykologiskt traffsaker utvecklingshistoria. Huvud-
person ar Arra, stum och skygg efter att ha vuxit upp
totalt utlamnad, utan bekraftelse, utan karlek. Inled-
ningen ar hjartskdrande. En flicka fods till ett fattigt
och barnrikt hem och efter sju forlossningar bryr sig
foderskan inte ens om att tillkalla jordemodern. Re-
dan har formas Arras 6de — hennes far begriper inte
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att daska den nyfodda i stjarten, inget angestskri
utlostes och déarvid forblir det. Ingen i familjen talar
med henne och Arra blir den stumma.

Men hon far ocksa stora gavor, formagan att
kommunicera med de fyra elementen och vava
konstfulla bildvavar. Det har skulle forstas inte vara
nagon riktig saga om inte stora saker — och en prins
— vantade var hjaltinna. Men forst som sist vill jag
sdga, utan att avsloja hela historien, att denna hjal-
tinna forloses och fullbordas sannerligen inte av
karlek och manlig bekraftelse allena.

TO: Jag vill lyfta fram Susanne Ringells Ryggens
nymdne, en bok av ovanligt slag, som med poetiskt
precisa medel gestaltar en langtan bortom det tim-
liga.

Ut ur skapet ramlar Gud, "inte popular”. Bokens
vandrerska Kerstin ar “darrhant”, “vill bara ett en-
kelt knéafall”. Hon ar i oro matt nastan ett helgon”,
’sjalvforsorjande pa morker”.

Synderna sitter pa langbanken i en videkoja —
ett pack manskliga trashankar. Fromhet (inte att
forvaxla med “fromleri”) gar inte att pressa ... var-
ken pressa bort eller pressa fram. Den bara finns,
som gladje, sorg och ensamhet. Langt fran fakirers
tricks.

Kerstins “handredda forsok med kyrkan har inte
utfallit sardeles val”, hon ar “ingen redig lutheran,
hur hon 4n entraget resonabelt sondagsgar”. Likval
ar hon trott pa att vara en paraplyorganisation for
sig sjalv”.

Jag kommer att tinka pa en pjas som Ringell
skrev for Svenska Teatern for manga ar sen. Dar
stod den unga kvinnan och krattade 1ov pa kyrko-
garden. Sa gor forfattaren sjalv nu.

Krattandet och skrivandet — forsok att ordna och
fa fram. Har finns en stor innerlighet, ironin ar mild
och biter aldrig svansen av uppriktigheten, snarast
ger den perspektiv pa oviljan eller oformagan att ta
nagot for givet. Ryggens nymdne ér en stor bok i det
lilla formatet. En bok dar, med annu ett avslutande
citat, “heligheten bor nagonstans dar fjarilsmyggor
satter haven i1 svarmande brand”.

TOM OSTLING

CHARLOTTE SUNDSTROM
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Insektinsikter

Midsommardagskvall och det regnar inte ens. Man
borde passa pa: ga ut och hange sig at fuktiga dofter
och taltrastsang, den kortaste nattens vithet. I stallet,
ansatt av tjurskallig midsommarmelankoli, satter
jag mig vid mikroskopet och gor torra anteckningar
over ett experiment.

18.27 introducerar Gelis i petriskdl med mossa
+ 2 X braconidkokong.

Den introducerade Gelis ar en ungefar 3 mm lang
insekt, en parasitstekel. Hon ar vinglos — de flesta
skulle ta henne for myra — och blanksvart med sex
slanka ben, fem ogon (steklar, bland dem ocksa
humlor och getingar, har, forutom de stora facett-
ogonen, i allméanhet tre sma punktogon uppe pa
huvudet), och hennes langa antenner vibrerar. Det
ar pa antennerna luktsinnet sitter.

Hon kléacktes ur sin puppkokong for elva mana-
der sedan. Fran agg till vuxen utvecklades hon pa
naring fran puppan av en annan stekel. Den hade
under sin larvtid suttit fast pa en klotspindel, som
den sakta sugit vatskorna ur och slutligen drapt. Just
nar larven byggt sin kokong, for att efter fullstandig
metamorfos lamna den som langbent och flygkun-
nig fullvuxen, kom en Gelis-hona vandrande. Hon
upptackte kokongen, stack in sitt 4gglaggningsror,
lade ett agg. Nar en vuxen stekel nagra veckor
senare krop ut ur kokongen var det inte en spindel-
parasitstekel utan en spindelparasitstekelparasit.

Henne har jag overvintrat i mitt kylskap, for jag
vill veta hur noga den hér arten 4r med sina vardars
beskaffenhet. Maste en kokong lukta spindelpara-
sitstekel for att uppfattas som mojlig barnkammare,
eller duger det med en kokong av annat slag?

Under varen har hon rest i mitt bagage, sakert
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innesluten i en filmburk med lite mossa och en bom-
ullstuss indrankt i honungsvatten. Till Stockholm
och Halsingland, till Kotka och Karis och pa kajak-
fard 1 sodra Savolax. For precis nar hon dor ska jag
ta loss ett bakben att bevara i ren alkohol, tills jag
forhoppningsvis far mojlighet att med molekylara
metoder infoga henne i ett slakttrad. Kan alltsa inte
lamna henne utan uppsikt, ifall hon skulle fa for sig
att ga och do.

Med sommaren kom potentiella vardar. Insamla-
de parasiterade spindlar dréiptes av sina stekellarver.
Kokonger av andra slag dok upp pa krakrishedar i
skargarden och i appeltrad som angripits av fjarils-
larver som i sin tur angripits av stekellarver. Jag
later gelisen traffa kokongerna.

18.30 G. hittar en kok., undersoker m antenner-
na. Proberar, svdrt att tranga igenom, oviposi-
torn slinter.

Tre minuter efter introduktion har gelisen hittat en
av kokongerna. Antennerna vibrerar dnnu krafti-
gare an tidigare, de star som spanda metspobagar
mellan huvudet och kokongens yta. Hon riktar sitt
agglaggningsror mot kokongen, forsoker sticka in
det, sa som jag sett henne penetrera andra kokonger.
Antagligen kan hon ganska vél bedoma kokonger-
nas innehall genom att rora vid det med agglagg-
ningsroret. Kanns innehallet hart med rorliga delar,
till exempel, skulle hennes larv skulle inte hinna 4ta
upp invanaren innan den klacks.

Men den héar kokongen ér durabel. I 51 minuter
forsoker hon pa ett och samma stille tranga igenom
kokongen. Fafangt. Trots att hon spjarnar mot un-
derlaget sa att den lilla stekelkroppen skalver, ger
kokongmaterialet inte efter. Hon har d4gnat samman-
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lagt en dryg timme at det fruktlosa projektet innan
hon overger det. Nagon minut senare rakar hon pa
den andra, likartade kokongen. Antennrorelserna
visar att hon reagerar pa den som mojlig vard, hon
undersoker den kort men ldmnar den snabbt. Har
lart sig en laxa?

Det finns atminstone tva satt att undvika fruktlosa
anstrangningar. Det ena 4r att lara sig av sina miss-
tag. Det andra, att vara fardigprogrammerad. En
vargspindelhanne som med val avvagda rorelser
uppvaktar en hona har knappast rad att improvisera
sin dans — den mer storvuxna honan kan da raka
uppfatta honom som byte snarare an partner. Nar
en sldnda lagger sina 4gg i ett vattendrag har hon
inte personligen behovt prova sig fram till att sland-
nymfer utvecklas battre i vatten an i en sandslutt-
ning. Det naturliga urvalet har gjort att Gelis-honor
inte slosar bort agg pa puppor som ar for nara att
klackas.

Synen pa insekters (och andra djurs) beteende
har under arhundraden svajat mellan tva uppfatt-
ningar. Antingen ar djuret en instinktautomat som
reagerar blint pa stimuli, eller 4r dess alla beteen-
den inlarda. Om djuret fungerar enligt oforanderliga
reflexer kan det antingen vara ett uttryck for Guds
utomordentliga visdom, eller for Descartes meka-
niska maskin.!

Jean-Henri Fabre, uppmiarksamt iakttagande
sydfransk entomologisk nestor, rorde sig narmast
de mekanistiska tankebanorna. Trots att han i sina
betraktelser kunde beskriva gravsteklar och fja-
rilslarver med formanskligande ord, var han fram-
mande for att tillskriva dem inlarningsformaga. For
honom var instinkterna till for att uppratthalla arten,
nagot som var viktigare an den enskilda individens
bevarande. Idén om den hdr typen av gruppselek-
tion forkastades forst langt in pa 1900-talet nar
genperspektivet blev populart. For Fabre var det
annu okontroversiellt, sarskilt som han menade att
arterna i princip var bestandiga, och eventuell for-
andring slumpmaissig. Han forblev livet ut skeptisk
till den gradvisa fordndring genom naturligt urval
som Darwin presenterat i evolutionsteorin.

Den samtida svenska zoologen och laroverkslek-
torn Gottfrid Adlerz uppskattade Fabres iakttagel-
seformaga men gick i skarp polemik mot fransman-
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nens slutsatser i1 Gravsteklarnas liv (1916). “Felet i
denna slutledning ar Fabre’s vanliga” skriver Adlerz
om en skildring av hur Fabre stor en rovstekels om-
sorger om en avkomling, pa ett satt som omintetgor
hela foretaget. Stekeln tar inte sabotaget i beaktande
utan slutfor sitt handlingsmonster. Utan att ta na-
gon som helst hansyn till vixlande individualitet
sluter han pa forhand fran en enda individs hand-
lingssitt, att alla under slika omstandigheter skulle
handlat pa alldeles samma sitt.”?

Adlerz, sjalv mycket observant, krop under flera
sommarlov omkring pa sandsluttningar vid norr-
landskusten och studerade steklar. Han havdade be-
stamt att de var flexibla i sitt beteende, och foregick
med narmare ett sekel det inom zoologin nyvéckta
intresset for individers personlighet. Men det var
Fabres syn som lange kom att pragla den allmdnna
installningen till insekternas formagor.

For att man ska kunna lara sig nagot behovs minne.
Minnet kan beskrivas som forandringar i nervcel-
ler, forandringar som representerar information
och senare kan paverka beteendet. Till och med
bakterier kan sigas ha ett slags kemiskt korttids-
minne. Hos leddjur (insekter, spindeldjur, kraftdjur
och mangfotingar), forsedda med flera ansamlingar
av valorganiserade nervceller, finns bade kort- och
langtidsminne.

En invandning har gallt det korta leddjurslivet —
vad ska det nytta till att lara sig nagot nar doden
vantar om hornet? Men under detta liv (som ofta
racker ett eller flera ar, helt i klass med ett smagna-
gar- eller smafagelliv) gor de samma saker som mer
langlivade varelser: ater, vaxer, forokar sig.

Varje plats och varje tidpunkt innehaller nagot
som ar olikt andra stéllen och tider. Att vara larak-
tig 4r i en unik situation inget dumt alternativ till
forprogrammering. Laraktighet kraver visserligen
energi och en fysiologisk utrustning som kunde ha
anvants till annat, men sa snart den har nackdelen
kan uppviégas av vidgad beteenderepertoar, kan man
ocksa stalla fragan: varfor inte lara sig?

Och som experiment har visat: minimikraven
pa utrustning for associativ inlarning 4r atminstone
inte hogre an rundmasken Caenorhabditis elegans
302 neuroner. Ett medvetande, daremot, ar inte
nodvandigt.
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Forsiktigtvis: jag drar inga slutsatser av ett enstaka
experiment. Men det ar inte svart att tanka sig att
det kunde vara en urvalsfordel for en Gelis-hona
om hon kunde dra nytta av sina erfarenheter. Med
andra ord, om hon later bli att lagga ner tid och en-
ergi pa hopplosa projekt, kan hon i stallet hitta flera
anvandbara kokonger och fa flera avkomlingar. |
nasta generation kan det da komma att finnas fler
kopior av hennes flexibla arvsanlag, an kopior av
anlag som far en hona att timme efter timme trycka
sitt 4gglaggningsror mot omojliga kokonger.

Den nobelprisbelonta beteendeforskaren Niko
Tinbergen kunde pa 1930-talet visa att bivargen,
en rovstekel, har formagan att orientera efter land-
marken. Den larde sig bohalets position i forhal-
lande till landmarkena, alltsa var det inte fraga om
rent forprogrammerat beteende. Bivargarna lever
solitart, men under resten av seklet riktades storsta
delen av uppmarksamheten pa kombinationen in-
sekter och inlarning mot de socialt levande, som
bin och myror. Att de bygger samhillen och kom-
municerar med varandra ger dem en sarstillning
som bildbara.

Forst nu borjar det rora pa sig i andra riktningar.
Saskya van Nouhuys och Riikka Kaartinen vid Hel-
singfors universitet har tittat narmare pa Hyposoter
horticola, en parasitstekel som kan patraffas pa
alandska angar dar den parasiterar larver av angs-
nitfjarilen.® Stekeln maste ligga sina dgg vid exakt
ratt tidpunkt, en period pa ett antal timmar strax
innan fjarilslarven klacks. For varje potentiell vard
finns alltsa ett mycket begransat tidsintervall.

Kryp som har en fast punkt i livet, de som har
bon eller provianterar for sina larver, behdver kunna
orientera sig. Det hade studier av bin och bivargar
visat. Daremot antogs lange att andra insekter lever
ett kringflackande liv och bara behover reagera pa
signaler som berattar for dem vart de ska bege sig
héarnast, utan att lagga platser pa minnet.

H. horticolas speciella parasiteringsbiologi gor
att den maste halla sig med ett helt gang fasta punk-
ter. Under sitt nagra veckor langa vuxenliv patrulle-
rar stekeln sitt omrade och lokaliserar aggsamlingar.
Den besoker dem sedan om och om igen tills 4ggen
natt ratt utvecklingsskede.
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Genom en rad snygga experiment har van Nou-
huys och Kaartinen visat att aterbesoken inte beror
pa att stekeln kanner lukten av aggen eller helt en-
kelt rakar snubbla over dem gang pa gang. Stekeln
lar sig verkligen var aggsamlingarna finns, och lag-
ger platserna pa minnet. Pa synminnet, narmare be-
stamt. Det finns fortfarande fantastiska livshistorier
att upptacka i var egen nargeografi, om nagon bara
formar stalla nyfikna, forundrade fragor och notera
overraskningarna som forflyttar granserna for det
sannolika.

Ett inte helt rationellt motstand mot en omvarde-
ring av leddjurssynen verkar fortfarande finnas till
och med nér det géller sociala insekter. Nar Nigel
Franks rapporterar sofistikerade, flexibla beteenden
i myrkolonier, som att erfarna Themnothorax-arbe-
tare tar sig an yngre arbetare och visar dem var de
kan hamta foda, ar det som om han hade knackat en
del andra forskare pa knana. Kommentarerna kom-
mer kvickt som en reflexspark: jo, utmarkt, men det
ar inte fraga om inlarning i méansklig mening.*
Manniskan alltings matt. Eller: (nastan) alla djur
lar sig, men somligas inlarning 4r mer inlarning én
andras?

Lyckligtvis struntar insekterna i vad vi tanker om
dem. Men vad som hander (och inte hander) 1 forsk-
ningen om dem paminner oss om hur asikter, som
genom sin alder blivit narmast osynliga, paverkar
vara forsok att beskriva tillvaron. Egenskaper som
utnamnts till méanskliga — som intelligens, laraktig-
het, individuella olikheter, besittande av nagot som
far benamnas hjarna eller kanslor — kan inte finnas
hos de sjallosa djuren. Vi vill i alla fall inte garna
finna dem dar. Mojligen hos djur som det anda gar
nagorlunda att identifiera sig med; sadana som ar
tillrackligt stora, varma, med tva ogon och fuktig
tunga. Darefter maste gransen dras, om inte det ut-
markande ménskliga ska bli otillborligt utspitt.

Och Gelis-honan? Konfronterad med den mot-
spanstiga kokongen foljande dag, verkar hon till en
borjan intresserad, kliver omkring pa den, luktar pa
den, trycker agglaggningsroret mot ytan — i ungefar
en minut. Laimnar den sedan.

IKA OSTERBLAD

(Fotnoter: se ndsta sida)
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Nya och gamla
biblioteksvisioner

Bibliotekarierna tenderar att ateruppliva gamla
visioner. Det 4r inte fel. Felet bestar i att de gamla
visionerna inte har forverkligats, eller inte har for-
verkligats 1 tillracklig utstrackning.

Men nya visioner behovs onekligen ocksa. Jag
borjar med att kommentera nagra av de gamla goda
visionerna. Darefter skall jag stilla nagra fragor,
som forhoppningsvis leder vidare.

Ndgra gamla och goda idéer

Manga uppfattar garna biblioteket som en motes-
plats och det gor de ritt i, ty bakom motet skymtar
erfarenheten. Utan modten vore livet inte vart att
leva, lar bland andra Sokrates ha ansett. I detta kan
man bara instamma: hellre en total brist pa erfaren-
heter (= medvetsloshet) an en total brist pa moten!
I varje bibliotek bor chansen att lasaren moter
sin like. Namligen den, som har skrivit det lasta.
”Biblioteken tar allt mera rollen av en motes-
plats dar manniskor kan fa hjalp med olika sorters
fragor”, preciserar bibliotekschef Maja Berndtson.!
Jag tycker arligt sagt att detta ar ett ganska lost pa-
staende, som varken forklarar vad som haller pa att
handa eller vad vi vill att ska ske med biblioteken.
I januarinumret av Library Journal, argang
1917, hade bibliotekarien Marilla Waite Freeman

ett inldgg om human interest i biblioteket dar bland
annat foljande episod ingick:

Han bojde sig forlaget over disken med sin fra-
ga, som han hade skrivit ned pa en liten pap-
perslapp: — “Har ni en bok med karleksbrev?”
Medan bibliotekarien laste strommade en lang
procession av foralskade brevskrivare, fran Abe-
lard och Héloise till Balzac och hans fru Hanska,
genom hennes medvetande. Bibliotekarien laste
pa nytt och nu kom den ratta ingivelsen. "Vag-
ledning for affars- och ovriga korrespondenter”
plockades fram fran sin egen plats och bibliote-
karien pekade med en diskret men medkénnande
fingervisning pa ”Avdelning III: Karlek och ak-
tenskap”. Den amordsa ynglingen drog sig lattad
tillbaka till ett horn dar han feberaktigt ®Gmsom
laste, skrev och forstorde vad han skrivit tills ett
av utkasten antligen fick godkant, veks ihop och
stacks i brostfickan for sékert forvar. Till slut av-
lagsnade sig den stumma bibliotekskunden, lam-
nande i papperskorgen och kring stolen dar han
suttit ett stort antal stympade och hopskrynklade
inledningar och avslutningar pa “’kirleksbrev”,
som inte saknade gudomlig glod fast de bar syn-
liga spar av handbokens nagot stelbenta termi-
nologi.?

Ovanstaende historia tyder pa att bibliotekarien
ocksa tidigare har fatt fungera som “socialarbe-

1. Nils Uddenberg 2005. Idéer om livet. Band II s. 226f.

2. Gottfrid Adlerz 1916. Grdvsteklarnas liv. Stockholm. s.
151.

3. Saskya van Nouhuys & Riikka Kaartinen 2008. ”A pa-
rasitoid wasp uses landmarks while monitoring poten-
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tial resources.” Proceedings of the Royal Society B 275:
377-385.

4. Virginia Morell 2009. “’Profile: Nigel Franks. Watching as
Ants Go Marching— And Deciding—One by One.” Sci-
ence 323:1284-85
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tare”. Att turister och andra manskor som letar efter
svar pa “olika fragor” garna upptar bibliotekarier-
nas arbetstid eller att biblioteken sedan hedenhos
fungerar som “lokala kulturhus” behover knappast
upprepas.

Daremot #ar det inte lika sjalvskrivet att bib-
lioteken fortsdtter att vara “public service”. Ifall
publiken forsummar att klart och tydligt uttrycka
sin politiska vilja och bibliotekarierna missar sin
chans att organisera det digitala biblioteket kom-
mer de kommersiella informationstjansterna med
sakerhet att ta Over inom de foljande fem eller tjugo
aren. Google har ju redan skannat in over 7 miljoner
biblioteksbocker i1 akt och mening att erbjuda dem
till forsaljning genom sin egen kommersiella inter-
netbokhandel.?

A propos gamla, goda idéer ska jag ocksa passa
pa att ansluta mig till dem som understryker bib-
liotekskaféernas betydelse. Det ar (och har alltid
varit) nodvandigt att fa prata med nagon mellan allt
lasande; och ifall man kanner sig blyg for att prata
med de andra lasarna gar man anda till cafeterian
for att se och ses av dem. Antagligen behover la-
saren ocksa ge utlopp for sina tankar om det hon
inhamtat. Darfor kan universitetsbibliotekens cafe-
terior vara lika viktiga for forskningen, och folkbib-
liotekens fikor vara lika viktiga for folket, politiken
och konsten, som bibliotekens bocker eller datorer.
Eller kanske @nnu viktigare!

Ar internet ett bibliotek?

—”Vi tror inte tillsvidare pa e-boken sa hemskt
mycket”, sade bibliotekschef Sunniva Drake till
Hufvudstadsbladets reporter. Hennes utsaga sam-
manfattar en installning som manga biblioteksproffs
hyser infor digitaliseringen av det skrivna ordet.

Jamforelsen ar kanske lite underlig, men anta, att
jag foredrog hast och vagn framfor bil. Skulle jag
da, medan jag tittade pa de forbisusande bilarna ge-
nom krogfonstret, papeka: — Jag tror inte sa hemskt
mycket pa bilen?

Vill bibliotekarierna inte tro pa sina sinnens
vittnesbord?

Nagonting oerhort haller faktiskt pa att ske, nam-
ligen att e-boken i stor utstrackning ersatter boken
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och internet biblioteket. Detta ar inte en trosfraga
utan dagsens sanning.

Men 2 andra sidan ar ocksa e-boken en bok och
internet ett bibliotek. “Ersatter” ar alltsa en sanning
med modifikation.

Ranganathans femte biblioteksvetenskapliga lag
lyder: BIBLIOTEKET AR EN VAXANDE ORGA-
NISM.4 Just det. Och nu har biblioteket alltsa natt
internetstadiet.

Biblioteket har fran forsta borjan legat de elek-
troniska natbyggarna nara om hjartat. Harom vitt-
nar Internetdrommar, en bastant antologi med harda
parmar, som utgavs i USA ar 1996.5 I bokens forsta
del diskuteras “den digitala biblioteksmetaforen”
och det kollektiva minnet (community memory) pa
natet. Till de givna bidragen I detta sammahang hor
Vannevar Bushs beromda uppsats As We May Think
(1945) och J.C.R. Lickliders rapport Libraries of
the Future (1963). En annan avdelning i boken
handlar om internet som “en varld” och “en vag till
erfarenhet”. Det ligger néra till hands att jamfora
internetdrommarnas nya erfarenhetsvag med bok-
bibliotekariernas flitigt anvanda motesplatsmetafor.

Ocksa e-posten fortjanar att tas upp i samband
med biblioteksutvecklingen. Dels med anledning av
parallellen: e-posten ar ju for posten vad e-boken
ar for biblioteket. Dels for att vi genom digitali-
seringen stalls infor helt nya forhallanden mellan
post, bibliotek och arkiv. Hur vill vi utforma dessa
nya relationer mellan nagra av samhallets aldsta
institutioner? Just nu ar till exempel fragan om
bibliotekens rattigheter att erbjuda — t.ex. mejla —
bocker i digitala format aktuell. Traditionellt anses
arkiv innehalla unika dokument; bibliotek daremot
dokumentkopior. Digitaltekniken utplanar denna
skillnad mellan arkiv och bibliotek. Hadanefter kan
varje bibliotek innehalla varje arkiv, och vice versa,
savida inte Google Inc. lyckas lagga beslag pa hela
kakan.

Internet ar lika granslost som biblioteket, om vi
bara vill ha det sa.

Bibliotekets otaliga uppgifter

En dag, nar jag tittade pa nagra gamla filer fran forra
artusendet, snavade jag over foljande reflexioner:
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Om nagon i framtiden avgiftsfritt fran bibliote-
ket skulle kunna hamta en elektronisk kopia av
en bok, vilken det dn vara mande, varfor skulle
han nagonsin sitta sin fot en bokhandel igen?
Men om bockerna pa den elektroniska biblio-
tekshyllan inte vore avgiftsfria, vad skulle da
atersta av distinktionen mellan bok, boktryckare
och bokhandel — och hur mycket skulle kvarsta
av bibliotekets traditionella existensberattigan-
de, d.v.s. att tillhandahalla information till dem
som inte har rad att betala for den?”®

Dessa fragor ar fortfarande bra och aktuella, men
pastaendet att det allmanna bibliotekets raison
d’étre skulle besta i att gora informationen tillgang-
lig for dem, som inte har rad att kopa den, kraver
flera viktiga tillagg. Egentligen vacker pastaendet
just den fraga, som det sa prompt besvarar: Vilken
ar egentligen bibliotekens uppgift?

Uppenbart 4r, att bibliotekens uppgifter ar
manga fler an en. De allra mest grundlaggande upp-
gifterna skulle jag vilja kalla teknologiska: att stoda
individens minne och att lata flera individer dela ett
gemensamt minne med hjilp av skrivkonsten samt
dartill horande materiella verktyg och byggnader, i
vilka "informationen” forvaras.

Men vems minne och for vilka andamal? Fram-
vaxer biblioteket ur de varldsliga och andliga mak-
ternas behov av en skriftlig “databas”? Klart ar
ocksa, att biblioteket fran forsta borjan har tjanat
som ett redskap for makten. Skrivkonsten ger”,
som Jared Diamond skriver i sin makrohistoriska
oversikt,

det moderna samhallet makt, genom att mojlig-
gora overforing av betydligt exaktare kunskap i
betydligt storre omfattning och detalj, fran fjarr-
ran lander och tidsaldrar.”

Biblioteket har visserligen ocksa fran begynnelsen
tjanat den fria forskningen, atminstone potentiellt
om an inte alltid i praktiken, i ett standigt skiftande
och konfliktfyllt forhallande till makterna.

Men bibliotekets uppgift att forse de egendoms-
och maktlosa med information ar av mycket senare
datum. Under senare delen av 1800-talet tog sa-
lunda rorelsen for public libraries fart i Amerika,
varifran dess idéer spred sig till och sammanvavdes
med folkbildnings- och bibliotekstraditionerna i
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bl.a. de nordiska landerna. Forst da foddes vad som
i Sverige kallas folkbiblioteket och hos oss i Finland
det allmanna biblioteket.

Folkebibliotekerne i deres moderne skikkelse
stammer fra U.S.A., hvor der allerede i sidste
halvdel av 1700-tallet eksisterede social libra-
ries, foreningsbiblioteker, der blev direkte for-
Igbere for de biblioteker, som i begyndelsen av
1800-tallet med offentlig stgtte og anerkendelse
efterhanden organiserades som kommunale in-
stitutioner og benavntes free public libraries,
eller blot public libraries |...]

laser vi i den nagot dammiga nyutgavan av Nordisk
handbok i bibliotekskunskap fran ar 1957.8 For att
gora en lang historia kort gor vi darifran ett hopp i
tiden 4dnda fram till Sveriges Allmédnna Biblioteks-
forenings demokratigrupp anno 2000. Gruppens
medlemmar Ingrid Atlestam, Ulla Forsén och
Kerstin Hassner spikar for sin del folkbibliotekens
uppgifter i foljande 10 teser:

1. Motesplats i tid och rum
2. Uppleva, leva sig in, leva samman
3. Fria rdd, ord och linkar
4. Grogrund for delaktighet
5. Grdnssnitt for medborgare
6. Kunskapsvdg till makt
7. Utsikt, insyn, insikt, dsikt
8. Ord, mening, sammanhang
9. Frizon for alla
10. Mdngfald och mojligheter®

Om makt och bibliotek som om Montesquieu
fortfarande betydde ndgot

Hur langt bor biblioteket ga for att hjalpa fredsro-
relsen och liknande propaganda? How Far Should
the Library Aid the Peace Movement and Similar
Propaganda? Bibliotekarien George F. Bowerman
stallde fragan till amerikanska biblioteksforening-
ens kongress i Berkeley, Kalifornien, ar 1915.1°
Bowerman besvarade fragan jakande. Det gallde
for bibliotekarierna att motarbeta kriget och bidra
till fredens bevarande nar kriget val skulle vara
over. Da skulle den sympatiska varldsandan (”the
sympathetic world spirit”) behdvas. Den sympa-
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tiska varldsandan kan bara astadkommas genom
folkbildning (”education”) och dar spelar bibliote-
ken en allt storre roll, forklarade Bowerman.

Men hur langt ar bibliotekarierna beredda att ga
idag? Och hur star det till med bibliotekariernas
sympatiska varldsanda?

Hir ska jag inflika nagra ord om biblioteket som
en politisk kategori och en potentiell statsmakt. Sa
snart det blir tal om statsmakter i pluralis och om
fordelningen av makt i staten infinner sig namnet
Montesquieu. Tilligget "som om M. alltfort hade
nagon betydelse” ar for det forsta en avsiktlig
sarkasm. (Den maktlosa medborgarens cyniska
kommentar.) For det andra: méanniskans samhille
och livsvillkor forandras definitivt cirka 1945 i och
med att atomvapnen och datorn foddes. Darefter
har méanniskornas liv endast fortsatt ’som om” ned-
rustningsproblemen och den nodvandiga omvand-
lingen av det politiska systemet till nagot slag av
(forhoppningsvis demokratisk) global regering eller
globalt styre redan hade 1osts. Montesquieus skarpa
republikanska vaderkorn for behovet av att dela upp
makten, och saledes att ta makt fran nagra och ge
makt at andra, antas vara en nodvandig forutsatt-
ning for att losa dessa problem.

Vilka mojligheter har biblioteket att bli en rela-
tivt autonom fjarde “informationell” statsmakt, som
skulle vara kapabel att kontrollera och balansera de
verkstéllande, lagstiftande och rittsliga grenarna av
staten?

Idén om en fjarde statsmakt aterfinns egentligen
inte hos Montesquieu; den tillkommer forst under
1800-talets forsta halft hos skribenter typ T.B.
Macaulay och Thomas Carlyle. Det var de som
myntade uttrycket The Fourth Estate (egentligen
“fjarde standet”) for att beskriva en i deras tycke
godartad informationell makt. Deras fjarde stats-
makt inbegrep till att borja med pressens politiska
reportrar, men i en vidare bemiarkelse raknade de
dit alla skribenter, hela litteraturen samt, utan tvi-
vel, biblioteket. Uttrycket “fjarde statsmakten” har
fortlevt alltsedan dess. Numera syftar det ocksa pa
radion och televisionen, och ibland rentav pa blog-
gar och wikir. Men tanken har inte formats till ett
verkligt filosofiskt eller politologiskt begrepp; den
ar tillsvidare inte mer an en liknelse, en metafor. Nu
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haller emellertid biblioteket snabbt pa att utvecklas
till en fjarde statsmakt genom den globala sprid-
ningen av internet. Darfor har det ocksa blivit dags
att utveckla det politiska begreppet. Denna tanke
kan ta utgangspunkt i Ranganathans femte biblio-
teksveteskapliga lag, som faststéller att biblioteket
ar en vaxande organism. Vi far anta att internet bara
ar den yngsta grenen pa det gamla tradet, det vill
saga en utvidgning av mansklighetens urgamla in-
stitution, biblioteket.

Bibliotekets grundlaggande problem, nar det be-
traktas ur synvinkeln framvaxande statsmakt, ar hur
det ska kunna omvandlas fran en politiskt passiv of-
fentlig tjanst till ett aktivt politiskt organ. Jag skulle
tro att problemets losning bor sokas i tva faktiska
forhallanden, som sammanhanger med varandra:
a) internets nastintill kybernetiska (= sjalvstyrande)
natur, som det géller att sla vakt om och om mojligt
forstarka; bast vore att fa den inskriven i samhal-
lets grundlagar (konstitutionen) som ytterligare en
statsmakt (men en global sadan!) vid sidan av de
tre traditionella statsmakterna; och b) den utveck-
lingstrend, som pekar framat mot ett globalt civil-
samhalle. Varldens sociala forum (WSF) ar ett av
de mest uppenbara konkreta uttrycken for denna
varldshistoriska process.

Enligt Chico Whitaker, en av dess forgrunds-
gestalter, ar Virldens sociala forum “ett oppet
rum”. Formuleringen aterfinns i WSF:s princip-
deklaration fran ar 2001.'"" “Oppet rum” innebir
forst och framst att WSF inte som sadant antar nagra
gemensamma politiska resolutioner eller program.
Darmed star WSF infor samma grundlaggande
fraga som biblioteket: hur ska vi tillsammans kunna
astadkomma nagonting av politisk betydelse om vi
inte far utarbeta och driva en gemensam policy?
Svaret bestar, som ovan antytts, i vad man kunde
kalla biblioteksmakt, d.v.s. en makt som i mycket
stor utstrackning ar sjalvstyrande. Internet, cyber-
rymden, ar namligen just detta: ett nytt slags makt
bortom det forskrackliga systemet av nationalstater,
som i varje ogonblick hotar att utplana varandra
och hela manskligheten med sina oerhorda nukleédra
arsenaler, for att inte tala om de nya generationer
av robotiska, nanotekniska och biologiska vapen-
system, som det militarindustriella och akademiska
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komplexet for narvarande tar fram och massprodu-
cerar.

Att biblioteket och vérldens sociala forum bagge
tva ar “oppna rum” fastslog IFLA:s davarande ord-
forande Kay Raseroka pa WSF i Mumbai ar 2004.'2
Fru Raseroka, bibliotekarie vid universitetet i Ga-
borone (Botswana) uppmanade samtidigt alla bib-
liotekarier att ga med i varldens sociala fora och att
dokumentera WSF:s aktiviteter i sina bibliotek. For
bibliotekarier saval som for aktiva medborgare i alla
lander galler det att bygga vidare pa denna tanke for
att pa ett bestaende satt sammanlanka biblioteken
med virldens sociala fora.

I sin bade underhallande och tankvarda skrift /n
Search of Jefferson’s Moose (Pa jakt efter Jeffersons
alg) funderar den rattslarde David G. Post sida upp
och sida ner pa problemet Internet governance:
vem styr egentligen, och borde overhuvudtaget
nagon styra internet? Han konstaterar darvid med
illa dold tillfredsstallelse att staternas regeringar
hittills bara har lyckats astadkomma formuleringar
liknande dem, som George Orwell i sin essa om det
politiska sprakbruket beskrev med orden: “utfor-
made i avsikt att ge ett sken av fasthet at vinden”.
Thomas Jefferson, som ar David Posts egen favorit
bland USA:s statsgrundare, skulle sikert med for-
tjusning ha overlatit uppgiften att styra internet at
internet sjalvt. Daremot hade Jeffersons kollega
och tratobroder Alexander Hamilton antagligen gatt
in for att styra och reglera natet, menar Post. Hans
resonemang mynnar mycket riktigt ut en klassisk
indelning av amerikanen i tva slags manniskor:
Jjeffersonianerna, langtansfullt blickande vasterut
mot de nya vidderna, och hamiltonianerna, oroligt
vakande over den gamla virlden i oster.!?

Men ett saknar jag hos Post: biblioteket. Man far
val anta att det hos medlemmarna av bibliotekarier-
nas yrkesgrupp, liksom inom alla andra yrkesgrup-
per, forekommer bade mumintroll och hemuler?
(Mumintroll och hemuler 4r det narmaste jag kan
komma som jamforelse mellan jeffersonianer och
hamiltonianer har pa hemmaplan.) Skulle inte bibli-
otekarierna kunna ta hand om Internet governance,
i den man en sadan overhuvudtaget behovs, och
sarskilt da den stora katalogen over IP-nummer och
domannamn? Denna uppgift, som till att borja med
skottes av norden Jon Postel och darefter (fran och
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med 1998) av den tamligen dunkla organisationen
ICANN, borde utan tvivel overlamnas at varldens
yrkesbibliotekarier.

Jefferson och Hamilton hade atminstone det
gemensamt att bada foresprakade sjalvstandighet i
forhallande till datidens makter. Det borde dagens
bibliotekarier ocksa vaga gora.

Som tankeexperiment ska jag till slut presentera
nagra notationer om banker och bibliotek.

Om banker och bibliotek

— For meg er det derfor helt avgjgrende at biblio-
teket far utgjgre samfunnets sentrum.
— I stedet for banken?
—1I stedet for banken! Banken er pa sett og vis
sin egen metafor. Ordet skaper verden som igjen
skaper ordet — men banken produserer jo ingen-
ting annet enn penger. Dét er ingen kreativ pro-
sess”.

— Alberto Manguel'*

Klart att biblioteket, inte banken, borde sta i cent-
rum. Men hur skiljer sig egentligen biblioteket ifran
banken?

Tank dig ett bibliotek, som atagit sig att bevara,
ordna och presentera en verkligt hogklassig ekono-
misk information for sina besokare. For att klara av
denna uppgift borde vil detta ekonomi- och finans-
bibliotek inforliva bankernas informationstillgangar
med sina samlingar?

A andra sidan: for att kunna forvalta kapitalet
val och investera klokt behover vial bankirerna ha
tillgang till all mojlig relevant information och kun-
skap? Och var finner de den? Jo, i biblioteket.

Gemensamt for biblioteket och banken ar att
bada sysslar med information management. Jag
vet inte riktigt om det stimmer, som Alberto Man-
guel pastar, att biblioteket ar kreativt medan banken
inte 4r det. "Banken producerar ju ingenting annat
an pengar”, sager Manguel. Men dven om vi gar
med pa pastaendet att “pengarna” som sadana ar
”ingenting”, sa maste det nog erkidnnas att banken
producerar information, d.v.s. information som be-
hovs for att forvalta pengarna. Ett viktigt tillagg till
detta konstaterande ar, att tyngdpunkten i bankernas
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verksamhet och informationsproduktion redan har
forskjutits till programmeringen av deras datorer.

Inom biblioteket pagar en motsvarande utveck-
ling. Det digitala biblioteket 4r det programmerade
biblioteket, dar software har hamnat i centrum for
vad man kanske kunde kalla bibliotekets kreativa
process.

Bibliotekets skapande process bestar knappast,
som man med utgangspunkt i Manguels uttalande
skulle kunna forledas att tro, enbart 1 att vara ba-
rare av “ordet”, som “skapar varden, vilka i sin tur
skapar ordet” (Manguel) dven om sjalva bevarandet
och overforingen av information over langa tid-
rymder onekligen ocksa ar en skapande process.
Liksom sin slakting banken producerar biblioteket
ocksa metainformation genom att registrera kata-
logisera, klassificera och presentera informationen.
Denna uppgift kallades lange dokumentation, vilket
jag tycker ar en utméarkt beskrivning.

Men anmarkningsviért nog ar det i det nuvarande
skedet transnationella IT-korporationer typ Google
och Amazon som till stor del driver och utformar en
stor del av bibliotekets skapande verksamhet.

Manguel forefaller inte vara speciellt intresserad
av biblioteket som sadant och som en grundlag-
gande samhillsinstitution. Detsamma géller hans
forhallningssatt till bankvasendet. Han tycks inte
inse den ovannamnda slaktskapen — och konver-
gensen — mellan banker och bibliotek, att bagge tva
ar stora informationsbehandlare, eller att relationen
mellan dessa tva institutioner for narvarande fak-
tiskt genomgar en spannande omvandling pa grund
av digitaliseringen.

Att stalla biblioteket i centrum i stéllet for ban-
ken, vad skulle det innebdra? For Manguel: ett an-
norlunda samhille dar lasning och sjalvreflexion
varderas hogre an i det nuvarande. Mot detta kan
invandas, att saval bankerna som biblioteken bjuder
pa ett specifikt motstand. Enbart vardeomdomen ger
inte en tillracklig utgangspunkt for reformeringen
av dessa relativt troga och sega strukturer. Men
Manguels utsaga ar anda klok som en uppmaning
till individen: sétt inte pengarna i forsta rummet,
utan las bocker och reflektera! (Fast de som foljer
uppmaningen torde ofta vara ... lasande och reflek-
terande individer.)
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A propos bankerna sa anser jag att det behovs
diskussion om demokratisk kontroll av deras infor-
mationstillgangar. Finansglobaliseringen har skapat
ett behov av global demokratisering av finansinfor-
mationen. Allmanheten borde fa biattre insyn bade i
hur informationstillgangarnas forvaltas och i infor-
mationen som sadan. Har borde ocksa biblioteket
kunna spela en storre roll an det gor idag.

Dagslaget ar prekart; ett oroviackande exempel
ar avtalet mellan EU och USA om de amerikanska
myndigheternas tillgang till SWIFT:s databaser.

Society for Worldwide Interbank Financial Te-
lecommunication (SWIFT) ar en forening som 4ags
av ca 9000 banker. Varje dag behandlar SWIFT
omkring 15 miljoner penningtransaktioner mel-
lan foretag och vanliga medborgare. Ar 2006 lat
Bush-administrationen meddela, att CIA spionerar
pa SWIFT:s databaser som ett led i USA-regering-
ens program for att spara finansiering av terrorism.
Nyheten ledde till rattmétiga protester inte minst i
Europa dédr man varken har glomt industrispionaget
i Echelonprojektet eller avslojandena om CIA:s
olagliga fangtransporter.

I slutet av november 2009 fogade sig Europeiska
radet i USA:s entragna onskan om att lata under-
rattelsetjansten CIA avlasa SWIFT:s databaser. EU
och USA har alltsa slutit ett avtal som ger USA:s
underrittelsetjanst ett sadant specialtillstand. Avta-
let vantar dock i skrivande stund annu pa EU-par-
lamentets godkannande. Hoppas att vara MEPpar
utnyttjar alla mojligheter i Lissabonavtalet for att
stoppa det.

Grunden for ett sundare bankvasende skulle antag-
ligen kunna laggas genom att bankrantorna avskaf-
fades. Detta skulle ocksa ligga i linje med gammal
visdom, d.v.s. motviljan mot ocker, som kommer till
uttryck i varldsreligionerna.

En global skatt pa finansiella transaktioner
borde inforas. Detta diskuteras inte langre bara
inom ATTAC-rorelsen utan ocksa — som en foljd
av finanskraschen 2008 — av staternas regeringar.
Salunda foreslog Gordon Brown pa hosten 2009 att
en global sa kallad bankskatt borde inforas. Men en-
ligt min asikt syftar en bankskatt i Browns tappning
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enbart till att ridda det nuvarande finanssystemet, i
stallet for att i grunden forandra det.

Vad man inte talar om i regerings- och kapita-
listkretsar ar satsningar pa att utveckla statsbanker,
andelsbanker, postbanker och sparbanker i stillet
for att radda och gynna profitinriktade affarsbanker
och spekulerande penningfonder.

Varfor tillata bankernas ocker och mansklighe-
tens skuldsattning att fortsatta? Avskaffa bankirerna
och lat banktjanstemannen leva pa transaktionsav-
gifter. Statliga banker har ocksa mojlighet att finan-
siera sin verksamhet med de inkomster de gor pa sin
sedel- och myntutgivning (seignorage). Ifall finans-
systemets vidareutveckling kraver nyinvesteringar
borde en del av de skattemedel som bankskatten
(den minimala beskattningen av de finansiella trans-
aktionerna, typ Tobinskatten pa valutavaxlingen)
skulle inbringa, kunna anslas for andamalet. T takt
med att penningvasendet digitaliseras kommer ban-
kernas Iopande verksamhet i dnnu storre utstrack-
ning an idag att skotas av dataprogrammerare och
-tekniker. Forvaltningen av ett nytt internationellt
finanssystem, byggt pa digitala informationsnat
och global finansiell transaktionsbeskattning, bor
handhas av en sdrskild demokratisk organisation av
det slag som skisserats av Lieven Denys och Heikki
Patomiki i deras utkast till ett internationellt avtal
om valutavixlingsskatt.'

En del av bankskatteintakterna kunde med fordel
investeras i den offentliga biblioteksutvecklingen.

Detta vore ocksa en logisk foljd av att biblio-
tekens och bankernas informationsforvaltning fu-
sioneras eller, som modeordet lyder, konvergerar, i
informationssamhallet. For ovrigt hade redan bib-
liotekarierna i Assurbanipals bibliotek'® till uppgift
att bevara och forvalta saval samhallets ekonomiska
information som astronomiska observationer och
gudaberittelser.

MIKAEL BOOK
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Noter

1. Cit. enl. Philip Teirs reportage “Biblioteket soker nya
former”, Hufvudstadsbladet 27.1.2010. I reportaget be-
skrivs biblioteken bl.a. som “lokala kulturhus”. Biblio-
tekarierna betecknas i ingressen som “socialarbetare och
“turistguider”.

2. Jfr Freeman. M.W.: "Human interest” i the Public Li-
brary, Library Journal, januari 1917; i Litwin, R. (red.):
Library Daylight. Tracings of Modern Librarianship,
1874-1922 (Library Juice Press, Duluth 2006), ss 219-
222. Oversattningen 4r gjord av artikelforfattaren.

3. Google har foresatt sig att organisera allt vi vet. Om detta
skriver Randall Stross i sin bok Planet Google. One
Company’s Audacious Plan to Organize Everything We
Know (Free Press N.Y. 2008). Se sarskilt kap 4, "Moon
shot”, som agnas at affarsforetagets ambitiosa bibliotek-
sprojekt Google Books. Ett TV-samtal om detta mellan
Brewster Kahle och Amy Goodman pa kanalen De-
mocracy Now 30.4.2009 lankas pa sidan http:/www
.opencontentalliance.org/tag/books/. Internetarkivet
Archive.org (grundat av namnde Kahle) hyser The Open
Library (http://openlibrary.org/), ett icke-kommersiellt
parallellprojekt till Google Books, som den 26 januari
2010 angav antalet boktitlar i sin katalog till 28 840 174.
Av dessa kunde The Open Library erbjuda texterna i
1162763 bocker i sin helhet, dvs som e-bocker.

4. Den indiska matematikern och “bibliotekslagstiftaren”
S.R Ranganathan omtalas och hans lagar forklaras over-
siktligt av honom sjélv i Eric Carlqvists och Harry Jarvs
bibliotekshistoriska antologi Mdnsklighetens minne,
(Schildts 2008) ss. 593-672 .

5. Stefik, Mark (red.): Internet Dreams. Archetypes, Myths,
and Metaphors. MIT Press 1996.

6. Browning, John: "Libraries Without Walls for Books
Without Pages”, i Wired april-maj 1993.

7. Diamond, Jared: Vete, vapen och virus — En kort sam-
manfattning av mdnsklighetens historia under de senas-
te 13000 dren (Norstedts 1999), kap. 12.

8. Cit. ur artikeln “Folkebibliotekernes historia” av E.
Alerslev Jensen, i Nordisk handbok i bibliotekskunskap
(Almqvist & Wiksell/Gebers forlag, Stockholm 1957),
Del II, ”Bibliotekens och bibliofiliens historia™, s.318.

9. De 10 teserna ar hamtade ur en god liten bok, som jag i
skrivande stund inte lyckas leta fram ur min lilla varld,
d.v.s. pa mina bokhyllor hemma hos mig. Men boken
star med stor sannolikhet pa sin givna plats ute(?) i den
stora varlden, t.ex. dar: http:/bit.ly/cxhPgR.

10. Bowermans tal ingar i Litwin (red.) op.cit. ss.173-180.

11. Se Information for Social Change, No. 24, Winter 2006—
2007. Special Issue on ’Libraries & Information in
World Social Forum context’ (http://libr.org/isc/issues/
ISC24/1SC24 Full.pdf); artiklarna "The World Accor-
ding to Chico” (The Right Livelihood Award 2006) och
Kay Raserokas artikel "Libraries: Open Spaces”.
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Lycksalighetens grav

I Horace Engdahls essdsamling Stilen och lyckan
(1992) ingar ett (naturligtvis) briljant skrivet av-
snitt om det romantiska fragmentet — karakteriserat
som en “text som smittats av tidens oordning”, dar
”skrivandets ogonblick™ bevaras och som avbryts
“just dar ironin skulle ha dvervunnit rosten”. Ti-
digare var det svart att inte lasa avsnittet som ett
narlasningsrecept for hans egen fragmentsamling
Meteorer (1999).

Numera kan avsnittet ocksa tjana som verktyg
vid lasningen av hans nya bok Arret efter drommen
(2009). I den placeras lasaren namligen nagon-
stans i granszonen mellan det fragmentariska och
den langre essan. Av naturliga orsaker; de nitton
artiklarna och essderna har alla varit publicerade
tidigare, under perioden 1989-2004, i olika tid-
ningar och tidskrifter, bl.a. DN, BLM och Artes.
En konsekvens ar ocksa att texterna ar mer latt-
lasta an Engdahls tidigare. Spektret av dmnen &r
heterogent — en sammanhangande essa i stil med
vad de tidigare Den romantiska texten (1986) eller
Beroringens ABC (1994) erbjuder ska ldsaren inte

vanta sig. Titeln — som anspelar pa graven efter den
romantiska drommen — refererar primart endast till
ett av avsnitten.

Romantikerna, har till exempel Almqvist, Atter-
bom, Byron, Hoffman, Novalis, 4r som vanligt hos
Engdahl valrepresenterade. Men boken innehaller
mer, mycket mer, och vacker hos lasaren en myck-
enhet av tankar och associationer. Formuleringarna
ar ofta glansande med djupa observationer som man
mestadels instimmer i — atminstone vid andra las-
ningen. Det hir 4r genuin humanistisk essaistik. Jag
valjer att nedan forst kort berora nagra av de for mig
intressantare artiklarna, darefter agna tva teman mer
uppmirksamhet.

Engdahls litteratur- och konstsyn ar valkand och
behover kanske inte har rekapituleras eller pa ett
allmant plan kommenteras vidare. I synnerhet da
det inte syns nagot brott mellan artiklarna héar och
hans tidigare arbeten. En liten kritik vill jag dock
framfora gallande strukturen — framlagda i bokform
framstar flera av artiklarna som val kortfattade,
alltfor fragmentariska. Den av forfattaren i forordet

12. Se foregaende not.

13. Post, David G.: In Search of Jefferson’s Moose. Notes
on the State of Cyberspace (Oxford UP 2009). Om jef-
fersonianer och hamiltonianer, sarskilt ss.107—-117. Or-
well-citatet (designed to give an appearance of solidity
to pure wind) forekommer pa s.128 och ar hamtat fran
densammes uppsats “Politics and the English Language”
(1946).

14. Alberto Manguel intervjuades i norska Klassekampen
29.12.2009, vilket sakert hade undgatt mig ifall inte min
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véan Anders Ericson hade bloggat om det i bloggen Se
ogsd. Klipp og kommentarer fra bibliotek og omland
(enda en tjeneste fra norsk bibliotekforening) 2.1.2010.

15. Patomikis och Denys’ utkast till ett internationellt valu-
tavaxlingsavtal foreligger i olika sprakversioner (ocksa
pa svenska) pa webben pa adress www.nigd.org/ctt.

16. Assurbanibals bibliotek 1ag i nuvarande Irak och ligger
idag av nagon underling anledning i British Museum.
Se http://www.britishmuseum.org/research/research
projects/ashurbanipal library phase 1.aspx.
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forkattrade bloggosfaren har ryckt narmare. Sakert
i tidens anda men sa vill jag inte ha det. Lasningen
framkallade drommen att Engdahl, da varvet som
Svenska Akademiens stindige sekreterare nu ar
avslutat, skulle ta itu med en langre essdistisk berat-
telse.

skkosk

Amnesvalet i essderna 4r inte begransat till litteratu-
ren. Boken innehaller portratt av konstkritikern Ulf
Linde, malaren Ola Billgren och lyrikern Stig Lars-
son. Men det ar kanske kopplingen mellan litteratur
och musik som fangslar mest. Artikeln ”Livgivande
natt” om Wilhelm Millers och Franz Schuberts
sangcykel Winterreise ger mig en stark lust att snart
lyssna pa/lasa detta gransoverskridande nattsvarta
romantiska konstverk och jamfora mina intryck
med Engdahls.

Skrivandets problematik tacklas naturligtvis i
flera artiklar. Har finns en ldngre essd om “Grafo-
manerna i litteraturen”, skribenter med grasserande
skrivklada — besatta av en oemotstandlig drift att
skriva, skriva. Den franske forfattaren Roger La-
porte dgnas i detta sammanhang en langre studie,
likasd Gunnar Bjorling och tysken Arno Schmidt.

En kort introduktion till konsten att skriva esséder
ges i "Den enskildes form” utgaende fran Freuds
artikel om det kusliga, "Das Unheimliche” (1919).
Engdahl karakteriserar essan som en form av samtal
med sig sjalv, som ett uttryck for personligt tal, som
den enskildes form.

Boken innehaller ocksa det tal Engdahl holl vid
Svenska litteratursallskapets i Finland arshogtid
2004,  Att grata fadernas tarar”. Mellan raderna kan
man tydligt lasa Engdahls forvaning over att Ru-
neberg fortfarande beror oss, att han inte annu fatt
status av olasbar klassiker. Personligen misstanker
jag att nar finlandsk mentalitet en dag blir kvitt sin,
i alleuropeisk jamforelse, starka valds- och krigsfix-
ering, da forpassas Runeberg till litteraturhistorien.

Essan "Philomelas tunga” utgar fran en berattelse
i Ovidius Metamorfoser och behandlar vittnesmal i
litteraturen, med betoning pa skildringar av upple-
velser i nazistiska eller ryska koncentrationslager.
Ett for litteratoren Engdahl ovanligt Amne. Essan

32

ar gripande och en sammanfattning gor den inte
rattvisa. Las den!

“Ett skrifsatt och dess betraktare, ett verk och dess
lasare, bora de ej vara tva halfheter, som omsevis
upptaga och fullanda hvarann?” skriver Almgqvist
i "Dialog om sittet att sluta stycken” (Tornrosens
bok VI), citerat av Engdahl i Stilen och lyckan. Att
vara den “halfhet” som upptar och accepterar eller
forkastar Engdahls tankar kraver en ingaende bela-
senhet eller — lyckligtvis — inlasning av verk som
visserligen inte idag kan sdgas vara levande littera-
tur men som rikligt belonar en entragen lasare. Det
senare gallde for min del Atterboms Lycksalighe-
tens o (1824, 1827). Verket ar ingaende analyserat i
Den romantiska texten och svarar nu, 1 den kanske
tyngsta essén, for ett av arren efter drommen. Men,
vem har idag last dessa 500 sidor om lycksalighe-
ten?

Onekligen tar det minst ett hundratal sidor innan
man sugs upp av det tidiga 1800-talets kédnslosvall
— mitt rationella jag stretar lange emot och papekar
att detta mera paminner om ett valskrivet Chalmers-
spex an om djup litteratur. Men sedan drabbas man
(i likhet med Engdahl da han laser Mme. de Staél)
“av den slumrande kraften hos ett dodforklarat
masterverk”. Och njuter av Atterboms masterliga
sprakbehandling och versteknik. Det ar underbart
underhallande lasning. Oron over konsekvenserna
av dels Astolfs vacklande mellan jordelivet och
lycksalighetens o, dels Felicias olydnad mot mo-
dern Nyx kommer smygande. Felicias romantiska
langtan efter evigt liv, evig sysslolos kdrlek och en
helestetisk kanslofull existens klarar inte konfronta-
tionen med det vanliga jordelivet i Astolfs skepnad.
Astolf dor, lycksalighetens ¢ forintas och de sju
nymferna flyr till de arma manniskornas varld for
att déar enbart dikta om evig skonhet och lycka.

Ett forbluffande borgerligt, oromantiskt och for-
nuftigt slut. Men som redan langt tidigare skymtat
i dialogen kommer inte arret efter den romantiska
drommen ovéantat:

Felicia: Mer stort har vad man &ar, dn vad man
gor.
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Astolf: Att vara stort, det dr att handla stort.

Atterboms eget lyckliga dktenskap lirde honom
kanske att “blott karlek vet vad livets rost begar”
men ocksa att romantisk kansloyra inte haller for
livets sa kallade realiteter.

Tyvarr nyktrar lasaren snabbt till efter den lang-
variga ordberusningen hos Atterbom. Och inser att
till exempel Friedrich Schlegels Lucinde (1799),
prototypen for romantikens kiarleksbeskrivningar,
idémassigt ar betydligt intressantare och framfor
allt modernare. Har finns inte heller nagon grav,
inget arr, som skulle bekrifta Engdahls tes att det
“avgorande elementet i romantiska landskap @r
deras gravar”. Ett obetydligt inslag av dodsmystik
— men ingen grav. Schlegels exempel pa romanti-
kens sa kallade progressiva universalpoesi forblev
visserligen ofullbordat — kanske &rret efter drom-
men skulle kommit senare. Dartill ska medges att
Novalis Heinrich von Ofterdingen — som Engdahl
betecknar som den mest romantiska av alla roma-
ner och anvander for att exemplifiera dromvisioner
i romantiska verk — inte klarar sig utan Mathildes
grav.

Naturligtvis maste — efter utstallningen pa Na-
tionalmuseum i Stockholm hosten 2009 — varje
romantiskt fragment atminstone tangera Caspar
David Friedrich. Och det besjialade landskapet hos
Friedrich ger onekligen nagot av romantikens es-
sens. Jag kan vél tinka mig en konstsyn som forkla-
rar detta vara kitsch — men personligen drommer jag
mig latt och njutningsfyllt in i dessa melankoliska
morka vyer.

I Engdahls analys av landskapets forandring fran
1700-talets primitivism till Mallarmés av poeten
skapade trakter skulle Friedrichs visioner passat
perfekt. Fjarran fran 1700-talets Overvaldigande
landskap — men inte (dnnu) enbart en teatralisk
kuliss som hos Atterbom. Friedrichs romantiska
landskapsdrommar ger oss i Overmatt de Overvuxna
gravar Engdahl ser i litteraturen.

Men i nordisk romantisk litteratur tror jag
egentligen dnda det ar skogen och inte graven som
utgdr det grundlaggande stamningsskapande land-
skapselementet. Felicias park ar omgiven av skog,
Tintomara jagar i Kolmarden.

En av de intressantaste essderna i Arret efter
drommen ar ”Atterboms akustik”. (Temat i essin,
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ursprungligen publicerad 1989, utvecklades se-
dermera av Engdahl i boken Beroringens ABC.)
Engdahl har ratt i att “syntaxens klarhet och be-
greppens foljdriktighet” hos Atterbom offras for att
musikaliteten ska framtrada, for att nagot absolut
eller romantiskt oandligt ska skymta eller horas.
Personligen ser jag dartill garna, for att anvanda
Paul Valérys ord, poesi och musik som beslojad
matematik — alltsa forsoker jag ha overseende med
avsaknaden av nagot referentiellt och forsoker lyss-
nande urskilja nagot matematiskt i Atterboms rost.
Eller pa mitt satt tillampa E.T.A. Hoffmans ord (som
Engdahl flitigt anvéander sig av) "Der Geist versteht
nur die Sprache des Geistes”. Men jag lyckas inte
hora det oandliga — daremot nog ytliga kammartea-
traliska kulissklanger. Som Engdahl riktigt papekar
blir for en modern lasare inte ens undergangen hos
Atterbom gripande.

Atterbom bankruttforklarar det poetisk-roman-
tiska kérleksvarat av tva skal. Det ena (det praktiska
livets krav) sjalvklart, det andra intressantare:

men av sin tro fdr kdrleken den gudakrafft,
att han erovrar dter vad han dlskat har...

For att ha nagon livskraft maste det poetisk-roman-
tiska ersattas/kompletteras med religios tro. Felicia
har nonchalerat dven det kravet; med dubbelsidig
romantisk hybris som foljd.

Var sekulariserade naturvetenskapliga varld ser
naturligtvis bade den gudomliga Nyx, och Tiden
som eliminerar Astolf, som naturlagar. Vad Felicia
inbillar sig 4r att hon kan existera utanfor alla fysi-
kaliska eller biologiska lagbundenheter.

Jag tror det gar att dra vissa paralleller mellan
Lycksalighetens ¢ och ett verk som speglar 1900-
talets teknologiromantiska hybris, ndmligen Harry
Martinsons versepos Aniara. Flykten fran jordelivet,
med goldondern Aniara eller vastanvinden Zephyr —
i det ena fallet pa grund av jordens stralforgiftning, i
det andra pa grund av livets dndlighet och allmanna
besvarlighet. Mimans/Astolfs dod och till slut det
enda som aterstar, Nirvanas vag/Nyx morker.

Men den djupare likheten forefaller mig vara en
annan. Som Erland Lagerroth papekar i sin analys
Aniara — en dikt av sin tid ar det viktigaste temat i
Aniara humanistens insikt att naturvetenskaperna
ytterst bestimmer vara liv; att drommar, fantasier
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och minnen dr underordnade fysikens och biologins
lagar:

I borjan av det tjugofjdrde dret
brot tanken samman, fantasin dog ut.

[...]
foll varje drom till foga och bekdnde
sin ldga rang i rymden Ghazilnut.

Hos bade Atterbom och Martinson faller drommen
och fantasin till foga for tiden. Minnet ger bade i
Lycksalighetens ¢ och Aniara endast en temporar
befrielse.

Aniara forbinder den romantiska graven med
tematiken i den forsta essin i Arret efter drommen
— ”Undergangens lockelse”. Var fascination infor
det som romantiken kallade det sublima, enligt Ed-
mund Burke “ett slags lustfylld fasa, ett slags lugn
fargat av skriack”. Inte nodvandigtvis den totala
apokalypsen men en nattsvart romantik.

I samband med sin analys av Nibelungens ring
berdr Engdahl Uppenbarelseboken i Nya Testamen-
tet, naturligtvis en av de ursprungliga forebilderna
inom genren. Kan man idag lasa den och bli berord?
Jag undrar. Troende har sin forsakring i ordning;
dem angar apokalypsen inte. Ovriga ser visserligen
undergangen komma men i andra tecken an de re-
ligiosa.

I den hir essén dgnas Miltons Paradise Lost en
del uppmiarksamhet. Men tanken att se Paradise
Lost som ett storslaget exempel pa undergangens
lockelse kan jag inte helt omfatta. Verket ar genia-
liskt (behover knappast sdgas) och ger i koncentre-
rad och slagkraftig form det centrala i kristendomens
trosbyggnad. Det ar sublimt — men i var moderna
anvandning av ordet. Att vi upplever Miltons Satan
som relativt sympatisk, ja méansklig, har val mer att
gora med att han ar en kimpande underdog, och
mindre med att vi lockas av hans undergang. Dess-
utom stor det mig att Gud — mot alla demokratiska
principer — lyft upp sin son till nummer tva och inte
gett Lucifer den dran. Istallet stortas Lucifer till hel-
vetet och forvandlas till Satan.

Men sedan Milton har frontlinjerna fordndrats;
manskan har detroniserat bade Gud och Satan. De
tva dodsfienderna ar numera allierade, stadda pa full
retratt — hos Martinson flyr ”Gud och Satan hand i
hand” for "manniskan: askans konung”.
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Mellan Paradise Lost och Aniara ryms den
framvéxande romantiska individualismen och vad
den bjuder pa i form av lockelsefull undergang.
Engdahls framsta exempel har ar Goethes Faust
och Byrons Manfred. Men min Faustlasning avvi-
ker fran Engdahls. Min Faust 4r matematikern som
vid sin svarta tavla kampar med svara funktionsteo-
retiska konvergensproblem och beklagar sig, i sann
romantisk anda:

Jag har ej vixt en tum, ej kommit ndr
min ldngtans mdl, odndlighetens sfir.
(Britt G. Hallqvists dvers.)

Sa dyker fysikern Mefistofeles upp, erbjuder sina
tjanster, men far forst ett nedlatande svar: ”’Vad har
du, arme fan, att skanka?” Tillsammans forverkli-
gar de anda sedan ett tvarvetenskapligt projekt som
for Fausts del gar ut pa att forsoka forsta Helena av
Troja. Da Faust langt senare slutar som hollandsk
ingenjor, “’skaffar land och knogar sa med vall och
dike” och till slut yttrar nyckelorden ”drdj, stund,
du ar sa skon anda!” — innebar det undergang for
honom? Nej, Faust far forlatelse och assisterad
av diverse anglar lyckas Gud lura Mefistofeles pa
Fausts sjal.

Trots Mefistofeles tidvis negativa installning till
hela skapelsen kan jag inte har klart se undergang-
ens lockelse. Snarare den alltid mot hogre rymder
stravande individen. En annan sak 4r vidareutveck-
lingen av Faustmyten, till exempel hos Thomas
Mann.

For mig forblir Aniara den litterara prototypen
for undergangens estetik. Overraskande nog ger By-
rons Manfred mig nagot liknande. Aven Manfred ar
askans konung; hans stjarna (genius) i rymden &r
forstord:

The burning wreck of a demolished world,

A wandering hell in the eternal Space;

Men denne byronhjilte 4r ett barn av romantiken
— han trotsar andarnas furste Ariman och vagrar in i
det sista ratta sig efter sin dodsande:

... my past power
was purchased by no compact with thy crew...

Som Aniara gar Manfred mot den totala utplaning-
en, men hanfullt och hogmodigt.
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En betydligt mer ansprakslos diaboliskhet ana-
lyserar Engdahl i uppsatsen ~Almqvist och det
demoniska”. Berattelsen Ormus och Ariman kdnner
vi — men har vi uppfattat den senare gestalten som
demonisk? Han forsoker, men lyckas han? Ariman
i Byrons Manfred lyckas, men Ariman hos Alm-
qvist? Eller Tintomara i Drottningens Juvelsmycke?
Genom att en aning tanja pa adjektivet demonisk
klarar Engdahl anda av att gora bagge dessa ge-
stalter demoniska. Lasaren ma har tillatas ett litet
fragetecken.

Hkosk

Undergangens lockelse har dldre anor. Trots Tiden
kom Odysseus — i motsats till Astolf — till slut hem
till sin lycksalighetens 9, till Penelope, Telemakhos
och sin gamle far. Men hur gick det sedan?

Som Odysseus i helvetet berdttar for Dante var
lusten “att om vérlden soka kunskap” anda starkare

an karleken till Penelope. Stunden pa Ithaka var inte
skon nog. Med sina gamla vanner seglade han dér-
for ater ivag, en antikens Faust, forbi Gibraltar, ut pa
Atlanten mot det katastrofala slutet — uppeggande
sina pensionarskompanjoner med orden

Den aftonvakt, som dn, sd obetydlig,

Av sinnelivet dterstdr er, neken

Ej att den dgna, foljande med solen,

Att forska ut en obefolkad vérldsdel.
(Edvard Lidforss overs.)

Men for en hednisk, aldrig nojd Faust gavs ingen
fralsning. Undergangens lockelse drog Odysseus
mot lycksalighetens grav i helvetets attonde krets.

STIG-OLOF LONDEN

Horace Engdahl: Arret efter drommen. Esscer och
artiklar. Bonniers 2009.
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Nystrom, Carita: Sju berdittelser frdn sextiotalet. Skrivor.
Nyttiga idioter? : unga idealister, Lenin och sjuttiotalet. Red.
Camilla Berggren och Marianne Lydén. Soderstroms.

Peltomaa, Marianne: Flickan i trappan. Schildts.

Pettersson, Torsten: Seendets rike. Soderstroms.

Ringbom, Henrika: Hdndelser. Ur Nya Pressen 1968-1974. So-
derstroms.

Ringell, Susanne: Ryggens nymdne. Prosalyrisk svit. Soder-
stroms.

Rossi, Oscar: Funny. Det vi vet om Jones dr att Brown. Soder-
stroms.

Sandelin, Carl Fredrik: Variationer och final. Eget forlag.

Sandelin, Peter: Stenar och ljus. Schildts.

Sundell, Bjorn: Svart brev frdn Kina. Schildts.

Sundqvist, Christel: Flickan i flaskan. Schildts.

Sodergran, Matilda: Deliranten. Schildts.

Thorstrom, Janna: Buktalaren. Soderstroms.

Turtschaninoff, Maria: Arra: legender frdn Lavora. Soder-
stroms.

Totterman, Karin: Ara vdgens ris. Soderstroms.

Westo, Kjell: Gd inte ensam ut i natten. Soderstroms.

Agren, Gosta: Bottniska ndtter. Soderstroms.
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Reflektioner kring ett par
klassbocker

Att kommentera enskilda bidrag i Obs! Klass och
De Andra mera utforligt ar redan av utrymmesskal
omdjligt. Bidragen &r l4ttlasta och informativa men
samtidigt har manga sa likartade drag att det latt blir
upprepningar och i vérsta fall kan klassresenérernas
kanslobeskrivningar nar de aterges fa drag av tval-
opera. Nedanstaende bor inte ses som en recension
utan mera som ett forsok att diskutera innehallet i
“klassbockerna” ur mera generell synpunkt med
nedslag i bidrag som lasaren i det perspektivet upp-
levt belysande. Markligt nog far jag samtidigt en
kansla att en del kommentarer blir “intimare an sex”
— underrubriken till Obs! Klass.

Nagra av orsakerna till att det inte varit aktuellt
eller fruktbart att tala om klass kommer tydligt
fram. Till de kanske mera objektiva hor samhillets
forandring dar de tidigare tydliga klassgranserna
upplosts och valfardsstatens skyddsnat med ga-
rantier till utbildning och halsa uppbyggts. Tron
pa en kollektiv grundtrygghet lade grunden for
mera individualistiskt fargade behov och bidrog
till den nyliberala hegemonin som bredde ut sig
fran 1980-talets borjan. Den i sin tur underlattades
i Finland i och med att steget for manga togs direkt
fran landsbygdens jordbruk till servicenaringarna.
Strukturomvandlingen var sa snabb och genom-
gaende att den uppatgaende mobiliteten i mindre
grad an i manga andra lander gick via langvarigt
industriarbete.

Strukturomvandlingen bildar en bakgrund i de
tva aktuella antologierna men marks i Ovrigt i min-
dre grad 4n man kunde forvénta sig. De dldre for-
fattarna har med fa undantag medelklassbakgrund
och de yngre ar sa gott som alla kulturarbetare som
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knappast, ibland kanske felaktigt, betraktar sig som
arbetare i servicenaringarna.

Bockerna ger en god bild av hur samhallsfor-
andringarna inverkat pa forfattarnas forutsattningar
att foreta eller iaktta klassresor. Mycket handlar om
kanslan av osaker klasstillhorighet men flera bidrag
pavisar en mera bestaende klassindelning. Detta
trots att traditionell arbetarklass inte finns repre-
senterad och, vilket kanske idag 4r mera relevant,
inte heller de som i servicenaringarna kan beteck-
nas som ny arbetarklass — servicenaringarnas lagre
personal. Overklassen i ekonomisk bemarkelse re-
presenteras huvudsakligen av finlandssvenska kvin-
nor — och av nagra finska méan. Varfor méan ur den
finlandssvenska Overklassen inte visar sig kan man
bara spekulera om. I forordet till De Andra namns
den manliga elitens natverk. Den finlandssvenska
varianten tangeras av Maria Bjornberg-Enckell och
Niklas Herlin i De Andra men det ar inte mycket
man ser av den i antologierna.

Dessa brister i urvalet av bidrag till de tva antolo-
gierna bidrar till att de i och for sig val beskrivna
och medryckande upplevelserna i mindre grad be-
lyser kollektiva samhallskonflikter och ofta mer far
karaktar av individuella rese- eller familjeberattel-
ser. Det ar kanske ocksa avsikten hos redaktorerna,
i synnerhet vad géller Obs! Klass. Forordet till De
Andra har en mera analytisk ansats och flera av
bidragen sitter in de personliga upplevelserna i ett
samhalleligt utvecklingsskede. Samtidigt ar bidra-
gen dar mindre medryckande. De Andra har ocksa
kommit ut pa finska (Me Muut) vilket innebar att
den vander sig till en delvis annan publik. Trots
ovannamnda brister ar Obs! Klass mera represen-
tativ for den finlandssvenska befolkningen, nagot
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som De Andra i mindre grad efterstravat. Vill man
anknyta till tydligen fortfarande anviandbara indel-
ningar sa har den sistnamnda en mera kultursvensk
pragel och Obs! Klass en mera bygdesvensk.

Klassresenarerna i bockerna har i allmanhet svart
att bestimma sin klasstillhorighet. I Obs! Klass till-
fragades skribenterna om vilken klass de inte ansag
sig tillhora. Svaren blev varierande, valmojligheter-
na maste ju ha upplevts flera an om man hade fragat
vilken klass de ansag sig tillhora (eventuellt med
nagra alternativ). Nagra avviker fran monstret och
uppger en klasstillhorighet medan en del haft sva-
righet att uppge den klass de inte anser sig tillhora.
En del svar har ingenting med klass att gora och
nagra hanvisar mera till stand (adeln, prasterskapet)
an till mera normal modern sociologisk klassindel-
ning. Men a andra sidan ar det ett faktum att vi idag
knappast har nagon allmant accepterad klassindel-
ning. Utbildning, yrke, inkomst och formogenhet ar
bestammande for hur man placeras pa den sociala
rangskalan i Finland. Det betyder inte att upplevda
skillnader i habitus till sina konsekvenser inte
skulle vara betydelsefulla. Det mest krankande idag
ar, som Merete Mazzarella noterar, att ifragasatta
en manniskan sjalvbild, hennes karakteristik av sin
klasstillhorighet.

Verkligenheten ar ofta hardare an sjalvdefini-
tionerna. Den #drvda eller den inforskaffade formo-
genheten skapar frihet och trygghet. Hos de som i
antologierna uppger sig tillhora overklassen eller
ovre medelklass kommer detta klart fram. Har ar
ocksa asikten att klass existerar oftast definitiv. Ma-
ria Bjornberg-Enckells bidrag hor till de mest bely-
sande. Samma definitiva klassuppfattning har ocksa
Niklas Herlin och Arne Nevanlinna i De Andra och
Camilla Ahlstrom i Obs! Klass.

Klass ar en realitet ocksa for dem som har en ur-
ban arbetarbakgrund och internationella klasserfa-
renheter, for Robert Asbacka och Tom Paxal i Obs!
Klass — motpolerna till Bjornberg-Enckell — och
ocksa for Roy Michelson i De Andra. Har ar de
egna erfarenheterna och klassbegreppet fast forank-
rade i samhillsstrukturer, upplevda och verkliga.
Samma giller ocksa Jenny Kajanus som ar den som
starkast belyser en vuxens klassresa nedat. Tillfal-
liga forskjutningar nedat inom medelklassen verkar
vara krusningar pa ytan jamforda med Kajanus upp-
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levelser. Upplevelser som i varierande former moter
manga i dagens Finland. Och som med storsta san-
nolikhet kommer att mota annu fler.

En intressant fraga ar nar tryggheten infinner
sig och nér den forsvinner. Tryggheten verkar inte
enbart eller ens huvudsakligen att vara knuten till
dagens sociala skyddsndt. Den trygghet som upp-
visas av den hogre medelklassen i bockerna baserar
sig mera pa familjebakgrund och familjenatverk.
Har finns i allmanhet ett socialt skyddsniat av mera
heltaickande slag 4n valfardsamhallets. Flera som
gjort en klassresa vérderar den start valfardssam-
hallet givit dem men ratt fa diskuterar valfardssta-
tens skyddsnat, och hela valfardsstatens fortbestand
ifragasatts. Otrygghet och kanslan av utanforskap
framhalls av dem som gjort klassresa fran sin for-
dldrabakgrund. Utan bakgrundsformogenhet blir
frihet och trygghet svarforenliga for de flesta i ett
kapitalistiskt samhalle. Manga i antologierna, spe-
ciellt 1 Obs! Klass, ar kulturarbetare som nu verkar
vardera frihet mer an trygghet, for vilka kanske
sjalva tryggheten upplevs som ett potentiellt hinder
for skapandet. Denna installning aterfinns i nagot
varierande former i bidragen av Charlotte Sund-
strom, Trygve Soderling, Kaarina Hazard, Kreetta
Onkeli, Merja Virolainen och Malin Slotte. Den
sistnamnda uppger en arbetarbakgrund och noterar
vid sidan av sin kédnsla av utanforskap och mojlig-
het till frihet ocksa: ”Det ar inte mycket att gora at
klass. Spelreglerna ar som de ar”.

Kulturarbetarna ar trots allt en relativt begransad
grupp i samhillet. Fragan ar om frihetsvardering-
arna ar mer an en kuliss och om de for alla kan bli
bestaende. Och fa av dem anser att klass saknar
betydelse. Det rader en motsattning mellan den
uppfattningen och den egna icke-tillhorigheten. En
motsattning som for de ndimnda skribenterna lett till
framgang.

Soderlings och Sundstroms Obs! Klass anknyter
mera till en speciell finlandssvensk problematik
an De Andra. Delvis kan detta bero pa att i den
senare ingar flera finska bidrag. Kénslan att man
inte racker till och att man kéanner sig nerklassad
verkar mera dominerande bland klassresenédrerna i
den forstnamnda. Kanske har ocksa de instruktio-
ner skribenterna fatt inverkat. Redaktorernas forord
i antologierna tyder atminstone delvis pa detta.
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I Obs! Klass betonas klassresor mera an i forordet
till De Andra.

I bada antologierna uppges forfattarnas geogra-
fiska bakgrund. Endast ett par av forfattarna i De
Andra ‘ar egentligen uppvuxna i Osterbotten eller
pa den nylandska landsbygden. I Obs! Klass har
halften av forfattarna denna geografiska bakgrund.
Klassresan pa finlandssvenskt hall ssmmanfaller sa-
lunda i stor utstrackning med resan till Helsingfors.
Bourdieus distinktioner verkar fungera bra har pa de
moten som sker. Men kanske ar det sa att "klassresa”
gjorts till ett begrepp som omfattar bade en relativt
kort resa fran bakgrunden jordbruk/fiske till kultur-
arbetare och en likaledes individuell resa mellan
olika kollektiva klasspositioner och motsattningar.
De senare klasserfarenheterna och insikterna ger
atminstone mig mera. Men kanske beror det pa att
slutsatserna har sammanfaller mera med mina egna
erfarenheter som forskare i emigrationsorsaker och
upplevelser av klasstruktur och miséar bade pa den
osterbottniska och pa den nylandska landsbygden.
Michelsons bedomning av Osterbottnisk landsbygd,
”snudd pa klasslost samhalle”, har sakert en ratt god
tackning men ifraga om den nylandska vore det nog
en grov historieforfalskning. Litet enformigt blir
det att diskutera klass utgaende fran motsattningen
Helsingfors-Osterbotten.

I forordet till De Andra sags det att en av orsa-
kerna till att “klassresa” inte blivit nagot begrepp pa
finskt hall ar att alla har upplevt den. Det ar troligen
forenklat. Men avsaknaden i Finland av en synlig
overklass — i motsats till Sverige — har sékert gjort
resan lattare. Och kanske ar det sa att fa mott en,
relativt sett, liten finsk formogen kulturell overklass
—enligt Niklas Herlin i De Andra har det inte hunnit
bildas nagon sadan — och darmed har en individua-
listisk upplevelse av klassresan med otillracklighet
och skam som foljd inte haft samma grogrund. Man
har inte konfronterats med de “egna” herrarna i
Helsingfors pa samma sétt som de finlandssvenska
“klassresenédrerna”.

Sophia Ehrnrooths upplevelse av den finska
lastbilschaufforens helsingforshat visar att hatet pa
finskosterbottniskt hall huvudsakligen ar geogra-
fiskt forankrat. Nagot motsvarande &r svart att upp-
visa i Svenskfinland. ”Antihelsingfors™ tar sig mera
moderata uttryck och nedtonas eller anvéands vid
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behov inom den borgerliga delen av den finlands-
svenska samlingsrorelsen. Mojligen kan man dér-
med ocksa pa olika hall, medvetet eller omedvetet,
dolja existerande gamla och nya klassmotsattningar
inom den egna regionen. Debatterna inom Svenska
folkpartiet verkar ofta ha drag av detta. Har ligger
kanske ocksa en av forklaringarna till skillnader
i klassdiskussionerna pa finskt och svensk hall. I
motsats till de andra traditionella partierna (dven
Agrar/Centerpartiet) som haft klass som utgangs-
punkt har SFP som sprakparti aktivt varit tvunget att
forsoka overbygga klasskillnaderna. Kanske sjilva
medvetenheten om deras destruktiva betydelse for
partiet lett till fornekelse.

Dragningen till de andra i bemarkelsen den
andra sprakgruppen visar sig vara dmsesidig. Hos
Maria Antas och Kjell Westo mot det finska och hos
Minna Lindgren mot det svenska. Dragningen &r
mera beroende av ett behov att frigora sig fran det
som upplevts inskrankt i den egna gruppen an ett
direkt avstandstagande. For Minna Lindgren ar det
en delvis finlandssvensk familjebakgrund som lig-
ger till grund for intresset. Pa detta finns det manga
exempel. Intresset bland dem som saknar denna
bakgrund verkar enligt flera undersokningar inte
vara speciellt stort. Intressant 4r att Niklas Herlin
inte bara tar upp finlandssvenska ekonomiska nit-
verk (Hanken) utan ocksa beror den uteslutning fran
finlandssvenskt hall som drabbade finlandssvensken
Tony Halme. Tony Halme &r sékert inte den enda.
Manne Alexander Stubb ar en annan?

Med “de andra” kan ocksa forstas invandrarna
som far finna sig i arbeten som ofta inte motsvarar
deras utbildning. Muhammed Hussein varnar for en
ny etnisk underklass. I Ovrigt berors invandringen
och dess effekter pa klasstrukturen i Finland inte
alls. Kanske problematiken inte hor hemma har.
Dessutom ar invandringen sa liten att fenomenet
doljs av den allmdnna okningen av underklassen
som for narvarande pagar. Men kanske denna ok-
ning delvis kan doljas av tilltagande rasism.

I antologierna ar det kdnslan av och fragor om
tillhorighet och icke-tillhdorighet som dominerar.
For manga klassresenarer verkar icke-tillhorigheten
vara dominerande dven om den tar sig olika uttryck,
varierande mellan en kdnsla av att inte hora hemma
nagonstans och en kansla att vara fri. Och ibland
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LITTERATUR ¢ TEATER ¢« PANOPTIK

En diktstad vard att
grava fram

I min kallare hittar jag Inga-Britt Wiks andra dikt-
samling Staden (Schildts, 1954.) Vad jag minns var
det den forsta jag laste, antagligen for att jag tyckte
om omslaget av Barbro Svedlin. Det 4r en enkel skiss
med olivgrona fyrkanter, jag ser hoga hus men tanker
ocksa pa drommar, hur man latt ror sig i dem trots
hojder och avstand. Pa den brasilianska konstnaren
Vieira da Silva fran samma tid, hennes bilder av bib-
liotek dar bockerna samtidigt ser ut som fonster, och
av trappor. Och i texten visar forfattaren att hennes
associationer ar bland andra just de har:

Sd ofta ligger natten stilla framfor mej
och jag provar den, avsats for avsats —

Staden ar en av de basta finlandssvenska diktsam-
lingar jag har last. Den paminner om Wiks allra sista
bocker, pa sina stillen finns rader som pa ett under-
ligt satt nastan exakt liknar de sista sidorna hon skrev
over 50 ar senare i samlingen Skriver i dagarnas bok
(Schildts, 2008) som kom ut postumt:

Och dndd dr doden bara ett slut ddr livet
tar vid pd nytt —

Kampen gdiller inte grdnsen

utan balansen mellan liv och dod som fyller
vdra dagar

Har var Wik cirka 23. Doden i konkret mening gar i
den hér boken ut pa atomklyvande. Det vilar ett 10jets
skimmer Over dem som tar sig ritten att konstruera
maskiner som bestammer Over allas dod. Om man
idag anser att 1950-talet var odemokratiskt undrar jag
anda om inte den demokratiska instinkten i det har
avseendet allmant har blivit svagare.

Liksom i drommar, och hos peruanen César Val-
lejo som Wik tyckte om, for diktraderna in i olika
rum och ut ur dem, gar omarkligt over granser mellan
konkret och mentalt landskap, och véaxlar mellan oli-
ka manniskor pa satt som kan verka kaotiska nar man
bara har last dikten nagra fa ganger och inte annu ser
monstren. Den konkreta staden kommer jag fram till
ar Paris. Ingen av vara stider pa den har tiden hade
nagon “underjordisk jarnvag for de stora mannisko-
transporterna.” Och man lag inte med varann ute, ett
fenomen som hér verkar tilltala poeten, som horde till
en generation som ville frigora sig fran traditionella
bojor och som skrev “mej” hur mycket svensklarare
hon 4@n var. Och kanske gor henne lite forskrackt. Det
roliga uttrycket “bearbeta” verkar innehalla hela den-
na tvetydighet:

Vid floden bearbetar jag anhdngarna av
kdllmystik
och frokult

Staden ar en ganska bortglomd bok. Den kraver med
sitt tidsavstand en langsam lasning, ibland maste man
fundera pa hur annorlunda ett ord som “suga” (som
i ’sjon suger”) uppfattas av unga lasare idag. Boken
bor finnas pa antikvariat, pa biblioteken, eller eventu-
ellt pa bibliotekens hyllor for avskrivna bocker. For-
hoppningsvis inte inbunden pa ett satt som tacker om-
slagsbilden. Det ar vart besvaret att grava fram den, i
samlingen finns en rik egen varld som lever pa samma
satt som en av dikterna sager:

— han utvinner skuggspel ur
klarnande ansikten innan staden sluter sig
pd nytt och ldmnar allt av mote

att forklaras i hans dikter

ROBIN VALTIALA

kombinationer av dessa tva. Nagon stravan efter
ett nytt klasskollektiv som kunde skapa en ny
gemenskap och politisk kampanda mirks inte i
bidragen. Men att darav dra slutsatsen att klass inte
existerar dr nog att lura sig sjalv. Det ar nog inte
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heller den slutsats majoriteten av skribenterna drar.
De tva antologierna ger innehallsrika, varierande
och viltecknade bilder av hur klass kanns.

TOM SANDLUND
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LITTERATUR  TEATER ¢« PANOPTIK

Bundna och fria danser

Tomas Janssons pjas Bunden tar upp en missbrukar-
problematik. Alltsa handlar den om oss envar i grall
belysning. Hursa? Jo, for vi missbrukar alla nagot, tar
till olika nussekuddar pa var jakt efter mening, auten-
ticitet.

Narkomanen staller fram ett Rorschachtest for oss
att begrunda.

Pa Svenska Teaterns Mini-scen sker det under
gynnsamma stjarnor. Den avskalade scenografin av
Hanna Kayhka i Tom Kumlins lugubra ljussattning
ar kliniskt effektiv. Klinik, vantrum, morkrum, prov-
rum, mottagning, rannsten, hem.

Vanligtvis talar man, inte bara i Bibeln, om fa-
dern och sonen i namnd ordning, men hér passar det
att namna sonen forst. Det dr kring sonen det kretsar.
Han ar i huvudrollen. Fadern dock mycket mer 4n
staffage.

Teater ar kommunikation. Den brustna kommuni-
kationen mellan far och son blir som en mellan stang-
erna svajande ribba, engagerar. Henrik Heselius 4r ett
nytt namn. Han gor en utomordentlig tolkning som
sonen. Bra ar ocksa Mikael Andersson som den i bor-
jan strangt osdkra och undan for undan alltmer makt-
l6sa och desperata fadern. Speciellt faderns kamp mot
vardmaskineriet kommer fram.

Regissor Piotr Cholodzinski har valt Tomas Jans-
sons pjas bland manga som kommit till i den finlands-
svenska textverkstaden. Pjasen ar en monologiskt
framvillande diger duett, med sonen som klar solo-
stimma. Definitivt mera Sarah Kane 4an Jon Fosse.
Visst kan man sédga att mera kunde vara skrivet mel-
lan raderna i Janssons text, den kunde ha mindre 0s
och mer andakt. Musiken ar ocksa ofta mera avstan-
nande ar framdrivande.

Den tredje figuren pa scen, Marc Svanstrom, star
for Tomheten-Makten-Samhillet-Vardmaskineriet.
Stumheten ar talande. Men blicken ar kall, ur de 6go-
nen rinner inga tarar.

\\’J OMA

v,

Lipusta revitty tdihti

I december hade en utmirkt pauslos drygt en timme
lang forestillning, Lipusta revitty téihti, premiar pa
den lilla Koko-teatern vid Langa bron i Helsingfors.
Titelns ur fanan rivna stjarna tog i pjasen mansklig
gestalt: det rorde sig om oppositionella, avvikare,
rebeller — alltifran Yrjo Kallinen (pacifist med fyra
dodsdomar under inbordeskriget, senare bejublad
talare och forsvarsminister) till Anna Politkovskaja,
som efter skolgang i USA blev avslojande journalist
i Tjetjenien med sorglig andalykt i portgangen till sitt
hus. Forutom dessa hamtade dramat néring ur tjecken
Jan Palachs brannoffer och nagra mindre kanda op-
positionellas liv.

Det var en blixtrande helhet som kvartetten He-
lena Kallio, Anna Veijalainen, Heikki Kujanp4da och
Jussi Nikkila bjod pa. En i basta mening fysisk teater
dar musik och dans naturligt ingick i helheten. Allt
framfordes suggestivt i ett svep, utan scenbyten, med
musik, ljus och videobild som invavda element. Det
engagerande kollaget samlade en publik mestadels
bestaende av studerande, vilket badar gott for teater-
konstens framtid.

”Var sjalv den forandring som du vill se i varl-
den”, lydde pjasens uppfordrande motto av Gandhi.
Koko-teatern ar en verklig fyrbak i stan. I snart tjugo
ar har chefen Anna Veijalainen bjudit pa “fattigmans-
teater” tillkommen under “prekariatets” stjarna, fram-
vaxt och -varkt med stor sensibilitet. [ en Hbl-intervju
infor premiaren sa Helena Kallio, primus motor for
detta samarbete, bland annat: “Jag 4r allergisk for tea-
ter som inte har nagot innehall”.

TOM OSTLING
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