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KOMMENTARER: TRYGVE SODERLING

Apropa varumarken

En delvis ny och ovéntad situation har uppstatt i
och med att en serids och dérfér obekvéam finlédndsk
forfattare i ar fatt sitt internationella genombrott.
Efter viktig uppmirksamhet for romanen Puhdistus
(Utrensning, bland annat de franska Prix Fémina
étranger och butikskedjan Fnacs litterdra pris) ar
Sofi Oksanen inte lingre beroende av hur hennes
finska forldggare tinker. Hemmamarknaden har bli-
vit en bland manga, Finland kan jimf6ras med ett
litet indie-skivbolag dér en rockartist tagit de forsta
stegen pa vdg mot genombrottet och de stdrre sam-
manhangen.

Den nya oberoendet kan ha sin andel i arets be-
romda konflikt mellan Oksanen och hennes fore
detta forlag Werner Soderstrom Oy. Oksanen kri-
tiserade ju, tillsammans med ett dussin kolleger,
husets personalpolitik for att forsumma den skonlit-
terdra sektorn. Oksanens personliga sling om den
nya VD:n Anna Baijar, att en apa inte hade skott
Oversittnings- och de internationella kontakterna
mycket sdmre, ledde till den trots allt ovéntade re-
aktionen att forlaget i juni i ar sade upp samarbetet
med sin rédttframma guldkalv.

Bland de manga péfoljande anbuden valde Ok-
sanen att fortsétta pa Teos, ett litet, mecenatbekostat
kvalitetsforlag som dittills gatt pa forlust. Ocksa det
en markering.

Ett pikant inslag i konflikten var att media-
oligopolet Helsingin Sanomat hér pa nytt en gang
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inom kort tid tvingades forsoka rapportera opartiskt
om ett uppror inom den mammutkoncern, Sanoma,
som tidningen sjélv tillh6r. Det forra stérre neder-
laget var att tvd missndjda WSOY-chefer, broderna
Touko och Aleksi Siltala, startade eget varen 2008
och genom det personliga fortroende de atnjot kun-
de ta med sig ett antal kidinda forfattarnamn till sitt
eget hus.

Till bilden kan &nnu ldggas stormen av fortry-
telse hdr ndr Sofi Oksanen for ett ar sen, i ett inslag i
dansk TV, lyfte fram sina manliga landsméns valds-
kultur. Reaktionerna var av Wikileaks-magnitud,
som om hon avslgjat en vil dold statshemlighet at
en fientligt sinnad nation.

En hittills mycket ovan bild eller roll bérjar allt-
sa ta form: en taggig finldndsk intellektuell som inte
ligger lagt dir det forvintas — inte ens utomlands.

Att ldigga sig i det som inte angdr en

Kénnetecknande for en intressant debattér 4r ju att
hon eller han inte &r helt opportun i sina utspel. Det
verkar till exempel ha varit en riitt motvillig Emile
Zola som 1898 kastade sig in i Dreyfus-affiren;
framgangen for hans Oppna brev till presidenten
var langt ifran given. Zola behovde heller knap-
past i forsta hand tinka pa eventuella PR-vinster
och den typ av personlig branding, *varumérkefie-
ring’, som till exempel just WSOY:s VD Anna Bai-
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jars och hennes Overordnade koncernchef Jacques
Eijkens rekommenderar at sina glesnande led av
forfattare. Att Zolas text J’Accuse! blev den tydligt
urskiljbara sten som satte en opinionssvingning i
rullning, vilket till slut fick den antisemitiska domen
mot Dreyfus upphévd, har gjort Zola och dreyfusia-
nerna (inklusive Marcel Proust) till portalgestalter i
de moderna intellektuellas historia, sddan som t.ex.
Thomas von Vegesack skriver den i Tankens aristo-
krater och pennans betjdnter (1986).

Poéngen ar alltsa att Zola, med sin auktoritet och
formuleringsférmaga, ’blandade sig i’ en fraga som
inte (direkt) ’angick’ honom och dir utgangen var
oviss. Zola skrev for Dreyfus for att lyfta fram en
asikt som han ansag att inte fatt tillracklig synlighet
och, framf6r allt: foér att det var ritt sak att gora.
Dérmed har vi ett ideal for hur en intellektuell i
string bemirkelse kan forvintas handla.

Filmregissoren Aki Kaurismiki stannade 2002
hemma fran New Yorks filmfestival i protest mot
att hans berémda iranska kollega Abbas Kiarostami
hindrats delta — forvégrats inresevisum till USA.
Fyra ar senare drog Kaurismiki tillbaka sin film
fran Oscar-galan i protest mot virdlandets krigs-
politik. Sa véldigt manga finldndare noterar knap-
past markeringar som de hér, men i New York Times
fick den forstndmnda en viss synlighet (http.://www.
nytimes.com/2002/10/01/movies/one-visa-problem-
costs-a-festival-two-filmmakers.html). Over lag ir
Aki Kaurisméki mera kénd bland de internationella
cineasterna dn vi hiar hemma kanske kommer ihag.
Kaurisméki var ocksa, tillsammans med sin kollega
Pirjo Honkasalo, en av de drivande krafterna nér en
opinion i januari i ar skapades mot en utvisning pa
oklara grunder av Hadizjat Gatajev, “dngeln fran
Groznyj” fran Finland till Lettland. Honkasalo &dg-
nade en del av sin dokumentér Melancholian kolme
huonetta (2004) at Gatajevs arbete med flykting-
barn.

Sofi Oksanen och Aki Kaurismaki: tva interna-
tionella auteurer, mycket kompetenta inom sitt res-
pektive omrade, som ’lagt sig i’, satsat nagot av sin
auktoritet ocksa i fragor utan akut och omedelbar
betydelse for dem sjilva.

Tva finldndska roster. Finns det flera? Och maste
en ur intellektuell synpunkt intressant opinionsbil-
dare vara en kindis? Knappast, viktiga inldgg kan
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ocksa ha sitt ursprung i en sndv krets, paverkan sker
kanske forst genom en tva- eller flerstegsprocess.
De egentliga stjirnorna ir inte alltid s synliga. A
andra sidan &r privattidnkaren inte sjédlvklart en intel-
lektuell; att sitta i sitt kok och ha geniala tankar &r
inte speciellt intressant om tankarna aldrig fors ut
och sa att sdga testas pa verkligheten.

En kéndis med intellektuell framtoning var pre-
sident Kekkonen, att hora nagot av hans nyarstal i
YLE:s arkiv kan vara en omskakande upplevelse.
Med sin mentala rérlighet utévade Kekkonen en
dkta attraktion pa intellektuella och konstnérer i sin
tid, dven om den forstas inte kan hallas isir fran den
attraktion som makten i sig utGvar. Senare politi-
ker har i det avseendet latit oss komma ldttare un-
dan, retorisk formaga a la Paavo Lipponen ér trots
allt bara en delkomponent som inte i sig garanterar
tankedjup. Inom sin egen krets, bland Sannfinlédn-
darnas rostare, dr Timo Soini sikert en intellektuell,
hur skadlig en sadan etikett dn skulle vara for hans
popularitet om han avsldjades.

Intressant i sammanhanget dr idén om en grupp
eller organisation som en “’kollektiv intellektuell” —i
tiden Antonio Gramscis ideal. Visserligen dr Gram-
sci sjélv i dag langt mera berémd for sina analyser
dn nagonsin hans italienska kommunistparti, men
det Gramsci pekar pa dr viktigt: tankar behover en
tinkande miljo for att bli en social kraft.

Inom Svenska folkpartiets kollektiv har Pédr Sten-
béck girna framtritt som en tinkare med nagot stor-
re perspektiv dn sin omgivning, vilket vil framfor
allt haft effekten att man borjat fundera 6ver bristen
pa konkurrens. Frankrike och redan Sverige dr har
satillvida battre forsedda att det hiander att sittande
ministrar déir deltar i TV-debatter med karaktér av
expertpanel och dnda lyckas hivda sig, till och med
fora ett resonemang i flera led.

I Sverige finns ocksa en viss trafik mellan ’rent’
intellektuell verksamhet (typ essdistik) a ena sidan
och journalistik och politik & den andra. Yrsa Stenius
ar knappast svensk pressombudsman som bel6ning
for sina ingdende studier i nazisten Albert Speer el-
ler rostkonstnéren Jussi Bjorling, men att en politisk
roll pa det hér sittet kan ha en kol i intellektuell
verksamhet dr uppmuntrande. Tidigare kombinera-
de Stenius essdistiskt skrivande med chefredaktor-
skapet for Aftonbladet, ett ’brett’ medium, och ingar
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ddrmed i en imponerande tradition dit man ocksa
kan rikna namn som Olof Lagercrantz, Karl Venn-
berg, Arne Ruth och Asa Linderborg. Ingen av dem
har hammats pa vigen till viktiga positioner av att
de bevisligen ocksa kunnat tinka.

Filosofernas republik?

I Finland verkar man halla sig striktare till en och
endast en roll: akademiker dr akademiker, politiker
ar politiker, kdndisar &r kéndisar, forfattare dr for-
fattare, journalister dr journalister, chefer ar chefer.
Trafiken mellan tdpporna dr blygsam och ddrmed
ocksé det intellektuella inflsdet. A andra sidan har
Finland en yrkeskategori som verkar vara ovanlig i
Sverige: filosofer som ér filosofer, och dnda har en
populdr kontaktyta. Pa finskt hall dr en medialt sett
nagorlunda synlig fritinkare som Tuomas Nevan-
linna intressant kanske just for att han egentligen
inte gar under nagon annan etikett dn “filosof”. Det
finns ett bade sokratiskt och diogeneskt drag i hans
verksamhet som har att goéra med att ligga fram
ovanliga kombinationer, men ocksd med att stanna
utanfor de virsta framgéangsfillorna. En filosof kan
hir fortfarande vara en nagot bohemisk figur som
kommer med ovintade tankar som pa nagot plan
kinns relevanta. *Kéndisfilosofer’ som Esa Saari-
nen och Pekka Himanen framstar vid en jamforelse
som stora forlorare, offer for det pa ytan lockande
konsulttrasket. Att pa ministerbestéllning piska upp
optimism f6r ”varumérket Finland”, typ den aktuel-
la Suomen brdndi-kommittén initierad av utrikesmi-
nister Alexander Stubb, har mera gemensamt med
framgangs- och livsstilspredikan a la Jari Sarasvuo
dn med egentlig intellektuell verksamhet.

Pa finlandssvenskt hall har de senaste aren varit
intressanta i och med att filosofer ocksa hér fatt en
okad, Nevanlinna-aktig synlighet. Magnus Londens
veckomagasin Eftersnack blir intressant nir Joel
Backstrom for in diskussionsvinklar ur ett friare
register dn de fa mainstream-attityder som annars
rader i media. I Sebastian Bergholms manatliga se-
rie Gdstabudet, likasa i Radio Vega, for Nora Ha-
malédinen och Hannes Nykéanen systematiska samtal
kring ’stora’ &mnen som klass, mangkultur, jamlik-
het, moral. Detsamma géller inslaget Mdndagsfilo-
soferna 1 FST:s Min morgon med Martina Reuter
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och, aterigen, Hannes Nykinen. Aven om mycket
av det hir materialet har ett drag av improvisation,
kédnns det som om véra etermedia hade aterupptickt
filosofins potential att styra flodet av nyhetsrubriker
och ”livsstil” ut pa djupare vatten. Pa sitt sétt har vi
hér en fortséttning pa den i bred mening filosofiska
tradition som under 1980-talet odlades i Ann-Britt
Kacas Café Kafka — ett livligt, kaotiskt och ambiti-
ost TV-diskussionskoncept som i dagens ldge kiinns
lika fjarran och obegripligt som den intellektuella
politikern Kekkonen.

Intressant dr ocksa den mérkbara skillnad filo-
sofen Nora Hidmil4inen gjort under den tid hon hit-
tills hunnit arbeta som chefredaktor for den storsta
finlandssvenska kulturtidskriften, Ny Tid,; senast
infor hennes exempel far man ge upp idéer om fi-
losofer som litet bortkomna, virldsframmande och/
eller snidvt akademiska figurer. Sammantaget har
vara yngre akademiska filosofer de facto tagit 6ver
mycket av det problemformuleringsinitiativ som ti-
digare innehades av mera klassiska jurister, statsve-
tare och kulturjournalister. Man kan spekulera 6ver
bakgrunden: en inspirerande utbildning, kanske bara
en ’onyttig’ frihet att tinka sjélv, som blivit ovanlig
i CV-aldern men paradoxalt nog just darfor efterfra-
gas. De ’vanliga’ journalisternas glada amatdrism
nir det géller idéer stoter mot sina begrinsningar,
den hart inatvianda och formaliafixerade akademis-
ka virlden likasa; filosoferna har hér blivit en sorts
yrkesanarkister och brobyggare.

" Intellektuella misstavlingar”

Filosofernas nya synlighet i mainstream-media kan
optimistiskt 6vertolkas som ett vixande intresse for
abstrakt tinkande av mera griansdverskridande och
mindre forutségbart slag, kort sagt; for intellektuell
verksambhet. Situationen verkar dérfor ha foréndrats
en hel del sedan 1989 och 2002, nér Helsingin Sano-
mat publicerade topplistor 6ver ledande finlédndska
intellektuella. Med modell fran franska Lire salla-
des ett antal namn fram via en enkit bland nagra
hundra personer i ledande stéllning inom konst,
vetenskap, politik. Sociologerna Keijo Rahkonen
och Jeja-Pekka Roos ledde den forsta undersok-
ningen, Helsingin Sanomats redaktion den andra.
Topplistorna vicke bade intresse och forakt, bland
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annat ifragasattes undersokningens validitet och det
forekom ironiska kommentarer om “intellektuella
misstavlingar”.

1989 utgjordes topptrion av Georg Henrik von
Wright, Paavo Haavikko och Johannes Salminen —
vilket fick nummer atta pa listan, forfattaren Erno
Paasilinna, att beklaga den néstan fullstdndiga fran-
varon av radikal finldndsk intelligentia. Grundtypen
for vinnarna var enligt Paasilinna en “hogutbildad,
humanistisk, liberal dldre gentleman ur 6verklassen
— till raga pa allt dessutom ofta svensksprakig”. Av
de tolv forsta pa listan 1989 hade faktiskt halften
svenska som modersmal (man kan fraga sig om
det gjorde dem mindre eller mera radikala?). Mera
iogonenfallande var dnda att dir inte férekom en
enda kvinna. Sned mitmetod, eller verklighet?

P& HS-listan 2002 var von Wright fortfarande
etta, nu foljd av Max Jakobson och Juha Siltala.
Annars hade den utsdllade eliten f&ryngrats och
inneholl nagot flera kvinnor — till en del kanske i
reaktion mot den forsta undersokningen.

Forstas kan man alltid fraga sig vad som egent-
ligen miits i den hér typen av listningar. Verkliga
prestationer, en ytlig image eller kanske nagon form
av politisk korrekthet? En samstimmig definition
pa “betydande intellektuella” kan knappast finnas i
referensgruppen. Man kan ocksa hdvda — vilket en
del av dem som tillfragades lar ha gjort — att upprit-
tande av topplistor 6ver intellektuella i sig sjdlvt &r
en djupt anti-intellektuell verksamhet.

Tagna med manga névar salt dr listorna dnda, pa
sitt begrinsade sitt, intressanta tidsdokument. Sa
lange man minns — vilket J-P Roos har papekat — att
resultaten dr en funktion av vem man fragar. Nagon
maste vilja viljarna, en osynlig nyckelstéllning in-
tog de som utsag enkétdeltagarna utifran nagon sorts
intuitiv forforstaelse om vilka personer som kunde
vara relevanta bedémare. En annan postningslista
hade gett en annan topplista.

Enkiterna kan alltsa ha ett intresse, om inte an-
nat sa som provokation. Fragor av typen “vem dr
mest intellektuell?” brukar leda till bade engagerade
och forvirrade diskussioner. Intressantare dr kanske
anda att forsoka ringa in vilken sorts tankedppnande
verksamhet man kan hoppas pa av de "intellektu-
ella” — vare sig de da ses som a) ett rétt brett socialt
skikt definierat av utbildning, arbetsuppgifter, hand-
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lande, b) en smal elit av verkligt inflytelserika opi-
nionsbildare med bade allmént och specifikt symbo-
liskt kapital, eller eventuellt c) alla medborgare som
over huvud taget tinker och diskuterar, till exempel
politik eller konst, till exempel pa nagon blogg eller
i kafferummet pa jobbet.

Flera av dem som besvarade HS-enkéterna moti-
verade sina val av favoritintellektuella med kvalite-
ter som “kritisk”, sjélvstandig”, “inflytelserik” och
“modig”. Sitter man ribban sa hogt dr det inte sagt
att det blir nagon kvar att rosta pa. Pa tankens storre
arenor dr finlédndare séllan tongivande och det giller
ocksa HS-enkiternas namn; inte ens Georg Henrik
von Wrights topplacering pé listan 1989 hade sa
mycket att gora med hans i nagon man internatio-
nellt uppmérksammade forskning, mera med att han
bidrog till att géra kritiken av USA:s krig i Vietnam
rumsren i Finland genom att sétta in sin auktoritet
vid ’rétt’ tidpunkt (inte for tidigt eller f6r sent) —
men alltsd hir, som lokal intellektuell.

Bdsta landet i viirlden

Det &r kanske betecknande att arbetsgruppen for
“varumdirket Finland” i sin farska rapport lyfter fram
medling och konfliktlésning som den egenskap Fin-
land ska bli bast pa i varlden — uppenbarligen med en
enda finldndare, Martti Ahtisaari, som modell. Con-
sider it solved ska bli vart motto, anser rapporten.
Ar Ahtisaari en (finléindsk) intellektuell? Sjilvklart
kriver konfliktlosning en speciell sorts situationsin-
telligens; det dr ocksa en skapande verksamhet som
i bista fall kan 1asa upp ett politiskt dodlige. Anda
dr de slutna rummens diplomati nagot helt annat dn
artikulering av nya tankar for vérlden.
Varumairkesrapporten hoppas ocksa att den fin-
landska hogskoleutbildningen ska na en lika hog in-
ternationell niva som grundutbildningen redan sigs
ha (enligt den i Finland berdmda Pisa-undersok-
ningen). Att “resultat” pa den akademiska niva vi
da talar om handlar om sjalvstiandighet, originalitet
och mod att g& mot strémmen — snarare &n bara "ut-
bildning” — kunde ha framgatt tydligare, dven om
rapporten i sig sjdlv inte saknar originella infall.
Kruxet ar att en utredning av typen ”Varuméirket
Finland” &r ett hypernationalistiskt projekt: det utta-
lade malet &r att peppa upp just den finlandska sjéalv-
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kénslan. I valkénd sjdlvhjélps- och féretagssemina-
rieanda ska vi hitta var “inre hjilte”, gd omkring
och mumla att vi som finldndare &r starka, kloka och
vackra. Diaremot ska vi blunda for realiteter som ar-
betsloshet och véxande ojdmlikhet, skolmassakrer
och sjalvmordsstatistik, eftersom kritiskt tdnkande
som beaktar hela bilden kan stéra den mysiga stam-
ningen. “Finland ir redan nu det bésta landet i virl-
den” sdger rapporten pa sin forsta sida.

Lordagssillskapet, den brand-arbetsgrupp som
tillsatte sig sjdlv 1830 med bland andra Runeberg,
Snellman, Lonnrot och Topelius som konsulter,
skulle ha talat om sitt nationella projekt i termer
som Finlands “namn”, “rykte” eller “dra”. 150 ar
senare, pa 1980-talet, skulle motsvarande trevande
efter en hypotetisk “nationalkaraktédr” ha uttryckts
med begrepp som “image” eller “identitet” och i
dag ir ordet alltsd “varumirke”. Aven om metafo-
riken sdger mycket om vilka ursprungsmyter som
praglar respektive tid — i dag &r idealet rent kom-
mersiellt, utan athidvor — handlar det hela tiden som
samma fOrestdllning om en nationell essens, en
slags abstrakt Sampo, som det bara giller att hitta
eller formulera.

Att "finna sig sjilv”’ som nation kan vil i nagot
skede och i nagon utstrackning vara en legitim mal-
sdttning. Pa vissa plan existerar ju faktiskt den ad-
ministrativa enhet som kallas Finland. Samtidigt vet
vi att sjdlvbedrigeri inte dr nagon vildigt effektiv
framgangsstrategi och att nationell mani dr minst
lika farlig som nagonsin nationell depression.

Framfor allt finns ingen sjdlvklar koppling mel-
lan tankesmedje- eller statspabjuden kommittéhur-
tighet och det som é&r centralt inom konst, forskning,
politik — alltsé inte ens politik. Spraket i manga av
Aki Kaurismikis filmer ér finska. And3 ir Tulitikku-
tehtaan tytto eller Pidd huivista kiinni, Tatiana med
sina lakoniska, stiliserade finlandsbilder knappast
de vykort fran ett hogteknologiskt Nokialand med
rent dricksvatten som vara brand-kommittéer vill
se. Kaurismékis ldtt mytifierade, proletért fargade
Finland dr snarare en lokal take pa en hogst inter-
nationell solidaritetsetik. Lika litet som till exempel
hans kollega Jim Jarmusch’ underdog-filmer typ
Down By Law behdver ses som specifikt nordame-
rikansk kultur (men kanske ocksé ir det), lika litet
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ar det nodvindigtvis det nationella hos Kaurisméki
som intresserar cineaster vérlden Gver. Det ’finlédnd-
ska’ kunde hir lika vil stavas Buster Keaton.

Pa samma sitt vore det bisarrt att forsoka pressa
in forfattaren och debattéren Sofi Oksanen i nagot
sorts nationellt ma bra-projekt. Visserligen fdr hon
oss troligen att ma battre, insikt dr grunden for all
terapi, men det kan aldrig vara hennes (eller kon-
stens) priméra uppdrag. Intellektuell och konstnér-
lig verksamhet har ibland ett fosterland, men kan
ocksa — ofta med fordel — vara folkfiende, dissident,
svikare. Den blivande nationalskalden Ibsen gillade
verkligen inte sitt Norge och Dreyfus-protesten var
bland annat ett uppror mot (en viss) fransk “’patrio-
tism”. Att varumirkena Norge och Frankrike pa
lang sikt vann oerhort mycket symboliskt kapital pa
sina kritikers seger dr en del av nationalismens iro-
niska dialektik. Sadant forstérande nyskapande &r
svart att greppa i kommittébetinkanden, annat dn
kanske retrospektivt.

Ner med reifikationen

Att tidnka allt i termer av varor och handel kallas
ibland for reifikation: ”de samhilleliga relationerna
mellan personer i en ekonomi baserad pa varuutbyte
framtrdder som relationer mellan bytesvirden, som
1 sin tur framtridder i form av varor och pengar” (wi-
kipedia). Snarare &n en reifierande forestillning om
Finland som varumérke behover vi roster, tankar,
kritisk intellektuell verksamhet — ocksa hér. Snarare
an ett geografiskt land talar vi danda da om konstens
och tankens mera grinslosa virld, en république des
lettres eller société de la pensée. Fragan om det i
framtiden rékar finnas en stat som heter Finland, vil-
ket sprak man talar didr, om majoriteten dr muslimsk
eller kanske konfuciansk, dr av langt mindre bety-
delse dn om vi har demokrati, solidaritet, ett kultur-
vinligt tankeklimat. Att fastna i en bild av Finland
som dricksvatten, grundskolor och Ahtisaari blir 14tt
sjélvbespegling utan sjalvkritik, ett svepskal for att
glomma en central brist pa intressanta ’filosofer’
med tillhorande tankekultur. Slipade varumaérken ar
ointressanta jamforda med levande, striva roster.

6.12.2010
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Bakgrund till spraksituationen

Jag skall ta upp tre historiska detaljer, som &r viktiga
att minnas da man forsoker forsta dagens spraksitu-
ation i Finland: bytet fran svenska till finska som of-
ficiellt sprak pa 1800-talet, spraklagen fran ar 1922
samt diskussionen pd 1960-talet om grundskolans
undervisningssprak.

Sprdkbytet

Sprékstriden pa 1800-talet innebar, att Finland pa
fredlig vdg och, nota bene, pa minoritetsgruppens
initiativ bytte sitt administrativa huvudsprak fran
svenska till finska genom en unik 100-arig process.
Varf6r unik?

Sprakkonflikter déar det géaller att vélja mellan
sprak brukar sluta vérre: med sprakddd som for
otaliga aboriginsprak i tredje varlden; med margi-
nalisering som iriskan i Irland; med konflikt som
baskiskan i Spanien; pa hilft som swabhili i Tanzania
dér engelskan fortfarande &r stark; kompromisslost
som i Norge dar man nu har flera dialekter i officiell
stdllning.

Vi finlandssvenskar kan sméilla med hidngslena
och sdga: det var vi som insag att finskan maste bli
landets huvudsprak. Det var ju den svenska intelli-
gentian, ledd av Snellman, Forsman och andra, som
borjade driva finskans sak. Men de blev fort av de
andra svenskarna betraktade som forradare.

De svensksprdkiga fennomanerna gjorde lan-
det en tjdnst, da de insag att den sprakliga situatio-
nen var ohallbar; mer dn 80 % av befolkningen var
finsksprakig utan officiella sprakrittigheter. Tank pa
vilka ytterligare valdsamheter som kunnat utldsas
om inbordeskriget 1918 ocksa handlat om finskan
utan officiell stdllning. (Lat mig tilligga att fenno-
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manernas ideologi ocksa hade sina mdérka sidor, sa-
som ensprakighetskravet.)

I den hir fragan vill jag dnnu aberopa ett citat ur
en djuplodande artikel av drkebiskop Mikko Juva,
en stor, liberal finsk personlighet och tidigare poli-
tiker, i Hufvudstadsbladet 20.4.1995 under rubriken
“Finlandssvenskhetens betydelse for Finland™:

Man kan knappast vervirdera inverkan pa den
nationella utvecklingen av de svensksprakiga
standspersoner, som bytt modersmal ... En jim-
forelse med tyskarnas stéllning och attityder i
Balticum och exempelvis den unga estniskspra-
kiga intelligentians stora begynnelsesvarigheter
dr nog for att visa hur avgérande betydelse den
svensksprakiga standsbefolkningens val hade
med tanke dven pa den finsk-nationalistiska ro-
relsens och den finsksprakiga bildningens fram-
marsch.

Det finns forstas ett annat perspektiv pa sprakby-
tet. Leif Hockerstedt tolkar i sin nya bok Svenskan
pd plats den utbredda tvasprakigheten pa finlands-
svenskt hall i dagens Helsingfors som att spraket
fortfarande byts, i hukandets och minskningens
tecken. Sjélv tror jag inte pa en forestdende under-
gang; finlandssvenskarnas absoluta antal har pa se-
naste tid okat.

1922 drs sprdklag

Finlands svenskar skulle snart fa en beloning for sin
insats till fromma for det fredliga sprakbytet. Jag
tanker nu pa utformningen av 1922 ars spraklag. De
flesta dr inte idag medvetna om att det dr en speci-
fik person vi har att tacka for den liberala och for
minoriteten generdsa utformningen av lagen. Den
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personen var professor Emil Nestor Setild, en le-
gendarisk gestalt inom finsk sprakforskning och
inflytelserik politiker under 1900-talets tre forsta
decennier. Han verkade bland annat som undervis-
ningsminister, utrikesminister, ambassador och stif-
tande medlem av Samlingspartiet. Som medlem av
senaten 1917 skrev han egenhéndigt Finlands sjalv-
standighetsforklaring.

Om sitt arbete med spraklagen skrev Setéld en
hel, numera néstan bortgldmd bok, som kom ut 1924
— Kielilaki ynnd siihen liittyvdt lait ja asetukset, dir
han pa mer dn 300 sidor utforligt redogor for vilka
overviaganden som lag bakom spraklagen och de
sprakliga bestimmelserna i andra forfattningar bor-
jande fran Regeringsformen, och hur dessa bestam-
melser dr avsedda att tolkas. Setédld hade personli-
gen skrivit stora delar av den hir lagstiftningen fast
han inte sjélv var jurist. I sina forklaringar noterar
han till exempel att Finlands nya spraklagstiftning
ar en betydande helhet, som inte har en direkt mot-
svarighet i nagot annat lands lagstiftning. Det var
Setilés idé, lanad fran Schweiz’ konstitution, att in-
troducera begreppet nationalsprdk. Om dessa sdger
Setild att de dr sprak som av folket (kansakunta)
uppfattas som egna och hemmavana (oma ja kotoi-
nen) och som kan anvéndas i myndighetskontakter.
Setéld betonar uttryckligen, att &ven om Finland har
tva nationalsprak, betyder det inte att Finland skulle
ha tva nationaliteter: Finlands folk &r ett.

Trots detta lever vi inte i himmelriket. Dagens
spraklag efterlevs inte helt i praktiken. Det hér ar
grundtemat for Kenneth Mynttis just utkomna bok
Svenskan pd offensiven eller intensiven. De senaste
manadernas diskussioner och héndelser, speciellt
den hoga juridiska expertisens ingrepp i Karleby-
fragan, antyder i alla fall att en uppryckning ar moj-

lig.

Sprdkobligatoriet i grundskolan

Vi hoppar fram till 1960-talet. Diskussionen gick
da, och gar idag, het speciellt om den obligatoriska
svenskan i de finska grundskolorna, gemenligen kal-
lad pakkoruotsi, tvangssvenska. En googling med
ordet pakkoruotsi i oktober 2010 ger inte mindre
dn 80000 tréffar. Helsingin Sanomats elektroniska
textarkiv grundades 1990 — efter det har ordet pak-
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koruotsi 1 HS forekommit 1 nastan 700 artiklar, det
vill séga i mer dn tjugo inldgg arligen.

Begreppet “det andra inhemska spraket” dr gam-
malt, det infordes av senaten redan 1871. I bérjan
av 1900-talet laste bara 4 % av en finsksprakig ars-
klass svenska i skolan — de 4 % som gick i ett finsk-
sprakigt gymnasium. Den gamla folkskolan hade ju
ingen undervisning i andra sprak dn modersmaélet. I
borjan av 1960-talet ldste 40 % av finnarna svenska
i skolan, eftersom antalet finska mellanskolor och
gymnasier vuxit kraftigt. Mark vil alltsa: ar 1965
ldaste majoriteten av finnarna, 60 %, ingen svenska.

Ramlagen for grundskolan stiftades 1968, men
beslutet var fullt forverkligat forst dd grundskolan
inforts ocksa i Helsingfors, sa sent som ar 1977. Det
obligatoriska andra inhemska i grundskolan har allt-
sa funnits bara i drygt 30 ar, inte sedan hedenhds.

Sprakfragan blev det storsta tvistedmnet i grund-
skolereformen. Det hela borjade nédr SFP ar 1964 i
sitt nya partiprogram intog en skrivning om att den
praktiska sprakkunskapen i bada nationalspraken
hos hela landets befolkning skulle frimjas, och att
partiet ville verka f6r att undervisningen i det andra
inhemska spraket skulle inledas redan pa ett tidigt
stadium i skolorna. Regeringen Paasio med SFP ut-
anfor och Reino Oittinen som undervisningsminis-
ter lade i april 1967 fram propositionen om ramlag
for grundskolan, utan obligatorium for det andra
inhemska. Fragan var trots heta diskussioner Gppen
i riksdagen nér Paasios regering avgick i samband
med presidentvalet 1968.

Nir Kekkonen blivit atervald till president gick
uppdraget att bilda ny regering till Mauno Koivis-
to. For att kunna trygga den ekonomiska stabilise-
ringspolitiken var Koivisto angeldgen om att fa SFP
med i den nya regeringen. SFP stillde villkoret att
regeringsprogrammet skulle garantera obligatorisk
undervisning i tva sprak foérutom modersmalet i
grundskolan. Undervisningsminister blev Johannes
Virolainen.

Virolainen konfererade med Kekkonen om att
andra sprakklausulen i Oittinens proposition i en-
lighet med det nya regeringsprogrammet. De var
overens om att fortsdtta pa Paasikivis linje, det vill
sdga att i Finlands intresse utveckla det nordiska
samarbetet och halla pa de bada nationalspraken.
Virolainen aberopade ett Paasikivi-citat:
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Forsvaga inte svenskans stéllning i skolorna. Om
ni gor det misstaget dr jag rddd att det kommer
ett visst annat frimmande sprék i stillet och det
spraket &r inte spanskan.

I och med Virolainens starka hallning borjade saken
vara klar. Riksdagen antog slutligen ramlagen for
grundskolan den 24 maj 1968 med stor majoritet,
137 for och bara 24 emot. Det viktiga att notera ir,
att det obligatoriska andra inhemska sist och slutli-
gen infordes under stor enighet bade i riksdagen och
bland den hogsta statsledningen, fast det var SFP:s
initiativ.

Sedermera har riksdagen tre ganger behandlat
initiativ i den hir fragan. Ar 1990 forkastades med
rosterna 157-30 ett forslag med samlingspartisten
Riitta Uosukainen som primus motor att gora det
andra inhemska frivilligt; bland de 30 fanns intres-
sant nog nuvarande nominerade presidentkandida-
ten Pekka Haavisto och hans sannolika kommande
kollega Sauli Niinisto. Tva ar senare gjorde Uosuka-
inen som undervisningsminister ett nytt férsok, men
det forfoll da statsminister Aho motsatte sig det. Ar
2005 slopades pa forslag av socialdemokraten Tuula
Haatainen det obligatoriska andra inhemska spraket
1 studentexamen; varlden ar inte statisk.

Min Gvertygelse dr, att sddana fordndringar inte
ar katastrofer. Kom ihag vad jag noterade ovan: fin-
narna har haft obligatorisk svenska bara i 30 ar. For-
dndringar behovs ibland. Inte ens Taxells ber6mda
paradox, att tvasprakiga l6sningar alltid leder till
ensprakighet, behGver betraktas som en naturlag.
Lat mig ndmna ett intressant aktuellt exempel, som
inte viackt nagon ndmnvird uppmérksamhet. Vid
Helsingfors universitet sammanslogs fran arsskiftet
2009-10 de gamla institutionerna for finska, finsk-
ugriska och nordiska sprak, enhélligt och i gott sam-
arbete, och alla parter dr ngjda.

Hur skall vi da forhélla oss till obligatoriet? Tu-
run Sanomat intervjuade nyligen Marketta Sund-
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man, professor i svenska vid Turun yliopisto, som
linge forskat i svenskinldrningen i finska skolor.
Hon férordar storre valbarhet. Undervisningsresul-
taten blir forstas battre, om grupperna skulle bestd
av motiverade elever i hogre grad dn nu, dd manga
(speciellt pojkar) dr omotiverade och blir forstirkta
1 sina negativa attityder.

Faktum é&r att vi finlandssvenskar nu i manga fin-
nars 6gon lider en enorm goodwillf6rlust hela tiden
pa grund av pakkoruotsi-diskussionen. Jag citerar
en anonym finsk nétdebattor, som inte hor till den
aggressiva falangen:

[...]1 for Finlands svenskar betyder tvangs-
svenskan att deras rykte fordunklas i finnarnas
sinne. Med tvang skaffar man inte vinner, inte
aktning och inte heller godtagande. Det finns
inte ndgon annan fraga dar vi utbildade och upp-
lysta medborgare blir behandlade som oforsta-
ende barn, och samtidigt klandrade for sprakhat
och felaktiga attityder.

Det hidr stimmer atminstone mig till eftertanke. Jag
tror pa en lag finlandssvensk profil i den hir fragan.
Det ir obetinksamt av finlandssvenska debattorer
att karakterisera den finska diskussionen som inled-
ning till sprakkrig, eller att se den som en paral-
lell till 1930-talets judepogromer. Det dr de finska
politiska ledarna, som skall dra riktlinjerna f6r hur
majoritetsbefolkningen ser pa sin position i Finland,
Norden och virlden, och vilka krav det stiller pa ut-
bildningen i en fordnderlig virld. Som jag har pavi-
sat har ledande finska politiker alltsedan 1960-talet
bade yttrat sig kraftfullt och agerat dérefter, och det
har vi ocksa de senaste manaderna sett och hort till
exempel Martti Ahtisaari, Paavo Lipponen och An-
neli Jaédtteenmaki gora.

FRED KARLSSON

Artikeln ar en omarbetad version av festtalet vid
Svenska Dagens huvudfest i Lovisa den 6.11.2010.
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Minnen av V.V. Jarner

Jag hade turen att vixa upp med en morfar och en
farfar som bada var inspirerande rollmodeller och
intressanta personligheter. De bodde ett stenkast
fran varandra i Borga, men levde dnda i skilda vérl-
dar. Min farfar, Lauri Rafael, var f6dd 1898 och var
i mycket en produkt av 1800-talet, medan min mor-
far Veve, fodd bara tolv ar senare, var en utpriaglad
1900-talsménniska.

Mina forsta minnen av V.V., eller Veve som
han sjilv oftast stavade sitt namn, daterar sig fran
nédr han var omkring sextio ar gammal. Var familj
bodde vid ett par tillfdllen i USA, didr mormor och
morfar gjorde ett par hett efterldngtade besok i slu-
tet av 1960-talet och i borjan av 1970-talet. Efter att
vi flyttat tillbaka till Finland brukade vi bland annat
fira jular och sportlov i Borga, och somrarna firade
vi ofta tillsammans med eller i nidrheten av mormor
och morfar. De hade sitt sommarstélle i Lappvik,
nédra Ekends ddr vi bodde fran mitten av 1970-talet.
Veve gillade att umgas med sina barnbarn, min bror
Ludvig och mig, och hittade ofta pa olika upptag;
man kan lugnt pastd att han hade barnasinnet i be-
hall. Inte séllan brottades vi, hoppade lingd — hans
favoritgren — och kastade frisbee. Mormor Ethel
skotte markservicen, morfars bidrag till hushallet
inskrinkte sig till att kopa blommor och sa hade han
ett intresse for inredning, dessutom var han duktig
pa att berémma min mormor.

Veve sag ungdomlig ut, det forstod jag att manga
tyckte — inte minst nar min frus alderstigna farmor
vid vart bréllop 1990 trodde att Veve var min bror,
otroligt nog. Han var man om att vara stilig och hans
stil hade nagot av filmstjdrna Gver sig. Kldader och
frisyr var han noga med; han klddde sig utan flard
men med omsorg och smak. Lite pa samma stt tala-
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de han; han hade en ritt ljus och livlig stimma, arti-
kulerade tydligt och valde orden med eftertanke och
estetiskt omdome. Han var en god hoglidsare, med
behagligt tonfall och ritt tempo. Veves gestalt var
ungdomlig; ritt kort och smirt, med nagot av Chap-
lin 6ver sig. Han hidrmade dessutom gérna Chaplins
sdtt att ga. Aldrig tvittade Veve haret med schampo,
vilket fascinerade oss barnbarn; enda undantaget,
berittade min mormor, var pa Stockmanns varuhus
dédr barberaren av misstag hade schamponerat hans
hér och da sag han inte klok ut, sade hon; haret var
stort och krulligt, som pa en clown.

Veve skrev mycket men var atminstone i mina
ogon ingen skrivbordsslav eller bokmal, han var
snarare nagot av en levnadskonstnir som dgnade
minsta vardagssyssla tid och tanke. Nir han skrev
eller tinkte kunde han ofta ga fram och tillbaka i
rummet, sla i uppslagsverk eller framfora olika re-
pliker viskande eller halvhogt; han fungerade mer
som en sorts regissOr 4n som man kanske ténker sig
en forfattare som fjittrad vid sin stol. Jag minns att
han vid ett par tillfillen ocksa yppade att regissor
varit hans dromyrke; ett annat var arkitekt, vilket
hans son Jan sedermera blev. Skddespelare varnade
han mig for att bli, han hade inte ndgon hog tanke
om dem.

Under sportloven i Borga kom Veve gidrna med
pa skidtur eller till skridskoplan. Och beréttade
langa, fantasifulla historier, bland annat om en tré-
marionett jag hade som han dopte till Charlie. Han
var ocksd fascinerad av fakta, vi kunde std vid en
jordglob eller blomplansch och resonera. Det é&r
som om Veve Overlag hade varit vaknare, mer livs-
hungrig och nyfiken &n sin omgivning i det mesta
han féretog sig — resor, mat, faktakunskaper, konst,
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litteratur, musik — ocksa till exempel den musik jag
horde pa var han till den grad intresserad av att han
sjilv kunde kopte ett par av de LP-skivor jag talade
om med honom.

Arenden utrittade han ocksi med stor omsorg.
En géing lyfte han en stérre summa pengar pa ban-
ken, reste med mormor till Helsingfors for att gora
nagra storre inkop, och kom dérifran med inget an-
nat dn en ny kam, som han inhandlat pa Stockmann.
Sedan hade han férmagan att beritta om det sa att
det forefoll som ett stort dventyr, vilket det sikert
ocksa var for honom; han hade triffat den ena och
den andra bekantingen, och rakat ut for det ena och
det andra som det redogjordes for utforligt och liv-
ligt. Han var intresserad av ménniskor i forsta hand
— 1 synnerhet av firgstarka ménniskor — och i andra
hand av bocker och litteratur. Konst 1ag ocksa néra
till hands; han var en god tecknare, kopte gérna tav-
lor, sérskilt av konstndrsvénner, och kidnde manga
konstnérer. Kring matbordet var det ofta prat om
bekanta, men pa ett sdtt som man sillan upplevde
som trakigt trots att man som barn och bosatt i en
annan stad inte just kdnde personerna ifraga. Veve
och mormor hade en stor bekantskapskrets, och vad
jag forstod pa min mamma levde de pa 1950-talet
rétt mycket i den festliga samvarons tecken, de um-
gicks flitigt med lédrarkolleger och konstnérsvinner,
inte minst som aktiva deltagare i Borga konstnérs-
gille, till vilket ocksa horde bland andra Ruth Dahl,
Stig Fredriksson, Paul Gronholm, Ake och Karin
Hellman, Juhani Linnovaara, Frans Nyberg, Eva
Olsoni, Kurt Paetau, Ivan Wallenskold Rotkirch,
Kurt Sanmark och Helga Sonck. Det var namn man
ofta horde i det jarnerska hemmet.

Veves ldsning var, i motsats till exempel till min
farfars, kraftigt orienterad mot 1900-talet, och of-
tast var det inte han som ldste utan min mormor
som lédste hogt. Hon léste till exempel Prousts Pd
spaning efter den tid som flytt och Joyces Odysseus
— inklusive Mollys dndldsa, punktlosa monolog —
medan morfar flikade in kommentarer och annat hir
och dér. Veve holl sig a jour med den samtida lit-
teraturen, ocksd med det som skrevs i Finland och
Sverige, men var kanske nagot mindre intresserad
av de gamla klassikerna. Jag minns att jag av min
farfar lanade Goethes Faust, som min morfar pa
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skoj liste igenom en kvill, varefter han sa: det dar
var nu ingenting, den dr hopplost fordldrad. Det som
fascinerade mig var att han alltid bildade sig en egen
uppfattning om saker, han hade starka asikter om
konst, litteratur och musik, kunde fara ut mot vissa
typer av abstrakt konst, som han ansdg vara bluff
— abstrakt konst var dock pa det stora hela den typ
av bildkonst han relaterade starkast till — och till ex-
empel ndr ndgon i TV sjong fran strupen istillet for
fran brostet eller magen. Samtidigt kunde han ocksé
uttrycka uppskattning, inte minst 6ver vad min bror
och jag tecknade eller skrev — det var mycket bttre
an den och den etablerade konstnéren eller forfat-
taren. Han hade ocksa forebilder, inte minst inom
filmen, sddana som Fellini och Jean Cocteau, men
kunde a andra sidan inlata sig i langa analyser av
varfor Ingmar Bergmans filmer inte var sa lyckade.

Veve brukade hiarma folk, oftast i basta vilme-
ning. Vid var och varannan middag steg han upp
och hdrmade nagons sitt att ga, vilket han var skick-
lig pa — blev det inte pa pricken ritt tog han om det
tills han fick fram precis den ritta nyansen — och
sa harmade han folks sitt att tala. Pa det sittet var
han den borne dramatikern; driften att hirma gick
hand i hand med ett intresse for fiargstarka karak-
tirer, for original. Hans ménniskointresse var inte
helt féordomsfritt, utan fargat av hans livserfarenhet
—"livserfarenhet” var forresten ett laddat ord for ho-
nom, jag minns att han hade en bestimd uppfattning
om ndr man kunde sdgas ha uppnatt livserfarenhet,
nu minns jag inte exakt var grinsen gick, bara att
den gick ganska hogt, sé dir vid 60-70. I samma
veva lade han giirna ut texten om hur ménniskor ma-
nipulerar varandra — “manipulation” var ett annat
av hans favoritord — samtidigt som han inte riktigt
lyckades fa mig att forstd exakt vem det var som
manipulerade vem. Det var jag for liten for. Seder-
mera har jag forstatt att hans “livserfarenhet” var
kraftigt sociohistoriskt betingad; av inbordeskrig,
varldskrig, men ocksa av en livslang slitsam klass-
resa och av kénslor av personligt misslyckande,
utanférskap, utsatthet, rentav bitterhet och skam.
Hjédrnspoken, kunde man tycka, i den man man alls
uppfattade eller forstod detta — mest var det nagot
som utspelades pa en inre, for oss dold scen, nagot
som man forstod senare genom att ldsa hans roma-
ner — men icke desto mindre reella. Det som gjorde
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intryck var det allvar och ibland mérker som prig-
lade hans utldggningar, det fascinerade mig, han var
en av de f& vuxna som talade om vuxenvérlden —
och till exempel om ddden — utan att runda av med
nagon forsonande replik. Det var bade skrammande
och fascinerande.

Att Veve kom fran ansprakslosa forhallanden var
inte nagot han stack under stol med utan tvirtom
nagot som han girna kunde framhalla, fast pa sitt
eget sdtt. Det var legendstoff; tonvikten i minnena
lag inte sillan pa det spektakuldra. Han berittade
till exempel med vélbehag om hur han och de andra
barnen — Veve var det néstédldsta av sexton barn, va-
rav nio levde till vuxen alder — slickade sirap fran
marken som runnit ut fran tunnor. Mycket av det
Veve berittade star att 1dsa i hans tva romaner, Tor-
get (1956) och Fackeltdget (1978, nyutgava 1998).
Samtidigt méaste man komma ihdg att de ar sjélv-
biografiska romaner, inga regelriitta memoarer, och
i synnerhet Fackeltdget blandar selektivt fakta med
fiktion. Att Veve slickade sirap fran marken tror jag
sdkert, ocksa om jag alltid hade svart att forestélla
mig det hela eftersom han var véldigt noga med ren-
ligheten och rentav hade bacillskrick. Men det var
vél nagot han lagt sig till med senare, kanske var
det rentav en f6ljd av barndomen; han visste vad
smuts och délig hygien ville sidga. Nér jag hade varit
i stan, Borgé centrum, vred han pa varmvattnet och
sag till att jag tvittade handerna ordentligt med tval.
A andra sidan tror jag ocksi att hans bacillskrick
kan tolkas symboliskt, som en mer obestimd kénsla
av en sorts yttre, hotfullt kaos som hotar den dyr-
kopta ordningen; ett tema som ocksa ar centralt i
hans pjiser.

Men samtidigt fanns det nagot sa forganget i den
sorts liv hans familj hade fort att det hela hade nagot
av ett sagans skimmer dver sig. De olika hus i vilka
han hade bott som barn hade bombats, brunnit ner
eller rivits, miljéerna var helt nya och annorlunda —
och det har var ett kdrt samtalsimne for Veve, hur
fula de nya miljerna var, sasom det nya Borga torg
som inget hade gemensamt med det gamla, intill
vilket det statliga Socis fanns, och sa vidare. Dess-
utom var det liv han levde som pensionerad ldrare sa
annorlunda &n hans liv under barndomen och hans
framtoning sa lagmald och kultiverad — utan till ex-
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empel minsta tillstymmelse till slang, dialekt eller
annan lokal pragel — att det var svart att riktigt leva
sig in i hans forflutna. Den stora omsorg om spraket
han hade — kanske var det framfor allt med spraket
som redskap han hade omvandlat sig sjélv — har en
motbild i det saftiga blandsprdk med finska och i
nagon liten man ocksa tyska inslag som man hittar i
Torget och Fackeltdget. De fa ganger jag till exem-
pel horde honom tala finska gjorde han det korrekt
men aningen styvt och med finlandssvensk brytning,
och svordomar eller fula ord hérde jag honom aldrig
yttra, sd utifran romanerna &dr det hart nar omojligt
att bilda sig en uppfattning om hurudan Veve var
i verkligheten. Enligt en uppgift jag har var Veves
far, Vilhelm, hemma fran Kéarkold ungefar mitt i
triangeln mellan Tavastehus, Mintsidld och Lahtis.
Han talade svenska som modersmal men hade for-
finskat sitt namn till Viherkoski, medan Veve fann
det for gott att uppfinna ett helt nytt svenskt namn at
sig. Ar 1939 bytte Veve sitt efternamn till Jirner, for
ovrigt samma ar som han avlade pedagogieexamen
vid Nykarleby seminarium. Veves mor, Edla Ama-
lia, var fodd 1 Sibbo.

Den Veve jag kidnde var en helt annan person in
exempelvis berdttaren i Fackeltdget, som i och for
sig inte dr Veves alter ego Celius Winter, utan Ce-
lius barndomsvdn Ebbe. For en tonaring var det
forstas spannande att rdka pa Veves skrifter; morfar
hade en farligare sida, med fula ord och spénnande
upplevelser bakom sig. Samtidigt upplevde man ett
frimlingskap, att det var en iscenséttning, vilket det
forstas ocksa delvis var. Det var ocksa svart, egent-
ligen dnnu svarare, att koppla till personerna i hans
pjéser, som atminstone inte pAminde om nagon som
forekom i Veves davarande liv, allra minst honom
sjdlv eller mormor. Jag har ocksa svart att tinka mig
att exempelvis hans mor var histrionisk pa samma
sdtt som manga av hans typiska kvinnliga rollgestal-
ter, ocksa om de ofta tycks vifta med tyger, vilket
kan fora tankarna till hans mor, som sélde tyger och
kortvaror. Enligt min mamma hade de facto vissa
av personerna forebilder i verkligheten. Ocksa i ro-
manerna édr det som om hans persongalleri hade ut-
kristalliserats tidigt — det inkluderar inte just nagra
efterkommande. Han skrev till exempel aldrig om
min mamma eller om hennes familj, om oss barn-
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barn alltsa, och inte om sin son och hans familj,
trots att till exempel Fackeltdget 16per fram till sent
1970-tal. I hans pjéser forekommer ofta en forlorad
son, som kanske har inspirerats av vissa verkliga
inslag — han var ju sjélv ocksa i viss mening en for-
lorad son — men som dnda &r langt fran verklighe-
ten. Som jag ser det brottades Veve med en sorts
urscener, om man anvénder begreppet 10st; eller en
sorts arketyper, idéer som han inte kunde kringga,
utan som firgade hur han sag tillvaron.

Det som kanske var en drivfjader for Veve att
gora en klassresa var den ovanligt utpréaglade kéns-
la av skam han upplevde i olika sammanhang i sin
barndom, en kénsla som skildras i hans romaner. Att
gé fran hus till hus som gardfarihandlare &r for Voit-
to i Torget sirskilt plagsamt, medan de andra tycks
finna det mer naturligt. Kanske en annan sporre var
torgmiljon, som den skildras i Torget; som en rérlig,
urban, omvixlande plats, ”dér sinnet létt blev for-
nyat”, som han uttrycker saken. Dessutom foérekom
en stor optimism, bade i samhillet och inom famil-
jen: ”Skapad som en var att hellre se det ljusa dn det
morka”, som det sdgs om Motsi, torgforsiljerskan.
Torgforsiljarna hade for 6vrigt ocksa en viss yrkes-
stolhet, som byggde pa att ’de var sina egna”, som
det heter i Torget. Veve hade ett sarskilt gott forhal-
lande till sin mor, som sékert hade betytt mycket for
honom med sin stora integritet och vérdighet i livets
alla skeden. Hon dr centrum i bade Torget och Fack-
eltdget, och for att citera Clas Zilliacus om modern i
Fackeltdget dr hon “bergfast 6vertygad om att hen-
nes familj inte dr sdmre dn dom som &r béttre bara
for att de har det bittre”.

Man kan ocksa anta att Veve var en ovanligt bega-
vad och ambitids gosse, inte minst verbalt. Det som
i Veves forfattarskap bést rimmar med hans person
ar fascinationen for spraket och hela dess register.
Redan ordet fascination dr for svagt; man kunde
snarare tala om en sorts besatthet av att exakt aterge
hur folk talar, av bestdmda ord och uttryck, rim,
ramsor, bitar av slagdidngor, med mera. Han kunde
leta en hel dag efter le mot juste, det ritta ordet, el-
ler alternativt kunde en hel dags skrivande utmynna
i en liten nyansjustering. Jag lidser Fackeltdget som
en sorts ljudkollage, som ett atergivande av livets
— hans livs — ljudlandskap. Pa samma sitt var den
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riktiga, kottsliga Veve fascinerad av spraket, av vad
folk hade sagt eller skrivit, kunde vanka fram, ibland
med képp i hand, och recitera: ”Varan prost dr rund
som en ost”, “Kennst du das land, wo die Zitronen
bliihn”, men ocksa fraser och uttryck han hade burit
med sig genom livet, "Ensimmaéinen priissi!” med
ett skorrande r-ljud — sjilva beriéttelsen har jag ty-
vérr glomt — eller ramsor som han hittade pa for att
roa oss barnbarn, som “Kaliba kaluba!” Om det ar
nagot jag har drvt av min morfar — fGrutom vanan
att tvitta hinderna med forsande varmt vatten och
tval ndr jag kommer fran stan — sa &r det fascinatio-
nen for sprak och sprakljud och for att hdarma, imi-
tera hur folk talar, och i férlangningen ett intresse
for att skriva. Det var kanske just kombinationen
skriva och hidrma som Veves skrivande sa lustfyllt
gav prov pa. Genom att bevittna hans sprakarbete
avdramatiserades nagot i ens eget forhallande till
spraket; blev friare, mindre respektfullt, mer fanta-
sifullt. Han visade att man genom att anvianda hela
sitt sprakregister bittre kan ge uttryck for det man
dr; sa var det atminstone i hans fall. Har maste dock
understrykas att Jarners skrivande langtifran var na-
gon enkel forldngning av hirmandet — sjélva skriv-
arbetet bestod tvértom i att uppritta en noga uttinkt
arkitektur, kalla det bokens eller pjisens arkitektur, i
vilken det skrivna fér en resonans. Att konstruera en
resonanslada dir de utvalda uttrycken blir delar av
ett litterart sprak. Det handlade alltsa uttryckligen
inte om att transkribera ett talat sprak, utan om att
skapa ett suggestivt och friascht litterdrt sprak. Att
stilarbetet med Fackeltdget var en enorm uppgift
minns jag med sarskild tydlighet, dér sattes bade
arkitekten och regissoren pa prov.

Det ir inte alla som vet att Jarner var en sérdeles
produktiv forfattare. Han debuterade alltsd som ly-
riker med Bldtt och frontgrdtt mitt under brinnande
krig 1942 och publicerade tre diktsamlingar till un-
der ett knappt decennium. Tillsammans med Alfred
Tallmark skrev han smé dramatiska stycken for sko-
lan — han gav for 6vrigt ocksa impulsen till grun-
dandet av Skolteatern — och medverkade i Finlands
geografi jamte kort oversikt over grannldnderna.
Han skrev som sagt tva mer eller mindre sjalvbio-
grafiska romaner. Men det dr som dramatiker han
var mest produktiv. Min bror och jag donerade i
véras ett femtiotal pjaser (inklusive en och annan
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V.V. Jdrner i Stilla havets strandsvall. Foto: Ann-Christin Hertzberg

radiopjés, horspel och tv-pjés) till Svenska littera-
tursallskapet. D& kan man ridkna med att han ocksa
makulerade flera pjdser som han var mindre n6jd
med. Fastdn Veve pa sin tid skordade stora fram-
gangar bade i Finland och utomlands — han spelades
och lovordades forutom pa inhemska scener ocksa
i Sverige och Tyskland och Oversattes forutom till
finska ocksa bland annat till engelska, tyska och
franska — trots flera pris och annan uppméirksambhet,
och trots att han var omvittnat betydelsefull som la-
rare — for vissa elever rentav livsavgorande — sa var
han, har jag senare forstatt, aldrig riktigt tillfreds.
Ocksa hir var kanske skammen i botten en faktor,
lite pa samma sitt som for Gunnar Bjorling, som
han ocksé kidnde och kunde relatera starkt till. Men
samtidigt var det betecknande f&r Veve att han var
véldigt nojd med det han holl pa med for tillfallet
— jag minns tydligt att han omhuldade flera av sina
suggestiva dramatiska idéer och symboler — och jag
tror férvisso han insag sitt virde inte bara som ab-
surdistisk dramatiker — vad man nu sedan anser om
denna etikett som tycks bade framhdva och délja
hans egenart — utan ocksa som nydanande skildrare
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av smastaden och som banbry-
tande berittare. Han skapar i sina
romaner en modern, rapsodisk be-
rattarteknik som kan fora tankarna
till Céline eller Beckett men som
dr utpraglat jarnersk och som i
korthet gar ut pa att bland annat
med nyttjande av tre punkter och
strategiska upprepningar astad-
komma en fortétad rik viv av oli-
ka roOster, en sorts associationsrik
fast forward genom tid och rum.
Jag tror att det & andra sidan for
Veve var sjélva processen, aktivi-
teten, som var det avgdrande, inte
framgangen, och att ocksd om han
hade féatt Nobelpriset sa hade det
fortfarande varit som om han stod
utanfor i kylan och mérkret med
héliga gredelina strumpor (som i
en scen i Fackeltdget) medan gla-
sen hojdes i virmen och ljuset; det
var en urscen for honom, som tidrde honom men
samtidigt sakerligen ocksa narde honom.

Veve hade ett flertal fixa idéer — ett uttryck han
gédrna sjilv anviande — av vilka en var att fa upp-
leva millennieskiftet, fyrverkerierna ar 2000. Han
hade ett speciellt forhéllande till fyrverkerier, kan-
ske en sorts skrickblandad fortjusning eftersom de
delvis paminde honom om kriget — aska var han ex-
empelvis sirdeles radd for. Det fyrverkeri som den
gamle guiden i ramberittelsen i Fackeltdget varit

med om — pa Independence Day med raketer som
formar sig till the Stars and Stripes — hade han sjilv
upplevt, tillsammans med oss i Ithaca, New York.
Dirfor blev jag tagen pa sidng nidr han togs in pa
sjukhus i oktober 1997, efter att ha brutit larbenet.
Jag hann besoka honom en eller tva ganger, han var
da dysfatisk och forvirrad, och bara en kort tid se-
nare var han borta. Pa sitt och vis var det passande
att han aldrig upplevde 2000-talet, utpriglad 1900-
talsménniska som han var. Men 2000-talet blev fat-
tigare och tommare utan honom.

FREDRIK HERTZBERG
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Det blodande

hjartat i skogen

V.V. Jarner och den poetiska dramatiken

Dramatiken och lyriken forenas av rumslighet; bil-
derna, det visuella. Och av 6gonblicket, nuet. Ti-
den.

Teatertexten skrivs alltid for ett rum, och &r
egentligen tva rum samtidigt. For det forsta det fik-
tiva rummet: den fiktiva vérld

Tiden, det som har varit: for hundra ar sedan fod-
des V. V. Jarner. Och jag ar glad over att detta ger
mig ett tillfdlle att pdminna om och fa lyfta fram
V. V. Jarners produktion, och i synnerhet da den dra-
matiska.

som skapas i texten och senare
i forestdllningen. Och givetvis
ocksa det verkliga rummet: det
konkreta teaterrum som pjédsen
sedan spelas i, och som fran bor-
jan dr med som det tdnkta scen-
rummet.

Teatertexten priglas alltid av
forestéllningssituationen, 6gon-

blicket: en forestéllning lever
i nuet, skapas i det Ggonblick
da dramat blir till i moétet mel-
lan skadespelaren och publiken.
Ocksa den ldsta pjdsen priglas
av detta dramats villkor, nuet,
det finns inbyggt.

Aven i lyriken skapas ofta i
hog grad ett eget rum, en rums-
lighet, genom bilder, f&rnim-
melser. Och den lyriska tiden ir

L L 2 !
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ofta, om &n inte alltid, just 6gon-
blicket, nagonting som stannar
upp, ett nu.

Detta nu, detta 6gonblick. Och forstas; i det, i
nuet, finns ocksa alltid det som har varit.

Jag borjar med att tala om varfor jag skriver detta,
i detta 6gonblick, genom att tala om tiden, det som

har varit.
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Foto: Ann-Christin Hertzberg

Vi finns hér nu, i denna text, vi blickar tillbaka.

Tiden, det som har varit: for sextio ar sedan debute-
rade Veve Jirner som professionell dramatiker med
pjasen Ont morker. Samma ar debuterade han ocksa
som hérspelsforfattare med dramat Over sundet.
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V.V. Jiarner foddes for hundra ar sedan, och for sex-
tio ar sedan foddes den professionella dramatikern
Jdrner.

Tiden, det som har varit: for ungefir tretton ar se-
dan hade jag nyss pabdrjat mitt seminariearbete pa
universitetet i Helsingfors, avdelningen f6r Nordisk
litteratur. Jag hade ldst en del finlandssvensk dra-
matik, bade for att tillfredsstdlla min nyfikenhet,
och for att hitta ett &mne for min uppsats. Jag liste
ocksa nagra pjdser av V. V. Jérner, samt nagra hor-
spel och TV-manus, sammanlagt sex pjdser fanns
publicerade i tryck i tva samlingsverk: Tre skdde-
spel, utgivet av Soderstroms forlag ar 1962, och Ta
fast malen! — Fru Blubes hus — Skyddsrummet. Tre
pjdser, en samlingsvolym utgiven av samma forlag
1973. Flera av pjéserna vickte mitt intresse for den-
ne forfattare — och nagonting i pjasen Fru Blubes
hus 1 den sista volymen gickade mig, gled undan,
lockade och gjorde mig nyfiken. Just denna pjés vil-
le jag skriva mitt seminariearbete om, och kanske i
ett senare skede dven min pro gradu. Sa tdnkte jag
da, for tretton ar sedan.

Tiden, det som har varit: en tid efterat, fortfarande
for ungefir tretton ar sedan, f6ll mina 6gon pa en
liten dodsannons i Hufvudstadsbladet: Viino Vil-
helm Jérner.

Jag blev sittande med en vag och obestimd
kidnsla av saknad, som att ha forlorat nagonting jag
aldrig haft.

Tiden, det som har varit: for mera dn tio ar sedan
ldmnade jag in min pro gradu-avhandling som bar
titeln "Dynamik och begér. En ldsning av V. V. Jar-
ners pjés Fru Blubes hus.”

Tio ar kan kdnnas som en lang tid, i synnerhet
nir det géller en pro gradu.

Men nu: Jag kommer att belysa Jérner som dramati-
ker allmént, men ocksa ta fasta pa denna for mig be-
kanta pjds, Fru Blubes hus, som ett konkret exempel
pa Jarners dramatik. Detta for att ocksa fa mojlig-
het att citera och illustrera, att ge oss ett tillfille att
ocksa ldsa fragment ur sjdlva dramatiken.

I Jarners pjdser moter vi ofta karaktirerna i en till-
spetsad situation, ofta mardromslik, som i Fru Blu-
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bes hus. Det dr kvill. Resepredikanten Eber och
hans hustru Adele dr inbjudna att tillbringa natten
hos de tva dldre, ritt instabila damerna Titti och
Gloria, efter resepredikantens predikan pa ett viack-
elsemote i nirheten. Den fordldralésa Liberty bor
ocksa dir, finns narvarande, starkt nidrvarande, men
ofta lite pa sidan om.

Nirvarande dr ocksa fru Blube sjilv, dven om
hon aldrig finns pa scenen. Fru Blube ér en guds-
gestalt, domaren, 6desgudinnan, pjdsens Godot som
man vintar pa — hon dr damernas hyresvird, som
ofta omtalas, en hotfull skugga, i och med den Gver-
hingande vrikningen. Vrékningen dr det konkreta
hotet, men samtidigt ocksa ett metaforiskt hot: livs-
I6gnerna som avslgjas, fasaden som rdmnar, varats
bréicklighet.

Det finns andra skuggor ocksa, och detta skugg-
spel dr dnnu intressantare, tycker jag. Undanglidan-
de och associativt vixer det fram: berittelsen om
det blodande hjartat i skogen, och om flickan som
skrek. En berittelse som ocksa pendlande ror sig i
tiden: det som har varit dr ocksa det som &r nu.

Lat mig citera Adéle, resepredikantens hustru:

Adéle: Du med dina o6gon... Eber... jag har
aldrig kunnat glémma det... det dir for tjugu
ar sen...den gangen... den dir flickan som sk-
rek...dom hittade henne i skogen... dod... [...]

Du... det som hénde i kvill... nu minns jag
det ocksa... jag ville bara inte minnas... det var
néstan pa samma sitt... den dér flickan i kvill. ..
hon som skrek...

Tiden. Det som har varit, dr ocksa det som ar nu. Till
Fru Blubes hus kommer jag att dterkomma senare.

Men nu, om vi dnda borjar med POESIN: Innan
Jdrner blev den professionella dramatiker han sedan
blev debuterade han faktiskt inom en annan genre:
lyriken.

Hans forsta litterdra utgava var alltsa en lyrik-
samling, Bldtt och frontgrdtt (1942, Soderstroms).
Mottagandet var vil dock ganska svalt. Samman-
lagt publicerade Jarner tre lyriska verk, och det &r
kanske ingen tillfallighet att det sista lyriska verket
kom ett knappt ar efter den mera framgéngsrika och
lovordade debuten som forfattare for scenen i och
med premidren pa Ont morker (Lilla Teatern 1950).
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Samma ar sindes ocksa det forsta horspelet av Jar-
ner, Over sundet (Radioteatern 1950). Den finlands-
svenska pressen och dess kritikerkar hade mojligen
ett inflytande pa Jéarners fortsatta val av dramatiken
som sin huvudsakliga litterdra genre. Den lyrik han
publicerade fick aldrig samma entusiastiska, posi-
tiva emottagande som hans pjéser. Jarners tva roma-
ner fick ett synnerligen gott mottagande, men dnda
var det dramatiken som fick den storsta uppmaérk-
samheten.

Men press eller inte — lika vil kan det helt enkelt
vara sa att Veve Jarner i dramatiken i allra hogsta
grad hittade sin egen rost, sitt sprak och sin genre.
Och dven sjilv upplevde det sa.

Hur ska man dé beskriva den dramatik som skrivs
av denne dramatiker, som fick epitetet “absurdisten
fran Borga™”? Vad dr det for rost, for sprak och vil-
ken genre?

Jarners experimentella dramatik har onekligen
element som paminner om den absurda teatern.
Stdmningen i pjdserna ar desillusionerad och mork,
rollfigurerna ér till en viss grad avpersonifierade och
bér ibland namn som &r aningen beckettska (Blube,
Dodo, Goggo, Vlov, Dlodi... for att nu plocka fran
nagra pjiser). Karaktidrerna bar ofta drag av "typer”,
som i det absurda dramat, dven om bara till en viss
grad — och deras handlingar &r oftast irrationella.
Men pa ett ménskligt sitt irrationella, inte pa ett
absurt. Jdrnerdramats dromlika, ofta mardroms-
lika inre logik dr mera expressionistisk @n absurd.
Och Jdrner anvinder sig ocksa av element som ar
frimmande for den sorts teater som definieras som
absurd: det finns en dramaturgisk rorelse fran kon-
flikt till konfrontation och uppgérelse, upplosning, i
Jdrners pjdser. Den absurda teatern forsoker i regel
bryta mot dessa dramats klassiska konventioner pa
s sdtt att en regelmissig upplosning saknas, och
att konflikterna snarare existerar mellan dramat och
vérlden utanfor dramat dn inom dramat.

I Jdrners pjéser finner man den dramatiska kon-
flikten i allra hogsta grad i pjésen, i intrigen, dven
mellan olika karaktérer, och till och med inom ka-
raktdren — viket gor karaktdrerna till just karaktérer,
i hogre grad én till det absurda dramats avpersoni-
fierade, ibland mekaniska, typer.

Om vi nu dnnu en gang ser narmare pa Tiden, det
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som har varit, och ser pa Jiarner som den dramatiker
han var i ljuset av den tid da han var verksam — da
ser vi en expressionistisk dramatiker i en tid som
efter hand starkt kom att priglas av realistisk och
politisk teater. Ocksa det &r vil ocksa en orsak till
att han lite ofortjént glomts bort.

Ocksa under Jarners verksamma tid som dramatiker
aterkom kritikerkaren gang pa gang till pastdenden
om att Jarner inte dnnu hittat sin stil, men att han var
pa god vig, och gav honom déirmed rollen som det
finlandssvenska dramatikerl6ftet som sedan aldrig
riktigt infriades. Hur det sen &r, om Jéarner aldrig hit-
tade sin stil, eller om kritikerkdren helt enkelt inte
forstod stilen han hittat, kan man ju diskutera. Fak-
tum &r vl att Jarner faktiskt hittade sin egen stil, en
stil som kunde ha fungerat béttre och som samtiden
dessutom hade svart att greppa eftersom det varken
var realism eller riktig” absurd teater.

Jarner Gverger alltsa lyriken néstan genast efter
debuten som dramatiker, eller gér han?

Ja, han Overger i varje fall den renodlade lyri-
ken, men hans dramatiska dialog dr ofta mycket
lyrisk — sdsom ménga andra element i Jdrners dra-
matik. Detta kan man i synnerhet sdga om dialogen
i Fru Blubes hus (Stockholms Stadsteater 1964),
ett drama som ofta lite lédttvindigt inte rdknas som
nagot av hans mera intressanta verk. I Fru Blubes
hus forekommer rikligt med lyriska markorer och
element, kanske dnnu mera och i dnnu hégre grad
dn i manga andra av hans pjéser: Jarner anviander
bilder, symboler och upprepningar, han later gang
pé gang associationsflodet i dialogen andas ut i tre
punkter, pauserar, for att sedan boljande ta fart igen;
det dr samtidigt en talspraklig och pratig dialog, det
lyriska till trots.

Lat mig citera Titti, ndr hon svartsjukt och strids-
lystet framfor Eber och Gloria férsoker brida Gloria
i kampen om Eber, och kampen om vem det var som
for trettio ar sedan lag i skogen. Pauserna markeras
i texten av tre punkter:

Titti: ... Men Eber, du minns en sak, va ... en
vass sak ... en knivspets ... jag har gobmt den
i mitt hjérta ... (Hon rdcker ut tungan dt Glo-
ria) ... nd, Gloria, vad siger du nu ... (Med en
rysning) ... Eber, mitt hjérta dr genomborrat ....

Blodande ... i skogen ...
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Vem var hon egentligen, hon som lag med det blo-
dande hjirtat i skogen? Det &r inte bara tiden som
kan vara nu och da, samtidigt, som dr mangtydig,
utan ocksa svaret pa fragan vem flyr undan gang pa
gang — pa samma sitt som texten flyr undan, rinner
ut i tre oavslutade punkter.

Detta dr Jarners egna ord om Fru Blubes hus, fran
Hufvudstadsbladet, 8.5.1964, i samband med urpre-
midren pa Stockholms stadsteater:

[...] pjdsen kan kanske karaktiriseras som en tra-
gikomedi, ett slags vision med element av bade
verklighet, poesi och saga. Man kan kanske siga
att den skildrar det onda samvetets marritt, men
helt utan att vara ndgon moralkaka — till det har

den allt for lustiga sédllsamma element.

Dialogen i Fru Blubes hus ér snarare lyriskt inat-
vind och kontemplativ &n dramatiskt handlande.
Med hjilp av associationer och arketypiska sym-
boler vivs en dromvérld fram: en begircentrerad,
sexualiserad dromvérld, didr mardrémmen &r idyl-
lens fo6ljeslagare.

Lét mig fortsdtta med en annan beskrivning av
pjéasen, ocksa den med Jdrners egna ord: ndmligen
den inledande scenanvisningen — som fungerar som
allt fran att illustrera pjasens utgangspunkt och vara
scenografianvisning till att fungera som stimnings-
skapare och ldsanvisning:

Sent en mork sommaragton.

I mitten av fonden ser man exterioren av ett
litet hus, mycket forminskat, och framfor det en
tillhorande stor oppen veranda. Bdde huset och
verandan bor ge intryck av krdkslott med ett ru-
vande morker omkring, de fantasieggande detal-
jerna bor framhdvas. Huset har tvd dorrar, dt-
minstone sd hoga att de kan anvdndas, dessutom
flera smd fonstergluggar i tvd vdningar och ett
mycket litet vindsfonster. Dd ndgon befinner sig
inne i huset, lyser det ur en eller flera av fons-
tergluggarna. Till hoger om verandan en hund-
koja med oppningen framdt och till vinster om
verandan en plank. Pd verandans vinstra halva
en ramkonstruktion — ett kabinett, viggen ddr
bakom tapetserad till en stjarnhimmel; ndr lam-
porna i kabinettet dr tdnda ser det ut som en lyk-
ta. En blomldda pd verandardcket.

Disproportionen mellan huset och verandan,
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dorrarna och fonstergluggarna, dvensom per-
spektivet och belysningen sldr pd ndgot sdtt son-
der verkligheten och understryker ndgonting
sdllsamt i pjdsens atmosfdr.

Sparsamt gatuljus. Liberty, den unga flickan i
pjdsen, stdr lutad mot planket med en transistor-
apparat i famnen. Schlagermusik. Gloria, Titti,
Eber och Adéle kommer frdn hoger in pd scenen,
de gdr upp pd verandan, man ser dem forst bara
som fladdrande skuggor.

Har far man visentlig information om scenariot,
man fér till och med tydliga anvisningar om hur
scenografin ska uppfattas — och varfor inte hur hela
pjasen ska uppfattas: som nagot vars priméra funk-
tion &r “att sla sonder verkligheten” och redan fran
borjan visuellt vicka en oro som sedan finns nir-
varande hela pjdsen igenom. Nérvarande i bade det
visuella och i dramat Gver huvud taget.

Symbolvirlden dr mycket arketypisk: eldsymbolik;
blodsymbolik; skogen som en symbol for kaos och
morker men ocksa for lusten, drifterna; skuggorna
som det dolda, hemligheterna; och forstas huset som
en symbol bade for fasaden — livslognen — och som
en bild av ménniskan och hennes psyke. For att ge
nagra exempel.

De motiv som jag uppfattar som centrala bade
antyds och doljs i textens rika associationsvav: un-
der all pratighet pagar nagonting opatagligt, outta-
lat. En erotisk drivkraft mellan flera av karaktérerna,
skuldbelédggandet av sig sjdlv och andra, det onda
samvetet och drifterna, extasen, ocksa den religiosa
extasen. Och inte minst denna farliga, hemliga r6da
trad som ilar mellan den unga, vackra lolitafiguren
Liberty, och den ildre resepredikanten Eber. Det
finns en drivande eroticism i det dolda spelet mel-
lan ménniskorna. En hinna av skuldtyngd lust ligger
over ldsningen.

Detta &r en pjéis som vixer fram genom en asso-
ciativ vdv, genom bilder, omkvéden, upprepningar,
antydningar och ledmotiv: det blodande hjirtat i
skogen. Fagelsangen. Och flickan som skrek.

Det kanske &r sa Jarner till sist hittar sin sanna
lyriska uttrycksform — i dramatiken.

Eber (griper plotsligt tag i henne) Skrek du?
Jag tyckte att du skrek.
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Liberty (forvirrad) Tyckte du? Att jag skrek?
Varfor?

Eber (upprord) Liberty.

[...]

Liberty [...] en natt tinkte jag rymma... ja, jag
tyckte att jag maste rymma... att dom holl i
mej sé att jag inte kom nanvart... men jag be-
hover ju inte stanna om jag inte vill... jag kan
g& min vag... (Plotsligt drommande) ... hur
langt som helst in i skogen... en natt horde jag
en fagel som sjong...

Eber (upprord) Ja, fagelsangen... hoérde du
den...?

Liberty (drommande) Jag gick en natt i skogen.

Eber (upprord) Hon skrek. (Liberty stirrar pd
honom) Hon 1ag med genomborrat hjirta...
pa en tuva... under ett stort tréd.

Liberty (skdlver till) Var hon med barn?

Eber Det var bara en saga, en ond saga.

[...]

Liberty [...]Den drdédrnuigen... fagelsangen...
jag kan inte hjélpa det... att jag hor... i skogen
hors en fagel. (Eber stirrar pd henne) Vad ser
du pa? (Hdftigt) Det dr inte nan som har bi-
tit mej. (Hon drar tréjan tdtt om sig. Med ett
skratt) Det var katten som kloste mej.

Eber (griper tag om henne, upprord) Liberty.
Du skriker inte.

Liberty (upprord) Nu maste jag ga in. Jag mas-
te.

Eber Var inte rddd. Du var ju inte riddd i sko-
gen.

Liberty Hur sa?

Eber Om du maste igenom den.

De olika ledmotiven som véxer fram knyts framst
till Eber: stigandet, flickan som skrek, fagelsangen
och det blédande hjértat i skogen. Med jimna mel-
lanrum dyker dessa ledmotiv upp, ensamma eller
tillsammans, som fragmentariska associationer —
som nagot som har hint for ldnge sedan, eller som
skall hinda mycket snart. (Tiden.)

Det édr en 6desdiger viv av hemligheter som véx-
er fram, fragor som vicks — omdjliga att nagonsin
riktigt fa veta svaret pa, en medveten mangtydighet
och vaghet som ”’pa nagot sitt [slar] sonder verklig-
heten och understryker nagonting sillsamt i pjdsens
atmosfir”, som det sigs i den inledande scenanvis-
ningen.
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Flickan som skrek blir efterhand den doda flick-
an i skogen, nagonting som Eber tydligen har skuld
i. Detta samtidigt som skogen ocksa hyser fagel-
sangen: ett ljuvt och vackert lockrop, men samtidigt
en varning. Lusten, lockelsen, men ocksa ndgonting
destruktivt, farligt: den farliga lockelsen, det skam-
liga begiret.

Och sa det blodande hjirtat i skogen, som man
forstds knappast kan undgé att knyta samman med
flickan i skogen, med flickan som skrek, med flickan
som hittades dod i skogen. Och med Liberty. Annu
ung, dnnu levande. Men...?

Detta blodande hjérta &r ju en bekant symbol for den
olyckliga kirleken, och hir ocksd den destruktiva
kérlek som ledde till doden. Vems kérlek, hur, var-
for och pa vilket sitt denna kérlek maste resultera i
dod far vi inte helt klart veta — &ven om en oonskad
graviditet och ett sjdlvmord antyds, och det antyds
ocksa att resepredikanten Eber har sin skuld i allt
detta. Jarners berittarteknik &r associativ och anty-
dande, vem, det kunde vara vem som helst av oss:
texten finns inte dér for att svara pa fragor, utan for
att viicka begir.

De olika ledmotiven berittar alltsa tillsammans en
hemlighetsfull historia som kanske framst kommer
att cirkla kring Eber och Liberty — detta medan den
tydliga konflikten bestar av den hemlighetsfulla fru
Blube, en pjasens Godot som man véntar pa, och det
diffusa vrikningshotet. Ledmotiven forstirker var-
andra och blir bitar av ett pussel som bygger upp en
fragmentarisk beréttelse om destruktiv kérlek och
erotisk laddning, varats bracklighet, och om det for-
flutna som nagot man inte kan komma undan.

Tiden, det som har varit.

Det allméngiltiga, allmidnminskliga. Det &r kan-
ske synd om miénniskan, men framfor allt gor det
ont att vara ménniska.

Jarners dramatik i Fru Blubes hus — som sa ofta
ocksa i de andra pjdserna — dr ett poetiskt berdttan-
de didr stimningar och tillstand — som till exempel
smirta, langtan och skuld — &r den viktiga intrigen.

Vara blodande hjdrtan i skogen.

HANNELE MIKAELA TAIVASSALO
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Stadens

Att finna stadens centrum

Att komma med tunnelbanan fran Soder och pas-
sera Slussen &r ett av de mest sensationella sitten
att uppleva Stockholm pa. Morkret fran Slussens
tunnelbanestation flimrar till i en ensam trappa av
ljus som virar sig upp till en 6ppning mot gult kakel.
Den forsvinner i 6gonblicket, innan man plétsligt
dundrar ut 6ver staden och ljuset faller in fran alla
hall. Nédr ogonen vant sig, framtrdder vad som ar
en av Sveriges viktigaste och mest kontroversiella
platser, men ocksa en plats man kan finna i ménga
delar av vérlden. En dag inser jag att vad jag ser &r
bilden av stadens centrum.

I sin esséd ”Vérldens centrum — en essd om glo-
balisering”, stéller sig forfattaren Stefan Jonsson
fragan om det gar att fa grepp om ett slags varldens
centrum. En plats att borja leta pa ér i den globala
staden, exemplifierad i form av Los Angeles. Forgi-
ves sOker forfattaren efter en fysisk punkt, en plats
for kompassnalen att utga ifrdn som kan sigas vara
stadens kirna — ett centrum i centrum. Han f6ljer
stadens egna anvisningar. Viagmairkena mot Down-
town LA leder dock bara till nya skyltar i en rund-
gang. ”Jag har borjat forsta att centrum maste vara
en parkeringsplats framfor ett héghus eller motor-
vigen jag kor pa, om den alls finns”, skriver forfat-
taren innan han konstaterar att den globala staden
bestar av “lemmar utan huvud”.

Min hemstad Stockholm kan svarligen kategori-
seras som ett av virldens globala centrum i samma
omfattning som Los Angeles, vilken fértitar en
mycket stérre midngd floden. Inte heller dr Stock-
holm en megapol, dir den stora skalan och den
fragmenterade stadsbilden dr nést intill o6verskad-
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hjarta

lig. Men liksom i Los Angeles finns det i Stockholm
inget uppenbart, obestritt centrum som alla kan enas
kring. En plats som kanske dnda kunde vara det dr
Slussen, en betonggra trafikmaskin strandad mitt
emellan Gamla Stans medeltida stadskédrna och
Soders hojder, i en konstruktion som strdcker sig
mellan hav, himmel och underjord. Kan detta vara
Stockholms hjérta? undrar jag, och forsoker ringa in
Slussen. Men for varje definition jag forsoker ligga
pa platsen finner jag en motsidgelse och for varje

Utsikt over Slussen mot Gamla Stan och
Riddarholmen. Foto Herbert Lindgren 1961.
Stockholms Stadsmuseum

forsok till avgransning verkar den vixa. Det &r en
plats som lever mellan flytande gréinser, som inte
okomplicerat kan fogas in efter en funktion. Bist
beskriver man den med olika motsatspar — det &dr en
passage men ocksa en barridr, en grans men dven
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Stockholm 1535 pd ”Vidersolstavlan” av Urban mdlare,
kopia Jacob Elbfas, 1630-talet. Wikimedia Commons

bdrjan pa nagot nytt, en bro och en landtunga, en
vattenled och samtidigt en férddmning, ett torg, en
galleria, en trafikkarusell, en métesplats, men ocksa
en plats man snabbt lamnar.

Vad gor man for att forsoka forsta en sadan plats?
Jag gar tillbaka i tiden och studerar historien. Néar
Sverige enades till ett rike var det mest betydande
steget enligt manga att Stockholm grundlades och

234

utovade kontroll Gver
Miilardalen som i sin
tur kom att kontrollera
hela Sverige. Denna
héindelse, att Stock-
holm grundldggs som
en befdstning pd hol-
marna i Milaren och
ddarmed kan kontrol-
lera och beskatta de
fartyg som passerar,
omnamns 1 ett av de
tidigaste
som ror staden. Det
ségs att “det slagits ett
las kring Mailaren”.
Man kunde nu hindra
baltiska  plundringar
i den vilméende Mi-
lardalen och utdva en
makt som var starkast
i riket, stark nog att
ena och Kkontrollera
Sverige fran en cen-
tral plats. Vad som
hinde konkret
att den Oppning som

dokument

var
finns mellan nuva-
rande Gamla Stan och
Soder bebyggdes med
forsvarsanordningar
sa att varor kunde tas
i land for att inspek-
teras och fortullas.
Det maste betyda att
platsen dér Slussen nu
ligger &r den plats som
historiskt var nyckeln
(och laset) till att ska-
pa riket Sverige. Stindigt har den varit en symbol
for sin tid genom att minst en gang varje arhundrade
genomga en ordentlig omvandling. Fran medeltidens
péalverk och handelsplats och stormaktstidens bas-
tioner till drottning Kristinas och Polhems sinnrika
konstruktion, dver till Lundborgs trafiklosning. Det
har varit en plats som laddats om med ny betydelse
for varje generation samtidigt som den burit pa ett
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arv fran de tidigare. I
litteraturen blir den
en utsnitt, en punkt
att betrakta samhdl-
let ifrdn, som i inled-
ningen till Strindbergs
Roda rummet. 1 Sigrid
Hjerténs bilder ser vi
den nya tiden bryta
fram i levande férger.

Hjerténs bild visar
ocksa att det Slussen
som finns idag fran
1935 har en historia
starkt forknippad med
det som i hela virl-
den kommit att kallas
den svenska moder-
nismen. Men som Vi
ska se nedan visar sig
kopplingarna leda till
morka sidor av mo-
dernismen, sidor som
ville dela upp ménnis-
kor i béttre och samre
med risk for de konse-
kvenser som ett sidant

tdankande fick under
1900-talet.

Acceptera eller
fantisera?

Det regnar sillan i
byggnadsillustratio-
ner. De tycks vara ett tillstand av konstant sommar-
sol, folkliv och grannsdmja i skira firger. De talar
om nagot som ligger oss svenskar sa varmt om hjér-
tat — den sd dominerande tanken om att funkis dr
solsken, pastell och ideal.

1930 anordnades en av de omtalade Stock-
holmsutstéllningarna. Utstéllningen fick ett stort
genomslag genom att lansera funktionalismens ar-
kitektur och bakomliggande ideologi. Denna sam-
manfoll med framvixten av socialdemokratin och
folkhemmets tankar om att minska borgarklassens
inflytande och lata alla i Sverige fa sina boendekrav
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Sigrid Hjertén: Utsikt over Slussen, 1919. Moderna Museet, Stockholm, med
rdttsinnehavarnas medgivande.

tillgodosedda — 6verkomligt boende, eget kok, cen-
tralviarme, ljus och utrymme i omraden som Gérdet,
Kristineberg och Fredhill i Stockholm. Det var till
viss del en tanke om att bryta med det forflutna och
en vildig tro pa fordndring tétt forknippad med tron
pa en utopi. I en artikel — "Swedish modernism at
the crossroads”, skriver Helena Matsson och Sven
Olov Wallenstein mycket intressant om den vég
som svensk modernism tog, med komplexa anknyt-
ningar bakat och framat i tiden. De menar att funk-
tionalismens viktigaste uppgift blev att fa individen
att identifiera sig med det modernistiska projektet
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genom att anknyta bakat i syfte att na det nya. Man
anspelade pa vedertagna nationella dygder som var
ldtta att samlas kring infor omstéllningen. Man ville
fa med sig folket i den nya industriella tiden och
sédlja in modernismens idéer som om de redan vore
forankrade i folksjilen.

I Slussens fall var man pa manga sitt vardslos
mot de olika historiska aspekter som
samspelar pa platsen, och det enda
som aterstod av den gamla Slussen
blev i princip utraderat. Men lédser
man arkitekternas beskrivning av tan-
ken bakom planerna finner man, som
Matsson och Wallenstein konstaterat,
en anspelning pa gamla funktioner
som fanns dér innan 1800-talet.

Det finns en intressant koppling till
andra datida ideologier sprungna ur
samma killa — drivkraften att fora fol-
ket samman, forbittrad hygien, upp-

finnar, kriminella och “socialt lagt stdende perso-
ner”. Paviljongen hette ”Svea Rike” och inordnade
Sveriges befolkning i en 6desdiger “rationalisering”
enligt en idé om rashygien — kvalitetskontroll av
ménniskomaterialet. Framfor allt var det byggandet
av ett varumirke av svenskhet och svensk kvalitet
som utstéllningen syftade till att forma. Idag &r detta
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minskandet av borgerlighetens inflytande. Dessa
idéer delades av politiskt radikala bade till vénster
och hoger i det datida Europa mellan varldskrigen,
dven om de inte alltid tog sig uttryck i samma funk-
tionalism som i Sverige.

Jamforelsen kan tyckas langt dragen men det lig-
ger en ofta forbisedd poing hér. I och med utstéll-
ningen skrev arkitekterna ett manifest kallat Accep-
tera! dir man utmalade funktionalismens krav pa
forandring som verklighetens ofrankomliga krav —
folket var tvunget att acceptera dem som om de var
av naturen givna. Detta byggde upp en auktoritér
kraft vars retorik gjorde att ett ifragasittande endast
blev kontraproduktivt. I férlingningen var det den-
na ideologi som ledde till det storskaliga utplanan-
det av gammal bebyggelse som Zigde rum bland an-
nat i Klara i Stockholm och i sa manga smastéders
fungerande och kulturellt virdefulla stadskérnor. I
funktionalismens vision lag formeln att sérart skulle
ersittas med enhetlighet.

Detta applicerades dven pa andra nivaer dn de
arkitektoniska. Sida vid sida i propagandan f{or
funktionalismen pa utstédllningen 1930 stillde Her-
man Lundborg, chef for Rasbiologiska Institutet i
Uppsala, ut sina bilder av "Rena nordiska folkty-
per” kontrasterade med bilder av zigenare, tattare,
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en ofta glomd aspekt av funktionalismens koncept,
men dven om den svenska funktionalismen landade
mjukare dn pa andra platser i vérlden, gick tankarna
om rationalitet, effektivitet och funktion i flera ar
hand i hand med Lundborgs slutligen sa katastrofala
“vetenskap”.

Den sluss som stod fardig 1935 var ett monster
sprunget ur de funktionalistiska idéer som visats pa
Stockholmsutstéllningen. Jag sédger ett monster for
jag menar en plats som inte tog hinsyn. Inte till den
omtaliga skarven mellan medeltida miljo och So-
ders bebyggelse, inte till virden som taktila stim-
ningar andra &n de funktionalistiska, och som gérna
avfiardade emotioner som ett stérande brus som hin-
der for rationellt tdinkande. Man tog inte hinsyn till
oliktinkande eller till ett brett spektrum av sirarter.
Istéllet placerade man dér en uniform helhetslGs-
ning vilken skulle sprida sig 6ver hela Sverige och
som det bara var att acceptera.

Med samma estetik som en vilpolerad motor, med
dess standardiserade material, former och funktio-
ner, lika férutbestimd att snart misslyckas i sitt upp-
sat som Herman Lundborgs frenetiska uppdelning
av méanniskor i simre och béttre, skulle denna tanke
pa sikt falla och forvandlas till sin egen motsats. Lat
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mig ta ett exempel: ett av funktionalismens estetiska
ideal var att géra om murarnas textur eller dekoratio-
ner till sldta ytor, till nagot mer immateriellt genom
sin renhet och abstraktion. Men snabbt sprack put-
sen, betongens skrovligheter monstrades av avgaser
och slitagets patina aterforde texturen till ytorna.
Den tydliga funktion som en gang fanns for platsen,

VAGABONDER, TATTARE. KRIMINELLA OCH DYLIKA 203

Rasblandad.
Ensiild sambiog.

Socialt Mgt stiende kvinna,

Exempel pd odesdiger “rasblandning”. Ur kapitlet
”Vagabonder, tattare, kriminella och dylika” i
Herman Lundborg: Svenska folktyper (1919)

de tydligt utritade gangvigarna, trafiklederna och de
kommersiella straken i de underjordiska gangarna
har 16sgjorts och successivt omférhandlats. Natt-
klubbar har flyttat in i lokaler som i sitt daliga skick
svarligen kunnat hyras ut till annan verksamhet. Det
blir en plats vars tillstdnd inte dr fixerat utan statt i
fordndring. Om man inte férsoker konservera och
bevara en miljé sa kommer den att stricka sig ut i
en rorelse fran vad den varit till vad den kommer att
bli, i motsats till den vanliga bebyggelsens statiska
position i tid och rumslig stabilitet. Slussen forfal-
ler, flagnar, férdndras. Den dr aldrig densamma.
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Funktioner 16sgdrs fran helheten, granser suddas ut.
Subtila stimningar flyttar in. Idag har Slussen blivit
en symbol for sitt eget uppsats misslyckande. Den
har utvecklats till sin egen motsats.

Detta leder oss in pa en tredje aspekt — funk-
tionalismens estetiska upplevelse i relation till rui-
nens. Robert Ginsberg och Dylan Trigg menar att
det nyvaknade intresset for ruiner dr en kritik av ra-
tionalismen. Ginsberg papekar att detta inte primért
handlar om vad ruinen saknar utan snarare om vad
den har som inte den Gvriga bebyggelsen har: en
rorelse, kreativitet, liv och skaparkraft i forfallet. I
Matssons och Wallensteins artikel dr funktionalis-
mens estetik baserad pa ordning och universella,
statiska vérden.

Det kan tyckas att de bada perspektiven &r var-
andras motsatser, men redan i funktionalismen finns
ett fro till en motsats, som verkar tillta allt eftersom
decennierna passerar. I Acceptera! skriver forfat-
tarna att man inte far glomma vikten av minniskans
andliga behov, vilka boér ligga mellan expressionism
och "ny saklighet/neue Sachlichkeit”. Man talar om
de universella virden som svensken alltid uppskat-
tat. Men nir dessa virden ska bli konkreta uppstar
ibland ett slags glapp som skapar en intressant kon-
trast.

En dag rakar jag hamna pa en plats som sa tyd-
ligt berdttar om detta glapp. Jag kliver av bussen i
en av Goteborgs fororter i Backa pa Hisingen. Plat-
sen heter Selma Lagerlofs torg, byggt 1971. Torget
stricker sig runt ett centrumhus omgivet av parke-
ringsplatser och graa gangar mellan en brutalistisk
arkitektur i réta vinklar. Runt omkring susar végar-
na forbi och en gangbro leder bort. Jag fragar mig
vad denna plats har med Selma Lagerlof att gora.
Har finns ménga namn som anspelar pa henne, Nils
Holgerssons vig, Selmas delikatessaffédr och Selmas
sol. Selma har till och med en Selma Special-pizza
pa Selmas pizzeria. Men det finns dven mer sub-
tila spar, en staty star undangémd och en etsning av
Bengt Olsson tycks visa giss i flyttstrick.

Mitt i den modernistiska helhetslésningen, den
strukturerade idén om hur manniskor bor leva,
hade man velat genomsyra platsen med ett historisk
svenskt gemensamt virde och ge den en identitet.
Pa ett eller annat sitt slutade det med att man valde
Selma Lagerl6f och hennes sagovirld. Sa skulle man
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erbjudas en vig ut fran den regelbundna ordningen
och rationaliteten. Det star bokstavligen ristat i be-
tongen — en etsning uppmanar oss att FANTISERA,

Fotografiet av gatukonst vid Slussen ursprungligen publicerat
av Street Art Stockholm, Bokforlaget Max Strom 2007.

och pa torgets logotyp flyr Nils Holgersson varda-
gen pa en gasrygg.

I Slussen breder andra bilder ut sig pa betongen,
men ocksa de talar om en annan plats dn den stad
som ligger runt omkring, precis som bilderna pa
Selma Lagerlofs torg och i solskenet pa byggnads-
skisserna. Varfor Acceptera! nar man kan FANTI-
SERA?

Att finnas i stadens centrum

TrafikkGerna en vinterdag 2006 segar sig langsamt
fran Sodermaélarstrand in under bron mot Centralen.
Trotta bilister héller blicken rakt fram i véntan att fa
kora upp pa Milarrampen. Om nagon enstaka bilist
ser at sidorna eller rakt upp stirrar denne rakt in i
Stockholms armhéla, en mork, smutsig cementskog
med sprickor och lagringar som palar upp dunklet
under Slusstrumman. Men de flesta stockholmare
ser inte at sidorna.

Hade man gjort det hade kanske blicken fallit pa
en liten glipa mellan en pelare och en vigg. I glipan
har nagon kilat in en fagelholk i faluréd farg med
en liten skulpturfagel som glatt stirrar tillbaka. Det
finns inget skrivet budskap och ingen avsindare,
men en tydlig mansklig kommunikation mitt i stads-
livets tristess i en miljo som annars inte reflekterar
nagot annat an sin funktion och sitt forfall. Det sédger
ndgot om att vi dr valdigt inskrankta i var uppmark-
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samhet. De flesta skulle kunna passera fagelholken
varje dag en hel livstid utan att se den. Viss konst i
det offentliga rummet vill tvinga sig pa oss och an-
vinder reklamens strategi. En annan vén-
der sig till en grupp som inte tillhér den
gra massan som stirrar rakt fram — inte till
vardagsménniskan som f6ljer monster.

Den konsten vill finnas just ddr nagon
ménniskas blick orkat krangla sig upp i en
bana de flesta skulle ha vilat 6gonen ifran.
Slussen &r Sveriges viktigaste galleri for
offentlig konst som inte ber om lov. Bilder,
skulpturer, klotter och figurer uppstar lika
plotsligt som de forsvinner. Naturligtvis
handlar det inte bara om konsten i sig utan
rdtten till staden och dess offentliga rum.
Den berdmnda gatukonstndren Banksy
har liknat sanerandet av sadan konst med
att tvitta bort forntida héllristningar. Han menar att
det offentliga rummet ska vara allas och inte bara
inordna sig i ett system didr man maste betala for
utrymmet. Men just pa Slussen &r forhallandena na-
got annorlunda. Har méter konsten den gra massan.
Den bryter fram i de smutsiga gangarna och tar sig
ut i ljuset. Den kan gora det eftersom Slussen &r en
maérklig plats som lever pa bada sidor om sa ménga
gréinser. Den ér redan tillrdckligt forfulad for att den
gra massan ska sla bort blicken. Fagelholkarna dr en
paminnelse om naturen och staden. De talar om en
urban milj6 som blivit vér forsta natur men ocksa
om att naturen och djuren har en plats i staden bort-
om hyror och regler for effektivitet och funktion.
Staden har invaderat naturen och inte tvirtom. Hér i
stadens hjdrta far den ett utrymme.

Var tids centrum

Jag atervinder till det jag borjade med, en text av
Stefan Jonsson. I en artikel — "Digaale” i Ord & Bild
— skriver han:

Konsten uppstar i smértan av att vara kluven, ur
smirtan Over att virlden inte hinger samman, i
mellanrummet av migranter i trafikens ovésen,
i virldens centrum: dér finns idag en estetik och
ett tainkande som helar virlden genom att pa-
minna om att vérlden inte dr hel, som manar dig
att bygga dig ett hem genom att visa att du &r
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hemlds, som far dig att uppfinna sammanhang
genom att papeka alltings brist pA sammanhang.
Virldens helhet uppenbarar sig hos dem som
vittnar om att vérlden inte &r hel. Deras blick kan
skonja helheten som skuggan av en drém om en

béttre varld.

Det dr den kénsla jag finner i mig sjdlv nér jag vand-
rar genom Slussens gangar och ser de flagnande re-
vorna i betongen. Forfallet dr en besatthet i var kul-
tur. Sopberg, kakstdader och katastroffilmer avlgser
varandra, fOr att inte tala om den méngd fotografer
som &dgnat sig at att gora bocker eller hemsidor med
inventeringar av ¢vergivna platser, obsolet industri
och avfolkade samhillen. I en tid dd masskonsum-
tion och slit — och sldngmentalitet varit forhdrskan-
de uppstar en motreaktion ddr man uppmérksam-
mar hallbarhet och kvalitet. Virdefullast av allt blir
da sparen av levt liv. En begagnad ldderjacka med
vackert slitage fran en exklusiv secondhand-affir,
farfars kokssoffa eller ett nytillverkat retrok6k med
prefabricerad patina kan allt ses som uttryck for
detta. Sparen av levt liv later oss fornimma exis-
tentiella insikter. Man séger ofta att arkitekturens
primira forhallningssitt dr till vara kroppar. Nér vi
trdder in i ruinen, betraktar dess sprickor och férfall,
paminns vi inte bara om civilisationers undergang
utan ocksa om att vi sjdlva inte d&r monument som
kommer att genomleva tidsaldrarna oférandrade och
konserverade. Det ér ett arkitektoniskt uttryck for
hur det solida, det rationella och det funktionella ger
vika for uppldsning, sonderfall och tomhet. Kanske
ar Slussen en bild av detta — att ateruppsta i ny form
en gang varje arhundrade.

Jag gér upp for backen pa Soder for att fa perspektiv
pa Slussen och forsoka omfatta den i sin helhet. Jag
vinder mig om och tittar. Den tycks flacka mellan
sina motsatser. I mina 6gon blir den frimmande och
kind, motbjudande och attraktiv, forgangen och till-
kommande pa ett sdtt som uppldser sina egna grianser
och far mig att ifragasétta mitt invanda forhallande
till den omgivande bebyggelsen. Den ter sig sd an-
norlunda mot den tillréttalagda stadens bebyggelse.
Da forstar jag att Slussen — stadens hjérta — inte ska
kunna omfattas och kategoriseras. Den ir inte som
de andra delarna av staden som har en tydlig funk-
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tion, dr latta att inordna och létta att forutse. Darfor
kan den delas av alla och féra oss samman.

I en komplex och fragmenterad virld &r det inte
ldngre monumentalbyggnaderna, operahusen, sky-
skraporna eller andra landmérken som blir arkitek-
toniska uttryck for tidens angelégenheter. Istéllet blir
det en plats som nuvarande Slussen, ett mellanrum i
staden, en utblickspunkt men ocksa ett centrum. Det
ligger ndgonting fridfullt i att vi har ett centrum som
inte dr skapat enbart av en arkitekt eller ett specifikt
tankesdtt men av en ooverskddlig méngd omstéin-
digheter som slutligen tagit sin egen form. Stadens
hjdrta har blivit en plats som tvingar oss att justera
synen och se pa var omvirld med nya 6gon.

DAVID MOLANDER
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David Molander dr konstndr och intresserad
speciellt av stadens arkitektur. Essdn dr starkt
sammanldnkad med konstverket City Heart —
from an Urban Anatomy, ett fotokollage av Slus-
sen (detalj ovan) som har stdllts ut pd Arkitektur-
museet och Stockholms Stadsmusemum och som
hittas pd www.urbananatomy.se. Skribenten dr
bosatt i Stockholm.
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Om inre och yttre glantor, glipor,

gomstallen, och att de ar viktiga — for vad?

Ténk om allting bara fortsitter
fast det inte finns ndgon dar.
(Goran Dahlberg)

Nir jag tidnker pa samtiden sa hamnar jag ofta hos
det jag kallar glipor och gléntor och gomstéllen. El-
ler kanske snarare bristen pa dem. I vart vésterland-
ska, nyliberala, senkapitalistiska samhille, i den
kompakta struktur vi lever i pagar ett ihardigt bort-
tringande fOr att inte séga forintande. Vad menar jag
da med glipor? For mig dr glipor och gomstéllen en
tankefigur som med nddvéndighet saknar fastslaget
innehall och darfor ar giackande och anvindbar for
mig. Mitt eget skonlitterdra skrivande har inte sél-
lan kretsat kring dessa gomstéllen och mellanrum
i spraket, i verkligheten. Det finns meningsfullhet
i dem, livsavgorande fenomen. Utan gliporna finns
det bara fortryck, tdnker jag mig i nagon mening,
men det dr ocksa genom gliporna man kan fa syn pa
fortrycket. I det hdr sammanhanget avser jag med
glipor helt enkelt alternativ, frihet kort och gott att
vélja vad vi vill uppmérksamma och bygga kénslor
av meningsfullhet av — de hir gliporna tycks befinna
sig i ett forsvinnande som riskerar att dra med sig
ndgot som dr fundamentalt for det ménskliga och
det medminskliga. Det &dr inte bara den rumsligt
erfarbara naturen med alla sina gomstéllen som fatt
ge vika for expanderande ekonomier. Ocksa vara
inre rum tycks sjunka undan. Vad beror det pa, och
hur ser konsekvenserna ut?

Postmodernism &r det vi har nidr moderniserings-
processen dr komplett och naturen 4r borta for alltid.
Sa skrev kulturteoretikern Fredric Jameson i sin be-
romda essd “Postmodernism, or the Cultural Logic
of Late Capitalism” som publicerades forsta gangen
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1984, och som sedan kom att ingéd i den vilkidnda
boken med samma namn. Under modernismen fanns
fortfarande en orord natur, forestidllningen om det
arkaiska, manniskans omedvetna, en dnnu inte ut-
vecklad virld, och s vidare. Jameson menar att den
fullbordade moderniseringsprocessen innebdr en
mer ménsklig vérld ("fully human”) eftersom mén-
niskan sjélv skapat den, men en vérld i vilken kultur
har blivit en andra natur, och alltsa den ursprungliga
naturen dr borta. Pa samma sétt som skapelseberit-
telsens man och kvinna, inte minst deras kroppar, dr
ett svar pa den av Gud skapade naturen, maste den
postmoderna méanniskan svara pa det postmoderna
rummets uppmaning; decentralisering, subjektsupp-
16sning — allt detta kédnner vi till. Men hon maste
ocksa, i forlangningen, som Jameson skriver ”grow
new organs”, och sa vidare.

Idag frdgar man sig vad det postmoderna var,
snarare dn vad det dr; begreppet forefaller daterat.
Blev det nagonsin postmodernism i Jamesons me-
ning? Eller dr det ndgot vi har framfort oss alltjamt,
eller dr det nagot annat tillstand vi hamnar i? Vi star
med sidkerhet infér omfattande forédndringar och
omfordelningar pa nistan alla tinkbara plan. Ar na-
turen tillbaka, som ett faktum for oss, 1 och med ex-
empelvis klimatféridndringarna och konsekvenserna
av dem? Har naturen nagonsin varit borta? Inom kul-
turvetenskaperna har det varit nédvindigt att ténka
bort natur och biologi, inte minst jimlikhets — och
andra viktiga politiska projekt hade omojliggjorts
annars. Men vad bryr sig naturen? Elementarpartik-
lar, mikrober, celler, rymden? Naturen lever fortfa-
rande och dor — slér tillbaka” kan man knappast
séga att den gor, den bara dr, stindigt i f6ridndring
men den dr. Nagot ar det ddremot som verkligen
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forsvinner i och med ménniskans anpassning till
de strukturer som skapats. Négot dr det naturligtvis
hela tiden som férsvinner men det dr férmodligen
meningsfullt att férska spidnna ogonen i det som
forsvinner just nu.

Det dr som nagot robotartat hos oss; vi fungerar.
Men vi fungerar ju inte! Men da fér vi effektiv kog-
nitiv terapi och tabletter som fungerar och vi for-
véntas ater fungera — jag ldste forresten nyligen att
man hittat ett sétt att radera obehagliga minnen hos
moss. Om vi fortfarande inte fungerar, om vi fullt
kliniskt friska helt enkelt inte formar eller vill an-
passa oss pa grund av befogad samhallsfientlighet
eller kritiskt tidnkande eller tinkande verhuvudta-
get — vart tar vi da vagen?

Enligt Aase Berg, i hennes senaste essibok Uggla
(2009), dr vansinnesdad som skolmassakern i Jo-
kela ett direkt resultat av ett ndrmast totalitirt sam-
hillsklimat: man tenderar att se pa méinniskor som
antingen sociala och anpassade eller som motstré-
viga, och den senare gruppen vill man halla under
uppsikt eftersom den anses potentiellt farlig. For att
klara sig med virdigheten i behall d&r man tvungen
att odla narcissism och sjélvupptagenhet, “engagera
sig i fordummande medieskrammel och satsa pa
meningslosa karridrer”. Den hér formen av smyg-
psykopati inte bara accepteras utan uppmuntras
indirekt av ett konsumistiskt och kapitalistiskt sys-
tem. Aase Berg delar Auvinens samhillsfientlighet,
men dér hon “lyckats vixa upp till en rétt normal
tvabarnsmamma” och “viljer sublimering och en
onskan att kdnna icke manipulativ empati”, véljer
Auvinen, av personliga men ocksa strukturella skal,
utagerande, vald och dodande. Han ser ndmligen
inte det som Aase Berg vill fa ungdomar att fatta,
”att det finns andrum och fordndringspotential i de
utkanter som for tillfdllet anses samhéllsmissigt
oanvindbara”. Men é&r inte dessa utkanter att jim-
fora med ett sméltande isflak i ett hav av — vad? Jag
menar: om man inte som Aase Berg "drivs framat av
oron, av en hunger att skapa poesi i olika former”
och dr begivad nog att kunna forsorja sig pa det?
Vart tar forresten alla kufar viigen nufértiden; ori-
ginalen, excentrikerna, de udda existenserna? Den
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fragan foranleder ytterligare en fraga man kan stilla
sig angdende forlusten av stjarnhimlen, som man pa
vissa stéllen pa jorden inte ldngre kan se pa grund av
luftfororeningar — vad ér vi utan den erfarenheten?

Apropa att inte fungera kommer jag att tidnka
pa Andrej Platonovs roman Grundgropen, en be-
rittelse som utspelar sig under samma period som
den skrevs (1929-30) under inledningen av Stalins
forsta femarsplan och den stora tvangskollektivise-
ringen av det sovjetiska jordbruket. Jag slds av bo-
kens aktualitet, nagot sa vilbekant i den. Huvudper-
sonen Vosjtjev har fatt sparken fran den mekaniska
verkstad dér han tjénat sitt uppehélle och driver nu
omkring i vérlden. ”Jag blev tankfull mitt i produk-
tionen sa de avskedade mig”, sdger han. ”Varfor gar
du hir och existerar?” dr den fraga som stélls honom
nér han plotsligt finner sig 6ga mot 6ga med ett av
Stalins arbetslag, som han snart sugs upp i. Dér téin-
ker man inte, utan gor.

Att gd hdr och existera — gar det? Vad hédnder
om man blir riktigt tankfull mitt i konsumtionen?
For ett tag sedan, ndrmare bestamt 2008 nér finans-
krisen slog ut i full blom, sdg jag en finansman som
faktiskt sag lite tankfull ut dir han gick gatan fram.
Eller jag vet inte om tankfull &r rétt ord. “Han tap-
pade sitt beslutsamma ansiktsuttryck och kénde
plotsligt att han hade en sjil — det brukade han alltid
gora ndr han blivit krénkt”, for att ater citera Pla-
tonov. Men det dr nog langt ifran triffande i fal-
let med finansmannen. Hans blick paminde mer om
den nir barnatron far sin forsta torn, eller ndr man
tappat tron pa tomten, eller pappa. Jag skulle vilja
frdga honom om han ndgon gang tinker pa en sak
som Margaret Thatcher sa nidr hon hamrade in den
nyliberala linjen i slutet av 1970-talet: Ekonomi ir
medlet, men malet dr att fordndra sjélen.

”En vidstrackt fraga haller pa att d6 inom oss
alla”, ldser jag ndgon annanstans. Vad dr det for en
fraga? Ar det for att den #r vidstriickt som den dor?
For att vara krympande inren inte kan hirbirgera
ndgot som &r vidstrackt? Varfor krymper véra inren?
Har det inre liksom fallit ur oss, eftersom det vints
utdt och absorberats av systemet dér det konsume-
ras? Ar det for att sjilva tiden héller pé att gd ur
tiden — eftersom vi inte just har nagon tid? Erfaren-
het behover tid for att liksom fastna, absorberas i1
personen i friga. Ar det forresten en slump att folk
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numera inte allmént bir klocka? Forlusten av tick-
tack.

For ett tag sedan besokte jag min bror som just da
befann sig i Tokyo. Jag la méirke till hur ménnis-
korna i detta hdgpresterande land var slaende lika
robotar. Nagot i det japanska (entoniga) spraket och
kropparnas siitt att rora sig forstérkte intrycket. Den
hogpresterande japanen ler ofta, docklikt, kritvit.
Jag hemsoks av filosofen Wittgensteins jimforelse
mellan fragorna: ”Nar slutade du kénna den smaér-
tan?”” och ”Nir slutade du forsta det ordet?”

I Japan har man forsvinnande lite fritid fran barns-
ben: skola och kvillskola, enbart teoretiska dmnen,
nyttodmnen. Japan har fallit ndgra platser i inter-
nationella jamfo6relser och utbildningen har hardnat
ytterligare. Som vuxen har man en dryg vecka se-
mester om aret, daremellan rader langa arbetsresor
och langa arbetsdagar. Kvinnorna &r visserligen ofta
hemma, jobbar halvtid och assisterar barnen under
middagstimmarna innan kvéllsskolan tar vid, fung-
erar som dlskarinna at nagon annan man in den
egna under kvéllstimmarna nidr den egna mannen
ar ute med kolleger eller befinner sig pa ett av de
manga “love hotels” som hyser utoméktenskapliga
forbindelser. Kvillarna i Kyoto: neonljusen, himlen
som stél, prostitutionen som uppenbart pagar trots
att det dr olagligt, de smala grédnderna upplysta av
de karakteristiska japanska lyktorna, s/m-klubbarna,
doften av shabu shabu; kott kott. Kvéllstid blir det
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Detalj ur Den dagen den sorgen av Larseric Vinerlof (1983), ett 96 meter ldngt fotomontage

uppenbart att sadomasochismen faller sig som en
logisk och naturlig 16sning for den ménniska som &r
pa vig att forlora — vad? Sin virdighet? Nagot maste
aterupprittas, atergéldas, aterbordas, och man gor
det med kropparna, kottet, med en narmast perfekt
estetisk logik — ytterst sa att sjalvmordsfrekvensen
ar mycket hog i Japan.

Japan fick mig att se nagot i mitt eget samhalle
tydligare, jag slogs av likheten, riktningen. Kom
att tinka pa William Gibsons bok Neuromancer
som ocksé den, liksom Fredric Jamesons essi, kom
1984: den forsta cyberpunkromanen (en subgenre
inom science fiction). Om den hir genren har Gib-
son sjilv sagt att det inte egentligen handlar om
framtiden — “it’s not about an imagined future” —
utan om hér och nu.

I den hér romanen tycks naturen verkligen vara
borta for alltid. Himlen tédnds och slidcks som en
tv-skédrm, den &r egentligen ett vildigt hologram.
Handlingen utspelar sig dels i cyberspace — ett
begrepp som for 6vrigt myntats av Gibson — dels
i dystopiskt firgade urbana och artificiella miljoer
som tycks véxa organiskt kring sig sjédlva och an-
tar allt mer ooverskadliga och forvirrande former.
Har handlar det om att Overleva; ata eller dtas. Man
styrs av ndgot som man inte vet vad det &r, ofta en
artificiell intelligens. De politiska systemen har kol-
lapsat, allt styrs av enorma affirskonglomerat och
deras superdatorer. I centrum f6r handlingen star
Case, som dr en skicklig hacker, och Molly, som é&r
ninja, krigare. Tillsammans har de ett uppdrag. Det
ar Molly som fascinerar mig mest i den hér boken.
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Hon ir cyborg; med hjélp av avancerad kirurgi och
teknologi har hon svarat pa det postmoderna rum-
mets uppmaning. For att finansiera allt detta pro-
stituerar hon sig, eller som hon séger: hon hyr ut
varorna, samtidigt som hon dr mentalt frinvarande
med hjilp av en avstingningsmekanism. Molly
tycks inte ha nagot forflutet, det finns ingenting att
ldra kidnna, hon dr kompetent och effektiv men hon
saknar ett inre. Hon dr vélsvarvad — hennes kropp
ar gjord av pengar och ségs likna ett stridsflygplan
och hon vicker en mans begér — men man blir knap-
past kér i henne. Att jamféra med Linda, som Case
en gang dlskade. Linda med 6gon som radjur, med
djupnande ansiktsdrag, rynkor runt 6gonen, élder,
erfarenhet, ett forflutet. Molly forklarar ofta sitt be-
teende med orden "I guess it’s just the way I'm wi-
red”, medan Linda bér pa en slags stum géta, hennes
ansikte sdgs uttrycka smérta. Hon dér i den héir mil-
jon. Jag tycker att Molly dr minst lika gatfull som
Linda, men jag har gétt och grunnat pa varfor det
inte gar att dlska henne.

Hennes avstingningsmekanism ir kanske det
mest fascinerande. Hon behover trots allt en sadan.
Det hinder sig att den kranglar, plotsligt minns hon
nagot fasansfullt som hon, eller hennes kropp, varit
utsatt for nir hon “hyrt ut varorna”. Hennes 6gon
kan man inte se, kanske har hon inga. Hon har ino-
pererade spegelglasdgon som bland annat hjilper
henne att navigera och se i morker. Dér en blick
skulle ha varit — om det dr meningsfullt att uttrycka
det sd — moter man en yta som reflekterar allt om-
kring henne.

pd Karlaplans tunnelbanestation i Stockholm.
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Sahir inleder poeten Johan J6nson sitt bidrag i arti-
kelserien ”Typiskt 00-tal” som gick i Dagens Nyhe-
ter under varvintern 2008:

Jag dr typisk. Jag dr med och samtidigt atskild
fran den tid och den plats jag lever i. Jag tar mig
inte ur den. Vart skulle jag da ta vigen? Jag foljer
med tid och rum. Framfor allt rum. Jag kidnner
mig néstan helt stilla. Som paralyserad. Jag &r
som du. Jag ir alldeles vanlig och normal. Jag ar
extremt vanlig. Jag dr sé& vanlig att jag dr typisk.
Jag dr sa typisk att jag néstan inte existerar.

I den globala kapitalismens rum fungerar vi enligt
stimuli-respons-principen; vi dr komponenter i ett
konsumistiskt system som vi inte kan ta oss ur —
som Jonson sédger: vart skulle vi da ta vagen? Det
finns ingenting utanfor. I denna paradoxala oror-
lighet dr vi dessutom ofta betraktade, synliga, eller
atminstone mojliga att spara upp. Ténker inte bara
pa fenomen som Facebook, utan ocksa pa villaom-
raden, vara moderna stiader dar man svarligen kan
gdmma sig, dér det inte finns plats for udda existen-
ser, dar det inte finns plats for att gora nagot smatt
forbjudet heller. Vi har 6ppna kontorslandskap et-
cetera, allt det ddr som ser sa Gppet ut men som ar
manifestationer av kontroll och réddsla. Via olika so-
ciala medier rinner det mest intima — om det ens &r
meningsfullt att tala om nagot sadant — tunnflytande
in i systemet. Hur ldngt in i oss sjédlva kan vi na?
Finns det hemligheter kvar? Ar det forresten viktigt
med hemligheter? En ordrbar kdrna? Finns det na-
gon dér? Kan vi pa allvar bli berérda? Laser vi for-
resten bocker langre, vi som ldser bocker? Det vill
sdga ldser vi dem verkligen? I Joar Tibergs senaste
bok Ansvaret ansvaret ansvaret ansvaret (2010), en
monstrudst tjock nidrmast oldsbar bok, efter vad jag
hort, skriver han: ”ar det ndgon som vill 14sa den hér
texten far de gora det.”

Om det inte finns nagon dér, och om det inte finns
nagot utanfor, sa slutar vérlden att dromma. Eller:
det var sa har vara drommar sag ut. ”Vilkommen
till verklighetens ken!” (Matrix, Slavoj Zizek).
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Vad vi har ar det reala, i nagon mening; utan stod
av drébmmen ser vi allting ”som det &dr”. Vi dr vakna
nu och vi ska aldrig vakna mer. Vi kanske tror att vi
drommer, men det handlar snarare om en utmattad
langtan efter att fa vila ut pa nagon strand i Thailand
med en firsk ljudbok i horlurarna, fortfarande i allra
hogsta grad kvar i strukturen.

“En vidstrackt fraga haller pa att d6 inom oss
alla”, sa jag redan, och det ar ur Ulf Erikssons no-
vellsamling Det forsvunna rummet (2008), en in-
tressant bok apropa naturen i kulturen, samtiden och
det dér som forsvinner:

Det ir sévil omkring oss som inuti oss friga om
ett erfarenhetens bortbleknande. Vi genomlever
alla att erfarenheten glider oss ur hédnderna, blir
omgjlig att fornimma, stelnar till samtalsdmne
eller upptecknas i manualer for regi av lyckoan-
spraken. Sa roligt att barnen tréffar lekkamrater

En kvill pa vdg hem [...] 6ppnade sig marken
under mig, inte bokstavligt, det var inget ras,
men trottoarens plattor borjade luta och jag fann
mig snart nere i en grivd grop bakom hotellet
Nordic Light, alldeles invid fastighetens grund
som emellertid var 6ppen i en triangulér rimna ur
vilken ett orange ljus stralade. Gatstenarna hade
d& genom mitt klumpiga klivande (och genom
att halvagen sluttade) rest sig pa kant omkring
mig och min passage och bildat en labyrintisk
skog eller sonderbruten bok med sidor av sten i
huvudhgjd, ungefiir som Peter Eisenmans exem-
pellosa Forintelemonument pa Potsdamer Platz i
Berlin. Av nyfikenhet tittade jag in i rfimnan un-
der hotellet och fick syn pa en 6vernaturlig var-
else. Diskret vinde jag mig bort och backade ut
eftersom jag genast sag att varelsen, nagot slags
sandfirgat troll, satt dir med sin pannlampa och
sina grillvantar och grét utan bot.

i parken, bara sadir spontant, sdger vi oss. Pa
lekplatsen i stadsparken sitter den som det heter
vilméende medelklassen och pratar om sina liv.
Hor ni tomheten i denna fras: bara sadédr spon-
tant, det dr vil harligt. Det finns ménga idéer om
varfor erfarenheten bleknar bort. En enkel iakt-
tagelse handlar om varfor det &r sa svart att fin-
na nagra vettiga sysslor tillsammans med bar-
nen. Det enda som star till buds &r olika slags
inkop, konstkonsumtion och lekar eller idrott.
Allt dr inbyggt i systemet, inte ens tvitten r na-
gon riktig syssla, bara ett vandrande i kéllare och
ett knapptryckande och ett vintande. Trycka pa
knappar och vinta, dr det underligt att tondring-
arna erfar sin framtid som négot absurt? Men att
bygga om sommarstugan eller forbéttra lagenhe-
ten da, dr inte det roligt att gora tillsammans?
Det idr sant att det finns rester kvar av hantverks-
uppgifter, liksom vissa utbrott av kollektiv iver
nér skolgéarden skall stédas.

Protagonisten i den hér novellen tycks finna och
falla i den hér rimnan av en slump, men antagligen
gor han det ocksa for att han inom sig bar formagan
att upptiicka den. Intresset for gdmda rum i stdderna
delar han med manga ménniskor i samtiden. Till
exempel dgnar sig allt fler & “urban exploration”,
det vill séga expeditioner dédr man med storsta dis-
kretion utforskar svartillgingliga, ofta hemlighédllna
utrymmen som tunnlar och avloppssystem. For ett
tag sedan patrdffades en dod man som under en av
dessa uppticktsfarder fallit trettio meter ner i ett
schakt nagonstans i nidrheten av tunnelbanestatio-
nen Slussen i Stockholm.

ULRIKA NIELSEN

Den hdr texten dr ursprungligen en foreldsning
som jag holl pd ett finlandssvenskt kultursemina-
rium under Mariehamns litteraturdagar i mars
2009. Temat var Naturen i kulturen. Ndr jag ld-

Eriksson &r dnda inte uppgiven. I samma bok skri-
ver han: ”Det finns fickor 1 tiden, man kan falla ut
ur sitt liv, in i ett annat, det tror jag faktiskt. Men
man maste vaga falla, eller hoppa”. Man kan ldsa
Erikssons bok som en serie gestaltningar av dessa
fallanden eller hopp. Ett exempel:
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ser igenom texten infor den hdr senkomna pu-
bliceringen sldr det mig att mycket vatten har
flutit under broarna sedan dess, det handlar om
forskjutningar, skillnader i emfas. Eftersom jag
strukit en del, och infogat nyskrivna partier, li-
der texten mojligen av de problem som ett gam-
malt hus som utsatts for tillbyggnader gor.
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Vister om Eden (3)

Sidenvagen och det historiska minnet

Jag ldser en kommentar i Guardian (10.11) om
hur brittiske premiérministern David Cameron inte
borde ha burit en vallmo pa kavajuppslaget nér han
skalade med sina virdar i Beijing och talade vackert
om betydelsen av politisk frihet, réttsstat och en fri
press for ett stabilt samhélle.

I vallmon som Cameron och hans ministerkol-
leger bar ingick inte nagot budskap riktat till vardar-
na, den bar de for att pa Remembrance Day hedra
brittiska soldater som stupade i forsta véarldskriget.
De kinesiska vérdarna hade nog antytt att vallmon i
Kina uppfattas som en symbol for opiumkrigen, for
europeisk kolonialism. Men en brittisk tjdnsteman
hade svarat att vallmorna representerade nagot vik-
tigt for britterna och att de dérfor skulle bira dem.

Det gjorde de och tog ddrmed storre hédnsyn till
den hétska diskussionen i den brittiska kvéllspres-
sen om hur denna minnesdag borde firas 4n till de
kinesiska vidrdarna. Knappast kan de ha fortrangt
opiumkrigen, de utgor ju dnda det mest skanda-
l16sa inslaget i den véstliga imperialismens inte sa
skandalfria historia.

For den kinesiska ledningen, vars kollektiva
minne gar 2000 ar lidngre tillbaka i tiden dn White-
halls, paminner vallmon om de tva opiumkrigen
som patvingades dem av det brittiska imperiet nir
Storbritannien — da som nu — inte hade tillrdckligt
attraktiva exportprodukter for att betala importen
fran Kina med — men olikt nuldget hade de militara
resurserna att 16sa problemet med, skriver kolum-
nisten Michael White i Guardian.

P4 1830-talet bedrevs handeln mest via Kanton,
dérifran stora méngder te skeppades. Pa kinesiskt
héll var intresset for brittiska varor ddremot inte
stort, sa British East India Company sélde i stillet
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indiskt opium i stor skala — 1400 ton ar 1838 — till
brittiska och kinesiska handelsmén, trots att opium-
hantering var stringt forbjuden. Ar 1839 lyckades
en officiell delegation fran Beijing fa den brittiske
superintendenten i Kanton att 6verlimna 20 kistor
med opium, som forstérdes. Till drottning Victoria
sdndes ett brev ddr man fragade: ”Varfor férbjuda
det hemma, men sélja det till oss?” Svaret levere-
rades sa smaningom av brittiska flottan, som ocku-
perade 6n Hong Kong, blockerade Pérl — och Gula
floden och landsatte trupper. Snart tvingades Kina
till en forodmjukande fred, riket maste Gverlamna
Hong Kong och andra stddjepunkter, 6ppna sina
hamnar, ersitta det forstorda opiumet, tilldta mis-
siondrer och avstd fran att stélla utlanningar infor
kinesisk ritt. Frankrike och USA f6ljde efter och
1856-58 utkdmpades det andra opiumkriget nér
vastmakterna trdngde in i inlandet.

De brittiska politikerna kunde ha pdmints om hur
langt det historiska minnet kan vara om de tinkt pa
Boston Tea Party ar 1773. Nar te skeppat fran Stor-
britannien vriktes i vattnet i Boston (frdn det sam-
ma East India Companys fartyg!) handlade det om
en protest, inte mot teet i sig utan mot den brittiska
beskattningen. Konflikten ledde till att britterna for-
lorade det som blev Férenta staterna. Och minnet &r
sa starkt att det &nnu kan anvindas for protester mot
regeringen i form av Tea Party-rorelsen.

Men f6r Cameron och hans mén spelade det tyd-
ligen ingen stérre roll hur deras virdar uppfattade
vallmon som en symbol. For dem var det viktigare
att visa hemmapubliken att de mindes forsta vérlds-
krigets skyttegravar dn att ta hinsyn till att vallmon/
opiumet kunde vécka trista associationer hos mot-
parten.
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Att det gar sa hér ar inte ovanligt i denna varlds-
del med dess mangskiftande historia och religiosa
laddningar, alla de stora religionerna har ju upp-
kommit hér. Just dérfor borde politiker och andra
g en grundkurs i Asiens historia innan de reser at
det hallet.

Jag funderar pa Sidenvigen och hiller i at mig te
med det namnet (teet har sidkert dndd inte kommit
till oss den vigen). Sidenvédgen mellan Kina och
Mindre Asien hade ju en stor civiliserande och
fredsbeframjande funktion i nistan 3000 &r. Varor-
na transporterades inte hela végen i ett strick, utan
mellan olika knutpunkter, sa karavanforarna blev
bekanta med grannfolken. Kulturer och religioner
spreds lidngs vigen, mellan Kina, Turkestan, Per-
sien och Anatolien, med avstickare till Indien. Nar
européerna pa 1400-talet borjade anvinda sjovigen
forsvann den effekten.

En av knutpunkterna i Sidenvigen var Buchara
i nuvarande sodra Uzbekistan. Den gamla stads-
kdrnan dr charmerande, men inte statlig som Sam-
arkand, den f6ljande knutpunkten pa Sidenvigen.
Khanatet Buchara var sjdlvstandigt i sekler, men
ingen stormakt. Den sista emiren var kind som ett
original mer dn som en statsman. Hans palats &r inte
sdrdeles imponerande, ndr man gar omkring i det
foljs man av en kvinna som véntar tills man beska-
dat salen innan hon sldcker ljuset och kommer f6r
att tinda i nista sal. Tridgarden ir igenvuxen. Anda
dr det hit stadens bréllopspar kommer i sina bilkor-
teger for att bli firade och fotograferade. Den gamla
stadsdelen &r byggd kring en bassidng som omges
av stora, knotiga mullbarstrdad fran 1200-talet. Sy-
nagogan dr numera av mdbleringen att doma inte
bara boneplats utan ocksa samlingslokal for stadens
judar, kanske ocksa lager. Bara 300 har stannat kvar
och utflyttningen fortsétter, staden har inte pa myck-
et ldnge varit nagot handelscentrum. En del av de i
tiden eleganta gamla husen i utkanten av de judiska
kvarteren anvinds nu som gédsthem. Jag Gvernattar
pa verandan i en sadan villa, det 6verldgset storsta
och pa sitt sitt finaste hotellrum jag nagonsin sovit
i. Men golvet i WC ir téckt av vatten.

Men det som féar mig att tinka pa Buchara dr den
gravmoské for Bachauddin Nagshband som ligger
i en by utanfor staden. Han foddes hir ar 1318 och
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blev sd smaningom kind som en osedvanligt vis
sufiméstare som utvecklade en egen teknik for tyst
gudsdyrkan. Han blev sa kénd att mongolhdvdingen
Timur Lenk flera ganger bjod in honom till sitt hov
i Samarkand — han tackade dock nej, han var inte
intresserad av virldsligt inflytande. Det ironiska é&r
att han nu, 650 ar senare, har 40000 anhéngare i de
flesta vérldsdelar och att till exempel flera av Turki-
ets ledare hor till dem.

Inom sufitraditionen &r ledargestalterna centrala,
darfor dr deras gravmoskéer populéra vallfartsmal.
Man anknyter till lokala traditioner och trosfore-
stdllningar och accepterar inslag fran andra religi-
oner. P4 moskéomradet stGter jag pa trdd med en
méngd vita tygremsor fladdrande fran kvistarna. Jag
har en gang tidigare stott pa ett sadant trad, i Kras-
nojarsk i Sibirien, och har fatt den uppfattningen att
remsorna ska férmedla 6nskemal, liksom 6nskelap-
parna pa rabbi Lows grav i Prag, men att de ingar
i den buddhistiska traditionen. Det tyckas inte stGta
Nagshbands nutida anhéngare.

Déaremot stots de mest réittrogna muslimska rikt-
ningarna, som ofta har sitt ursprung i Saudiarabien,
av sufiernas betoning av ledarna, liksom deras to-
lerans mot andra religioner och dessutom att kvin-
nor far tilltrdde till deras boner vid sidan av mén.
Maéngen gravmoské, mazar, i Pakistan och Bang-
ladesh har dérfor under de senaste aren utsatts for
blodiga attacker fran islamistiska grupper.

Sufitraditionen &r inte knuten till nagon speciell
riktning inom islam, den férekommer bade inom
sunni — och shiaislam, den lagger an mer pa ett per-
sonligt gudsforhallande och mystik &n pa utlaggning
av skriften. Liknande skillnader finns vil i manga
religioner, mellan “frikyrkor” och “statskyrkor”. Jag
har inte den ritta 1dggningen for att bli sufi, nér jag
foljer med dervischernas virvlande dans i Istanbul
héller jag pa att somna. Men valet mellan sufitradi-
tionen och den militanta islamismen skulle vara latt
for mig. Ett extra plus for den férra &r att de stora
medeltida persiska diktarna, som Rumi och Hafez
och kanske ocksa Omar Khayyam, ingér i den.

Jag hittar en rapport fran 1997 fran Buchara av
den amerikanske reportern Stephen Kinzer (som jag
nidmnde i en tidigare artikel). Han hade talat med
Israil Subchonov, chef for ett center fér Nagshband-
forskning, som stéds av uzbekiska staten.
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”Fore Nagshband var sufierna huvudsakligen
asketer som dgnade sig at ett liv i kontemplation.
Han trodde pa néagot alldeles annat — att arbete var
nyckeln till ett gott liv. En av hans principer var ’Ge
dina hénder till arbete och din sjil till Gud’. Han
trodde att det bista séttet att tjina Gud var att ha ett
gott hjarta. Om du har det kommer Gud att strala pa
virlden genom ditt hjérta”, sade Subchonov. (Hans
fornamn tyder ju pa att han &r jude, vilket kunde
bekréfta sufiernas religiosa tolerans.)

Det ségs att de turkiska stammar som fran Central-
asien drog visterut och sa smaningom hamnade i
Anatolien leddes av “dervischkolonisatdrer” som
man trodde kunde kommunicera med den andliga
virlden och hade magiska formagor — gammal scha-
manism kombinerad med nyare sufimystik. Vare sig
detta stimmer eller inte har nagshibandirdrelsen i
sekler haft en stark stéllning i Anatolien. Nar Mus-
tafa Kemal, senare Atatiirk, grundade den turkiska
republiken i borjan av 1920-talet forbjod han reli-
giosa organisationer, men sufibrodraskapen hade
redan tidigare verkat i skymundan och deras verk-
samhet paverkades mindre av sekulariseringen dn
den “officiella” muslimska organisationen.

Nagshibandirorelsen dr bara en av flera sufirikt-
ningar i Turkiet, men dr den som har den storsta
samhilleliga betydelsen. Det giller speciellt Is-
kender Pasha-orden, som grundades efter kriget av
schejk Mehmet Zahit Kotku, som inte bara ville
stiarka tron, utan ocksa befrdmja den sociala och
ekonomiska utvecklingen i landet. Hans viktigaste
lirjunge var Turgut Ozal, som med tiden blev Turki-
ets framsta efterkrigstida politiker, atminstone fore
den nuvarande premidrministern. Nédr Necmettin
Erbakan startade det forsta islamiska partiet ar 1970
skedde det i nira samarbete med Kotku, som dock
hade inflytande ocksa inom andra partier. Ocksa Re-
cep Tayyip Erdogan har i sin ungdom haft kontakt
med Iskender Pasha, dven om det parti han senare
grundade, AKP, inte har nagon vildigt aktiv linje
i religiosa fragor. Daremot har hans regering gjort
mycket for att modernisera landet och f6ra det nir-
mare EU. Fethullah Giilen, som leder en moderat
islamisk bildningsorganisation som verkar i Turkiet
och andra turkisksprakiga lander, har sin bakgrund i
en annan gren av naqshibandi.
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Hur man bedémer nagshibandis inflytande i da-
gens Turkiet blir forstas subjektivt. Den kemalis-
tiska eliten i Turkiet skulle ha velat ha allt vid det
gamla (det vill sdga som pa 30-talet), medan andra
(som jag) ser det som positivt att de breda troende
folklagren emanciperats och kommit nirmare lan-
dets ledning. Utrikespolitiken har blivit aktivare och
sjédlvstandigare. Tidigare ingick Turkiet tillsammans
med USA och Israel i en trippelallians riktad mot
potentiella fiender till framf6r allt Israel i regionen.
Irakkriget ledde till att alliansen borjade knaka i fo-
garna och Israels hédrda politik i Gaza gav upphov
till protester ocksa pa hogsta hall i Turkiet. Aktionen
mot Mavi Marmara, dér israeliska soldater skt ihjél
nio turkar for att stoppa det turkiska fartygets fard
mot Gaza med humanitirt bistdnd, skdrpte krisen
mellan lédnderna till den grad att Israels turismmi-
nister nyligen manade till en bojkott av Turkiet som
resmal for att “forsvara nationens édra”.

Den israeliska PR-verksamheten i USA har
ocksa i allt hogre grad riktats mot Turkiet. Varje
vecka ldser man numera i amerikansk och interna-
tionell press nagon artikel fran det Israel nirstaende
Washington Institute for Near East Policy dir den
turkiska regeringen kritiseras, senast for att ha hgjt
alkoholskatten.

Det har gatt manga muggar te. Vad har jag kommit
till? Kanske detta:

1. Det som sker i Framre orienten paverkas ofta av
influenser som kan vara avldgsna i rum och i tid.
Man kommer inte langt med att enbart fokusera
pé det som hénder hér och nu.

2. Man borde undvika generaliseringar av typ civi-
lisationernas sammandrabbning (Huntington).
Militant islamism och sufitraditionen har just
inget gemensamt och det ér till exempel absurt
att motarbeta planen pa ett islamiskt och allmént
religiost kulturcentrum pa Manhattan i sufiregi
for att det skulle krianka offren for al-Qaidas at-
tack mot World Trade Center.

3. Politiker borde inte stirra sig sa blinda pa den
egna beldgenheten att de nonchalerar den andra
partens historia och 6mma punkter (som Came-
ron i férhéllande till opiumkrigen). Israel borde
inte absolutisera judarnas tidigare lidanden sa
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Oliver, Ilja Ivanovs afrikanska aventyr
och fragan om hybrider mellan apor och manniskor

Den udda kdndisen

Oliver var annorlunda. Han var lugn till sitt sinnelag
och blev upprord redan av att se folk gréla pa TV.
Diérmed inte sagt att han var osocial eller folkskygg
— tvirtom, han tyckte om de flesta méinniskor han
trdffade, och alldeles sérskilt tyckte han om kvinnor.
Nistan alla kvinnor som nagonsin stiftat ndrmare
bekantskap med Oliver visste beritta om hans oge-
nerat framfusiga uppforande gentemot dem.

Oliver var emellertid sjédlv ingen ménniska. Han
var en schimpans.

Men han var en mycket mirklig schimpans.
Oliver gick for det mesta uppritt pa tva ben, inte
knoggéende pa alla fyra som schimpanser vanligen
gor. Normala schimpanshannar dr ystra och ritt
valdsamma varelser, men Oliver var mild och fred-
lig vid sitt umgéinge med ménniskor; detta berodde
kanske delvis pa hans svaga synférmaga (han led av
nédrsynthet redan som ung). Han ogillade starkt sina
artfrander, och detta ogillande var omsesidigt. For
Olivers egen sikerhets skull var man tvungen att
isolera honom fran Gvriga schimpanser, och storsta
delen av sitt liv umgicks Oliver frimst med mén-
niskor.

Hans ursprung var dunkelt. Han var antagligen f6dd
nagonstans i Afrika kring ar 1960, och hade som
mycket ung blivit skickad till USA. Oliver bytte diga-
re flera ganger under sitt liv och hamnade i show bu-
siness. Han upptrddde i TV-reklamer och skickades
runt pa turnéer i USA och i Japan, och under nagra
ars tid i slutet av 1970-talet var han véirldsber6md.
Speciellt Olivers japanska turné blev ett mediespek-
takel med stdndiga upptriddanden infor TV-kameror.
Vid direktsdndningen av ett diskussionsprogram lér
en japansk kvinna ha erbjudit sig som frivillig for
att bli befruktad av Oliver! Efter denna smatt gro-
teska kulmination tynade allménhetens intresse och
Oliver forsvann sa smaningom fran rampljuset.

Medan Oliver var pa toppen av sin popularitet
cirkulerade vilda rykten kring honom. Han uppfat-
tades som sa avvikande till bade utseende och be-
teende att folk rent av borjade ifragasitta om han
Overhuvudtaget var en dkta schimpans. Envisa ryk-
ten menade att Oliver i verkligheten var en hybrid
mellan en ménniska och en ménniskoapa!

Tanken om en hybrid mellan en ménniska och ett
”djur” kan te sig franstétande for manga, men ur
en rent zoologisk synvinkel dr den egentligen inte

langt att man inte erkdnner andras lidanden.
Ingens land kan vara heligare &n andras.

PETER LODENIUS

Fotnot: Edens lustgérd 1ag, om man far tro Forsta Mosebok,
mellan Eufrat och Tigris i nuvarande Irak. Israel be-

248

finner sig alltsa vister, Iran Gster och Turkiet nord-
vist om Eden. Den forsta delen av Peter Lodenius
artikelserie om politik i Framre Orienten ingick i
Nya Argus 8 och den andra i nummer 9-10. Av ar-
tikelforfattaren har utkommit bl.a. Bushs nya vdrld
(2003), Islam och moderniteten (2004) och Ukraina
— mitt i Europa (2006; alla Tigertext).
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sa markvérdig. Den moderna evolutionsforskningen
har bortom allt rimligt tvivel faststéllt att midnniskan
dr mycket néra slidkt med de stora ménniskoaporna,
och i synnerhet schimpansen — eller rittare sagt
schimpanserna, for den sa kallade dvargschimpan-
sen eller bonobon anses numera utgdra en sjélv-
stindig art. Ar man riktigt noga kunde man rent av
framhéva att méanniskan faktiskt ocksa ér en “apa”,
i samma bemirkelse som lejonet dr en “katt”. Sa
ndra dr ménniskans sldktskap med de stora ménni-
skoaporna att en hybrid mellan en ménniska och en
schimpans atminstone i princip inte vore nagot helt
otdnkbart.

Men hur ir det i praktiken? Kan en ménniska hy-
bridisera med en schimpans eller med nagon annan
nu levande stor ménniskoapa? Svaret i sin korthet
ar att det vet vi inte. Den néra sldktskapen till trots
finns det dven betydande skillnader mellan min-
niska och schimpans, som kunde tinkas f&rhindra
en framgéangsrik hybridisering. Bland annat dr deras
kromosomantal olika; méinniskan har 46 kromoso-
mer, schimpansen har 48 (om Oliver pastods det
forresten att japanska forskare hade tagit blodprov
pa honom och att han enligt dessa skulle ha haft 47
kromosomer). A andra sidan kiinner man frén den
ovriga djurvérlden till flera exempel pa nirbeslikta-
de arter med olika kromosomuppsittning som trots
detta kan korsas — hést och asna utgdr ett vilbekant
exempel. Hybridisering i djurvirlden é&r ett kompli-
cerat amne med fa fasta regler.

Har da nagon forsokt 16sa denna fraga empiriskt
genom att verkligen korsa ménniskor med apor? Da
och da cirkulerar rykten om att man utfort sddana
experiment nagonstans i virlden (till exempel i det
kommunistiska Kina). Men s vitt man vet finns det
bara ett vildokumenterat fall i historien dér en serios
forskare pa allvar har forsokt utféra hybridiserings-
experiment med méinniskor och ménniskoapor.

llja Ivanovs mdrkliga experiment

Ilja Ivanovitj Ivanov foddes i Ryssland ar 1870.
Han inledde sin karridir med att utfora konstbefrukt-
ning av kvinnor. En sddan verksamhet var inte helt
respektabel i Tsarryssland, och ansags omoralisk i
konservativa kretsar. Ivanov sadlade dérfér om och
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borjade i stéllet forska kring djurhybridisering. Han
var under aren fore det forsta vérldskriget anknuten
till det stora privatdgda godset Askanja-Nova i det
nuvarande Ukraina, ddr man uppfédde olika slags
exotiska vilddjur i férhoppningen om att kunna do-
mesticera dem. Under sin tid dér var Ivanov framst
sysselsatt med att férsoka skapa nya husdjursfor-
mer genom hybridisering; i sin forskning utnyttjade
han sina firdigheter i inseminationsteknik, och han
experimenterade bland annat med att korsa zebror
med asnor.

Men Ivanov hade mer ambitiosa planer. Sa tidigt
som 1910 nimnde han i ett féredrag att det borde
vara mdjligt att befrukta en ménniskoapa med mén-
niskospermier. Ivanov hade dock ingen mdgjlighet
att forverkliga denna idé. Forutom det avsevirda
praktiska problemet att han inte hade tillgang till
levande ménniskoapor, tillkom det faktum att utta-
landen om hybridisering mellan ménniska och apa
av samhiillets stottepelare ansags vara langt mer an-
stotliga dn Ivanovs experiment med konstbefrukt-
ning av barnldsa ryska kvinnor.

Det forsta varldskriget satte stopp for Ivanovs verk-
samhet vid Askanja-Nova. Sedan f6ljde tsarvildets
kollaps och bolsjevikrevolutionen, och ett nytt in-
tellektuellt klimat tog vid i det fére detta tsarryska
riket. Den unga Sovjetrepubliken tog kraftigt, och
ibland valdsamt, avstand fran gamla tankesitt. For
Ilja Ivanov personligen innebar det att det tidigare
otidnkbara — att forsoka hybridisera manniskor med
apor — blev tinkbart. Ivanov ansékte om pengar f6r
detta dndamal fran den sovjetiska vetenskapsaka-
demin, och vissa ledaméter fattade entusiasm for
projektet; en av dem ansdg att ifall det lyckades
skulle det innebira ett hart slag mot religionens syn
pa ménniskans sirstillning som skapelsens krona
(1920-talet i Sovjet kdnnetecknades, som bekant, av
bolsjevikernas hiftiga antireligiosa kampanjer).
Ivanov fick officiellt godkédnnande och finansie-
ring for sina experiment, men han maste 16sa andra
problem for att kunna fortsatta fran teori till prak-
tik. Han behovde tillgang till konsmogna ménnis-
koapor, men i mitten av 1920-talet fanns det inga
sadana i fangenskap nagonstans inom Sovjets grin-
ser. Over lag fanns det i hela viirlden endast f& zoo-
logiska tradgardar som lyckats f4& ménniskoapor att
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overleva nagon langre tid. Sitt robusta yttre till trots
ar ménniskoapor ritt omtéliga i fangenskap; de blir
latt smittade av vanliga ménskliga sjukdomar, och
avlider i dessa. Och om langvarig 6verlevnad i fang-
enskap var séllsynt, var framgangsrik forokning av
ménniskoapor néstan oerhdrt under Ivanovs tid. Den
forsta schimpansfodseln i fangenskap intriffade sa
sent som 1915, och det skedde inte i nagot traditio-
nellt vasterldndskt zoo utan i en privat djurpark pa
Kuba, dir schimpanser uppféddes med for den tiden
ovanligt upplysta metoder i ett tropiskt klimat, i en
anldggning stingd for allménheten. Ivanov horde
sig i ett skede for huruvida han kunde fa utfora sina
hybridiseringsexperiment vid denna kubanska djur-
park, men av dessa planer blev intet.

Da Ryssland/Sovjet inte hade kolonier i Afrika
eller tropiska Asien, didr schimpanser och gorillor
respektive orangutanger levde, var Ivanov tvungen
att be om hjédlp av representanter for de vistliga
“imperialisterna”. Via sina vetenskapliga kontakter
lyckades han fa tillstdnd att arbeta vid forsknings-
stationen Kindia i det ddvarande Franska Guinea i
Vistafrika. Ivanov anlénde dit 1926, men upptéckte
snart att omstidndigheterna vid Kindia var timligen
ogynnsamma. Lokala jdgare hade blivit uppma-
nade att fanga levande
schimpanser, men dé det
dr ytterst svart att fysiskt
Overmanna en fullvuxen
ménniskoapa utan att all-
varligt skada den, var de
allra flesta schimpanser
som levande nadde sta-
tionen ungar. Man hade
forsokt foda upp schim-
pansungar till kdnsmo-
gen alder vid Kindia, men
med ringa framgéng. Och
de fia vuxna djur man
verkligen lyckats fanga eller foda upp hade inte
forokat sig. Utsikterna var nedslaende, men Ivanov
lét sig inte avskréckas.

llja Ivanov.
Bild: Wikimedia

For manga forskare av Ivanovs generation var det
ndrmast sjédlvklart att anse fargade vara evolutionért
sett “ndrmare” apor dn vita méinniskor var. Ivanovs
dagboksanteckningar fran hans tid vid Kindia visar
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tydligt att hans attityd mot den svarta lokalbefolk-
ningen var nedlatande. Men hans rasism var snarare
kultur — dn biologibaserad; det finns inga beldgg for
att Ivanov nagonsin skulle ha trott att sannolikheten
att lyckas med en hybridisering av apa och maén-
niska var storre om man anvénde svarthyade afrika-
ners spermier och/eller dggceller. Men Ivanov insag
ocksd att det kunde bli allvarliga problem ifall lo-
kalbefolkningen fick reda pa vad han sysslade med.
Han underrittade de franska kolonialmyndigheterna
om syftet med sina experiment, men at afrikanerna
som jobbade vid Kindia berittade han inget.

I sina forsta experiment forsékte Ivanov injicera
ménniskospermier i tva schimpanshonor som man
lyckats fanga levande. Spermiedonatorn var inte
Ivanov sjilv, utan en okénd afrikansk man, som san-
nolikt inte hade blivit informerad om vilket &ndamal
hans spermier skulle anvéndas till. Sjidlva insemi-
nationsprocessen var mycket brutal. Schimpansho-
norna var oftast inte nedsévda utan hélls stilla med
vald, med hjilp av nit och flera starka karlar medan
Ivanov (som hade en pistol i fickan for sidkerhets
skull) forsokte injicera en dos spermier i smyg for
hans afrikanska assistenter. Alla f6rs6k misslycka-
des; schimpanshonorna blev inte befruktade.

Da det var hopplost att forsoka befrukta schim-
panshonor med ménniskospermier under dessa om-
stindigheter, beslot Ivanov i stillet att befrukta en
minniskokvinna med schimpansspermier. Att samla
in spermier fran schimpanshanar kunde litt goras
dven pa doda, av jagarna skjutna djur. Att hitta en
villig minniskomoder var betydligt svarare. Darfor
beslot Ivanov igen att utfora atgidrden i smyg. Han
gick sé langt att han planerade att inseminera en afri-
kansk kvinna, som 1ag intagen pa ett lokalt sjukhus,
utan hennes vetskap! Han anteckande denna kusliga
plan i sin dagbok, och informerade pliktskyldigt de
franska kolonialmyndigheterna. Men da dessa fick
hora om Ivanovs planer blev de bestérta och satte
stopp for dem. Ett dylikt experiment kunde komma
ifraga endast med patientens fulla samtycke. Iva-
nov blev besviken pé fransménnens — i hans tycke
— oOvernitiska byrdkrati, men han gav inte upp utan
fortsatte underhandla om mgjligheten att fa utfora
sitt experiment. Men sedan tog hans finansiering
slut. I mitten av 1927 var Ivanov tvungen att 1imna
Afrika.
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Med sig till Sovjet tog Ivanov nagra schimpan-
ser. De apor som Gverlevde den langa resan blev de
forsta invanarna i Sovjetunionens nya primatforsk-
ningscentrum i Suchumi vid Svartahavskusten, som
hade grundats 1927 pa Ivanovs rekommendation.
Dér hade han for avsikt att fortséitta med sina expe-
riment. Men motgangarna hopade sig. Den sovje-
tiska vetenskapsakademin hade natts av uppgifterna
om att Ivanov hade tinkt injicera apspermier i afri-
kanska kvinnor utan deras vetskap, och ledaméterna
var rasande. Sovjetunionen hade officiellt profilerat
sig som en forkdmpe for de fargade folkens emanci-
pation samt som motstandare till vistmakternas ko-
lonialvilden. De ansag att Sovjetunionens anseende
skulle ha skadats svart om Ivanov hade utfort sitt
experiment. Vetenskapsakademin drog dérfor tillba-
ka storsta delen av sitt ekonomiska stod for Ivanovs
forskning. Ivanovs schimpanser fann sig inte heller
vl tillrdtta i Suchumi. Orten hade valts dérfor att
dess klimat var det mildaste man kunde finna inom
Sovjets gridnser — men for de tropiska ménniskoa-
porna var det inte tillrdckligt, och djuren dog en ef-
ter en. Ivanov bestéllde nya ménniskoapor, men det
rackte en lang tid att sinda dem till Suchumi fran
utlandet, och de flesta apor man slutligen lyckades
skaffa blev ocksa de kortlivade. En orangutanghane
verkade dock trivas i Suchumi, och Ivanov beslét att
fortsitta sina experiment med denna apas spermier.
Han beslot ocksa, forstaeligt nog, att i fortsittningen
endast anvinda frivilliga forskspersoner. Atmins-
tone en ung kvinna fran Leningrad anmilde sig
verkligen som frivillig 1928, och Ivanov inledde en
korrespondens med kvinnan for att faststédlla hen-
nes lamplighet. Men én en gang blev det stopp pa
Ivanovs experiment innan de ens hann bérja, for i
Jjuni 1929 dog plétsligt orangutanghanen. Och innan
nista schimpansforséndelse hann anlédnda férsvann
Ivanov sjilv fran scenen.

Kring decennieskiftet hade en regelritt kulturrevo-
lution inletts i Sovjet. 1920-talets relativa liberalism
fick ge vika for en mer konservativ, moralistisk at-
mosfir. Inom manga omraden av sovjetsamhallet
inleddes ett generationsbyte, som forebadade de
langt mer omfattande och brutala utrensningar Sta-
lin satte igang i mitten pa 1930-talet (sa vitt man
vet var for ovrigt Stalin sjdlv aldrig pa nagot sitt
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inblandad i, eller kanske inte ens medveten om, Ilja
Ivanovs forskningsprojekt). Vetenskapen var inte
undantagen denna process, och manga kunniga,
hogt ansedda forskare miste sin plats till forman for
folk som var professionellt sett mindre kvalificerade
men som ansags vara ideologiskt sett mer renldriga.
Ar 1930 blev Ivanov arresterad och anklagad for
att ha deltagit i “kontrarevolutionir aktivitet”. Han
blev domd till flera ars fangelsestraff och skickades
till Kazakstan. Drygt ett ar senare blev han benadad,
men de harda férhallandena i fangenskapen hade tart
pa hans hilsa; i mars 1932, dagen innan han skulle
bli hemskickad, avled Ilja Ivanov i en hjirtattack.

Aven om Ivanov hade levt vidare och &terfétt sin
hélsa dr det hogst osannolikt att han tillétits fortsitta
med sina experiment i Stalintidens Sovjet. Det var
inte heller ndgon annan som fortsatte med hans hy-
bridiseringsforskning — detta unika sovjetryska pro-
jekt att korsa médnniskor med ménniskoapor var nu
ett avslutat kapitel. Sjidlva primatforskningscentret
1 Suchumi bestod didremot, och det har sedermera
fungerat som inspiration for grundandet av liknande
forskningscentra i andra lander; detta ar sikerligen
[lja Ivanovs mest betydelsefulla bidrag till eftervérl-
den.

Den rehabiliterade schimpansen

Men hur var det med schimpansen Oliver? Var han
en hybrid mellan ménniska och schimpans eller
inte?

Det var han inte. I mitten av 1990-talet "aterupp-
ticktes” Oliver, som i aratal hade levt i skymundan
i diverse privata djuranliggningar. Man beslot att
med moderna forskningsmetoder slutgiltigt férsoka
16sa frigan om hans ursprung. Ar 1998 publice-
rade en grupp genetiker resultaten av en analys av
Olivers kromosomuppséttning samt mitokondrie-
DNA-struktur. Resultaten var entydiga: Oliver var
en vanlig schimpans med det typiska kromosom-
antalet 48, och genetiskt sett var han identisk med
schimpanser som harroér fran Gabon (vilket alltsa
dar hans troliga ursprungsplats). Inga spar av nagon
slags hybridisering, vare sig med ménniska eller
med nagon annan primat, kunde pavisas. Orsaken
till Olivers sdregna utseende och beteende kan alltsa
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inte sokas i nagon genetisk anomali. Mojligen ligger
forklaringen i hans okédnda uppvixtférhéallanden;
kanske blev han totalt separerad fran Gvriga schim-
panser (och ddrmed préglad av minniskor i stéllet
for sina artfrander) och medvetet trianad att ga pa tva
ben sedan mycket tidig ungdom? Alternativt dr det
nagot speciellt med hans anatomi som far honom att
foredra det tvabenta forflyttningssittet.

Eventuella anatomiska undersékningar av Oliver
méste man dock vinta med, for i skrivande stund dr
han fortfarande vid liv. Han bor i delstaten Texas pa
ett skyddshem for primater som pensionerats efter
ett liv som forsoks — eller sdllskapsdjur. Efter ménga
ars talmodig rehabilitering har man till och med del-
vis kunnat aterférena den numera néstan helt blinda
Oliver med andra schimpanser. Till skillnad fran
sin ungdoms dagar, da han endast var attraherad av
méanniskokvinnor, har Oliver dessutom pa sin alders
host borjat visa sexuellt intresse for schimpansho-
nor. Det verkar som om han blivit en (ndstan) nor-
mal schimpans till slut.

HENRY PIHLSTROM
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LITTERATUR & TEATER ¢ PANOPTIK

Gastkramande Utrensning

Allt upprepade sig. Trots att rubeln var utbytt
mot kronan, att stridsflygplanens turer Gver hen-
nes huvud hade minskat och officersfruarna
sédnkt sina roster, trots att sjdlvstandighetssangen
tonade ur hogtalaren i Lange Hermann varje dag,
kom det alltid en ny kromladderstével, det kom
alltid en ny stovel, likadan eller olik, den tram-
pade pa samma sitt Gver strupen. Skyttegroparna
hade grott igen, hylsorna i skogen hade mérknat,
skyddsrummen rasat samman och de stupade
forvandlats till jord, men vissa saker upprepade
sig. (s.299)

Makten och fortrycket som édndrar skepnad men inte
forsvinner, stoveltrampen som ekar i bakhuvudet obe-
roende av tidsédlder, dr en tematik som trdnger igenom
varje aspekt av Sofi Oksanens méangfaldigt prisbelon-
ta roman Puhdistus, pa svenska kallad Utrensning. 1
parallellberdttelserna om den gamla estniskan Aliide,
drrad av krigen och den sovjetiska invasionen, och
Zara, den ryskfédda flickan som blir ett offer for traf-
ficking, far véldet och maktutGvningen ett demoniskt
skrattande ansikte. Utrensning dr dock inte enbart en-
sidiga offerskildringar: en av de starkast briannande
intrigtradarna handlar om Aliides obesvarade kérlek
till sin systers man, Hans Pekk, ett drama med svart-
sjuka och tragedi som huvudingredienser. Med ett en-
kelt men subtilt sprak som lamnar mycket gldande
under ytan, och med en intrig som &r uppbyggd likt
en grekisk tragedi, har Oksanen skrivit en av var tids
mest engagerande romaner.

Oksanen skrev ursprungligen Utrensning for scenen.
Denna hést har Wasa Teater och Abo Svenska Tea-
ter tillsammans satt upp pjésen, i en version dversatt
och bearbetad av Peter Snickars, som dven regisserar.
Pjdsen spelades forst i Vasa, for att under de sista ma-
naderna fore arsskiftet forflytta sig till Studioscenen i
Abo med en nigot férindrad skidespelarensemble.
Forutom Gppningsscenen, som utspelar sig i hal-
lickarna Pasjas (Jonas Bergqvist) och Lavrentijs
(Lasse Fagerstrom) hogkvarter, minimalistiskt skild-
rad med en stol, en dorr, och scener fran en porrfilm
som exponeras pa fonden bakom skadespelarna, far
Aliides kok, realistiskt och deltaljrikt inrett, fungera
som ett hogkvarter for handlingen. Denna 16sning &r
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strdlande uttdnkt, det dr ju hir det mesta sker: Alii-
des upptickt av Zara ute pa garden, deras diskussio-
ner och gril, de tva hallickarnas fruktade besok. Och
lingre bakat i tiden, Hans gomstélle bakom hyllan i
koket, Aliides och Martins flytt till hemmet. Koket dr
vid ndrmare eftertanke den ideala platsen att forldgga
handlingen till. Frigan om hur hoppen i tiden ska ge-
staltas, Aliides minnebilder och tankar, 16ses pa na-
got sitt logiskt, da koket, detta minnenas hogborg, dr
platsen for Aliides analepser. Oftast star den gamla
Aliide brevid och ser och talar till sin yngre upplaga.
Dessa scener ér starka och den &dldre Aliide blir hiir en
sinnebild fér samvetet.

Kontrabasen dr ett perfekt ackompanjemang for en
historia av detta slag. Takterna dr 6desmaéttade och
angestfyllda och skapar spdnning och oro mer &n de
ger svar, pa samma sétt som de stora kinslor som be-
handlas for det mesta antyds men inte uttrycks, exis-
terar starkt under ytan.

Skéadespelarprestationerna édr ¢verlag beundransvér-
da, men det dr framst Janina Berman i rollen som den
dldre Aliide som bér upp pjdsen som en urkraft. I hen-
nes ansikte aterspeglas de radslor och trauman Aliide
blivit utsatt for. I hennes krokiga och trétta gestalt ur-
skiljer man orittvisan, bitterheten och den olyckliga
kirleken som till slut driver henne till den 6desdigra
svartsjukehandling som &r historiens morkaste stund.

Utrensning fokuserar i Peter Snickars regi starkt pa
makten och fortryckets olika uttryck, de stéveltramp
som for kvinnor alltid betyder samma sak oberoende
av i vilken tid och vem som é&r vid makten just da. Ali-
ide och Zara fér sta som symboler for den kvinnliga
maktlosheten i tider av krig och ekonomisk oséker-
het. Forhéllandet mellan Aliide och Hans far hiar min-
dre plats dn i romanversionen och i och med detta for-
enklas kanske sensmoralen nagot. Aliides handlingar
mot Hans skildrar pa ett skrimmande sétt de morka
sidor som finns i varje ménniska, vad vi dr kapabla
till att gora i kérlek och krig. Da man tonar ner denna
aspekt blir ondskan i samhiillet endast en struktur och
inte den individuella svaghet som Oksanen skildrar s
starkt och inlevelsefullt.

Kritik kunde ocksé ges for pjésens vilja till 6ver-
tydlighet; hir sdgs ibland mer &n skulle behévas. Som
bekant fungerar ofta det antydda mer effektivt dn det
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Genusteater pa rundgang

Just like a man @r ett samarbete mellan ett par av vara
mest framstdende finlandssvenska teaterensembler,
Klockriketeatern och Blaue Frau. Blaue Frau, teater-
duon bestdende av Sonja Ahlfors och Joanna Wing-
ren, har en feministisk framtoning och turnerade forra
aret tillsammans med teater Viirus med den fram-
gangsrika sketchpjdsen Jag dr din flickvin nu, base-
rad pé de skarpa, genuskritiska serierna av Nina Hem-
mingsson och Liv Stromquist. Nu har man gett sig i
kast med en pjis, eller katastrofkabaré som gruppen
sjélv kallar sin forestillning, som i Liisa Penttis regi
(under namnet Liisa Pentti + Co) vill beskriva man-
lighetsbegreppet utifran de tre stora musikerikonerna
Lou Reed, Leonard Cohen och Bob Dylan. Ett vildigt
fascinerande och intressant uppslag, kan man tycka,
med tanke pa den enorma internationella popularitet
dessa herrar har ront under sina decennielanga karria-
rer bland folk i alla &ldrar och av alla kén. Man kan
helt berittigat fraga sig vari charmen ligger.

Scenen som under gistspelet i Abo ligger i kultur-
fabriken Manillas mysiga utrymmen &r avskalad och
enkel: instrument, stolar och i ena hornet en kladstall-

rétt ut sagda. I romanen antyds till exempel endast det
som Aliide och hennes syster och barn blir utsatta for
i kommunalhusets killare, men i pjdsen har man valt
att vara overtydlig, att redogéora for varje detalj. Det
kdnns overflodigt — effekten dr mycket storre da ing-
et sdgs. Samma problem tyckte jag mig skonja i Jo-
nas Bergqvists portritt av hallicken Pasja: skrikandet
och handgripligheten kéndes till slut karikerad, lite
for hysterisk. Om den nedtonade stimningen bevarats
skulle skildringen varit mer realistisk.

Trots dessa milda invindningar dr Utrensning defini-
tivt att rekommendera. Pjasen fungerar i sin egen rétt
och intrigen spelar pa djupa, undermedvetna stringar.
Aven om man kinner till historien frin forut ir det
nédstan omdgjligt att forbli oberérd av tragiken och de
overtygande rollprestationerna.

YASMIN NYQVIST
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ning for de manga klddbytena under pjidsens gang.
Skadespelarna upptriader under egna namn, delvis for
att lyfta fram den personliga koppling var och en har
till dessa musikikoner. Denna utgédngspunkt kénns
helt rétt — det dr vél just genom att kritiskt granska
sin egen kirlek och beundran som man kan hitta de
underliggande orsakerna till dessa ikoners dragnings-
kraft och de monster som finns i beundrarskapet?

Personliga reflektioner om skédespelarnas forhéllan-
den till sdngarna varvas med musikframtridanden
och mer abstrakta resonemang och iscenséttningar av
det kvinnliga och manliga i de tre sdngarnas visen
och i skadespelarna sjidlva. Det kidnns som nagot av en
skandal att man i en pjds som till storsta delen hand-
lar om musik och bestér av musik, musik som antag-
ligen de flesta i publiken kénner till och dlskar, har
satsat sa lite pa ljudatergivningen. Skadespelarna dr
alla kunniga musiker, och de har st6d av den skickliga
trummisen Kenneth Lagerstrém, men mixningen &r
extremt dalig: sangen OGverrostas allt for ofta av skré-
niga gitarrer och ljudnivan far en att lingta efter Gron-
proppar. Det dr bara i det lugnaste stycket I'm your
man, framfort av Peter Jidrn, som musiken verkligen
kommer till sin ritt, detta darfor att 1aten ackompan-
jeras av endast en gitarr och diskreta trummor och sa-
ledes orsakar minst oljud. Det &r verkligt synd att man
inte satsat mera pa musiken, ndgot som borde vara en
sjdlvklarhet i en kabaré av detta slag.

Aven pjisens forsok till ifrigasittande av manlighe-
ten ter sig i mina 6gon problematisk. Man tycks som
en grundforutsittning ha utgatt ifran att dessa sang-
are dr manligheten exemplifierad. Istéllet for att som
startgrop vilja den komplexa och méngbottnade ly-
riken, som ju spelar en stor roll i samtliga sdngares
framgang, verkar man framst ha gatt efter den utseen-
demissiga framtoningen: hatten, de svarta kldderna,
den mystiska utstralningen och tystnaden, allt detta dr
vildigt "manligt” enligt Just like a man. Sedan 6ver-
gér man till att fundera 6ver varfor detta dr manligt
och inte kvinnligt och varfoér detta “manliga” tillta-
lar oss sa mycket. Eftersom man utgar ifran att dessa
maén &r typiskt “manliga”, verkar man forbehallslost
acceptera dikotomin manligt/kvinnligt och har dér-
for redan fran borjan malat in diskussionen i ett horn.
Man har skapat ett motsatsforhallande som bekriftar
stereotyperna. Tankarna borjar ddrmed ga i rundgang
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och diskussionen lyckas inte hoja sig ovan de radan-
de konventionerna och se pa sexualiteten ur ett an-
nat perspektiv dn det konservativt vedertagna. Denna
stods ocksa av de manga kroppsfixerade scenerna dér
det talas om varfér kvinnor inte dr som mén och vice
versa. Det hela kulminerar i ett forsok att ikld Henrik
Heselius kvinnoklédder — ingenting passar, kldderna &r
for sma och objektet ovilligt — slutsatsen tycks bli att
en man dr en man och kan inte goras till ndgot annat
hur man in forsoker. Anda tar man ju i flera scener
fasta pa skadespelarnas kérlek till sdngarnas musik
och jag fragar mig varfor inte analysen kunde bdorjar
dérifran: vad dr det i musiken och lyriken som gor
att ménniskor i olika aldrar och av olika kon fastnar
for den? Ar det faktiskt si enkelt att det ir den tink-
ta “manligheten” som tilltalar, eller kan det i musi-
ken finnas faktorer som de facto dekonstruerar géng-
se uppfattning om manligt/kvinnligt och darfor ocksa
tilltalar universellt? Inte heller imageméssigt finner
jag dessa tre sangare sa sjalvklart “manliga” som pjé-
sen antyder: ingen av dem dir till utseendet “manlig”
i ordets klassiska mening: de dr sma och taniga, inte
konventionellt snygga, blyga och tillbakadragna till
sin natur, ofta androgyna i sin framtoning (med Kate
Blanchetts Dylan-tolkning i filmen I’m not there i gott
minne). Att kalla dessa mén f6r typiskt manliga kédnns
som en grov forenkling. Det dr kanske ocksa darfor
pjésen forsok till genusdiskussion inte fungerar sér-
skilt bra.

Bist fungerar Just like a man som hyllning och kér-
leksforklaring till idolerna. Forestidllningen inleds
med att Jirn extatiskt beréttar for publiken om den
géngen han motte Leonard Cohen vid ett Gvergéngs-
stille i Hornstull, antagligen den heligaste stunden i
Jdrns liv. Denna monolog &r i all sin patetiskhet vil-
digt kidnnspak, man kénner igen sig i den okritiska
hyllningen, i kdnslan av upphdjdhet nér denna nagon
som man hett beundrar kommer i ens nérhet. Dessa
scener, till exempel ndr Ahlfors berdttar om sin Dy-
lan-forilskelse 1 13-arsdldern, Heselius skildrar en
stor stund under Lou Reed-konserten och nir Win-
gren sitter i sitt tondrsrum och réker och drommer sig
bort till tonerna av Cohens ”Suzanne” — da &r pjédsen
som starkast.

YASMIN NYQVIST
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En humanist och hans
bibliotek

Biskopssonen Carl Fredrik Mennander, adlad Fre-
denheim, var en av de finlandsfodda svenskar som ut-
mirkte sig i det svenska riket under slutet av 1700-
talet. En del av hans brev finns utgivna men annars
har han varit rétt forbisedd av forskningen. Han vixte
upp som ett moderl6st barn utan syskon och var tyd-
ligen, att doma av Tuija Laines biografi som inleder
den lilla boken, en riktigt lillgammal sjdlvmedveten
gosse som barn. Han har ansetts vara bade slosaktig
och sjidlvbelaten, vilket enligt Laine kan ha bidragit
till eftervirldens ointresse. Men Laine summerar fint i
slutet av sin text: "Bakom den slgsaktiga och fafinga
fasaden uppenbarar sig en frikostig donator; bakom
egoismen skymtar &dkta intresse for och kirlek till
antikens skulpturkonst, dess arkitektur och medaljer
samt beundran och respekt for fadern och farfadern.
Bakom hogfiarden finns fromhet och en stark luthe-
ransk identitet” (s. 68).

Redan som liten intresserade Fredenheim sig for
den klassiska litteraturen och som vuxen dgnade han
sig at att Gversitta Tacitus. Arbetet vickte samtidens
beundran men finns tyvirr inte bevarat. Laines skild-
ring av en samlare, tjinsteman och stor gynnare av
biblioteket vid universitetet i Abo ir givande lis-
ning. Man far spdnnande inblickar i nyhumanismen
och upplysningstidens forkirlek for beskrivande av
vérlden och hur dessa tog sig konkreta uttryck genom
Fredenheims samlande av bdcker och antika féremal.
Hans arkeologiska utgravningar i Rom samt kontak-
terna till det svenska hovet och kulturpersoner pa
kontinenten ger en utmaérkt bild av hur idéer och ideal
spreds i 1700-talets Europa fran soder till norr.

An mer spinnande ir det att lisa Fredenheims
egen beskrivning av sina samlingar. A ena sidan
finns samlandet som passion, a andra sidan det fak-
tum att samlingarna ocksa var stindigt férinderliga.
Eller som Fredenheim uttryckte det: "Tvénne gang-
er har min stéllning i tjenstevigen blifvit fordndrad
och i samma man min lilla boksamling”. Fast "lilla”
var nog en understatement, Fredenheim maste ha va-
rit en av de storsta boksamlarna i landet pa sin tid.
Bland annat hade han sannolikt den storsta samlingen
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avhandlingar som fanns. Men det var den klassiska
litteraturen, historien och konsten som intresserade
honom allra mest. Tyviérr dr sjdlva katalogen férsvun-
nen, men texterna kring samlingarna kédnns néstan
mer viardefulla, eftersom Fredenheim i dem berattar
om hur och varfor han samlat bockerna, och hur han
organiserade dem.

Fredenheims syn pa kataloger och deras funk-
tion dr ocksa intressant. Han sdg dem ndmligen som
mycket viktigt dokumentation. Apropa kataloger 6ver
medaljer skriver han att de till och med kan vara sva-
rare att géra upp dn att skapa sjdlva samlingen, men
att forteckningarna dr virdefulla eftersom de visar
samlingarnas rétta vidrde. Samlingen kan dessutom
genom sin katalog leva vidare efter att deras skapare
gétt bort och foremalen skingrats genom forsdljning
(s. 86). Fredenheim resonerade i liknande tankegéng-
ar da han splittrade sin fars efterlimnade stora bib-
liotek.

Den tredje och sista delen av den lilla boken om
Fredenheim utgérs av en faksimil av den forteckning
av hans boksamling som trycktes infor auktionen ef-
ter hans dod 1805. Bland de tusentals boktitlarna och
kopparsticken som finns uppriknade saknas en del
bdcker man vet att Fredenheim haft i sin dgo. Det vi-
sar ater pa det faktum att boksamlingar vid denna tid
inte séllan var mycket férdnderliga och handeln med
bocker var livlig.

Tuija Laine har som vanligt varit mycket omsorgs-
full i sitt arbete och boken &r vackert formgiven av
Peter Sandberg. I sina slutsatser dr Laine forsiktig,
men Fredenheims egen text ger gott om inspiration
till egna funderingar om samlandet som kulturellt fe-
nomen pa 1700-talet.

Lite sorgsen blir man dd man ldser om de bokskat-
ter Fredenheim donerat till Abo och som sedan maste
ha brunnit upp. Men vi vet ju om att de fanns och att
de skénkts av Carl Fredrik Fredenheim. Och det var
kanske det allra viktigaste for honom sjélv.

JESSICA PARLAND-VON ESSEN

Tuija Laine: Carl Fredrik Fredenheim — en
nyhumanist och hans klassiska bibliotek.
Skrifter utgivna av Svenska litteraturséllskapet
i Finland nr 741. Helsingfors, 2010.
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Fanny och Alexander som
omkastat koncept

Tidigare gjorde man film av teater, tack vare kombi-
nationen Ingmar Bergman—Svenska Teatern dr kon-
ceptet numera omkastat. Efter framgéngen med Host-
sonaten har teatern oférskrickt fortsatt pd samma
linje med Fanny och Alexander, premiér den 15 sep-
tember 2010. Sa gér inte det &r som alltjimt pagar helt
misslyckat till hdvderna.

For detta kan manga medverkande rosas, inte
minst Maria Lundstrom. Enligt en periodvis forhérs-
kande uppfattning — mojligen inte alltigenom ifraga-
satt av Ingmar Bergman — dr det regissoren som &r
spelets magiker. Nar denna rycker i osynliga tradar
sprattlar aktorerna, ddremellan stelnar de till salt. Som
en tyrann av sadant mérke framstar dnda inte Maria
Lundstrom. I den vil inoljade forestillning jag sag pa
Alexandersteatern ndrmare tva méanader efter premié-
ren fanns en spontanitet och spelglddje som vittnade
om en konstnérlig frihet av vilgérande matt.

Dramatiseringen dr Christoffer Mellgrens — en
dramatisering gjord med anmérkningsvérd pietet.
Scener och repliker avlGser varandra i stort sett enligt
den ursprungliga modellen, rytmen &r den ritta, utan
storre svackor eller longdrer trots tre och en halv tim-
mes spel. Nagon djarv omtolkning av budskapet i den
film manga betraktar som Ingmar Bergmans andliga
testamente letar man forgives efter. Om man nu fin-
ner det angeléget att leta.

Fanny och Alexander dr i sin scenversion fortfaran-
de teaterlek i chiaroscuro, forlost ocksa av Raisa Kil-
peldinens scenografiska fantasi, ett svindlande fléde
av bilder ur en till ytterlighet komplicerad ménnisko-
sjils laterna magica. 1 denna sjéil rasar den fruktans-
virdaste kamp mellan goda och onda makter, med in
i det sista oviss utgang — eller snarare alltfor viss. Till
skyhogt pris forintas en djidvul under forestédllningens
gang, dnda ar slutscenens aterstillda borgerliga idyll
bara en chimir. Utanfor familjen Ekdahls
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skenbart trygga lilla vérld rader iskall natt. Dérute bi-
dar langt storre och farligare demoner sin tid.

Chimir och idyll, livslogn alltihop, men det dr
svart att forestélla sig nagot trivsammare &n de lju-
sa 6gonblicken — eller ndgot mer angestladdat dn de
morka. Balansgingen ér inte den littaste, men en
glddjande samstdmd ensemble tog vil ut svédngarna,
for det mesta utan vacklan och vingel. Utan att de-
sto mer hdmmas av sina illustra foregangare pa vita
duken &n Ingmar Bergman sjdlv av sin ldroméstare
Strindberg. Lilga Kovanko som en ut i fingerspetsar-
na smakfull farmor Ekdahl, Rabbe Smedlund, Riko
Eklundh och Max Bremer som Oscar, Gustav Adolf
respektive Carl Ekdahl, tre vésensskilda broder, se-
kunderade av var sin likaledes pa kornet tagna gemal:
Asa Wallenius, Anja Bargum, Anna Hultin. Kent Sj6-
man som Isak Jacobi, helt utan Josephsonkomplex,
Tobias Zilliacus som narr och resondr, ett plastiskt-
musikaliskt nytillskott, och naturligtvis Alma Pd&ysti
och Wille Korander i titelrollerna. Vardera pa sitt sétt
ett alter ego for sin skapare, Alexander av naturliga
skil mest, Fanny med tydligare profil vid Bulevarden
dan pa all vérldens biografdukar.

Inget att anméirka pd? Om ni insisterar, enstaka
detaljer, som Ville Virtanens accent i “pisskoppens”
diaboliska ornat — ett knappast avsett nalsting mot
en ogin spraklig majoritet i en skamfilad republik i
norra Europa. Den for mig logiskt haltande forling-
ningen av ett makaldst balkongsamlag 6ver publikens
huvuden, med en stege som tillsats — ett pahitt med
en Overhidngande risk for att ga lite snett. Vad mer?
Oscar som valnad kunde ha varit stum och visat sig
nigot mer sparsamt — i filmen gor han ett kusligare
intryck. Och filmhistoriens mest fantastiska scenvix-
ling har fallit bort: den blixtsnabba Gvergangen fran
en enligt alla konstens regler utblést talgdank till jule-
vangeliets budskap om ett storre ljus.

Stor sak, emellertid. S6k er snarast och utan drdjs-
mal till (Fanny och) Alexandersteatern! Tids nog fal-
ler morkret 6ver goda och onda.

NALLE VALTIALA
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