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2010 HUNDRATREDJE ÅRGÅNGEN Nr 4

KOMMENTARER: TRYGVE SÖDERLING

Ryska riktningar

1. MÄNNISKORÄTTSLÄGET I RYSSLAND är 
brottsligt. Det vet av egen erfarenhet Michail Cho-
dorkovskij, i skrivande stund intern i Matrosskaja 
Tisjina-fängelset, Moskva. Han kommer till tals i 
den brevdialog med författaren Ljudmila Ulitskaja 
som Kristina Rotkirch har översatt för detta num-
mer. 

Att Chodorkovskij i dag är Rysslands mest be-
römda politiska fånge har förstås ett samband med 
att han vid arresteringen 2003 var Rysslands rikaste 
man. Från en anspråkslös bakgrund och kemistu-
dier avancerade han under 90-talet till den grupp av 
kleptokrater, populärt kallade ”oligarker”, som un-
der den kaotiska slakten på Sovjetunionens dödsbo 
fl yttade över de allmänna tillgångarna till väldiga 
personliga industri- och fi nansimperier. Den gi-
gantiska omfördelningen, ”privatiseringen”, Ryss-
lands rövarkapitalistiska revolution, skedde under 
anarkistiska former, ofta via kryphål i en mer eller 
mindre obefi ntlig lagstiftning. Hårda tag, inklusive 
mord, ingick i många fall i metoderna. 

Ändå visar sig Chodorkovskij vara en förvå-
nansvärt otypisk oligark. När Putin 2000 efterträdde 
Jeltsin och på nytt införde en statsmakt, valde de 
fl esta av Chodorkovskijs kolleger att lyssna till 
varningarna, ta pengarna och snabbt lämna landet. 
Chodorkovskij gick mot strömmen, stannade kvar 
och utvecklade i stället en ny roll av företagsledare, 
mecenat, social aktivist. 

I dag bör Chodorkovskij ses som en politisk 
fånge eftersom få utomstående tvivlar på att den 
egentliga orsaken till hans fall var hans i regimens 
ögon alltför självständiga linjedragningar – bland 
annat planerna på en egen pipeline till Kina och 
inte minst stödet till en oberoende TV-kanal. Vla-
dimir Putin har inte varit nådig mot sin rival: i en 
intervju drog han en parallell mellan Chodorkovskij 
och gangsterkungen Al Capone, som också till slut 
dömdes som skattesmitare. 

Snarare än svårutredda påstådda ekonomiska 
förbrytelser – här kunde man dra paralleller till 
Putins lika svårutredda bakgrund i KGB – verkar 
Chodorkovskijs ”brott” ha varit att han att han bör-
jade bete sig som en konstruktiv, skötsam industri- 
och fi nansledare, och därmed riskerade att upprätta 
ett maktcentrum i det civila samhället, utanför re-
gimens kontroll. Domen föll 2005, lydde på nio års 
fängelse, ändrades till åtta, och en förlängning med 
ytterligare 27 år är nu aktuell. En skenprocess som 
för tankarna över 70 år tillbaka i tiden. 

Ur rätts- och mänskorättssynvinkel gör Chodor-
kovskijs före detta rikedom naturligtvis inte hans 
fall mera ömmande eller oroande än andra undan-
röjanden av ”obekväma” personer. Men kopplingen 
till bland annat mediavärlden är en dimension som 
får statsmakten att här hamna i samma båt som de 
okända förövarna av det ouppklarade mordet 2006 
på den kritiska journalisten Anna Politkovskaja. 
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Åtminstone 19 andra journalistmord inom Ryska 
federationen har bokförts av organisationen Repor-
ters sans frontières under 2000-talet. 

2. BROTT MOT YTTRANDEFRIHETEN och mot 
de mänskliga rättigheterna i Ryssland hör till de 
ämnen som våra egna media i allmänhet rapporterar 
relativt sakligt om. Samma strävan till informerade 
ställningstaganden gäller tyvärr inte över hela lin-
jen; när det gäller Ryssland verkar det vara vanligt 
att man först reagerar med ryggmärgen och först 
senare kollar fakta. Några exempel: 

(a) En nyhetstext från Finska Notisbyrån med-
delade nyligen att den planerade Nord Stream-gas-
ledningen mellan Ryssland och Tyskland troligen 
också kommer att innehålla dataöverföring och 
telekommunikation. Intressant nog rubricerades 
detta i bland annat Helsingin Sanomat som en Helsingin Sanomat som en Helsingin Sanomat
”säkerhetsrisk” – för Finland (26.2.2010). Logiken 
är att det ryska beroendet av Finland minskar om  
”vår” hälft av all rysk datatrafi k fl yttar till röret, 
men vinklingen känns ändå en smula egocentrisk. 
I sanningens namn ingick i själva notisen också det 
ryska perspektivet: ryssarna vill slippa det svenska 
spionagets avlyssning, som bedrivs enligt den om-
diskuterade FRA-lagen. 

(b) Strategiska argument verkar över lag tilläm-
pas på ett enkelriktat sätt när västmedier skriver om 
Ryssland. Ett populärt argument mot gasprojektet 
har varit att Tyskland blir beroende av den ryska 
leverantören, som underförstått kommer att utnyttja 
röret till utpressning för sina djävulska politiska 
syften. Att Ryssland samtidigt ökar sitt beroende av 
den 2-3 gånger större tyska ekonomin (mätt i BNP), 
tas av någon orsak sällan med som faktor i reso-
nemanget. Vad händer – kan man hypotetiskt fråga 
sig – om tyskarna en dag till exempel vägrar betala 
marknadspris, eller stjäl betydande mängder gas på 
väg till ett tredje land? När Ukraina under 00-talet 
gjorde exakt detta var många västbedömare plötsligt 
förvånansvärt obekymrade om sina egna principer 
för marknadsekonomi och äganderätt. När Ryssland 
presenterade gasräkningen anklagades landet i stäl-
let för att utöva olovlig politisk påtryckning. 

(c) Om en ukrainsk politiker (Viktor Januko-
vitj) med stöd av kanske hälften av folket betonar 

relationerna med Ryssland, ses han i den enklare 
västjournalistiken automatiskt som en mörkerman 
som helst borde slås ut av konkurrenten (Julia Ty-
mosjenko) av det enkla skälet att den senare anses 
orienterad mot ”väst”. Bristfälligheten i den här 
”analysen” kommenterades nyligen av Anna-Lena 
Laurén i en ledare i Hufvudstadsbladet (3.3.2010): 

I västvärlden har den schablonartade uppfatt-
ningen om Janukovytj som en ryskvänlig anti-
demokrat och Tymosjenko som den orange 
revolutionens prinsessa gjort att man ser på val-
resultatet med bekymrade ögon. Det borde man 
inte göra. Alla internationella observatörer är 
överens om att Janukovytj besegrade Tymosjen-
ko i ett fritt och öppet val. Hennes agerande efter 
att resultatet var ett faktum är talande, och bevi-
sar att makt intresserar henne i betydligt högre 
grad än att göra Ukraina till en stabil demokrati.

Att ett val till en ”ryss-väns” fördel visar sig ha varit 
hederligt är med andra ord för många västbedömare 
en total besvikelse och paradox. Kanske borde de 
ändå fråga sig vilka strategiska ”väst-intressen” 
(t.ex. NATO:s) som kan ligga bakom det attityd-
mönster Laurén här påtalar. 

(d) Det var också Laurén, då ännu Rundradions 
korrespondent, som i en Hbl-kolumn som veterli-
gen första sakkunniga i fi nländsk press påpekade 
att det kan fi nnas ett giltigt skäl till att sydossetier 
och abchasier vill höra till Ryssland: den georgiska 
centralmaktens förtryck. En så ytterst relevant 
bakgrundsinformation till konfl ikten hittade man 
alltså inte i det ”normala” nyhetsfl ödet. Krigshand-
lingarna i Georgien 2008 presenterades i stället per 
automatik som storrysk aggression mot det lilla och 
kämpande, ”västvänliga” landet. 

Även om rysk expansionism självklart ingick i 
spelet, kunde man nästan höra besvikelsen när kom-
mentatorerna småningom upptäckte att det faktiskt 
var Georgien som hade börjat skjutandet. 

Klichébilder är farliga framför allt för att de är så 
oskarpa – de innehåller sina korn av sanning, men 
kring de kornen rullas en mängd ludd med enda 
uppgift att tränga ut all information som kunde peka 
i andra riktningar. Att i dag återigen reducera Ryss-
land till ett ”ondskans imperium” är en förenkling 
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som bekvämt utesluter att den ryska regimen kan 
ha helt rationella motiv – och att en del av dem är 
legitima. Allt som är bra för Ryssland är inte auto-
matiskt ett hot mot alla andra. 

Framför allt undergräver dåligt grundad attityd-
journalistik en del av trovärdigheten i den kritik 
som verkligen måste riktas mot till exempel den 
ryska Kaukasien-politiken. 

3. DET FINNS MÅNGA ORSAKER att se dystert 
på mänskorättstillståndet och mediaverkligheten i 
Ryssland – när det gäller media är situationen kan-
ske till och med värre än i Italien. Michail Chodor-
kovskij kan ses som ett av de ”kollaterala” offren 
för den monopolisering av opinionen som regimen 
bara alltför framgångsrikt genomfört under det se-
naste decenniet. Samtidigt är läget ju tills vidare 
inte en ”kinesisk kapitalism” i den meningen att det 
inte skulle gå att publicera böcker som t.ex. Polit-
kovskajas regimkritiska reportage, eller fängelse-
brevväxlingen mellan Chodorkovskij och Ulitskaja. 
Kritisk kvalitetspress och -radio existerar, på villkor 
att de hålls smala. 

Betecknande är ändå att berömda verk av de två 
författare och fängelse/lägerskildrare som Ulitskaja 
nämner i sitt första brev – Varlam Sjalamov och 
Aleksandr Solzjenitsyn – under 2000-talet stått för 
underlaget till var sin ambitiösa (och dyra) ryska 
TV-fi lmatisering i 10 delar (sammanlagt 530 res-
pektive 440 minuter). Det vet vi, eftersom bägge, 
under namnen Lenins testamente respektive Den 
första kretsen, sänts också i fi nländsk TV. Också 
den just nu aktuella, populära serien Arbats barn
(YLE Teema, 705 minuter), baserad på Anatolij 
Rybakovs romaner, kartlägger 30-talets vardag och 
stalinistiska terror med stor detaljskärpa. 

Uppgörelsen med sovjettidens brott pågår alltså 
i Ryssland, trots att man ofta hör motsatsen hävdas. 
Den har sedan länge pågått i litteraturen och den 
pågår i form av litterära klassikerfi lmatiseringar 

i TV. Det här är naturligtvis inte alls oviktigt när 
rättssystemet i dagens Ryssland diskuteras. 

I dialogen mellan Ulitskaja och Chodorkovskij 
möts en representant för ’dissidenterna’ och en före 
detta minister och penningmagnat. Det är en viktig 
kvalitet i brevväxlingen att Ulitskaja inte sticker 
under stol med sin misstro, varken mot det som f.d. 
Komsomol-medlemmen Chodorkovskij eller f.d. 
olje-oligarken Chodorkovskij representerar. Men 
dialogen skulle inte heller vara så intressant om hon 
inte varit beredd att syna sina fördomar att erkänna 
den före detta oligarkens viktiga insatser som sam-
hällsbyggare och fi lantrop. 

Inte heller Chodorkovskij faller för frestelsen att 
utmåla sig som enbart martyr, även om frestelsen 
måste vara stor. Även om han inte gärna klumpas 
ihop med kollegerna, sticker han inte under stol med 
att han liksom de andra utnyttjade systemets brister 
när han byggde sitt fi nans- och industriimperium. 
Det var, vid en viss tidpunkt, ”landets sed” – som 
man brukar säga i Finland. 

Av breven och andra vittnesmål att döma har Cho-
dorkovskij tagit fängelsedomen snarare som en 
utmaning och ett tillfälle till refl exion än som den 
förödande och knäckande upplevelse den också 
måste vara. Keith Gessen, som skriver om Richard 
Sakwas Chodorkovskij-biografi  i London Review 
of Books 4/2010, är förbluffad och imponerad över 
vilken samlad coolness Rysslands fallna fi  nans ängel 
visat efter sitt fall. Trots att hans personliga bak-
grund är en annan, verkar nedstörtandet faktiskt ha 
fått honom att utvecklats till något av en klassisk 
rysk intellektuell. ”Precis som nästan varje ryss som 
någonsin satts i fängelse, började han skriva”. 

Dekabristerna, Dostojevskij, Tjernysjevskij, Le-
nin, Trot skij, Solzjenitsyn, Sjalamov, Rybakov… i 
de ryska fängelserna har Chodorkovskij så många 
berömda föregångare att man ibland måste fråga sig 
vilken sida av gallret som är den rätta. 

4.4.2010
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Bäste Michail Borisovitj!
En fängelsebrevväxling

En av fjolårets mest uppmärksammade tex-
ter i Ryssland är brevväxlingen Dialoger, som 
författaren Ljudmila Ulitskaja och förre oli-
garken Michail Chodorkovskij publicerade i 
novembernumret 2009 av tidskriften Znamja. 
Inte nog med att Dialoger vann Znamjas år-
liga litteraturpris, breven ska nu utkomma 
i bokform tillsammans med de brev som 
Chodorkovskij utväxlade 2008 med förfat-
taren Boris Akunin (pseudonym för Grigorij 
Tjchartisjvili).
 Både Ulitskaja och Akunin hör till de mest 
populära och bäst säljande ryska författar-
na, samtidigt som de respekteras högt för 
sina ställningstaganden i människorättsfrå-
gor – något rätt sällsynt inom dagens ryska 
intelligentia.
 ”Det var genom Yukos-affären vårt rätts-
väsende förlorade sin integritet. Utan den in-
stitutionen kan inget demokratiskt samhälle 
existera och vi måste därför återvända just 
till den punkten” skrev Akunin, som också 
jämförde Chodorkovskijs rättegång med 
Dreyfus-processen. Ulitskaja kallar samma 
rättegång och dess fortsättning ”ett hån mot 
vårt sunda förnuft”.
 Båda har också uttryckt sin beundran för 
Chodorkovskijs mod och värdighet. Idag gör 
sig Chodorkovskij dessutom känd som en ak-
tiv publicist och han kom nyligen på fjärde 
plats i en förfrågan på nätet om Rysslands 
främsta intellektuella.

Här publiceras de sex första av elva brev, nå-
got förkortade.

Kristina Rotkirch

15.10.08

Bäste Michail Borisovitj! Det gläder mig att nu ha 
fått en möjlighet att skriva till Er. Inom min egen 
familj har både far- och morföräldrar suttit i fäng-
else i över tjugo år och mina vänner från sextitalet 
har också fått dela den erfarenheten. Och temat är 
minsann väsentligt inom den ryska litteraturen – till 
den grad att jag förra veckan skrev ett förord till en 
bok av den mångsidige och för många oacceptabla 
Eduard Limonov, Po tjurmam (I fängelser). Det rå-
kar sig dessutom så att jag håller på att redigera en 
barnupplaga av Brott och straff där det än en gång Brott och straff där det än en gång Brott och straff
handlar om fängelser och olika former av straff. Så 
om vi verkligen kommer att träffas – vilket jag in-
nerligt hoppas – ska vi tala om den saken. Som Ni 
vet fi nns det två synpunkter: Solzjenitsyn ansåg att 
den erfarenhet som fängelset ger härdar en männis-
ka och är synnerligen värdefull i och för sig, medan 
en annan mindre lycklig fånge, Varlam Sjalamov, 
ansåg att det är en erfarenhet som inte för något gott 
med sig i ett normalt människoliv och som inte kan 
användas utanför murarna.

Jag umgicks med Jurij Daniel under de sista 
åren av hans liv och även om han inte gärna talade 
om sin fängelsetid, fi ck jag ett intryck av att det var 
en mycket viktig prövning för honom, något som 
sammanföll med hans krigserfarenhet. Men i vilket 
fall som helst har tiden ännu inte kommit för Er att 
minnas det förfl utna, idag är fängelset Ert reella liv. 
Hur klarar Ni det? Känns det kanske som en ond 
dröm? Hur har Era prioriteringar förändrats: fi nns 
det sådant som föreföll viktigt i friheten, men som 
nu har förlorat betydelse? Har det uppstått nya tan-
kegångar inom Er, någon ny oväntad insikt? 
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Ursäkta att jag skriver så här direkt till Er, men 
Ni är en person som man ständigt minns och talar 
om, för några en slagkraftig och skarp politiker, för 
andra en skrämmande fi gur, men i vilket fall som 
helst diskuterar man hela tiden Er situation och 
intresset för Er avtar inte. På sin tid sa Anna Ach-
matova om Brodsky när han blev förvisad: ”Vilken 
biografi  förser de inte vår rödhårige med”. Nu hål-
ler man verkligen på att ”förse” också Er med en 
biografi  och jag kan bara önska att vi kunde tala om 
detta i förfl uten tid. Här är ännu en orsak till att jag 
skulle vilja träffa och samtala med Er.

Med vänliga hälsningar
Ljudmila Ulitskaja

15.10.08

Bästa Ljudmila Jevgenjevna! Stort tack för brev och 
stöd. Jag förstår att er familjs erfarenhet av fängelse 
är en orsak till att Ni visar mig denna uppmärksam-
het. Detsamma gäller förresten en stor del av vår 
intelligentia. Det är sorgligt, eftersom fängelse inte 
är den bästa möjliga erfarenheten. På den punkten 
håller jag mera med Sjalamov än med Solzjenitsyn. 
Jag tror att deras olika uppfattningar beror på att 
Solzjenitsyn kunde godkänna att landet styrs med 
auktoritära, det vill säga fängelsebaserade metoder. 
Och som ”humanist” ansåg han därför att det var 
nödvändigt att få känna spöet på sin egen rygg. Det 

är hedervärt, men jag kan inte hålla med honom. 
Fängelset – det är motsatsen till kultur och civi-

lisation. Här blir det goda ont och lögnen sanning. 
Här är det pöbeln som regerar och hyggliga männis-
kor känner sig djupt olyckliga eftersom de ingenting 
kan göra inom detta avskyvärda system.

Nej, det är en överdrift, naturligtvis kan de göra 
något och det gör de också, men det är grymt att var-
je dag se hur några enstaka räddar sig medan tiotals 
människor går under. Och hur långsamt sker inte 
förändringarna, genom otaliga kast och kantringar.

Mitt recept för att överleva har varit att lära mig 
förstå och förlåta. Ju djupare man förstår, tränger in 
under en annan människas hud, desto svårare blir 
det att fördöma, desto lättare att förlåta. 

Detta kan resultera i ett under: någon som brutits 
ner rätar på sig och blir åter en människa. Det är 
något som fängelsepersonalen inte kan förstå och 
som skrämmer dem ordentligt – vad har hänt? Och 
varför? För mig är sådana händelser rena lyckan. 
Det har mina advokater också fått se, fl era gånger.

Men naturligtvis – om jag inte kunde lita på min 
familj, om jag inte hade dess stöd skulle livet vara 
nattsvart. Och visst är det en olycka att just i mogen 
ålder förlora sin familj, sina vänner och den yttre 
världen.

Det viktigaste villkoret för att överleva här är 
självdisciplin. Antingen arbetar du med dig själv 
eller så degraderas du. Miljön här vill suga ut dig, 
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upplösa dig. Självfallet drabbas man av depressio-
ner, men det går att övervinna dem.

Överhuvudtaget kan jag säga att ju hårdare de 
yttre omständigheterna är, desto bättre klarar jag 
mig. Lättast var det att arbeta i isoleringscellen där 
man blir direkt och omedelbart konfronterad med 
fi enden. Det är svårare att hålla sig mobiliserad i det 
som här kallas vanliga förhållanden. 

Ursäkta mig, jag skriver helt spontant, utan efter-
tanke. I morgon fortsätter rättegången.

Jag vill gärna fortsätta vår dialog.
Med all min högaktning,

M.M.M

16.10.08

Kära Michail Borisovitj!
Tack för svaret som Ni skrev dagen före rätt-

tegången. Just nu, i denna stund, pågår en session 
i domstolen och ikväll får vi veta något på radion, 
nästan säkert något negativt […]

Varje mänskligt öde har en fängslande historia. 
Och jag tror att Ni kan berätta mera än många andra 
som livet inte gett en så extrem och varierad erfa-
renhet. Den har tvingats på Er, men Ni har visat Er 
vara en god elev. Det är något jag vill tala om.

Vi börjar vid utgångspunkten: barndomen, fa-
miljen, målen och avsikterna. Hur planerade Ni Ert 
liv vid den tidpunkt då sådana tankar dyker upp?

För mig skedde det mycket tidigt: båda mina för-
äldrar var mer eller mindre vetenskapsmän. Tradi-
tionella institutionsmänniskor, men med högre exa-
men. Också jag var inriktad på naturvetenskap – det 
var biologi – och i mitt sinne samsades idén om att 
”tjäna mänskligheten”, ambitionen att tillfredsställa 
min äregirighet och den felaktiga uppfattningen att 
vetenskapen var det friaste av alla områden. Men 
naturligtvis brast dessa illusioner med tiden. Berätta 
hur Ni som pojke såg Er framtid? Hur tänkte Ni Er 
livet som ung? Jag vet naturligtvis att Ni hörde 
till Komsomol och att Ni inom den rörelsen till 
och med hade en funktion som för mig (jag är 15 
år äldre än Ni) var totalt oacceptabel. Antagligen 
kände Ni Er hemma där eller så anpassade Ni Er till 
de aktiva Komsomol-ungdomarna, liksom ni senare 
kände Er hemma bland oligarkerna, i ett liv som 

ju intresserar och tilltalar den breda publiken. Där 
höjde Ni uppenbart ribban för det tillåtna, bröt mot 
några oskrivna lagar (medvetet eller omedvetet), 
med andra ord: Ni överträdde gränsen för ”det till-
låtna” i de höga sfärer där jag inte har någon insyn, 
och dit jag uppriktigt sagt aldrig heller försökt se in. 
Detta är något jag ville tala om.

Var och en av oss väljer sin egen gräns som han 
eller hon inte överskrider. Ett exempel är min vä-
ninna Natasja Gorbanjevskaja som 1968 gick ut och 
demonstrerade med sitt tre månader gamla barn och 
därpå förpassades till mentalsjukhus. Hos henne 
var självbevarelseinstinkten antingen försvagad 
eller satt ur spel. Själv skulle jag inte ha gått, inte 
ens utan barn. Jag var helt enkelt rädd som ett djur. 
Men på mötet i Institutet för allmän genetik där jag 
arbetade den gången kunde jag inte rösta ”fördö-
mande” utan till mina kollegers förvåning gick jag 
ut ur salen när vi skulle lyfta handen. Där låg min 
gräns. Helt anspråkslöst. Det kostade mig inte heller 
mycket – vid första möjlighet blev jag uppsagd. Och 
så började jag slutligen skriva böcker. Var låg Era 
etiska gränser i ungdomen? Och hur förändrades de 
med tiden? 

Jag är övertygad om att Ni har tänkt på den sa-
ken, särskilt som jag läst några av Era uttalanden. 
Men för att vårt samtal skall bli fruktbart borde vi 
närma oss dagens situation steg för steg. Jag kan 
förresten inte låta bli att säga Er att vi idag på radion 
fi ck höra att Ni inte beviljats villkorlig frihet. 

Domstolen kan sin sak. Vi väntade oss inte heller 
något annat. Vi har därför obestämd tid på oss för att 
diskutera detta abstrakta men intressanta tema, och 
vi kan fortsätta vårt samtal.

Med vänlig hälsning,
Ljudmila Ulitskaja

10.11.08

Kära Ljudmila Jevgenjevna, tack för Ert brev och 
det intresse Ni visar mig. 

Mina minnen är helt fragmentariska och emo-
tionellt färgade, det vill säga jag minns det som är 
känsloladdat, det övriga knappast alls. Ibland hän-
der det att minnena förväxlas, jag minns någonting 
som mina föräldrar i själva verket har berättat. I 
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vilket fall som helst minns jag tydligt att jag ända 
sedan barndomen velat bli direktör för en fabrik. 
Det är egentligen inte alls underligt: mina föräldrar 
arbetade hela sitt liv på fabrik, daghemmet hörde till 
fabriken, det gjorde också pionjärlägret och överallt 
var fabrikens direktör den viktigaste personen. 

Idag förstår jag att min mamma och pappa inte 
alls tyckte om sovjetmakten, men de skyddade mig 
från sina åsikter eftersom de ansåg att de annars 
skulle ha förstört mitt liv. Så jag växte upp som en 
”rättrogen” Komsomol-medlem utan att någonsin 
tvivla på vem som var vän, vem fi ende.

När jag skulle välja yrke sökte jag mig till den 
kemiska industrin och inom den till vapenindustrin 
eftersom jag ansåg att det allra viktigaste var att 
försvara sig mot ”yttre fi ender”. 

Men det var inte någon politisk kallelse som mo-
tiverade min verksamhet inom institutets Komso-
mol-avdelning, utan en strävan till ledarskap. Jag 
har egentligen aldrig intresserat mig för ideologiska 
frågor utan min väg har gått genom det organisato-
riska arbetet. 

Byggnadsbrigader, praktikantarbete på fabriker 
– allt sådant intresserade mig som en möjlighet att 
få verka som industriledare, som manager. När jag 
efter institutet placerades på ett ministerium blev 
jag djupt besviken eftersom jag hade hoppats på 
fabriksarbete. Det var därför jag anhöll om förfl ytt-
ning till distriktets Komsomol-organisation istället 
för att sitta tre år på ministeriet.

Sedan kom NTTM (teknisk-vetenskaplig ung-
domsverksamhet), business, försvaret av Vita hu-
set… 

Och hur förbluffad blev inte institutets partise-
kreterare när han 1987 erbjöd mig möjligheten att 
fortsätta min karriär inom Komsomol, och jag istäl-
let valde ”driftsekonomiska småsaker”. 

När det sedan gäller gränser har de för mig 
sammanfallit i en enda: att aldrig ändra min posi-
tion under maktpåtryckningar, endast på grund av 
argument. […]

Jag räknade mig som en av Jeltsins män. En av 
många. Det var orsaken till att jag gick till Vita hu-
set 1991 och 1993, det var orsaken till att jag deltog 
i den inoffi ciella staben inför valen 1995–1996. Det 
var förmodligen det allra farligaste (nästan) som jag 
gjort i mitt liv. Och det var uttryckligen av hänsyn 

till Boris Nikolajevitj som jag inte vände mig mot 
Putin, trots att jag hade min åsikt om honom.

Vad gäller ”oligarkiska kretsar” har jag alltid re-
agerat mot en sådan generaliserande benämning, vi 
var totalt olika människor. Gusinskij och Berezov-
skij, Bendukidze och Potanin, jag och Prochorov. 
Våra mål i livet och vår syn på livet är helt olika. 
Snarare var vi oljemagnater och metallmoguler, 
massmedieaktörer och bankirer. Inte heller så blir 
det helt riktigt.

Jag tror att jag kan defi niera mig som en anhäng-
are av Voltaire, någon som står för fritänkande och 
yttrandefrihet. I det avseendet var Jeltsin mitt ideal 
och före honom G.A. Jagodin. Att arbeta med dem 
föranledde inga protester hos mig.

Att tevebolaget NTV kraschade (jag försökte 
hjälpa fi nansiellt, vilket jag åtalades för i den första 
rättegången) blev mitt Rubicon. Jag avser då själva 
verksamheten, inte tillgångarna, förstå mig rätt. 
Här slutar jag. Tack för Ert brev. Jag hoppas på en 
fortsatt kontakt.

Med vänlig hälsning,
M.

18.11.08

Bäste Michail Borisovitj!
Ert brev förvånade mig denna gång genom sitt 

oväntade innehåll. Under en stor del av livet byg-
ger vi upp stereotyper, olika former av stämplar och 
klichéer, som sedan börjar kväva oss. När så dessa 
stereotyper äntligen faller sönder kan vi glädja oss 
som åt en befrielse. Jag talar tillsvidare om mina 
personliga föreställningar. Men jag hoppas att vi 
småningom också kommer in på Era.

Således. Era föräldrar var goda sextitalister av 
gott ursprung; ingenjörer, industriarbetare, ärliga 
och hederliga människor. Er glade och livlige far 
stod med gitarren i ena handen och glaset i den 
andra, Er mor var också gästvänlig och beredd att 
ställa upp för dem som hade det svårt. Och deras 
syn på sovjetmakten var klar: måtte den dra åt hel-
vete… Sextitalisternas barn, som på nionde klassen 
läst Solzjenitsyns Gulag och Orwells 1984 på ma-
skinskrivna sidor, tog äcklade avstånd från makten. 
I bästa fall skrev de avhandlingar, arbetade som 
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läkare eller hisskötare, eller så var de samhälls-
politiskt aktiva och kallades senare dissidenter. 
Som vuxna på 70- och 80-talen hamnade en del av 
dessa barn i fängelse och läger, en del emigrerade 
till väst. Men Ni undgick på något sätt allt det här, 
Ni inordnade Er i den tidens maktstruktur, Ni fann 
Er plats där och arbetade effektivt. Särskilt rörande 
är Er godtrogenhet när Ni som ung är beredd att 
arbeta i krigsindustrin eftersom fosterlandet måste 
försvaras.

Vår åldersskillnad utesluter en situation som 
man lätt hade kunnat tänka sig om vi varit jämn-
åriga. När jag med kväljande obehag och biljett i 
fi ckan gick till fakultetens Komsomol-avdelning 
för att få bli godkänd inför en resa, satt där antingen 
inpiskade karriärister eller fullständiga idioter. Jag 
fi ck svara på frågan om vem som är sekreterare för 
partiets centralkommitté i Bulgarien. Där stod jag 
på 60-talet och där, eller i rummet intill, satt Ni i 
början av 80-talet. Ni hörde uppenbart till den krets 
av personer som jag, för att uttrycka det milt, inte 
umgicks vänskapligt med. 

Det som förvånade mig i Ert brev var att någon 
av dessa människor skulle ha kunnat vara positivt 
motiverad. Ni var en av de närvarande – en ung 
begåvad person som drömde om att bli ”fabriks-
direktör”, om att förnuftigt och adekvat producera 
något, kanske till och med vapen för att försvara 
fosterlandet. Och i den omgivningen såg Ni ”fram-
stegsvänliga” som Jeltsin och bakåtsträvare som 
Ligatjov. Ni befann Er inom systemet, där fann Ni 
Er plats, där samlade Ni en grupp omkring Er. Ni 
skriver att Ni inte var intresserad av ideologi utan 
att Ni strävade efter ledarskap. Men den strävan 
defi nierar utmärkt väl begreppet ”karriärism”. Det 
här är inte en skymf, det är en defi nition. Karriären 
är en viktig del av livet för normala män, nuförtiden 
också kvinnor. Men jag trodde att de spelregler som 
gällde inom systemet var sådana att de inte kunde 
accepteras av en hederlig person. Och Ni kom från 
en anständig familj. Hur kunde Ni lyckas med att 
växa upp till en ”rättrogen” Komsomol-medlem 
utan några som helst tvivel på vem som är vän, vem 
fi ende? Det var alltså möjligt. Jag har inga skäl att 
misstro Er analys. Jag var alltså partisk när jag helt 
tog avstånd från alla som var partianslutna eller stod 
partiet nära.

På 80-talet förekom det inte längre någon som 
helst samhällelig dialog på ledarnivå i vårt land (ja, 
det gällde alla nivåer ända ner till allmänna bastur 
och daghem), det enda som återstod var ett tomt 
skal. 

Nu inser jag att jag inte såg bilden i dess helhet. 
Kanske min bild också var felaktig. Avskyn för det 
sovjetiska systemet var så stark inom mig att jag 
inte kunde tänka mig att man i denna senkommu-
nistiska miljö skulle ha kunnat vända sig till någon, 
lita på någon. Än mindre fi nna en idol. För mig var 
Jeltsin en av partikoryféerna och jag var mycket 
upprörd då alla mina vänner sprang till Vita huset 
medan jag sorgset satt hemma: hur kom det sig att 
jag inte rusade iväg till demonstrationen tillsam-
mans med de andra?

Några dagar senare tänkte jag: om det blir en or-
dentlig uppgörelse, som i Tyskland efter nazismens 
fall, då blir jag övertygad. Entusiasmen var stor, 
men jag kunde inte dela den. Och det blev ingen 
uppgörelse: så gott som alla ledare satt kvar även 
om några av dem bytte stolar och någon fi ck gå. 

Jag inser att Jeltsin hade både charm, pondus och 
goda avsikter. Men det hela slutade illa – han över-
lämnade sitt land i händerna på KGB och tvådde 
själv sina händer. Detta är något som Ni erkänner, 
om än med lite andra ord, tycks det mig. 

Hur bedömer Ni Jeltsin, nu när tio år har gått? 
Och om Ni har gjort en omvärdering, när skedde 
det?

Det fanns en tid då jag trodde att Gajdars refor-
mer skulle kunna skapa en effektiv ekonomi, men 
han höll inte ut. Hans bok om imperiets sönderfall 
är mycket intressant och förklarar en hel del, men i 
efterhand,

Hade Ni på den tiden någon plan för förändring 
eller var Ni helt tillfreds med de stora möjligheter 
som då öppnade sig för företagarna? Det fi nns inget 
tvivel om att Ni blev en utmärkt direktör för en 
mycket stor fabrik, en fabrik som omfattade halva 
landet. 

Till sist kommer den allra plågsammaste av alla 
tänkbara frågor. Den är så plågsam att jag är beredd 
på att inte få något svar. Det fanns ett skede då per-
soner i Jeltsins närhet fi ck enorma andelar av ”fabri-
ker, industrianläggningar, tidningar och fartyg” att 
leda eller förfoga över, eller som sin privata egen-
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dom. Det var en utdelning som följdes av en rad 
omfördelningar, ofta på ett mycket grymt sätt. Vid 
den tiden hade Ni redan blivit ”fabriksdirektör”. Var 
gick gränsen för det tillåtna för Er under den tiden?

Ja, angående Voltaire. Den gamle mannen ska-
kade en hel värld med sina idéer. Men barnen som 
han fi ck med sina tjänarinnor lät han placera på 
barnhem. Eller var det Rousseau? Det är helt enkelt 
en av naturens huvudregler: ju ädlare idéer, desto 
skamligare leverne…

Jag har ett tillägg till min fråga. Vilka av idéerna 
från den tid då Ni drömde om att bli fabriksdirektör 
har Ni bevarat? Vilka har Ni gett upp? Jag talar gi-
vetvis om värderingar. 

Jag strök Ert namn från listan på oligarker när 
jag en gång tillsammans med några psykologvänner 
kom att besöka ett barnhem där jag fi ck se en klass 
med datorer som införskaffats med Era pengar. 
Senare har jag inom olika områden stött på spår 
av Er skyddsling, fonden Otkrytaja Rossija (Det 
öppna Ryssland). För några år sedan när Ni redan 
hade arresterats besökte jag lyceet Koralovo där jag 
träffade Era föräldrar och såg en obeskrivligt välor-
ganiserad fristad för föräldralösa barn och barn ur 
söndriga familjer. Något motsvarande har jag inte 
sett någonstans i Europa. Också här fanns Ni bakom 
det hela. […]

Ni får ursäkta mig om något utföll lite väl skarpt 
i det här brevet. Men de gyllene tiderna är förbi. Il-
lusionerna faller sönder. Det fi nns alltför lite tid för 
eftertanke. Jag har dessutom en stark känsla av att 
tiden komprimeras på ett katastrofalt sätt. Jag vill 
därför till sist nå fram till sakens kärna. Det är nå-
got som ingen lyckas med, men man kan i alla fall 
närma sig så långt det går. 

Det fi nns ytterligare ett problem som jag skulle 
vilja diskutera: människan, hennes personliga liv 
och samhällets tryck. Hur ska man bevara sin vär-
dighet, sina värderingar? Hur förändras dessa vär-
deringar? Förändras de verkligen? När en människa 
befi nner sig i ett fångläger får hon en unik erfaren-
het som skiljer sig från den normala tillvaron. Här 
en vink om vad jag skulle vilja diskutera med Er när 
det blir möjligt.

Jag önskar Er hälsa, fasthet och lugn.
Varma hälsningar, 

Ljudmila

05.06.09

Bästa Ljudmila Jevgenjevna, Jag blev mycket glad 
över Ert brev, det kändes som en örfi l som jag gjort 
mig förtjänt av.

Mina föräldrar vinnlade sig om att jag inte skulle 
bli en främmande fågel i min omgivning. Det är nå-
got som jag inser först idag. Och dessutom mötte 
jag inga ”främmande fåglar”, varken i skolan eller 
på institutet. Skolan låg i ett proletärt område och 
till institutet kom 70 % genom fabrikerna. Bland 
oss fanns det överhuvudtaget inga dissidenter. Sär-
skilt inte på institutet, min fakultet sorterade under 
försvarsindustrin och om någon blev utesluten ur 
Komsomol betydde det automatiskt relegering. Och 
det tyckte vi var riktigt.

Som sekreterare för fakultetens Komsomol-
avdelning vägrade jag att utesluta personer som 
inte klarat sina studier eftersom jag insåg att man 
inte kan förutsätta teoretisk begåvning hos varje 
Komsomol-medlem. Men när det gällde försvaret 
tyckte jag att uteslutning var det enda riktiga. Vi 
skulle ju till och med i fredstid vara beredda att när 
så behövdes offra våra liv för Fosterlandet, och hur 
skulle man kunna kräva det av en person som var-
ken hörde till Komsomol eller var kommunist? Jag 
skämtar inte, jag överdriver inte. Just så här tänkte 
jag.

När jag läste En dag i Ivan Denisovitjs liv blev 
jag starkt upprörd. Och jag kände avsky för Stalin 
som hade vanärat partiet genom att sätta personkul-
ten och sina egna intressen främst. Brezjnev och 
Tjernenko betraktade jag med humor och förakt 
– de var ”gerontokrater” som skadade partiet. Jag 
respekterade Andropov, trots att han gjorde över-
tramp på sina ställen. Ni skrattar? Det skulle jag 
också gärna göra. Men det lyckas inte. […]

När ledarna inom försvarsindustrin 1996 väg-
rade att hjälpa Jeltsin fi nansiellt (dåförtiden var det 
möjligt att bevilja regeringen kredit!) vädjade jag 
till dem – och fi ck pengar på mitt hedersord. Trots 
att de riskerade sina huvuden. Det var också delvis 
med dessa medel jag köpte Yukos, ett lån som jag 
sedan återbetalade. De visste vart pengarna gick. 
Några av mina bekanta, enligt min mening heder-
liga personer, hörde till partiets centralkommitté, 
andra stödde GKTjP (Katastrofministeriet), bland 
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dem Baklanov och Lukjanov, vars dotter idag är 
min advokat. 

Med det här vill jag säga Er, Ljudmila Jevgen-
jevna, att människorna på andra sidan barrikaden 
minsann inte var några stackare. De kunde vara 
tjurskalliga i vissa avseenden och fullständigt he-
derliga i andra.

Precis som de var jag en soldat i ett virtuellt krig 
som inte var mitt. Men vi var hederliga soldater. Vi 
försvarade det som vi ansåg riktigt.

Jag skall avslöja en ännu mer riskabel sak för Er. 
Vi, det vill säga det ledande skiktet inom försvars-
industrin, var allvarligt engagerade i samarbetet 
med KGB. Båda instanserna arbetade för oss och 
kontrollerade oss, men det gällde inte alls vår ”poli-
tiska korrekthet” utan frågor som vakthållning och 
kontraspionage. De var mycket seriösa, högt kvali-
fi cerade specialister. Några hade sysslat med hemlig 
verksamhet under Stora fosterländska kriget. Jag 
har haft stor nytta av deras lärdomar här i fängelset 
eftersom de hade erfarenhet av såväl fängelser som 
koncentrationsläger och underjordiska bunkrar. De 
blev glada över att någon kunde behöva deras erfa-
renhet. Ja, den har verkligen behövts!

Där fanns också andra, NKVD:are. Dem res-
pekterade vi inte, och både vi och specialisterna jag 
nämnde tog avstånd från dem.

Apropå, ingen av dem (specialisterna) har nå-
gonsin bett mig om pengar. En del kunde jag ändå 
hjälpa med arbetsplatser efter 1991. Men deras kol-
leger räddade våra liv när de vägrade att storma Vita 
huset.1 Jag kände några av dem personligen, andra 
på omvägar.

[…] När det gäller Boris Nikolajevitj [Jeltsin] 
kan jag inte vara opartisk. Jag inser alla hans brister. 
Dessutom ansåg jag 1999 att han borde avgå. Detta 
trots att jag inte välkomnade Putins kandidatur, vil-
ket Putin också vet.

Men Boris Nikolajevitj var en personlighet. 
Stor och massiv. En riktig rysk tsar med alla sina 
positiva och negativa sidor. Han gjorde mycket gott 
och mycket ont. Vad överväger? Det kan jag inte 
bedöma.

Hade det varit möjligt att förändra Ryssland på 
ett mera genomgripande eller bättre sätt än vad han 
gjorde? Hade det varit möjligt att undvika ”ther-
midor”, stormningen av Vita huset2, ”kamraterna” 

från säkerhetstjänsten och en förnyad stagnation? 
Det hade förmodligen varit möjligt. Men vi klarade 
det inte. Inte bara han – vi alla. Så vilken rätt har 
jag att döma?

När vi blev bekanta var jag tjugotre. Det är min-
nen som jag vill bevara. Nu är han död och stör 
ingen längre.

På Gajdars tid hade jag inga tankar om hur 
landet i sin helhet, som en historisk enhet, skulle 
kunna omstruktureras, men jag hade en vision av 
hur ekonomin kunde förändras. Jag talade för att 
man skulle grunda och senare privatisera stora tek-
nisk-industriella komplex i stil med Gazprom (inte 
alltid i den skalan, men enligt samma modell). Inom 
regeringen förespråkade vi en aktiv industripolitik 
(det gällde inte enbart själva grundandet, utan också 
en viss målinriktning, med bestämda uppgifter och 
prioriteringar). 

När mina idéer inte väckte gehör, beslöt jag att 
avgå efter att ha varnat om att jag skulle utnyttja 
deras kortsynthet.[…] Men efter det – och nu kan 
vi tala om gränserna för det tillåtna – använde jag 
mig av varje lucka i lagstiftningen samtidigt som 
jag alltid personligen informerade regeringen om 
vilken lucka det gällde och hur jag skulle utnyttja 
den, eller redan hade gjort det.

Ja, det var en liten hämnd eller kanske ett ut-
slag av fåfänga. Men jag vill framhålla att mina 
kontakter inom regeringen skötte sig utmärkt: de 
inledde processer, stiftade nya lagar som stängde 
luckorna, ilsknade till men anklagade mig aldrig för 
orent spel. Det var ett spel som ständigt pågick oss 
emellan. 

Gjorde jag på det hela taget rätt? Det är jag inte 
säker på. Å ena sidan förbättrade jag helt objektivt 
vår industri, å andra sidan undergrävde jag en reger-
ing som alls inte var så dålig. Å ena sidan investe-
rade jag alla tillgängliga medel i industrin. Och det 
gjorde jag effektivt. Jag levde minsann inget lyxliv 
och det tillät jag inte heller i min omgivning. Men 
samtidigt var jag inte särskilt medveten om sociala 
förhållanden och socialt ansvar utanför mitt visser-
ligen mycket stora företag.

Vad sedan gäller ”grymheten” när statsegendo-
men övertogs och omfördelades, blir frågan smått 
komisk och malplacerad. 
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I främsta ligan fanns den gången ett tjugotal spe-
lare. Vi var helt enkelt inte fl er, samtidigt som listan 
på organisationer som bortauktionerades rymde 
hela 800 företag. Tillsammans hade vi enligt min 
bedömning resurser för maximum 70 företag.

Själv var jag tvungen att avstå från allt annat för 
att klara Yukos. […] Det var ingen lätt sak, det var 
hårt arbete. Och jag hade absolut inget intresse för 
andra affärer. Vi konkurrerade i själva verket myck-
et sällan med varandra, istället kämpade vi mot det 
allmänna kaoset och förfallet i vårt land. Och ban-
diterna lämnade oss nästan helt ifred, de kunde helt 
enkelt inte förstå vad och hur de skulle kunna lägga 
beslag på något inom så gigantiska system. […]

Så kom 1998. Till en början tänkte vi glatt – vi 
överlever! Sedan kom katastrofen i augusti. Priset 
på olja sjönk till åtta dollar fatet, medan självkost-
nadspriset var tolv dollar. Det fanns inga pengar 
att låna ut eller betala löner med. Människor hade 
bokstavligen ingenting att äta, och det var mitt per-
sonliga ansvar. Inom landet köpte ingen olja, rören 
för export var avstängda. Ingen kunde betala. De 
utländska bankerna hotade med att frysa våra kon-
ton. I Ryssland gjorde bankerna inga utbetalningar. 
Berezovskij gav mig ett lån mot en årsränta på 80 % 
i valuta!

När jag kom på plats varken skrek eller strejkade 
folk – de förstod. Fastän de höll på att svimma av 
hunger. Det gällde särskilt de unga, de som hade 
små barn, de som ännu inte hade egna hushåll. Och 
sjukhusen… Vi köpte ju också mediciner och skötte 
om sjukvården, och nu fanns det inga pengar. Och 
framför allt – dessa förstående ansikten. Människor 
som endast sa: ”Vi väntar oss inte heller något. Vi är 
tacksamma för att ni har kommit hit för att tala med 
oss. Vi klarar oss nog…”. Det förekom överhuvud-
taget inga strejker under 1998.

Detta ledde till att hela min livssyn förändrades. 
Jag kunde inte längre fortsätta som enbart ”direk-
tör”. År 2000 grundade vi Otkrytaja Rossija. 

Ännu några ord om mitt förhållande till våra 
lagar. […] Enligt min mening har vi en normal lag-
stiftning, våra lagar är varken sämre eller bättre än 
i andra länder. Men när det gäller domstolarna och 
lagarnas tillämpning är läget katastrofalt. 

Så till mina idéer och värderingar i ungdomen. 
”Landet som en belägrad fästning, omgivet av fi en-

der, där allt bör göras för att förstärka försvaret” 
– sådana tankar har förstås försvunnit och ersatts av 
en förståelse för de länder och folk vars intressen 
inte alltid (för att uttrycka det milt) sammanfaller 
med statens och elitens intressen. Samtidigt – nu 
kommer Ni att skratta – har min patriotism i rela-
tion till Ryssland bevarats. Den lever inom mig och 
hindrar mig till exempel från att säga tarvligheter 
om landet även när jag helst skulle göra det. […]

Det dröjde länge innan de allmänmänskliga 
värdena införlivades i mig. Det var väl när så hade 
skett som jag gjorde uppror. Året var 2001, orsaken 
NTV och det var ett halvhjärtat uppror. Men just då 
blev frågan inom RSPP (Ryska föreningen för indu-
strimän och företagare): vad kommer först – egen-
dom eller yttrandefrihet? NTV hade nämligen stora 
skulder till Gazprom. Och då kom jag personligen 
till slutsatsen att det ena inte kan existera utan det 
andra, och donerade 200 miljoner dollar till NTV. 
Också detta har jag nu senare åtalats för. 

Jag är ingen revolutionär. Och ifall NTV hade 
bevarats skulle jag kanske ha förhållit mig mindre 
uppmärksamt till övriga händelser. På det hela taget 
brukade jag inte sticka upp utan lämnade politiken 
till mera aktiva ”kamrater”. Så hade jag alltid upp-
trätt. Men nu kunde jag inte. Det kändes som en 
snara kring halsen.

I detta avseende är fängelset mera defi nierat, 
mindre betryckande. Men i andra avseenden är det 
verkligen ingen sinekur.

En sådan lösning var givetvis inte mitt mål. Men 
jag blev inkörd i ett hörn, och det fanns ingen an-
nan värdig utväg. En klok person hade antagligen 
förmått undvika det alternativet. […]

Än en gång, tack för brevet.
M. 

ÖVERSÄTTNING: KRISTINA ROTKIRCH

Noter:

1. Här syftar Chodorkovskij på de personer inom armén och 
säkerhetstjänsten som valde att stöda Jeltsin.

2. De blodiga sammandrabbningarna i september 1993 mel-
lan Jeltsins och vicepresident Rutskojs styrkor.
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Slutpladdrat om separatkrig?

Ödesåret mellan hakkorset och 
hammaren och skäran 

Henrik Meinander berättar i förordet till Finland 
1944: Krig, samhälle, känslolandskap att han kom 
på idén till boken medan han knöt kravatten. Kan-
ske kravattsnörets slingerkrokar också står för de 
många svängar och stryptag vårt land genomgick 
under året. 

Det krigshistoriska stoffet dominerar, samhället 
och känslolandskapen kommer med på sladden. 
Som separat läsare blir jag under läsningens gång 
övertygad om att Finland i fortsättningskriget inte 
slogs separat utan tillsammans med broderliga 
tyskar ur Hitlers armé. Vad båtar den insikten? Åt-
minstone fråntar den inte den enskilda soldaten och 
lottan hans och hennes heder. Utan det samfällda 
motståndet av enskilda soldater, bland annat i Tali-
Ihantala, hade en separatfred med Stalin inte varit 
möjlig. Finland hade likt Estland blivit enrollerad i 
de gråmelerade kommunistiska rådsstaternas union. 
Sådana tankar sysselsätter amatören, intresserad av 
historia. Som än en gång märker den heroiska auran 
kring Mannerheim. 

Meinander inleder friskt med att lyfta fram ett tidi-
gare förbisett slag strax efter den ryska storoffen-
siven på Karelska näset i juni 1944, nämligen den 
ännu större offensiven vid Narvafronten en knapp 
månad senare. Där stupade nästan dubbelt fl er sov-
jetiska soldater än på näset. Tyskarna, med många 
estniska SS-män i sina led, höll ut i två veckor på 
”de blå kullarna” och fi ck till slut ryssarna att reti-
rera.

Jag minns en patriotisk estnisk dokumentärfi lm 
för ett par år sedan, där berättarrösten påstod att 
Finland kan tacka detta slag för sin självständighet. 
Nu inser jag att denna de två skalligas kamp om en 

kam – som den sydamerikanska författaren Jorge 
Luis Borges kallade alla krig – åtminstone betydde 
mycket för det som ibland kallas ”krigslyckan” på 
våra breddgrader. 

Enligt Meinander har slaget vid Narva varit 
något av en blind punkt i den fi nländska historie-
debatten. Detta har dock inte berott enbart på fi nsk 
trångsynthet, utan även på att esterna under Sovjet-
tiden inte öppet kunde minnas och diskutera händel-
serna på detta frontavsnitt, eftersom den offi ciella 
versionen var att Röda armén tågade in i Estland 
som befriare. Föga överraskande har Narvafronten 
1944 därför fått en helt annan uppmärksamhet i det 
åter självständiga Estland.

Så värst många mikrohistoriska känslolandskap blir 
det inte i början av boken. De ryska bombningarna 
av Helsingfors vintern 1944 skildras (få se hur dessa 
uppmärksammas om fyra år, då det har förfl utit 
70 år sedan dess, så som nu sedan vinterkriget). 
Meinander pekar på den skolning som civilbefolk-
ningen fi ck för stundande fara. Han talar om en 
mental bild ”som styrde och formade också själva 
erfarenheterna och uppfattningarna av de tre bom-
bardemangen”, för att i nästa stund relatera gossen 
Aarre Aaltonens hågkomster från Väinämöinenpla-
nens skridskobana den 6 februari då det så kallade 
tystalarmet gått: ”Allting mörknade, spårvagnarna 
stannade upp och annalkande tåg saktade farten för 
att folket skulle hinna söka skydd ifall fl ygangrep-
pet hann ske innan alarmsirenerna hann yla ut sina 
varningsrop.” Aarre hann få skorna på sig, andra 
fi ck springa till bombskyddet iförda skridskor ”som 
slog gnistor i gatan”. På planen i Kajsaniemi om-
kom många som struntat i alarmet. 
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Som en mink i bur

De trassliga fredssonderingarna vintern 1944 får 
Finland att framstå som en mink i bur. Hitler hade 
planer på att befästa Åland i fall av en separatfred 
med Sovjetunionen, Stalin hade dessutom krav på 
Sveaborg och på landsavträdelser fram till Kym-
mene älv. 

Meinander jämför Mannerheim och Ryti med 
Churchill som handlade självsvåldigt i förhållande 
till parlamentet. Den fi nska riksdagen hade svårt att 
hålla sig välunderrättad, trots en ettrig fredsopposi-
tion med Atos Wirtanen som enfant terrible. Paa-
sikivi var för en separatfred på hårda villkor, men 
hans tid var ännu inte kommen.

Till Meinanders grepp hör att skriva också om lit-
terära galjonsfi gurer, till exempel den åtminstone 
fi losofi skt sett tysksinnade Eino Kailas insatser för 
härdat djupandligt motstånd. Författaren har också 
läst Nya Argus chefredaktör Eirik Hornborgs var-
annan vecka utkomna översiktsartiklar. Hornborg 
skrev med patos bland annat: ”Vi styra nu i mörker 
och i tjocka i rykande storm in i ett okänt farvatten 
– om mot skeppsbrott, om mot säker hamn, är oss 
fördolt.” 

Olavi Paavolainen får mycket utrymme. Som en 
kritisk röst tycker Meinander att han står sig bättre 
än Hella Wuolijoki. Jag fastnar ändå för beskriv-
ningen av den kommande Yle-chefens passion för 
tidningar levererade till hennes fängelsecell: 

Hon läste vartenda ord i tidningen, ledare och 
pressöversikter, kolumner och kåserier, serie-
teckningar och börskurser, annonser och diverse 
meddelanden om borttappade plånböcker, hund-
rackor och barnhandskar. Hon fylldes av med-
lidande med alla dessa små och stora förluster 
och glömde bort sin egen situation till den grad 
att vattusoppan hann svalna, i synnerhet efter att 
blicken fastnat vid dödsannonserna över de stu-
pade. 

Till de fi nska krigsinnovationerna vid sidan av 
Molotov-coctailen hörde ett nytt skurmedel för 
försvarsmakten som nobelprisvinnaren A. I. Virta-
nens forskarteam utvecklade. Konsthistorikerna 

Lars Pettersson och Bertel Hintze inventerade i den 
fi nska ockupationsmaktens spår grekisk-ortodoxa 
träkyrkor i Fjärrkarelen respektive omhändertaget 
krigsbyte i form av ikoner. Även språkforskare hit-
tade intressanta studieobjekt. Aulis J. Joki intervju-
ade turkiska krigsfångar i Finland som hade stridit i 
Röda armén om deras språk, och skrev också om det 
uralska språket kamassiska, som redan Kai Donner 
forskat i. Slutligen skriver Meinander med sin pan-
optiska blick – efter bland andra L. A. Puntila och 
Hugo Pipping – om fi losofen Rolf Lagerborg och 
diktaren Örnulf Tigerstedt, som friskt rök samman 
fast de var vänner.

Mumin i granatregn

Innan den ryska storoffensiven på Karelska näset 
bryter ut tittar mumintrollen fram: bildkonstnären 
Tove Jansson skrev sina första berättelser i kata-
strofövervinning. Yrjö Kokkos Pessi ja Illusia blev 
en succé. Förutom 80 000 krigsbarn åkte den lung-
sjuka Katri Vala (f. Wadenström) till Sverige och 
knöt kontakter med bland andra Olof Lagercrantz. 
Om Sakari Pälsis bok med hyss kring ”fallesmannin 
Arvo” kastar Meinander fram tanken att den kan ha 
inspirerat Astrid Lindgren till Emil i Lönneberga. 
Hennes bror bondepolitikern Gunnar Ericsson hade 
nämligen fl itigt kontakt med Finland och lärde sig 
fi nska.

Som historiestrateg skivar Meinander i avmätta 
bitar upp den ryska storoffensiven och händel-
serna kring den. Först placeras kriget in i det övriga 
pusslet: landstigningen i Normandie och ryssarnas 
storoffensiv i sydväst, som bar det underliga namnet 
Bagration (efter en rysk krigsherre under Napole-
onkrigen). Döden skördad i sydost mätte ofantliga 
proportioner. Ryssarna vann. Hos oss gick det också 
först bra för dem. Viborg intogs helt enligt planen 
och kaoset spred sig på näset, men sedan bjöd fi n-
narna på avvärjningen som skapade begreppet av-
värjningsseger (torjuntavoitto). Denna betecknar ett 
trots allt lyckligt slut på en sorglig eskapad. 

Sensommaren 1944 lär vara den mest undersökta 
tiden i fi nsk historieskrivning. En förlust hade san-
nolikt betytt ett slut på Finland som självständig 
stat och en begynnande existens som folkdemokra-
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tisk vasallstat. Meinander lyfter speciellt fram den 
svenskspråkiga JR 61:ans insats i Tienhaara – plat-
sen där vägen från Viborg åtminstone då delade sig 
mot Kotka respektive Villmanstrand. Författaren 
berättar ingående hur tysk vapen- och stridsfl ygar-
hjälp kom – om uttrycket tillåts – i signad tid: ”Inom 
en vecka hade de första stora leveranserna anlänt till 
Finland: 9 000 pansarnävar, 5 000 raketgevär och 30 
stormkanoner. Den 17 juni landade två tyska fl yg-
fl ottiljer på Immola fl ygfält”.

Den nyare krigshistorien har alltmer skjutit i sank 
den såkallade ”drivvedsteorin” (ajopuuteoria), vars 
företrädare länge hävdat att Finland likt ett viljelöst 
fl ytetyg drevs in i händelsernas malström på tysk 
sida. På samma gång har vårt fortsättningskrig allt 
mer kommit att ses som ett erövringskrig tillsam-
mans med Nazityskland och inte som ett separat 
fi nskt krig mot Sovjetunionen. Så också Meinan-
der: 

Granskar man beslutsfattarnas samtida utsagor 
bakom kulisserna framgår […] att de i realiteten 
inte alls föreställde sig föra ett separatkrig. När 
frontläget kanske var som allra värst den 19 juni 
frågade generalstabschef Heinrichs sin tyske 
förbindelseoffi cer Erfurth om Tyskland kunde 
sända sex divisioner som undsättning till södra 
Finland. Utan hjälp höll Finland knappast ut, be-
tonade Heinrichs och tillade ironiskt att visserli-
gen fanns det människor ”som är av den åsikten 
att Finland för ett eget krig”. 

För mig har pratet om separatkrig eller inte tett sig 
som en självgående maskin på historikernas bord 
(dråpligt nog faller min blick – när jag tar fram 
Max Jakobsons Bokslut ur hyllan – på rubriken för Bokslut ur hyllan – på rubriken för Bokslut
kapitel åtta: ”Från separatkrig till separatfred”. Ja-
kobsons advokatyr är också elegant…).

År 2004 smulade den unge stjärnforskaren 
Markku Jokisipilä sönder myten om ett separatkrig 
genom att med stöd i primärkällor visa hur foster-
ländskt ändamålsenligt historien efter kriget skrevs. 
Jag förstår bara inte varför det hade varit ”ofoster-
ländskt” att erkänna de fi nsk-tyska förbindelserna 
– det var åtminstone bra att Väinö Linna inte gav sin 
bok namnet Erillinen sotilas (Enskild soldat)!

Nu när vi i tjugo år fått säga att Stalin började 
vinterkriget så kan vi säkert också tåla faktumet 
att fortsättningskriget utkämpades med benäget bi-
stånd av Hitlers armé och tyska vapen. Bättre solka 
vingarna och fl yga än att ensam kraschlanda. Hade 
det kanske varit redigare att medge samröret och 
fi ra VSB-pakten som den kovändning den var – i 
det stora paradigmskiftets tecken? I synnerhet som 
den sovjetiska historieskrivningen alltid har betonat 
kopplingarna till Tyskland. Sådant får Meinander 
mig att refl ektera över. Året 1944 är, skriver han 
i förordet, ”surrealistiskt dramatiskt och helt avgö-
rande för Finlands efterkrigstida utveckling”.

Pakt med Hitler

Rytis legendariska pakt med vapenbrodern är ett 
gastkramande drama där fria vidder står på spel. Det 
listigt formulerade avtalet resulterade i omedelbara 
vapentransporter (fast Jokisipilä har visat att just 
de vapnen aldrig kom till användning). Utan tyskt 
spannmål hade Finland enligt boken även lidit av 
hungersnöd. 

Illmarig är beskrivningen av tyska generalfält-
marskalken Keitels besök hos Mannerheim i hög-
kvarteret i S:t Michel. Vid ruinens brant orerade 
Keitel om en lysande framtid inför en avmätt fi nsk 
militärkår, vid en tid då knappast ens vår mest nazis-
tiske general Paavo Talvela mera trodde på en tysk 
seger. Ändå gällde det för Finland att gardera sig åt 
båda hållen. Skräckscenariot var ett tvåfrontskrig 
mellan hammaren och skäran och hakkorset.

Meinander lyfter fram Mannerheims länge 
närda hat mot bolsjevismen, parallellt med hans 
nazistantipatier. Summeringen av vapenbrödraska-
pets slut är talande: ”Som i ett sakta borttynande 
äktenskap undvek båda parter in i det sista att kon-
statera att man snart skulle gå skilda vägar”. Mitt i 
allt detta porträtteras marsken som nattlig tågpend-
lare. Ombord på sitt specialtåg mellan S:t Michel 
och Helsingfors infann sig stunder av ro. Ryti hade 
i pakten axlat Mannerheims ansvar. Mannerheim 
kunde distansera sig från turbulensen, äta middag i 
fred, konferera med vänner och drömma.

Boken kulminerar i augusti 1944, helt enligt den 
klassiska formlärans gyllene snitt. Efter peripetin 
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på näset och tyskarnas avveckling följer hösten och 
den bistra realismens tid. Mannerheim kan som pre-
sident allt mer ställa sig i skuggan av statsminister 
Paasikivi och planera sin framtid som pensionär. På 
samma sätt ersätts på ”skurksidan” Molotov av den 
nitiske kontrollkommissionären Zjdanov, som in i 
det sista kommer med hotelser om ockupation ifall 
ryska krav inte fullföljs, alltmedan västsidans kom-
missionärer resolut tiger. 

Hemåt i höstregn

Höstpartiturets notanvisning är ett beklagande la-
mentoso. Krigets rubato hade lyckligtvis upphört. 
Sibelianskt hugsvalande toner kan dock, trots bittra 
fredsvillkor, höras över landskapet som randas 
”längst nere i dalbotten dit händelserna har kastat 
oss”, som Paasikivi formulerade det i sitt radiotal på 
självständighetsdagen 1944. 

Efter Lapplandskriget med det komediaktiga 
stora fylleslaget – ”smällen i Torneå” – och ett ut-
plånat Rovaniemi; efter krigsansvarighetsprocessen 
och vapengömmorna; efter sega freds- och reger-
ingsförhandlingar; efter uppgifter om förbjudna 
böcker som rensades bort från biblioteken (bland 
annat en om Tysklands charmiga autostrador!); efter 
general Heinrichs ”burnoutat euforiska” utkast till 
den kommande fredliga samexistensen med krigets 
segergranne; med några ord: efter kursändringens 
alla vedermödor följer i boken ”en makaber siffe-
rexercis”. Den talar samma språk som Carl Sand-
burgs kända dikt om gräset som täcker allt.

27 miljoner sovjetmedborgare och polacker dog 
i andra världskriget, inbegripet två tredjedelar av 
Förintelsens sex miljoner judar. Den legendariska 

landstigningen i Normandie skördade bara en hand-
full jämfört med händelserna på östfronten. ”Fin-
land hörde inte till de europeiska länder som fi ck 
lida mest av kriget”, skriver Meinander. ”När det 
gällde civiloffren kom fi nländarna i realiteten lind-
rigare undan än något annat krigförande eller ocku-
perat land i Europa.” På frågan hur detta var möjligt 
svarar författaren: ”Det mest uppenbara skälet, som 
torde ha framgått i denna bok, var att Finlands värn-
pliktsarmé med starkt tyskt fl ankstöd förhindrade en 
sovjetisk ockupation av landet.” Ergo sum!

I epilogen lyfter Meinander fram fortsättningskri-
get som kollektivt minne och mentalt landskap, 
fortplantat från fäder och mödrar till söner och 
döttrar. Erövringskriget glöms nästan bort i boken. 
Undret hette Tali-Ihantala och är bländande som 
Vinterkrigets under. Är detta dagens historiska ba-
rometertal? 

300 miljoner dollar i krigsskadestånd sved men 
satte på sikt fart på ekonomin. Finland utstakade sin 
neutralitet, aningen lik forne HS-skämttecknaren 
Karis prototyp av liberalen som står med armarna 
i kors pekande åt både höger och vänster, öst och 
väst. 

Till slut en koppling som jag gjorde vid läs-
ningen av Meinanders intressanta reality-deckare: 
Lapplandskriget skördade tusen fi nländares liv. 
Men de tyska soldaterna gav under sin vistelse i 
landet upphov till minst lika många nya fi nska liv.

TOM ÖSTLING

Henrik Meinander: Finland 1944: Krig, samhälle, 
känslolandskap, 427 s. Söderströms 2009
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Harmoni och symmetri – 
broar mellan två verkligheter

Först med den nya tidens omvärdering
och nya vidgningar av tensorläran
blev vägen klart beredd för möjligheten
att fi nna den fördelta symmetri
som enligt formeln gopta genom qwi
klart hyfsades och blev till verkligt gagn
vid varje längre färd med himlens vagn.

    Harry Martinson, Aniara

Ett bekant fi losofi skt ledmotiv med långa anor är 
uppdelningen av världen i vad man kunde kalla för 
objektiv och subjektiv verklighet. Med det förra 
slaget av verklighet menas allmänt fysiska omstän-
digheter eller fakta, som med förnuftets hjälp kan 
underkastas vetenskapligt studium. Alla människor 
uppfattar dessa fakta i regel på samma sätt och kan 
i princip bearbeta dem med vedertagna logiska slut. 
Till den senare typen av verklighet kan räknas vårt 
medvetande samt våra värderingar av estetiskt och 
moraliskt slag, det vill säga individuell kunskap, 
som synbarligen inte kan motiveras med empiriska 
eller rationella argument, utan i sista hand endast 
med känsla. Även om det är tveksamt att kalla den-
na typ av verklighet för kunskap överhuvudtaget, är 
det likväl obestridligt, att den utgör en del av varje 
människas levande realitet, utan vilken livet vore 
meningslöst. En naturlig fråga som inställer sig är, 
om det ändå inte kunde fi nnas ett samband mellan 
dessa två ”världar”.

I den traditionella cartesianska dualismen antas 
de två verkligheterna – tankens (res cogitans) och 
de utsträckta kropparnas (res extensa) värld – exi-
stera så att säga parallellt men strängt åtskilda från 
varandra. I vilken mån (och i så fall hur) växelver-
kan kan ske dem emellan är väl fortsättningsvis ett 
aktuellt fi losofi skt problem, eftersom tanke och ut-

sträckning uppenbart saknar gemensamma attribut. 
Medan till exempel Spinoza ansåg att kropp och själ 
bara är två begränsade, väsenskilda aspekter av en aspekter av en aspekter
enda bakomliggande verklighet, var Leibniz’ lös-
ning på problemet den förutfattade harmonin, som 
antogs råda mellan den själsliga och den kroppsliga 
världen. Hur det än må vara med den saken ger 
nyare rön inom natur- och neurovetenskaplig forsk-
ning skäl för misstanken, att uppdelningen inte är 
så entydig och fullkomlig som Descartes ursprung-
ligen hade tänkt sig. Tvärtom ser det ut som om de 
förmenta motsatserna kropp och själ skulle vara 
avhängiga varandra, om också på ett svårbegripligt 
sätt. Liksom mänskligt förnuft inte kan fungera 
utan känslor, vilket Antonio Damasio framhåller 
i sin bok Descartes misstag: Känsla, förnuft och 
den mänskliga hjärnan, går tankens värld hand i 
hand med den kroppsliga. Samtidigt har gränserna 
för den traditionellt sett ”objektiva” verkligheten 
blivit ifrågasatta genom kvantfysikens paradoxer, 
där skillnaden mellan iakttagare och det iakttagna 
har suddats ut. 

Harmoni och symmetri är två klassiska, i viss 
mening analoga begrepp, som på ett subtilt sätt län-
kar dessa parallella verkligheter, den kroppsliga och 
den själsliga, med varandra (försåvitt de existerar, 
vilket är min arbetshypotes). Såsom beteckningar 
för i grund och botten estetiska fenomen, som 
största delen av människor kan omfatta, äger de en 
intersubjektiv realitet vid gränsen mellan den sub-
jektiva och den objektiva verkligheten. Begreppet 
harmoni förknippas kanske främst med musik, där 
den syftar på den angenäma känsla som bestämda 
tonintervall, konsonanser, åstadkommer, medan 
symmetri, framför allt inom konst och arkitektur, 
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avser den visuellt estetiska upplevelsen av rätt och 
riktig jämvikt mellan storlekarna i en rumslig hel-
het. Både harmoni och symmetri spelar dessutom 
en grundläggande roll i de exakta naturvetenska-
perna och matematiken. Under naturvetenskapens 
framväxt har de ofta varit metaforer för tron på 
naturens enkelhet, ”sparsamhet” och uniformitet, 
kort sagt naturens grundläggande regelbundenhet, 
som är avgörande för att ett tänkande subjekt som 
människan skulle kunna ana ett begripligt kosmos 
bakom världens skenbara kaos. Det visar sig dock 
att den gängse innerbörden av termen symmetri har 
ganska lite gemensamt med den ursprungliga, an-
tika meningen. Detsamma gäller termen harmoni, 
som med vetenskapens framsteg fått oanade till-
lämpningar. I det följande granskas utvecklingen av 
dessa begrepp och förvandlingen av deras innebörd 
lite närmare.

Ordet harmoni härleds från grekiska ἁρμονία, 
vilket betyder anpassning och samklang. Förutom 
att det används i dagligt tal är det ett vedertaget be-
grepp såväl i den fysikaliska vågläran som i mate-
matikens harmoniska talföljder och i den klassiska 
mekanikens harmoniska funktioner. Begreppet 
myntades och introducerades i Västerlandet under 
sjätte århundradet f.Kr. av den mytomspunna fi loso-
fen Pythagoras, som berättas ha blivit uppmärksam 
på sambandet mellan vissa konsonanta tonintervall 
eller harmonier – framför allt oktav (grek. diapa-
son), kvint (diapente) och kvart (diatessaron) – och 
det enkla numeriska förhållandet mellan musikin-
strumentens motsvarande dimensioner, det vill säga 
talproportionerna 2:1, 3:2, respektive 4:3. Då dessa 
intervaller bestod av talen 1,2,3 och 4 (som bildar 
triangeltalet 10 och kallades tetraktys) låg det nära 
till hands att generalisera idén till att omfatta hela 
universum: ”allt är tal”, ”allt är rationellt”. Denna 
rationalitet gällde naturligt nog också de celesta 
kropparna, eftersom deras regelbundna rörelse över 
himlavalvet menades frambringa sfärernas musik el-
ler harmonier, som bara de invigda kunde uppfatta. 
De irrationella talen, som kvadratroten av 2, vållade 
som känt mycket huvudbry för pythagoreerna, då 
dessa tal inte låter sig uttryckas i ett enkelt numerärt 
förhållande. Det är utmärkande, att intervallet för 
kvadratroten av 2 – på ett ungefär 1,4142 åtföljd 
av en oändlig räcka icke självupprepande decimaler 

– vanligen uppfattas som en skärande dissonans. På 
en liksvävande temperatur motsvaras den närmast 
av tritonus eller djävulsintervallet (till exempel c-
fi ss), som låter som en ambulanssiren. Däremot är 
det så kallade harmoniska medelvärdet av oktaven 
mellan 1 till 2 exakt 4/3, vilket ljuder som en väl-
klingande kvart.

Tydliga spår av den pythagoreiska harmoniläran 
återfi nns i Platons dialog Timaios. Enligt Platon är 
världens skenbara ordning en återspegling av de 
bakomliggande eviga och oföränderliga geometris-
ka kroppar – regelbundna månghörningar – som ska-
parguden haft som modell. Tvåtusen år senare fi ck 
Timaios en värdig fortsättning i Johannes Keplers 
Mysterium Cosmographicum (Det kosmiska myste-
riet, 1597), som innehåller en estetiskt tilltalande, 
men likväl helt felaktig teori om planetbanornas 
samband med de av Platon skildrade geometriska 
kropparna. Även om hypotesen visade sig oriktig, 
var teorin matematiskt avancerad och grundad på 
exakta iakttagelser. Detta har gett astronomen och 
Kepler-biografen Owen Gingerich anledning att 
påpeka: ”Sällan har det hänt att en felaktig bok på 
så avgörande sätt styrt vetenskapens kommande 
utveckling”. I sitt följande storverk Harmonices 
Mundi (Världsharmonin, 1619) fortsatte Kepler 
att i sann pythagoreisk anda utveckla en esoterisk 
lära om planetbanornas tonala motsvarigheter. 
Exempelvis föreslog han att jorden gnolar tonerna 
”mi-fa-mi”, ”mi” för miseria och ”fa” för fames
(latin för elände respektive hunger) etc. Icke desto 
mindre framlade Kepler slutligen tre exakta lagar 
som antogs gälla för planeternas rörelser, ur vilka 
Isaac Newton sedermera härledde de matematiska 
principer som gäller kroppars rörelser i allmänhet. 

Den fysikaliska harmonilärans principer utsta-
kades på 1500-talet av musikern Vincenzo Galilei 
(Galileos fader) och på 1600-talet av den fran-
ska munken och matematikern Marin Mersenne. 
Mersenne knöt första gången ihop tonhöjd och 
frekvens och formulerade lagen om det omvända 
förhållandet mellan frekvensen och längden av en 
vibrerande sträng – de facto en av världens äldsta 
exakta fysikaliska lagar. Teorin om resonans, det 
vill säga återklang av vissa frekvensmultiplar, så 
kallade harmoniska övertoner, utvecklades och eta-
blerades etappvis i mitten av 1700-talet, främst tack 
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vare differentialkalkylens utveckling. Den franska 
barockkomponisten Rameau fl ankerad av upplys-
ningsfi losofen d’Alembert ansåg att dessa överto-
ners resonans utgjorde den fysikalisk-fysiologiska 
mekanismen för uppfattandet av konsonanta ton-
intervall. Den andra ståndpunkten, som ligger när-
mare den pythagoreiska, enligt vilken konsonanser 
är uttryck för enkla talproportioner, förfäktades av 
Leibniz och matematikern Euler. De såg musiken 
som en omedveten övning för själen, som utan att 
vi märker det räknar (vad man kunde kalla impulser 
per tidsenhet) och som känner förnöjelse över den 
ordning och proportion som den iakttar. Även om vi 
idag, 300 år senare, vet mycket mer om de fysika-
liska, fysiologiska och neurologiska mekanismerna 
bakom hörseln, är grundfrågan, vad som i sista 
hand uppväcker själva känslan av tillfredsställelse 
vid uppfattandet av konsonanser på det hela taget 
ett mysterium. Det samma kan sägas om musikens 
rytmiska och kontrapunktiska dimensioner, som 
tillsammans med de tonala harmonierna bidrar till 
det estetiska helhetsintrycket. 

Också ljusets färger och kombinationer emellan 
dem väcker känslor hos betraktaren. Färgerna upp-
fattas i viss mån individuellt, men i allmänhet upp-
levs röd som en varm, blå som en sval och grön som 
en rogivande, ”harmonisk” färg. Beroende på hör-
selns och synsinnets olika funktionssätt, kan ljudets 
tonbaserade harmonilära inte som sådan tillämpas 
på seendet. Framför allt är hörseln baserad på över-
lagring (temporal superposition av impulser), med-
an synen iakttar rummets dimensioner i parallella 
banor och därför är mer komplicerad. Icke desto 
mindre kan färger indelas såväl på fysikalisk grund 
enligt deras våglängd som på grund av deras fysio-
logiska och psykologiska verkningar. Vid bland-
ning av färger iakttar man följaktligen harmonier 
baserade på antingen färgtoner (kulörer), valörer 
(nyanser av ljus och mörker) eller ljusets intensitet. 
Vad som i sista hand bidrar till helhetsharmonin i ett 
konstverk är inte möjligt att entydigt sammanfatta, 
men säkert är att vår medfödda förmåga att urskilja 
och visuellt förena såkallade komplementära färger 
och intensitetskontraster spelar en roll. Blandning 
av två komplementära huvudfärger i färgcirkeln 
har en neutraliserande verkan, medan blandning av 
intilliggande färger i regel skärper kontrasten mot 

omgivningen.
Sedan antiken har det gyllene snittet (sectio au-

rea eller divina) ansetts uttrycka den mest fullända-
de och sublima geometriska harmonin. Snittet dyker 
ständigt upp i de mest oväntade sammanhang i na-
turen, från solrosblommans inbyggda spiralform till 
kristallstrukturer och galaxer (se till exempel Mario 
Livios The Golden Ratio). Euklides av Alexandria, 
som levde på tredje århundradet f.Kr., beskrev vad 
han kallade för snittet ”efter den mellersta och yt-
tersta proportionen” på följande sätt:

Bok 6. Defi nition 3. En rät linea säges vara sku-
ren, efter den medlersta och yttersta i propor-
tion, emot hela lineen, om hela lineen förhåller 
sig til den större delen, som den större delen til 
den mindre. 

Elementa, svensk övers. Mårten Strömer, 1753

Det gyllene snittet tros dock ha varit känt i Orienten 
långt före Euklides, eftersom pyramidernas byggare 
tydligtvis har använt sig av det, liksom konstruk-
törerna av Parthenon på Akropolis. Den italienska 
renässansmatematikern Luca Pacioli återuppväckte 
intresset för det av honom kallade ”gudomliga snit-
tet” i Europa på 1500-talet och förmedlade kun-
skapen åt sin landsman Leonardo da Vinci, som 
förmodas ha använt sig av det i kompositionen av 
sina mästerverk. Snittets betydelse inom konst och 
arkitektur har stått sig till våra dagar, även om vet-
skapen om dess betydelse bland nutida konstnärer 
torde vara mindre utbredd. Men vad som i sista hand 
gör, att just denna proportion oavsett kulturtradition 
upplevs som estetiskt behaglig och harmonisk, är 
väsentligen en gåta. Kanhända formas vår estetiska 
smak i viss mån undermedvetet genom iakttagelse 
och instinktiv inlärning av de proportioner som na-
turen (och miljön) själv strävar att fullfölja. Men det 
kan också vara frågan om kunskap a priori. 

Ordet symmetri härleds liksom harmoni via 
latinet från grekiska: συμμετρία. För antikens 
greker var ordets betydelse dock helt annan än 
för oss idag: dels utgjorde den sinnebilden för de 
estetiskt riktiga förhållandena mellan delarna i en estetiskt riktiga förhållandena mellan delarna i en estetiskt
helhet – till exempel kvoten mellan bredden och 
höjden av datorns bildskärm (på min bärbara dator 
är den ungefär 1,594, som skiljer någon procent från 
det gyllene snittet) – dels betydde den matematisk 



85Nya Argus 4 / 2010

kommensurabilitet, det vill säga att någon storlek 
förhåller sig lika som eller på ett uppenbart sätt 
proportionell mot någon annan. Dessutom särskilde 
grekerna på inte mindre än tre olika slag av förhål-
landen eller analogier, nämligen den aritmetiska, 
geometriska och harmoniska proportionen. 

Den berömda romerska arkitekten Marcus Vitru-
vius Pollio, som levde på första århundradet f.Kr., 
framställde i sitt verk De Architectura symmetri 
som:

[…] den harmoni som härrör från delarna själva 
och från en relation mellan de olika delarna och 
det hela, i enlighet med en viss del utvald som 
måttstock. I människokroppen fi nns det en slags 
symmetrisk harmoni [eller ”eurytmi”, lat. euryth-
miæ qualitas] mellan underarm, fot, handfl ata, 
fi nger och övriga delar, och så är det också med 
fulländade byggnader. När det gäller tempel kan 
symmetrin beräknas från diametern i en kolonn, 
från en triglyf eller från en ännu mindre del, i 
ballisten från hålet, som grekerna kallar peritre-
ton; i ett skepp från avståndet mellan årpinnarna, 
som de kallar dipechaike, osv. 

   Om arkitekturen, Bok. I., 2.4

Enligt Vitruvius bör arkitekten först och främst 
sträva till att förverkliga symmetri i sina skapelser, 
och alldeles särskilt när det gäller heliga platser 
såsom tempel:

Templets utformning är beroende av symmetrin 
vars principer ytterst noga måste iakttas av ar-
kitekten. Den grundar sig på proportionen, som 
grekerna kallar analogia. Proportion föreligger 
när byggnadens alla element och dess helhet 
har ett gemensamt grundmått. Från detta härrör 
symmetriprinciperna. Ty inget tempel kan vara 
väl komponerat utan symmetri och proportion, 
när dess delar inte står i bestämt förhållande till 
varandra, så som kroppsdelarna hos en välbyggd 
människa.

     Ibid., Bok III., 1.1

Leonardo förverkligade Vitruvius’ vision av den 
fulländade symmetrin i sin kända teckning ”den 
Vitruviska mannen”, som är späckad med anspel-
ningar på förmodade samband mellan det gyllene 
snittet och människokroppens delar. Den Vitruviska 
symmetriuppfattningen var normgivande för ro-
merska antiken fram till renässansen, även om den i 

vår tid kan förefalla otydlig och vag, då den så mar-
kant avviker från den gängse exakta defi nitionen av 
symmetri som en geometrisk kongruens eller över-
ensstämmelse mellan höger och vänster i avseende 
till en symmetriaxel.

Förändringen skedde etappvis under 15–1700-
talen (Hon & Goldstein, 2005). Den italienska 
renässanshumanisten och arkitekten Leon Battista 
Alberti beskrev i sitt postumt utkomna verk De re 
ædifi catoria (Om byggnadskonst, 1485) första 
gången ett begrepp, som saknade motstycke i anti-
ken, och för vilket han använde ordet motsvara (lat. 
respondere). Alberti förklarade det således (övers. 
förf.):

För att försköna öppningar [dvs. fönster och dör-
rar] måste man ta hänsyn till att de som är av 
samma storlek motsvarar varandra till höger och 
till vänster. Vanligen ges fönster och dörrar i ett 
udda antal, men sålunda att de på sidan svarar 
mot varandra, medan den mittersta är lite större 
än de andra. 

Denna specifi ka egenskap, som matematikern 
Hermann Weyl i boken Symmetry kallade för bila-
teralsymmetri, förekom förvisso redan i de forna su-
merernas och egyptiernas målningar, ornament och 
skulpturer. Emellertid har själva idén inte beskrivits 
hos någon antik författare. 

Hos Alberti var alltså termen ”motsvarighet” 
inte ett förhållande mellan delarna och helheten, 
utan mellan två eller fl era likvärdiga delar av sam-
ma helhet. Arkitekten Sebastiano Serlio, som deltog 
i planeringen av slottet i Fontainebleau, ställde sig 
bokstavligen mellan Vitruvius och Alberti då han 
i verket Tutte l’opere d’architettura (1584) sam-
manförde deras respektive begrepp symmetri och 
motsvarighet. Likaledes åberopade den franska 
arkitekten Louis Savot Vitruvius’ lära om männi sko-
kroppens symmetri som en förebild för arkitekten 
i sitt verk L’architecture françoise des bastimens 
particuliers (1624), men avsåg därmed inte längre 
de olika delarnas proportionalitet sinsemellan, utan 
den iögonenfallande överensstämmelsen mellan de 
två kroppshalvorna. Den första exakta defi nitionen 
av symmetri offentliggjordes så sent som 1794 i en 
lärobok i geometri av matematikern Adrien-Ma-
rie Legendre. Hans nya defi nition löd: två solida 
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vinklar (rymdvinklar) kallas symmetriska då de två 
plana vinklar de uppbyggs av uppträder i omvänd 
ordning. Detta kallas även för spegelsymmetri och 
exemplifi eras i planet av bokstavsparen d och b 
samt p och q.

Från att ursprungligen ha betytt något estetisk 
välbalanserat och proportionerligt, där delarna 
förhåller sig regelmässigt till den helhet som de 
bygger upp, förknippas symmetri i vår tid snarare 
med en geometrisk omarbetning av ett objekt, så-
som förskjutning, refl ektion och rotation, som när 
de lämpligen upprepas överför objektet tillbaka på 
sig självt. Den gängse matematiska defi nitionen av 
symmetri hos ett (geometriskt) objekt avser i själva 
verket en sådan egenskap, som gör objektet i fråga 
invariant för särskilda förvandlingar eller invariant för särskilda förvandlingar eller invariant operatio-
ner, likt förskjutning, spegling och vridning runt 
en axel. Dessa egenskaper utgör studieobjektet för 
gruppteorin, en teoribyggnad inom matematiken 
som utforskar och klassifi cerar de egenskaper, 
som förblir oförändrade i dessa transformationer. 
Den estetiska symmetriaspekten kan i själva verket 
beskrivas matematiskt, men inte det omvända, ef-
tersom det matematiska symmetribegreppet allmänt 
taget saknar estetisk konnotation, kanske undanta-
get ornamentsymmetrin. Idag känner man allt som 
allt till sjutton grundtyper av tvådimensionella orna-
mentmönster eller symmetrigrupper i planet. Dessa 
har varit kända sedan länge inom mosaikkonsten. 
En intressant anomali är vad man kallar för ”aperio-
disk tessellation”, ett kvasikristallint mönster som 
noga taget aldrig upprepar sig, utan utvecklas in i 
det oändliga, trots att det är uppbyggt av endast två 
exakt likadana plattyper. Ett exempel på detta häp-
nadsväckande slag av geometriskt mönster är den så 
kallade Penrose-tessellationen, uppkallad efter den 
brittiska matematikern Roger Penrose (f. 1931), 
som man nyligen låtit installera på Centralgatans 
promenadstråk i Helsingfors.

Symmetri som ett uttryck för naturens invarianser 
har blivit en viktig hörnsten i den teoretiska meka-
niken. Enligt ett teorem formulerat 1915 av den 
tyska fysikern Emmy Noether kan fysikens beva-
relseprinciper ses som matematiska konsekvenser 
av symmetrier. Den mest kända bevarelseprincipen, 
den om energins konstans (det vill säga att en stor-
het kallad energi förblir oförändrad i universum, 

oavsett vad som händer) är enligt Noethers teorem 
en följd av de fysikaliska grundlagarnas symmetri 
vid förskjutningar i tiden. Här betyder symmetri 
alltså något som förblir oberoende av tiden, och 
innebär att ett fysikaliskt experiment ger samma 
resultat oavsett när det utförs. Lagen om rörelse-
mängdens bevarelse följer i sin tur från symmetrin 
vid förskjutningar i rummet, och således är resulta-
tet av experimentet oberoende av var det utförs, och 
så vidare. 

Den så kallade hävstångslagen, som uttrycker ba-
lansen mellan lika vikter på lika avstånd, har sedan 
den formulerades av Arkimedes på 200-talet f.Kr. 
varit en sinnebild för det symmetriska förhållandet 
mellan orsak och verkan: i fallet av en hävstång 
leder symmetriska vikter till symmetriska krafter. 
Denna statiska balans illustreras väl av anekdoten 
om Buridans åsna, som svalt ihjäl mellan två lika-
dana hötappar, eftersom den inte kunde välja vilken 
den skulle äta ifrån. Emellertid upptäckte dansken 
H.C. Ørsted år 1820 att magnetiska fält framkallade 
av elektriska strömmar bröt mot denna outtalade, 
aprioriska symmetriprincip. Det är beskrivande att 
Ørsted, förundrad över sin upptäckt, benämnde det 
uppkomna cirkulerande kraftfältet med det latinska 
ordet confl ictus. Liknande brott mot symmetrin har 
senare funnits vara för handen i mer allmänna kraft-
fält (som råder till exempel i atomkärnorna), som 
uppstår då attraherande och repellerande krafter 
samverkar. I stället har symmetrins antites, anti-
symmetrin, framstått som allt viktigare. Till saken 
hör, att naturens iögonenfallande symmetrier nästan 
ständigt bryts av antisymmetrier, börjande med 
människans två kroppshalvor, som noga taget inte 
är identiska, till spiralformade molekyler med olika 
kiralitet (vänster- och högerhänt vridna molekyler).

I kvantfysiken har symmetri från början spelat 
en central roll. Den för materiens uppbyggnad 
och stabilitet fundamentala uteslutningsprincipen, 
formulerad 1925 av den österrikiska fysikern Wolf-
gang Pauli, bygger väsentligen på vågfunktioners 
symmetriegenskaper. För Pauli, som genom sin 
klassiska skolning även kunde förstå fysikens fi lo-
sofi ska och psykologiska aspekter, representerade 
symmetrin en jungiansk arketyp, en väg till det 
numinösa unus mundus. Den stora brittiska teore-
tikern Paul Dirac delade inte Paulis mystiska lägg-
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ning, men var likafullt fascinerad av kvantteoriernas 
inbyggda matematiska skönhet och symmetri. För 
honom var den estetiska och intellektuella skönhe-
ten hos en teoretisk modell rentav viktigare än dess 
fullständiga överensstämmelse med experiment. 
Vad som i matematiken uppfattas som estetiskt är 
likväl inte möjligt att förklara för en lekman, men 
i grunden handlar det om ekvationernas konsistens, 
det vill säga perfekta överensstämmelser och inre 
symmetriegenskaper.

Långt mer kontroversiell är frågan, om en ut-
vidgning av symmetri- och harmonibegreppen till 
etiska och moraliska värderingar är meningsfull el-
ler ens görlig. Ett sådant grepp ter sig misstänkt inte 
bara på grund av det problematiska i att defi niera 
värderingar som till exempel godhet, utan också 
emedan värderingar inte kan mätas och kvantifi eras 
likt fysiska storheter. Dock torde man utan svårighet 
kunna tillstå att det så kallade dubbla kärleksbudet 

… älska Herren, din Gud, av hela ditt hjärta och 
med hela din själ och med hela din kraft och 
med hela ditt förstånd, och din nästa som dig 
själv …

framställer som ideal ett symmetriskt förhållande 
av kärlek och förståelse mellan människor. I själva 
verket kan ordet symmetri här tillräknas trefaldig 
mening: det syftar dels på relationernas ömsesidig-
het, dels på deras inbördes lika värde, och dels på 
analogin mellan varje individs relation till sig själv, 
till de andra individerna och till helheten, det vill 
säga Gud och världen (det som motsvarar den 

antika symmetriuppfattningen). Ett visst slag av 
symmetri ingår förvisso också i den ökända ved-
ergällningslagen ”öga för öga, tand för tand”, som 
syftar på reciprocitet och likhet i rättskipning. På se-
nare tid har den amerikanska fi losofen John Rawls 
baserat sin rättviseteori på principen om symmetri 
mellan individer. I samma anda kan man också se 
den Nikomachiska etikens ”gyllene medelväg” som 
en harmonisk jämvikt och en måttfull anpassning 
av olika dygder. Även om dessa tolkningar är helt 
subjektiva, torde de fl esta människor förstå och i 
viss mån kunna acceptera dem. Därmed kan våra 
etiska rättesnören och principer anses vara, om inte 
rent ut sagt förnuftiga, så åtminstone estetiskt un-
derbyggda. Och som redan noga påvisats, är vägen 
från det estetiska till det rationella inte lång. 

JOHAN STÉN
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Ett teaterbrott – 
Lars Noréns pjäs 7:3 och 
polismorden i Malexander

Våren 1999 ägde ett unikt teaterprojekt rum i Sverige, 
först i Tidaholmsfängelset och lite senare på Rikstea-
tern. Den arbetslösa teaterchefen, skådespelaren och 
regissören Birgitta Palme startade en teatercirkel med 
några interner och när gruppen kommit igång ville de 
sätta upp en pjäs. Eftersom de inte hittade något bra 
manuskript med enbart några manliga roller, skrev en 
av deltagarna ett brev till Lars Norén där han bad om 
en lämplig pjäs som gruppen skulle kunna spela.

Lars Norén lät sig övertalas och skrev en pjäs ut-
gående från samtal och improvisationer med först 
fyra interner, en av dem hoppade senare av. Den fjär-
de rollen var en pjäsförfattare och den spelades av en 
proffsskådespelare, Reine Brynolfsson.

När gruppen haft sin sista föreställning den 27 maj 
begav sig Tony Olsson, en av dem som stått på scen, 
till Kisa och rånade en bank. Rånet gick inte enligt 
planerna och i den jakt som följde sköts två poliser 
ihjäl. Tony Olssons parhäst från fängelset, Mats, som 
också deltagit i Noréns pjäs 7:3 var inblandad och 
dömdes senare för häleri. De dödande skotten los-
sades av Jackie Arklöf. Arklöf hade inga band till Ti-
daholm eller teaterprojektet, men han delade Olssons 
nynazistiska ideologi.

Journalisten Elisabeth Åsbrink har skrivit en bok, 
Smärtpunkten. Lars Norén, pjäsen Sju Tre och mor-
den i Malexander. Här går hon systematiskt igenom 
de händelser som föregick polismorden, hur teater-
projektet fi ck sin början och utvecklades. Hon har 
intervjuat otaliga personer som varit inblandade på 
olika sätt: fängelseledning och personal, Norén och 
producenten Isa Stenberg (som förövrigt blev hårt 
skuldbelastad och är bördig från Finland), de skåde-
spelande internerna, deras anhöriga, psykiatriskt sak-
kunniga etc. Hon har också läst i arkiven, både om 
pjäsmottagandet och om mordutredningen.

I slutet av Åsbrinks bok citerar hon Peter Johans-
son, den som ställde diagnosen psykopat på Olsson 
efter morden, där han säger att teaterarbetet inte har 
någon inverkan på psykopatin – inte i någondera rikt-
ningen.

I det allmänna medvetandet och i medierna har te-
aterprojektet 7:3 och morden i Malexander kopplats 
ihop. Tidsmässigt sammanföll de. Är det att överdriva 
att tänka sig att det ena ledde till det andra?

Föreställningen 7:3 fi ck ett blandat mottagande. De 
tre fångarna spelade sig själva och två av dem hade 
starka nazistiska sympatier. I en scen tas det här upp 
och många reagerade på att de fi ck stå oemotsagda. 
Ska en offentlig teaterscen tillåtas agera arena för en 
sådan ideologi? När publiken applåderar föreställ-
ningen, visar de då också sitt bifall till den nynazis-
tiska ideologin? Det fanns de som lämnade salongen 
och det fanns recensenter som tog kraftigt avstånd.

Också annars var mottagandet rätt ljumt. När man 
läser utdragen från recensionerna får man en känsla 
av att internerna helt enkelt inte var så bra skådespe-
lare. Visserligen spelade de ju sig själva. Det oaktat 
väckte uppsättningen ett stort intresse. Det berodde 
antagligen mera på nyfi kenhet och någon slags titt-
hålseffekt. Fångarna, som var amatörskådespelare, 
hade inte samma beredskap som proffs att ta emot den 
negativa responsen. Någon av dem ville till och med 
ha vakter i salongen för att han blev rädd. 

Anita Goldman var en av dem som reagerade mot 
den nynazistiska inslaget i 7:3. Hon skrev att det vär-
sta var att folk sa till henne att de förstod att hon blev 
upprörd. Vad tyckte de själva, då? När man senare, 
efter polismorden stod med facit på hand, var det 
många som var motbjudande triumferande. Nu hade 
de som tagit avstånd från pjäsen ”fått rätt”. Goldman 
tog avstånd från den skadeglädjen.

En annan fråga som debatterades i efterhand var 
teatergruppens inställning till brottslingarna och po-
lisväsendet. I ett tidigt skede kördes vakten ut från 
repetitionerna. Det sades att det var omöjligt att age-
ra otvunget under polisbevakning. De övervakande 
myndigheterna upplevde att Lars Norén och Isa Sten-
berg tog ställning för fångarna, mot dem. En alltför 
inkännande hållning var inte så bra för i synnerhet de 
yngre fångarna, Mats och Tony. Å andra sidan är det 
tänkbart att det motstånd och de fi entliga gensvar som 
publik och recensenter kunde bjuda på, stärkte dem i 
deras främlingsfi entliga ideologi.

Den debatt som följde efter polismorden ledde till 
skärpta permissionsregler. Internerna hade fått myck-
et rundligt med permissioner för att man från Tida-
holmsanstaltens sida tyckte att projektet var värt det. 
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På det här sättet fi ck fångarna möjlighet till kontakt 
med samhället utanför. Faktum är att de hann med en 
del brott också under sina permissioner. De var inte 
alltid på den adress de var skrivna på under ledighe-
terna och man underlät att anmäla det. Det var hos 
teaterproducenten de borde ha varit. Både Lars Norén 
och fångvårdsmyndigheterna ångrade djupt en sak: 
att man lämnat fängelset. Att ta ut produktionen var 
ett stort misstag. När man gett sig ut för att turnera 
med uppsättningen och gjort kontrakt, var det också 
mycket svårare att dra sig ur. Dessutom blev gränser-
na, som redan tidigare var lite diffusa, ännu oklarare. 
Var detta ett rehabiliteringsprojekt för fångarna eller 
var det ett teaterprojekt som skulle bedömas på konst-
närliga grunder? Och vilka var i så fall de konstnär-
liga kvaliteterna? Vältränade och tatuerade kroppar 
som turvis hotade och vädjade?

Elisabeth Åsbrink är skicklig. Hon visar tyd-
ligt hur teatern och brottet å ena sidan hänger ihop 
på många olika sätt, samtidigt som man tydligt kan 
skilja dem åt. Att säga att polismorden berodde på 
teaterprojektet är att göra det väl enkelt för sig. Ändå 
fi nns det ett helt nystan trådar som går mellan dessa. 
Omvärlden kopplade i efterhand ihop uppsättningen 
7:3 med morden. Men varför tog den inte kraftigare 
avstånd i ett tidigare skede?

BARBRO ENCKELL–GRIMM

Elisabeth Åsbrink: Smärtpunkten. Lars Norén, 
pjäsen sju tre och morden i Malexander. 
Natur & kultur, 2009

Fru Freud, Anna L. och vi

LITTERATUR ◆  TEATER ◆  PANOPTIK

Den svenska författaren Anna Lytsy, född 1964, har 
tidigare skrivit bland annat om sexuellt utnyttjande. 
Fru Freud och jag – En historia om begär som kom 
ut 2009 är hennes andra roman. Den handlar om en 
jagperson som lever i ett förhållande med konstnären 
Leo tills hennes kvinnliga arbetskompis Nika kom-
mer in i bilden.

Efter att i fl era år ha provat en mängd olika healers 
och terapeuter, både professionella och oprofessionel-
la, läst så mycket hon orkat av böcker som hon trott 
att kunde hjälpa henne, talat med vänner och inlett 
och avslutat ett antal förhållanden, söker sig huvud-
personen till en psykoanalytiker, fru Freud för att:

jag vill att livet ska vara verkligt […] jag [har] 
letat på alla ställen och på alla sätt jag har kun-
nat komma på, men fortfarande inte hittar det 
jag letade efter eller ens förstått vad det skulle 
kunna vara […] det var något som var verkligen, 
uppenbarligen fel i mitt liv […] jag visste precis 
hur det kändes men inte vad det var, aldrig hade 
lyckats sätta fi ngret på det, och jag ibland kände 
att jag inte orkade längre, att jag höll på att ge 
upp. 

Boken handlar om hennes psykoanalys. Den är natur-
ligtvis tillrättalagd för en roman. Ett realistiskt referat 
av analystimmar skulle bli dödligt tråkigt eftersom så 
långa tider inget händer. Men romanen skildrar inte 
enbart analystimmarna utan handlar om den levande 
verkligheten utanför mottagningen, kris efter kris.

Romanen handlar alltså om två saker som alltid 
väckt och kommer att väcka starka känslor, sexuell 
identitet och psykoanalys. 

Om man följer med ett barns utveckling förstår 
man att det kommer ett skede då frågan om man är 
som mamma eller som pappa blir aktuell. Speciellt 
Freuds uppfattning om hur vår sexuella identitet upp-
kommer väcker starka känslor för och emot. Det är 
dock onödigt att tvista om saker som det är omöjligt 
att förstå eller förklara utgående från teorier, än min-
dre bevisa. Bäst kan man upplevelsemässigt bilda sig 
en uppfattning. I det sista mötet kort före sin död lär 
Freud ha uppmanat sina kolleger att forska vidare och 
utveckla den psykoanalytiska teorin. De fl esta psy-
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Romanen är skriven i en berättande historisk pre-
sens, vilket ger en litet distanserande, depersonalise-
rande effekt, som om huvudpersonen hade betraktat 
sig själv utifrån: 

Jag kommer hem en kväll och hittar Leo vid 
köksbordet. På en stol i det trots försommar-
kvällsljuset ute förhållandevis mörka köket. Han 
sitter vid bordet och röker och vänder sig inte om 
när jag öppnar ytterdörren och kliver in. Jag sät-
ter mig mitt emot honom och konstaterar att han 
har gråtit, eller snarare att han sitter vid bordet 
och gråter stilla. […]
 ”Förlåt”, säger jag.
 Han svarar inte.”Förlåt Leo för att jag gjorde 
det jag gjorde”, säger jag.
Han säger fortfarande ingenting. Han bara grå-
ter.
 ”Men nu är det som det är…”, säger jag, 
”… och om du inte kan förlåta mig… så får du 
väl lämna mig då, som du säger att du ska.”
 Och i samma stund som jag säger det låter sig 
Leo falla utan att ta emot sig med händerna: Lju-
det när hans ansikte slår i bordskivan är hårt och 
distinkt.

Lytsy berättar om huvudpersonens dyrköpta erfaren-
heter genom år av långsamt framåtskridande ihärdigt 
arbete på ett sätt som får texten att bära sig av sig 
själv. Man har en känsla av att åka utförsbacke hela 
tiden. Kärlek och sex, beroende och begär skildras 
trovärdigt. Detta gäller även psykoanalysen, så vitt 
jag kan bedöma. Lytsy får klart fram vilket intensivt 
förhållande och vilka stora känslor det är fråga om. 

Genom berättelsen får man en uppfattning om var-
för en psykoanalys tar så många år och även om det 
speciella att analytikern börjar representera viktiga 
personer i livet varvid förhållandet till henne refl ek-
teras i drömmar och handlingar. Dessutom inser man 
hur till synes små insikter om sättet att uppleva om-
världen kan ha enorm betydelse.

Det är intensiva och avgörande år huvudpersonen 
går igenom, men samtidigt en slitande tröttsam kamp 
för att få frid, endast uppburen av hoppet om hjälp. 
De tumultartade ögonblick då bilden i kalejdoskopet 
oväntat förändras är bra beskrivna:

Jag är full av ord, sprängfull, men det är inte all-
tid de betyder något när jag ligger på sängen. El-

koanalytiker har idag också frångått många av Freuds 
idéer. 

Jag har för mig att det är rätt allmänt med inställ-
ningen: ”jag vet inte vad psykoanalys är, men jag tror 
inte på det.” Jag har länge letat efter en bok som skul-
le kunna förmedla något åt dem som frågat mig vad 
det är. Därför blev jag överraskande glad över den här 
tankeväckande boken. Jag har inte läst något riktigt 
liknande äventyr förut. Det jag också uppskattade 
var att den var personligt skriven och berättade öppet 
men enkelt om väldigt intima saker. Den kan rekom-
menderas för dem som vill öka sin allmänbildning ge-
nom att försöka få en uppfattning om vad terapier och 
psykoanalys går ut på och för dem som grubblar över 
vad sexuell identitet är för något.

Man kan tycka, att det fi nns mer angelägna saker i 
världen att skriva om, till exempel klimatet eller ter-
rorismen. Ändå tycker jag att boken är ute i ett ange-
läget ärende. Ju mer vi kan öka förståelsen för mänsk-
an och vår sexuella identitet, desto effektivare kan vi 
motarbeta fördomar i ett samhälle där homosexuella 
mobbas i skolan och homosexualitet fortfarande be-
straffas med döden i vissa länder.

Texten håller hela tiden intresset fångat och jag 
fi nner inga oväsentligheter. Det enda jag tycker Lytsy 
kunde ha lämnat bort är anmärkningen i början att 
alla situationer och personer som förekommer i boken 
är hennes egna fria skapelser. Om man är intresserad 
av på vilket sätt en författares egna upplevelser färgar 
av sig på hennes produktion kan man till exempel läsa 
Dostojevskijs anteckningar kring sina romaner, redi-
gerade av medarbetaren Edward Wasiolek.

Anna Lytsy har visserligen själv gått i analys och 
lever tillsammans med en kvinna. Men även om bo-
ken skulle vara en självbiografi sk redogörelse från 
början till slut, ska vi inte tro att vi vet vem Anna Lyt-
sy är. Vi är alltför mångbottnade och föränderliga, ir-
rationella och motsägelsefulla för det. Inom oss fi nns 
stoff för hur många berättelser som helst. För är det 
inte så, att ju bättre vi känner någon, desto starkare 
upplever vi att vi sist och slutligen inte alls vet vem 
hon är? 

Jag tycker mycket om Lytsys sätt att skriva. Stilen 
är fl ytande och lättläst utan att förlora sin drive och 
även svåra saker formuleras synbart ledigt. Natur-
ligtvis fi nns det betydligt mer djupsinniga teoretiska 
framställningar om de här sakerna men detta skulle 
inte passa in i en roman.
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Inga benbrott mellan Finland 
och Sverige 

När Emil i Lönneberga hade hittat på ”hyss”, det gjor-
de han ofta, jagades han av fadern Anton och stängde 
in sig i ”snickeboa.” Därinne snidade han träfi gurer 
i väntan på att faderns vrede skulle lägga sig. Med 
tiden blev det folk också av den pojken. Han blev 
ordförande i kommunalnämnden. Astrid Lindgrens 
berättelse om den busige pojken har översatts till up-
pemot 90 språk, men som historikern Torkel Jansson 
påpekar går Emils fi na politikertitel inte att översätta 
med precision till något annat språk än fi nska. Detta 
därför att den lokala självstyrelsetraditionen är unik 
just för Finland och Sverige.

Det är just sådana här konkreta exempel på hur 
fi nsk-svenska gemenskaper ser ut som gör Torkel 
Janssons Rikssprängningen som kom av sig till ett 
välsmakande årgångsvin. Den ger perspektiv på både 
det gångna årets fi rande av 1809 års begivenheter och 
på Finlands historia. Torkel Jansson tillhör inte de 
forskare som beskriver 1809 års händelser i termer av 
en amputation eller annat vederstyggligt ingrepp på 
samhällskroppen – skalden Frans Michael Franzéns 
benämning av riksdelningen som ett ”svärdshugg” är 
därför missvisande menar han. Inte heller historikern 
Max Engmans beskrivning av Sveriges förlust av Fin-
land som ”det långa farvälet”, är riktig. ”Såvitt jag 
förstår förutsätter ett farväl ett slut, en grand fi nale, 
men var står i så fall denna milstolpe att fi nna?” 

Det handlar inte bara om att fi nna rätt etikett att 
sätta på fl askan, innehållet måste också leva upp till 
det som utlovas. I det rättsliga och konstitutionella 
material Torkel Jansson dammsugit under sina år av 
studier av fi nsk-svenska gemenskaper fi nner han inga 
farväl eller benbrott. Hans tes är att Sverige och det 
svenska spelade en stor roll även under Storfursten-
dömet Finlands tid. Finlands styrelse- och förvalt-
ningsorgan behöll sin svenska karaktär. Ett talande 
exempel på hur Sverige och det svenska spelade en 
både praktisk och symbolisk roll för många fi nlända-
re är att Sveriges rikes lag utkom i pocket i början av 
1900-talet. Huruvida den luslästes från pärm till pärm 
låter han vara osagt.

I politiska debatter, utredningar kring lag och rätt, 
vetenskapliga analyser, författningstexter och lagar 
slog man vakt om det inhemska svenska rätts- och 

ler överhuvudtaget. Det är inte alltid möjligt att 
veta när de gör det och när de är i stället för. Fru 
Freud frågar mig om hur jag känner hela tiden 
och jag letar efter ord för att svara henne. Hon 
erbjuder mig ord och jag tar emot dem.  Ibland. 
Jag börjar i alla fall ta emot ord av henne någon 
gång under vårt första år. Sådana som vi kan 
använda, som betyder något, som – faktiskt re-
presenterar något jag vet att jag känner. Något 
vi upplevt tillsammans i rummet, fru Freud och 
jag, precis när jag känt något, där och då, och fru 
Freud bekräftat för mig att jag förvisso gör det. 
Så att det blir verkligt, känslorna kött. Genom 
ord. Hon plockar dem från mig. Jag märker hur 
hon gör, hon skall inte tro att jag inte märker det: 
hon lyssnar på vad jag säger, vad jag försöker 
säga och lägger en del av mina ord på minnet 
och ger dem tillbaka till mig. Kastar dem tillbaka 
i något sammanhang, för att se om det fungerar, 
om de passar, om glappet mellan något jag vet att 
jag känner och ordet för det upphör och vi får en 
liten bokstavsväg att vandra på tillsammans. Ib-
land fungerar det. Det fi nns vissa ord som bär.

Analysen avslutades i laga ordning och huvudperso-
nen var nöjd med det hon kommit fram till under åren 
med fru Freud. Utan att desto mer avslöja den avslu-
tande delen av analysen kan man säkert säga att det 
fi nns många sätt att se på att det gick som det gick. 
Kanske som ett misslyckat försök att komma in på en 
heterosexuell utvecklingsväg, att analytikern och jag-
personen inte lyckades bilda en tillräckligt stark alli-
ans för att hindra att hon fl yr in i en lesbisk relation? 
Andra är övertygade om att könet och begäret sitter i 
hjärnan, att man på det sättet är programmerad från 
början. Eller att ens sexuella identitet uppkommer 
som en social eller kulturell konstruktion. Var och en 
blir förstås salig på sin tro. 

Vad tror du?

SIXTEN BONDESTAM

Anna Lytsy 2009: Fru Freud och jag – en historia 
om begär. Normal Förlag
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författningsarvet. När regeringsformen den 17 juli 
1919 stadgades står i den sista paragrafen att ”häri-
genom upphäves Regeringsformen av den 21 augusti 
1772 samt Förenings- och Säkerhetsakten av den 21 
februari och 3 april 1789”. 1772 års regeringsform 
och 1789 års Förenings- och Säkerhetsakt var skapel-
ser av Gustav III; tala om levande arv!

Men denna höjda skål till ländernas gemensamma 
historia blir ibland (inte ofta bör verkligen påpekas) 
för mycket. Olikheterna fi nns också där, men de in-
tresserar inte Torkel Jansson i samma utsträckning. 
Även om svenskar och fi nländare delar gemensamma 
värdegrunder och historia, är fi nskan ett annat språk 
än svenskan. Finlands förhållande till Sverige un-
der medeltiden och tidigmodern tid var långt ifrån 
konfl iktfri. Finlands geografi ska position och läge 
skapade andra utrikespolitiska hotbilder oberoende 
om vi talar om Finland som Storfurstendöme eller 
självständig stat. Visst är Jansson medveten om dessa 
skillnader men det är som med etiketten på fl askan, 
att det även ingår sulfi ter i den ädla drycken redovisas 
inte alltid. 

Allt detta är dock småsaker. Torkel Janssons bok 
är mycket bra och förhoppningsvis får den leva länge 
och väl. För verken om rikssprängningen har det inte 
lätt nu när festen är över och alla festskrifter, böcker 
och utställningskataloger packas ned i lårar för att se-
nare hamna på realisation. Fondförvaltare lägger om 
sina anslag till nya jubileum: 2010, 2011, 2012 och 
så vidare. Det fi nns alltid årtal att lyfta fram och min-
nas.

Från svensk sida har märkesåret 1809 rönt mycket 
stor uppmärksamhet. Detta eftersom 1809 års militära 
nederlag och ”förlust” av Finland även uppvisade en 
oblodig statskupp som avsatte Gustav IV Adolf och 
ledde fram till antagandet av en ny regeringsform. 
Stormvindar – en bok om ödesåret 1809 uppehåller 
sig vid rikssprängningen ur ett svenskt perspektiv. 
Med varierande kvalitet på antologins artiklar lyckas 
den ändå förklara varför vi i Sverige ständigt åter-
kommer till just förlusten av Finland och inte, säg, till 
upplösandet av unionen med Norge 1905. Svaret ges 
implicit. Med rikssprängningen förlorade Sverige sin 
position som en väsentlig aktör i den europeiska stor-
politiken och vi hänvisades till en ”roll i periferin”.

Nu är festen slut, och fl askan tom. I botten anas lite 
grums bestående av storvulna drömmar om en svensk 
stormaktstid och sötsliskigt vemod. Månne är det så 
att svensken inte sörjer Finland utan istället grämer 
sig över förlusten av en tid då länder som Ryssland 
och Frankrike i Sverige såg en farlig motståndare.
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