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Ryska riktningar

1. MANNISKORATTSLAGET I RYSSLAND ir
brottsligt. Det vet av egen erfarenhet Michail Cho-
dorkovskij, i skrivande stund intern i Matrosskaja
Tisjina-fingelset, Moskva. Han kommer till tals i
den brevdialog med férfattaren Ljudmila Ulitskaja
som Kristina Rotkirch har 6versatt f6r detta num-
mer.

Att Chodorkovskij i dag dr Rysslands mest be-
romda politiska fange har forstas ett samband med
att han vid arresteringen 2003 var Rysslands rikaste
man. Fran en ansprakslos bakgrund och kemistu-
dier avancerade han under 90-talet till den grupp av
kleptokrater, populdrt kallade “oligarker”, som un-
der den kaotiska slakten pa Sovjetunionens dédsbo
flyttade 6ver de allménna tillgangarna till vildiga
personliga industri- och finansimperier. Den gi-
gantiska omfordelningen, “privatiseringen”, Ryss-
lands rovarkapitalistiska revolution, skedde under
anarkistiska former, ofta via kryphél i en mer eller
mindre obefintlig lagstiftning. Harda tag, inklusive
mord, ingick i ménga fall i metoderna.

And3 visar sig Chodorkovskij vara en forva-
nansvért otypisk oligark. Néar Putin 2000 eftertrddde
Jeltsin och pa nytt inférde en statsmakt, valde de
flesta av Chodorkovskijs kolleger att lyssna till
varningarna, ta pengarna och snabbt ldimna landet.
Chodorkovskij gick mot strommen, stannade kvar
och utvecklade i stéllet en ny roll av foretagsledare,
mecenat, social aktivist.
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I dag bor Chodorkovskij ses som en politisk
fange eftersom fa utomstaende tvivlar pa att den
egentliga orsaken till hans fall var hans i regimens
ogon alltfor sjélvstdndiga linjedragningar — bland
annat planerna pa en egen pipeline till Kina och
inte minst stodet till en oberoende TV-kanal. Vla-
dimir Putin har inte varit nadig mot sin rival: i en
intervju drog han en parallell mellan Chodorkovskij
och gangsterkungen Al Capone, som ocksa till slut
domdes som skattesmitare.

Snarare dn svarutredda pastidda ekonomiska
forbrytelser — hédr kunde man dra paralleller till
Putins lika svarutredda bakgrund i KGB — verkar
Chodorkovskijs ”brott” ha varit att han att han bor-
jade bete sig som en konstruktiv, skétsam industri-
och finansledare, och ddrmed riskerade att uppritta
ett maktcentrum 1 det civila samhallet, utanfor re-
gimens kontroll. Domen 61l 2005, lydde pa nio ars
fangelse, dndrades till atta, och en forldngning med
ytterligare 27 ar &r nu aktuell. En skenprocess som
for tankarna Gver 70 ar tillbaka i tiden.

Ur riétts- och ménskoriéttssynvinkel goér Chodor-
kovskijs fore detta rikedom naturligtvis inte hans
fall mera 6mmande eller oroande 4n andra undan-
r6janden av “obekvdma” personer. Men kopplingen
till bland annat mediavirlden dr en dimension som
far statsmakten att hdr hamna i samma béat som de
okénda fordvarna av det ouppklarade mordet 2006
pa den kritiska journalisten Anna Politkovskaja.
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Atminstone 19 andra journalistmord inom Ryska
federationen har bokforts av organisationen Repor-
ters sans frontieres under 2000-talet.

2. BROTT MOT YTTRANDEFRIHETEN och mot
de maénskliga rittigheterna i Ryssland hor till de
dmnen som vara egna media i allménhet rapporterar
relativt sakligt om. Samma strdvan till informerade
stillningstaganden géller tyvérr inte ver hela lin-
jen; nir det géller Ryssland verkar det vara vanligt
att man forst reagerar med ryggmirgen och forst
senare kollar fakta. Nagra exempel:

(a) En nyhetstext fran Finska Notisbyran med-
delade nyligen att den planerade Nord Stream-gas-
ledningen mellan Ryssland och Tyskland troligen
ocksd kommer att innehélla datadverforing och
telekommunikation. Intressant nog rubricerades
detta i bland annat Helsingin Sanomat som en
“sdkerhetsrisk” — for Finland (26.2.2010). Logiken
ar att det ryska beroendet av Finland minskar om
“var” hilft av all rysk datatrafik flyttar till roret,
men vinklingen kidnns 4dnda en smula egocentrisk.
I sanningens namn ingick i sjidlva notisen ocksa det
ryska perspektivet: ryssarna vill slippa det svenska
spionagets avlyssning, som bedrivs enligt den om-
diskuterade FRA-lagen.

(b) Strategiska argument verkar Gver lag tillim-
pas pa ett enkelriktat sétt nir viastmedier skriver om
Ryssland. Ett populért argument mot gasprojektet
har varit att Tyskland blir beroende av den ryska
leverantoren, som underforstatt kommer att utnyttja
roret till utpressning for sina djdvulska politiska
syften. Att Ryssland samtidigt 6kar sitt beroende av
den 2-3 ganger storre tyska ekonomin (métt i BNP),
tas av nagon orsak sdllan med som faktor i reso-
nemanget. Vad hidnder — kan man hypotetiskt fraga
sig — om tyskarna en dag till exempel vigrar betala
marknadspris, eller stjdl betydande méingder gas pa
vig till ett tredje land? Nér Ukraina under 00-talet
gjorde exakt detta var manga vistbedomare plotsligt
forvanansvirt obekymrade om sina egna principer
for marknadsekonomi och dganderitt. Nar Ryssland
presenterade gasrikningen anklagades landet i stél-
let for att utéva olovlig politisk patryckning.

(c) Om en ukrainsk politiker (Viktor Januko-
vitj) med stod av kanske hilften av folket betonar
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relationerna med Ryssland, ses han i den enklare
vistjournalistiken automatiskt som en mdrkerman
som helst borde slas ut av konkurrenten (Julia Ty-
mosjenko) av det enkla skilet att den senare anses
orienterad mot “vést”. Bristfilligheten i den hér
“analysen” kommenterades nyligen av Anna-Lena
Laurén i en ledare i Hufvudstadsbladet (3.3.2010):

I vistvirlden har den schablonartade uppfatt-
ningen om Janukovytj som en ryskvinlig anti-
demokrat och Tymosjenko som den orange
revolutionens prinsessa gjort att man ser pa val-
resultatet med bekymrade 6gon. Det borde man
inte gora. Alla internationella observatorer &r
Overens om att Janukovytj besegrade Tymosjen-
ko i ett fritt och 6ppet val. Hennes agerande efter
att resultatet var ett faktum ar talande, och bevi-
sar att makt intresserar henne i betydligt hogre
grad dn att gora Ukraina till en stabil demokrati.

Attett val till en “ryss-véns” fordel visar sig ha varit
hederligt 4r med andra ord for méanga vistbedomare
en total besvikelse och paradox. Kanske borde de
anda fraga sig vilka strategiska “véist-intressen”
(t.ex. NATO:s) som kan ligga bakom det attityd-
monster Laurén har patalar.

(d) Det var ocksad Laurén, da dnnu Rundradions
korrespondent, som i en Hbl-kolumn som veterli-
gen forsta sakkunniga i finldndsk press papekade
att det kan finnas ett giltigt skl till att sydossetier
och abchasier vill hora till Ryssland: den georgiska
centralmaktens fortryck. En sa ytterst relevant
bakgrundsinformation till konflikten hittade man
alltsa inte i det "normala” nyhetsflodet. Krigshand-
lingarna i Georgien 2008 presenterades i stéllet per
automatik som storrysk aggression mot det lilla och
kdmpande, “vistvinliga” landet.

Aven om rysk expansionism sjilvklart ingick i
spelet, kunde man nistan hora besvikelsen nér kom-
mentatorerna smaningom upptéckte att det faktiskt
var Georgien som hade bdrjat skjutandet.

Klichébilder dr farliga framfor allt for att de &r sa
oskarpa — de innehaller sina korn av sanning, men
kring de kornen rullas en mingd ludd med enda
uppgift att tringa ut all information som kunde peka
i andra riktningar. Att i dag aterigen reducera Ryss-
land till ett “ondskans imperium” dr en férenkling
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som bekvimt utesluter att den ryska regimen kan
ha helt rationella motiv — och att en del av dem &r
legitima. Allt som &r bra for Ryssland ar inte auto-
matiskt ett hot mot alla andra.

Framfor allt undergriaver daligt grundad attityd-
journalistik en del av trovirdigheten i den kritik
som verkligen maste riktas mot till exempel den
ryska Kaukasien-politiken.

3. DET FINNS MANGA ORSAKER att se dystert
pa mainskorittstillstaindet och mediaverkligheten i
Ryssland — nér det géller media dr situationen kan-
ske till och med vérre dn i Italien. Michail Chodor-
kovskij kan ses som ett av de “kollaterala” offren
for den monopolisering av opinionen som regimen
bara alltfor framgangsrikt genomfort under det se-
naste decenniet. Samtidigt dr ldget ju tills vidare
inte en “kinesisk kapitalism” i den meningen att det
inte skulle ga att publicera bocker som t.ex. Polit-
kovskajas regimkritiska reportage, eller fingelse-
brevvixlingen mellan Chodorkovskij och Ulitskaja.
Kritisk kvalitetspress och -radio existerar, pa villkor
att de halls smala.

Betecknande dr dnda att beromda verk av de tva
forfattare och fiangelse/ldgerskildrare som Ulitskaja
ndmner i sitt forsta brev — Varlam Sjalamov och
Aleksandr Solzjenitsyn — under 2000-talet statt for
underlaget till var sin ambitiésa (och dyra) ryska
TV-filmatisering i 10 delar (sammanlagt 530 res-
pektive 440 minuter). Det vet vi, eftersom bigge,
under namnen Lenins testamente respektive Den
forsta kretsen, siants ocksa i finlandsk TV. Ocksa
den just nu aktuella, populdra serien Arbats barn
(YLE Teema, 705 minuter), baserad pa Anatolij
Rybakovs romaner, kartldgger 30-talets vardag och
stalinistiska terror med stor detaljskérpa.

Uppgdrelsen med sovjettidens brott pagar alltsa
i Ryssland, trots att man ofta hor motsatsen hédvdas.
Den har sedan lidnge pagatt i litteraturen och den
pagar i form av litterdra klassikerfilmatiseringar
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i TV. Det hir ar naturligtvis inte alls oviktigt nér
rattssystemet i dagens Ryssland diskuteras.

I dialogen mellan Ulitskaja och Chodorkovskij
moéts en representant for *dissidenterna’ och en fore
detta minister och penningmagnat. Det dr en viktig
kvalitet i brevvéixlingen att Ulitskaja inte sticker
under stol med sin misstro, varken mot det som f.d.
Komsomol-medlemmen Chodorkovskij eller f.d.
olje-oligarken Chodorkovskij representerar. Men
dialogen skulle inte heller vara sé intressant om hon
inte varit beredd att syna sina férdomar att erkénna
den fore detta oligarkens viktiga insatser som sam-
hillsbyggare och filantrop.

Inte heller Chodorkovskij faller for frestelsen att
utmala sig som enbart martyr, dven om frestelsen
méste vara stor. Aven om han inte girna klumpas
ihop med kollegerna, sticker han inte under stol med
att han liksom de andra utnyttjade systemets brister
nir han byggde sitt finans- och industriimperium.
Det var, vid en viss tidpunkt, ’landets sed” — som
man brukar séga i Finland.

Av breven och andra vittnesmal att doma har Cho-
dorkovskij tagit fidngelsedomen snarare som en
utmaning och ett tillfélle till reflexion dn som den
forodande och knidckande upplevelse den ocksa
maste vara. Keith Gessen, som skriver om Richard
Sakwas Chodorkovskij-biografi i London Review
of Books 4/2010, &r forbluffad och imponerad 6ver
vilken samlad coolness Rysslands fallna finanséngel
visat efter sitt fall. Trots att hans personliga bak-
grund &r en annan, verkar nedst6rtandet faktiskt ha
fatt honom att utvecklats till nagot av en klassisk
rysk intellektuell. ”Precis som nistan varje ryss som
nagonsin satts i fingelse, borjade han skriva”.

Dekabristerna, Dostojevskij, Tjernysjevskij, Le-
nin, Trotskij, Solzjenitsyn, Sjalamov, Rybakov... i
de ryska fiangelserna har Chodorkovskij sa méanga
berdmda foregangare att man ibland maste fraga sig
vilken sida av gallret som dr den ritta.

4.4.2010
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Baste Michail Borisovit;!
En fangelsebrevvaxling

En av fjolarets mest uppmirksammade tex-
ter i Ryssland ér brevvixlingen Dialoger, som
forfattaren Ljudmila Ulitskaja och forre oli-
garken Michail Chodorkovskij publicerade i
novembernumret 2009 av tidskriften Znamja.
Inte nog med att Dialoger vann Znamjas ar-
liga litteraturpris, breven ska nu utkomma
i bokform tillsammans med de brev som
Chodorkovskij utviixlade 2008 med forfat-
taren Boris Akunin (pseudonym for Grigorij
Tjchartisjvili).

Bade Ulitskaja och Akunin hor till de mest
populidra och bist sédljande ryska forfattar-
na, samtidigt som de respekteras hogt for
sina stiillningstaganden i ménniskorittsfra-
gor — nagot ritt sillsynt inom dagens ryska
intelligentia.

”Det var genom Yukos-affidren vart ritts-
visende forlorade sin integritet. Utan den in-
stitutionen kan inget demokratiskt samhiille
existera och vi maste dirfor atervinda just
till den punkten” skrev Akunin, som ocksa
jamforde Chodorkovskijs ritteging med
Dreyfus-processen. Ulitskaja kallar samma
rittegang och dess fortsittning “’ett han mot
vart sunda fornuft”.

Bada har ocksa uttryckt sin beundran for
Chodorkovskijs mod och virdighet. Idag gor
sig Chodorkovskij dessutom kiind som en ak-
tiv publicist och han kom nyligen pa fjirde
plats i en forfragan pa nitet om Rysslands
framsta intellektuella.

Hir publiceras de sex forsta av elva brev, na-
got forkortade.
Kristina Rotkirch
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15.10.08

Biste Michail Borisovitj! Det gldder mig att nu ha
fatt en mojlighet att skriva till Er. Inom min egen
familj har bade far- och morforéldrar suttit i fing-
else i over tjugo ar och mina vénner fran sextitalet
har ocksa fatt dela den erfarenheten. Och temat dr
minsann visentligt inom den ryska litteraturen — till
den grad att jag forra veckan skrev ett férord till en
bok av den mangsidige och for manga oacceptabla
Eduard Limonov, Po tjurmam (I fdngelser). Det ra-
kar sig dessutom sa att jag haller pa att redigera en
barnupplaga av Brott och straff ddr det dn en gang
handlar om fiangelser och olika former av straff. Sa
om vi verkligen kommer att triffas — vilket jag in-
nerligt hoppas — ska vi tala om den saken. Som Ni
vet finns det tva synpunkter: Solzjenitsyn ansag att
den erfarenhet som fingelset ger hédrdar en ménnis-
ka och ir synnerligen virdefull i och for sig, medan
en annan mindre lycklig fange, Varlam Sjalamov,
ansag att det dr en erfarenhet som inte for nagot gott
med sig i ett normalt ménniskoliv och som inte kan
anvéndas utanfor murarna.

Jag umgicks med Jurij Daniel under de sista
aren av hans liv och dven om han inte gérna talade
om sin fingelsetid, fick jag ett intryck av att det var
en mycket viktig provning f6r honom, nagot som
sammanf6ll med hans krigserfarenhet. Men i vilket
fall som helst har tiden dnnu inte kommit for Er att
minnas det forflutna, idag &r fingelset Ert reella liv.
Hur klarar Ni det? Kénns det kanske som en ond
drom? Hur har Era prioriteringar foréndrats: finns
det sddant som forefoll viktigt i friheten, men som
nu har forlorat betydelse? Har det uppstatt nya tan-
kegangar inom Er, ndgon ny ovintad insikt?
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Ursikta att jag skriver sa hér direkt till Er, men
Ni dr en person som man stidndigt minns och talar
om, for nagra en slagkraftig och skarp politiker, for
andra en skrdimmande figur, men i vilket fall som
helst diskuterar man hela tiden Er situation och

intresset for Er avtar inte. Pa sin tid sa Anna Ach-
matova om Brodsky nir han blev forvisad: ”Vilken
biografi forser de inte var rodhérige med”. Nu hal-
ler man verkligen pa att “forse” ocksd Er med en
biografi och jag kan bara 6nska att vi kunde tala om
detta i forfluten tid. Hér dr dnnu en orsak till att jag
skulle vilja triaffa och samtala med Er.
Med vinliga hélsningar
Ljudmila Ulitskaja

15.10.08

Bésta Ljudmila Jevgenjevna! Stort tack f6r brev och
stod. Jag forstar att er familjs erfarenhet av fingelse
dr en orsak till att Ni visar mig denna uppmérksam-
het. Detsamma giller forresten en stor del av var
intelligentia. Det &r sorgligt, eftersom fingelse inte
ar den bédsta mojliga erfarenheten. Pa den punkten
héller jag mera med Sjalamov dn med Solzjenitsyn.
Jag tror att deras olika uppfattningar beror pa att
Solzjenitsyn kunde godkénna att landet styrs med
auktoritara, det vill sdga fangelsebaserade metoder.
Och som “humanist” ansag han dérfor att det var
nodvandigt att fa kidnna spoet pa sin egen rygg. Det
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dar hedervirt, men jag kan inte halla med honom.

Féngelset — det dr motsatsen till kultur och civi-
lisation. Hér blir det goda ont och 16gnen sanning.
Hir ar det pobeln som regerar och hyggliga ménnis-
kor kénner sig djupt olyckliga eftersom de ingenting
kan gora inom detta avskyvirda system.

Nej, det dr en 6verdrift, naturligtvis kan de gora
nagot och det gor de ocksa, men det dr grymt att var-
je dag se hur nagra enstaka riddar sig medan tiotals
ménniskor gar under. Och hur langsamt sker inte
fordndringarna, genom otaliga kast och kantringar.

Mitt recept for att Gverleva har varit att lara mig
forsta och forlata. Ju djupare man forstar, tringer in
under en annan minniskas hud, desto svérare blir
det att férdoma, desto littare att forlata.

Detta kan resultera i ett under: nigon som brutits
ner ritar pa sig och blir ater en ménniska. Det dr
nagot som fidngelsepersonalen inte kan forsta och
som skrimmer dem ordentligt — vad har héint? Och
varfor? For mig dr sddana hindelser rena lyckan.
Det har mina advokater ocksa fatt se, flera ganger.

Men naturligtvis — om jag inte kunde lita pd min
familj, om jag inte hade dess stdd skulle livet vara
nattsvart. Och visst dr det en olycka att just i mogen
alder forlora sin familj, sina vidnner och den yttre
virlden.

Det viktigaste villkoret for att 6verleva har ar
sjalvdisciplin. Antingen arbetar du med dig sjalv
eller sa degraderas du. Miljon hir vill suga ut dig,
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upplosa dig. Sjdlvfallet drabbas man av depressio-
ner, men det gar att 6vervinna dem.

Overhuvudtaget kan jag siga att ju hardare de
yttre omstidndigheterna ir, desto bittre klarar jag
mig. Léttast var det att arbeta i isoleringscellen dér
man blir direkt och omedelbart konfronterad med
fienden. Det ar svarare att halla sig mobiliserad i det
som hir kallas vanliga forhallanden.

Ursikta mig, jag skriver helt spontant, utan efter-
tanke. I morgon fortsitter rittegangen.

Jag vill girna fortsitta var dialog.

Med all min hégaktning,

16.10.08

Kéra Michail Borisovitj!

Tack for svaret som Ni skrev dagen fore ritt-
tegangen. Just nu, i denna stund, pagér en session
i domstolen och ikvill far vi veta nagot pa radion,
nastan sakert nagot negativt [...]

Varje ménskligt 6de har en fingslande historia.
Och jag tror att Ni kan beritta mera dn manga andra
som livet inte gett en sd extrem och varierad erfa-
renhet. Den har tvingats pa Er, men Ni har visat Er
vara en god elev. Det dr nagot jag vill tala om.

Vi borjar vid utgangspunkten: barndomen, fa-
miljen, malen och avsikterna. Hur planerade Ni Ert
liv vid den tidpunkt da sadana tankar dyker upp?

For mig skedde det mycket tidigt: bada mina for-
dldrar var mer eller mindre vetenskapsmén. Tradi-
tionella institutionsménniskor, men med hogre exa-
men. Ocksa jag var inriktad pa naturvetenskap — det
var biologi — och i mitt sinne samsades idén om att
“tjina minskligheten”, ambitionen att tillfredsstilla
min dregirighet och den felaktiga uppfattningen att
vetenskapen var det friaste av alla omraden. Men
naturligtvis brast dessa illusioner med tiden. Beritta
hur Ni som pojke sag Er framtid? Hur tinkte Ni Er
livet som ung? Jag vet naturligtvis att Ni horde
till Komsomol och att Ni inom den rérelsen till
och med hade en funktion som f6ér mig (jag dr 15
ar dldre @n Ni) var totalt oacceptabel. Antagligen
kidnde Ni Er hemma dér eller sa anpassade Ni Er till
de aktiva Komsomol-ungdomarna, liksom ni senare
kdnde Er hemma bland oligarkerna, i ett liv som
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ju intresserar och tilltalar den breda publiken. Dér
hojde Ni uppenbart ribban for det tillatna, brét mot
nagra oskrivna lagar (medvetet eller omedvetet),
med andra ord: Ni Overtrddde grinsen for “det till-
latna” i de hoga sfirer ddr jag inte har nagon insyn,
och dit jag uppriktigt sagt aldrig heller f6rsokt se in.
Detta dr nagot jag ville tala om.

Var och en av oss viljer sin egen grins som han
eller hon inte Overskrider. Ett exempel dr min vé-
ninna Natasja Gorbanjevskaja som 1968 gick ut och
demonstrerade med sitt tre ménader gamla barn och
darpa forpassades till mentalsjukhus. Hos henne
var sjdlvbevarelseinstinkten antingen forsvagad
eller satt ur spel. Sjilv skulle jag inte ha gatt, inte
ens utan barn. Jag var helt enkelt ridd som ett djur.
Men pa motet i Institutet for allméin genetik dir jag
arbetade den gangen kunde jag inte rosta “fordo-
mande” utan till mina kollegers férvaning gick jag
ut ur salen nér vi skulle lyfta handen. Dar 1ag min
grins. Helt ansprakslost. Det kostade mig inte heller
mycket — vid férsta mojlighet blev jag uppsagd. Och
sa borjade jag slutligen skriva bocker. Var lag Era
etiska grinser i ungdomen? Och hur férdndrades de
med tiden?

Jag dr 6vertygad om att Ni har tidnkt pa den sa-
ken, sdrskilt som jag ldst nagra av Era uttalanden.
Men for att vart samtal skall bli fruktbart borde vi
nidrma oss dagens situation steg for steg. Jag kan
forresten inte 1ata bli att sdga Er att vi idag pa radion
fick hora att Ni inte beviljats villkorlig frihet.

Domstolen kan sin sak. Vi viintade oss inte heller
nagot annat. Vi har darfor obestdmd tid pa oss for att
diskutera detta abstrakta men intressanta tema, och
vi kan fortsétta vart samtal.

Med vinlig hilsning,

Ljudmila Ulitskaja

10.11.08

Kiéra Ljudmila Jevgenjevna, tack for Ert brev och
det intresse Ni visar mig.

Mina minnen &r helt fragmentariska och emo-
tionellt firgade, det vill sdga jag minns det som é&r
kénsloladdat, det 6vriga knappast alls. Ibland hin-
der det att minnena forvixlas, jag minns nagonting
som mina fordldrar i sjdlva verket har berittat. I
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vilket fall som helst minns jag tydligt att jag dnda
sedan barndomen velat bli direktor for en fabrik.
Det dr egentligen inte alls underligt: mina fordldrar
arbetade hela sitt liv pa fabrik, daghemmet horde till
fabriken, det gjorde ocksa pionjérldgret och Gverallt
var fabrikens direktor den viktigaste personen.

Idag forstar jag att min mamma och pappa inte
alls tyckte om sovjetmakten, men de skyddade mig
fran sina asikter eftersom de ansidg att de annars
skulle ha forstort mitt liv. Sa jag vixte upp som en
“rittrogen” Komsomol-medlem utan att nagonsin
tvivla pa vem som var vin, vem fiende.

Nir jag skulle vilja yrke sokte jag mig till den
kemiska industrin och inom den till vapenindustrin
eftersom jag ansag att det allra viktigaste var att
forsvara sig mot yttre fiender”.

Men det var inte ndgon politisk kallelse som mo-
tiverade min verksamhet inom institutets Komso-
mol-avdelning, utan en strivan till ledarskap. Jag
har egentligen aldrig intresserat mig for ideologiska
fragor utan min vig har gitt genom det organisato-
riska arbetet.

Byggnadsbrigader, praktikantarbete pa fabriker
— allt sadant intresserade mig som en mdjlighet att
fa verka som industriledare, som manager. Nir jag
efter institutet placerades pa ett ministerium blev
jag djupt besviken eftersom jag hade hoppats pa
fabriksarbete. Det var dérfor jag anholl om forflytt-
ning till distriktets Komsomol-organisation istéllet
for att sitta tre ar pd ministeriet.

Sedan kom NTTM (teknisk-vetenskaplig ung-
domsverksamhet), business, forsvaret av Vita hu-
set...

Och hur forbluffad blev inte institutets partise-
kreterare ndr han 1987 erbjod mig mdjligheten att
fortsétta min karriéir inom Komsomol, och jag istél-
let valde “driftsekonomiska smasaker”.

Nér det sedan giller grinser har de for mig
sammanfallit i en enda: att aldrig &ndra min posi-
tion under maktpatryckningar, endast pa grund av
argument. [...]

Jag rdknade mig som en av Jeltsins mén. En av
manga. Det var orsaken till att jag gick till Vita hu-
set 1991 och 1993, det var orsaken till att jag deltog
i den inofficiella staben infor valen 1995-1996. Det
var férmodligen det allra farligaste (néistan) som jag
gjort i mitt liv. Och det var uttryckligen av hinsyn

Nya Argus 4/2010

till Boris Nikolajevitj som jag inte vinde mig mot
Putin, trots att jag hade min asikt om honom.

Vad giller “oligarkiska kretsar” har jag alltid re-
agerat mot en sadan generaliserande bendmning, vi
var totalt olika ménniskor. Gusinskij och Berezov-
skij, Bendukidze och Potanin, jag och Prochorov.
Vara mal i livet och var syn pa livet ar helt olika.
Snarare var vi oljemagnater och metallmoguler,
massmedieaktorer och bankirer. Inte heller sa blir
det helt riktigt.

Jag tror att jag kan definiera mig som en anhéng-
are av Voltaire, nagon som star for fritinkande och
yttrandefrihet. I det avseendet var Jeltsin mitt ideal
och foére honom G.A. Jagodin. Att arbeta med dem
foranledde inga protester hos mig.

Att tevebolaget NTV kraschade (jag forsokte
hjdlpa finansiellt, vilket jag atalades for i den forsta
rittegangen) blev mitt Rubicon. Jag avser da sjélva
verksamheten, inte tillgdngarna, forstd mig ritt.
Har slutar jag. Tack for Ert brev. Jag hoppas pa en
fortsatt kontakt.

Med vinlig hélsning,

18.11.08

Béste Michail Borisovit;j!

Ert brev forvanade mig denna gang genom sitt
ovintade innehall. Under en stor del av livet byg-
ger vi upp stereotyper, olika former av stimplar och
klichéer, som sedan borjar kvdva oss. Nar sa dessa
stereotyper dntligen faller sonder kan vi gldadja oss
som &t en befrielse. Jag talar tillsvidare om mina
personliga forestillningar. Men jag hoppas att vi
smaningom ocksa kommer in pa Era.

Saledes. Era fordldrar var goda sextitalister av
gott ursprung; ingenjorer, industriarbetare, &rliga
och hederliga méinniskor. Er glade och livlige far
stod med gitarren i ena handen och glaset i den
andra, Er mor var ocksa géstvinlig och beredd att
stilla upp for dem som hade det svart. Och deras
syn pa sovjetmakten var klar: métte den dra at hel-
vete... Sextitalisternas barn, som pa nionde klassen
last Solzjenitsyns Gulag och Orwells 1984 pa ma-
skinskrivna sidor, tog dcklade avstand fran makten.
I bésta fall skrev de avhandlingar, arbetade som
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ldkare eller hisskotare, eller sa var de samhills-
politiskt aktiva och kallades senare dissidenter.
Som vuxna pa 70- och 80-talen hamnade en del av
dessa barn i fingelse och liger, en del emigrerade
till vast. Men Ni undgick pa nagot sitt allt det hir,
Ni inordnade Er i den tidens maktstruktur, Ni fann
Er plats dir och arbetade effektivt. Sarskilt rorande
ar Er godtrogenhet nédr Ni som ung dr beredd att
arbeta i krigsindustrin eftersom fosterlandet maste
forsvaras.

Var éaldersskillnad utesluter en situation som
man lédtt hade kunnat ténka sig om vi varit jamn-
ariga. Nir jag med kviljande obehag och biljett i
fickan gick till fakultetens Komsomol-avdelning
for att fa bli godkdnd inf6r en resa, satt ddr antingen
inpiskade karridrister eller fullstindiga idioter. Jag
fick svara pa fragan om vem som ir sekreterare for
partiets centralkommitté i Bulgarien. Dér stod jag
pa 60-talet och dar, eller i rummet intill, satt Ni i
borjan av 80-talet. Ni hérde uppenbart till den krets
av personer som jag, for att uttrycka det milt, inte
umgicks vinskapligt med.

Det som forvanade mig i Ert brev var att ndgon
av dessa minniskor skulle ha kunnat vara positivt
motiverad. Ni var en av de nédrvarande — en ung
begdvad person som dromde om att bli “fabriks-
direktor”, om att fornuftigt och adekvat producera
nagot, kanske till och med vapen for att forsvara
fosterlandet. Och i den omgivningen sag Ni “fram-
stegsvénliga” som Jeltsin och bakatstrdvare som
Ligatjov. Ni befann Er inom systemet, dar fann Ni
Er plats, dir samlade Ni en grupp omkring Er. Ni
skriver att Ni inte var intresserad av ideologi utan
att Ni stridvade efter ledarskap. Men den stridvan
definierar utmérkt val begreppet “karridrism”. Det
hér dr inte en skymf, det dr en definition. Karridren
ar en viktig del av livet f6r normala mén, nuf6rtiden
ocksa kvinnor. Men jag trodde att de spelregler som
gillde inom systemet var saddana att de inte kunde
accepteras av en hederlig person. Och Ni kom fran
en anstdndig familj. Hur kunde Ni lyckas med att
vixa upp till en “rittrogen” Komsomol-medlem
utan ndgra som helst tvivel pd vem som &r vin, vem
fiende? Det var alltsd mgjligt. Jag har inga skal att
misstro Er analys. Jag var alltsa partisk néir jag helt
tog avstand fran alla som var partianslutna eller stod
partiet néra.
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Pa 80-talet forekom det inte ldngre nagon som
helst samhillelig dialog pa ledarniva i vart land (ja,
det gillde alla nivaer dnda ner till allmdnna bastur
och daghem), det enda som aterstod var ett tomt
skal.

Nu inser jag att jag inte sdg bilden i dess helhet.
Kanske min bild ocksa var felaktig. Avskyn for det
sovjetiska systemet var sa stark inom mig att jag
inte kunde tdnka mig att man i denna senkommu-
nistiska milj6 skulle ha kunnat vinda sig till nagon,
lita pA nigon. An mindre finna en idol. Fér mig var
Jeltsin en av partikoryféerna och jag var mycket
upprord déa alla mina védnner sprang till Vita huset
medan jag sorgset satt hemma: hur kom det sig att
jag inte rusade ivég till demonstrationen tillsam-
mans med de andra?

Nagra dagar senare tinkte jag: om det blir en or-
dentlig uppgorelse, som i Tyskland efter nazismens
fall, da blir jag 6vertygad. Entusiasmen var stor,
men jag kunde inte dela den. Och det blev ingen
uppgorelse: sa gott som alla ledare satt kvar dven
om nagra av dem bytte stolar och nagon fick ga.

Jag inser att Jeltsin hade bade charm, pondus och
goda avsikter. Men det hela slutade illa — han Gver-
limnade sitt land i hinderna pa KGB och tvadde
sjdlv sina hdnder. Detta dr nagot som Ni erkénner,
om &n med lite andra ord, tycks det mig.

Hur bedomer Ni Jeltsin, nu nér tio ar har gatt?
Och om Ni har gjort en omvérdering, nir skedde
det?

Det fanns en tid da jag trodde att Gajdars refor-
mer skulle kunna skapa en effektiv ekonomi, men
han héll inte ut. Hans bok om imperiets sonderfall
ar mycket intressant och forklarar en hel del, men i
efterhand,

Hade Ni pa den tiden nagon plan for forandring
eller var Ni helt tillfreds med de stora mgjligheter
som da oppnade sig for foretagarna? Det finns inget
tvivel om att Ni blev en utmérkt direktér for en
mycket stor fabrik, en fabrik som omfattade halva
landet.

Till sist kommer den allra plagsammaste av alla
tankbara fragor. Den dr sa plagsam att jag dr beredd
pa att inte fa ndgot svar. Det fanns ett skede da per-
soner i Jeltsins nérhet fick enorma andelar av fabri-
ker, industrianldggningar, tidningar och fartyg” att
leda eller forfoga over, eller som sin privata egen-
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dom. Det var en utdelning som foljdes av en rad
omfordelningar, ofta pa ett mycket grymt sitt. Vid
den tiden hade Ni redan blivit “fabriksdirekt6r”. Var
gick griansen for det tillatna for Er under den tiden?

Ja, angdende Voltaire. Den gamle mannen ska-
kade en hel virld med sina idéer. Men barnen som
han fick med sina tjanarinnor 14t han placera pa
barnhem. Eller var det Rousseau? Det ir helt enkelt
en av naturens huvudregler: ju ddlare idéer, desto
skamligare leverne...

Jag har ett tilldgg till min fraga. Vilka av idéerna
fran den tid da Ni dromde om att bli fabriksdirektor
har Ni bevarat? Vilka har Ni gett upp? Jag talar gi-
vetvis om vérderingar.

Jag strok Ert namn fran listan pa oligarker nar
jag en gang tillsammans med néagra psykologvénner
kom att besoka ett barnhem dir jag fick se en klass
med datorer som infGrskaffats med Era pengar.
Senare har jag inom olika omraden stott pa spar
av Er skyddsling, fonden Otkrytaja Rossija (Det
Oppna Ryssland). For nagra ar sedan niar Ni redan
hade arresterats besokte jag lyceet Koralovo dér jag
traffade Era fordldrar och sag en obeskrivligt vélor-
ganiserad fristad for forédldralésa barn och barn ur
sondriga familjer. Nagot motsvarande har jag inte
sett nagonstans i Europa. Ocksa hir fanns Ni bakom
det hela. [...]

Ni far ursidkta mig om nagot utfoll lite vil skarpt
i det hér brevet. Men de gyllene tiderna dr forbi. I1-
lusionerna faller sénder. Det finns alltf6r lite tid for
eftertanke. Jag har dessutom en stark kéinsla av att
tiden komprimeras pa ett katastrofalt sitt. Jag vill
dérfor till sist na fram till sakens kdrna. Det dr na-
got som ingen lyckas med, men man kan i alla fall
ndrma sig sa langt det gér.

Det finns ytterligare ett problem som jag skulle
vilja diskutera: minniskan, hennes personliga liv
och sambhillets tryck. Hur ska man bevara sin vir-
dighet, sina vérderingar? Hur férindras dessa vir-
deringar? Foridndras de verkligen? Nér en ménniska
befinner sig i ett fangldger far hon en unik erfaren-
het som skiljer sig fran den normala tillvaron. Har
en vink om vad jag skulle vilja diskutera med Er nér
det blir mgjligt.

Jag onskar Er hilsa, fasthet och lugn.

Varma hélsningar,

Ljudmila
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05.06.09

Bista Ljudmila Jevgenjevna, Jag blev mycket glad
over Ert brev, det kiindes som en 6rfil som jag gjort
mig fortjdnt av.

Mina forildrar vinnlade sig om att jag inte skulle
bli en frimmande fagel i min omgivning. Det &r na-
got som jag inser forst idag. Och dessutom mdétte
jag inga “fraimmande faglar”, varken i skolan eller
pa institutet. Skolan 1ag i ett proletirt omrade och
till institutet kom 70 % genom fabrikerna. Bland
oss fanns det 6verhuvudtaget inga dissidenter. Sir-
skilt inte pa institutet, min fakultet sorterade under
forsvarsindustrin och om nagon blev utesluten ur
Komsomol betydde det automatiskt relegering. Och
det tyckte vi var riktigt.

Som sekreterare for fakultetens Komsomol-
avdelning vigrade jag att utesluta personer som
inte klarat sina studier eftersom jag insag att man
inte kan forutsitta teoretisk begavning hos varje
Komsomol-medlem. Men nér det géillde forsvaret
tyckte jag att uteslutning var det enda riktiga. Vi
skulle ju till och med i fredstid vara beredda att niir
s& behovdes offra vara liv for Fosterlandet, och hur
skulle man kunna kriva det av en person som var-
ken horde till Komsomol eller var kommunist? Jag
skdmtar inte, jag Gverdriver inte. Just sd har tiankte
jag.

Nir jag ldste En dag i Ivan Denisovitjs liv blev
jag starkt upprord. Och jag kinde avsky for Stalin
som hade vandrat partiet genom att sétta personkul-
ten och sina egna intressen framst. Brezjnev och
Tjernenko betraktade jag med humor och forakt
— de var “gerontokrater” som skadade partiet. Jag
respekterade Andropov, trots att han gjorde &ver-
tramp pa sina stillen. Ni skrattar? Det skulle jag
ocksé gidrna gora. Men det lyckas inte. [...]

Nér ledarna inom forsvarsindustrin 1996 vig-
rade att hjilpa Jeltsin finansiellt (dafortiden var det
mojligt att bevilja regeringen kredit!) véddjade jag
till dem — och fick pengar pa mitt hedersord. Trots
att de riskerade sina huvuden. Det var ocksa delvis
med dessa medel jag kopte Yukos, ett 1an som jag
sedan aterbetalade. De visste vart pengarna gick.
Néagra av mina bekanta, enligt min mening heder-
liga personer, horde till partiets centralkommitté,
andra stodde GKTjP (Katastrofministeriet), bland
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dem Baklanov och Lukjanov, vars dotter idag éar
min advokat.

Med det hér vill jag sdga Er, Ljudmila Jevgen-
jevna, att ménniskorna pa andra sidan barrikaden
minsann inte var nagra stackare. De kunde vara
tjurskalliga i vissa avseenden och fullstéindigt he-
derliga i andra.

Precis som de var jag en soldat i ett virtuellt krig
som inte var mitt. Men vi var hederliga soldater. Vi
forsvarade det som vi ansag riktigt.

Jag skall avslGja en dnnu mer riskabel sak for Er.
Vi, det vill sdga det ledande skiktet inom forsvars-
industrin, var allvarligt engagerade i samarbetet
med KGB. Bada instanserna arbetade for oss och
kontrollerade oss, men det géllde inte alls var ”poli-
tiska korrekthet” utan fragor som vakthallning och
kontraspionage. De var mycket seriésa, hogt kvali-
ficerade specialister. Nagra hade sysslat med hemlig
verksamhet under Stora fosterldndska kriget. Jag
har haft stor nytta av deras ldrdomar hér i fingelset
eftersom de hade erfarenhet av savil fangelser som
koncentrationsldger och underjordiska bunkrar. De
blev glada Over att ndgon kunde behdva deras erfa-
renhet. Ja, den har verkligen behovts!

Dir fanns ocksd andra, NKVD:are. Dem res-
pekterade vi inte, och bade vi och specialisterna jag
ndmnde tog avstand fran dem.

Apropa, ingen av dem (specialisterna) har na-
gonsin bett mig om pengar. En del kunde jag dnda
hjédlpa med arbetsplatser efter 1991. Men deras kol-
leger riddade véra liv ndr de vigrade att storma Vita
huset.! Jag kinde ndgra av dem personligen, andra
pa omvégar.

[...] Nér det giller Boris Nikolajevitj [Jeltsin]
kan jag inte vara opartisk. Jag inser alla hans brister.
Dessutom ansag jag 1999 att han borde avga. Detta
trots att jag inte vilkomnade Putins kandidatur, vil-
ket Putin ocksa vet.

Men Boris Nikolajevitj var en personlighet.
Stor och massiv. En riktig rysk tsar med alla sina
positiva och negativa sidor. Han gjorde mycket gott
och mycket ont. Vad &verviger? Det kan jag inte
bedéma.

Hade det varit mojligt att fordndra Ryssland pa
ett mera genomgripande eller béttre sétt dn vad han
gjorde? Hade det varit mojligt att undvika “ther-
midor”, stormningen av Vita huset?, “kamraterna”
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fran sidkerhetstjdnsten och en fornyad stagnation?
Det hade férmodligen varit mojligt. Men vi klarade
det inte. Inte bara han — vi alla. Sa vilken ritt har
jag att doma?

Nir vi blev bekanta var jag tjugotre. Det dr min-
nen som jag vill bevara. Nu dr han dod och stor
ingen ldngre.

Pa Gajdars tid hade jag inga tankar om hur
landet 1 sin helhet, som en historisk enhet, skulle
kunna omstruktureras, men jag hade en vision av
hur ekonomin kunde fordndras. Jag talade for att
man skulle grunda och senare privatisera stora tek-
nisk-industriella komplex i stil med Gazprom (inte
alltid i den skalan, men enligt samma modell). Inom
regeringen foresprakade vi en aktiv industripolitik
(det géllde inte enbart sjdlva grundandet, utan ocksa
en viss malinriktning, med bestimda uppgifter och
prioriteringar).

Nir mina idéer inte vickte gehér, beslot jag att
avga efter att ha varnat om att jag skulle utnyttja
deras kortsynthet.[...] Men efter det — och nu kan
vi tala om grinserna for det tillatna — anvinde jag
mig av varje lucka i lagstiftningen samtidigt som
jag alltid personligen informerade regeringen om
vilken lucka det gillde och hur jag skulle utnyttja
den, eller redan hade gjort det.

Ja, det var en liten hamnd eller kanske ett ut-
slag av fafinga. Men jag vill framhalla att mina
kontakter inom regeringen skotte sig utmérkt: de
inledde processer, stiftade nya lagar som stingde
luckorna, ilsknade till men anklagade mig aldrig for
orent spel. Det var ett spel som stindigt pagick oss
emellan.

Gjorde jag pa det hela taget ritt? Det &r jag inte
siker pa. A ena sidan forbittrade jag helt objektivt
var industri, & andra sidan undergriavde jag en reger-
ing som alls inte var si délig. A ena sidan investe-
rade jag alla tillgdngliga medel i industrin. Och det
gjorde jag effektivt. Jag levde minsann inget lyxliv
och det tillét jag inte heller i min omgivning. Men
samtidigt var jag inte sirskilt medveten om sociala
forhallanden och socialt ansvar utanfor mitt visser-
ligen mycket stora foretag.

Vad sedan giller “grymheten” nér statsegendo-
men Overtogs och omfordelades, blir frigan smatt
komisk och malplacerad.
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I framsta ligan fanns den gangen ett tjugotal spe-
lare. Vi var helt enkelt inte fler, samtidigt som listan
pa organisationer som bortauktionerades rymde
hela 800 foretag. Tillsammans hade vi enligt min
bedomning resurser fé6r maximum 70 foretag.

Sjdlv var jag tvungen att avsta fran allt annat for
att klara Yukos. [...] Det var ingen létt sak, det var
hart arbete. Och jag hade absolut inget intresse for
andra affirer. Vi konkurrerade i sjilva verket myck-
et sdllan med varandra, istéllet kimpade vi mot det
allménna kaoset och forfallet i vart land. Och ban-
diterna lamnade oss néstan helt ifred, de kunde helt
enkelt inte forsta vad och hur de skulle kunna ligga
beslag pa nagot inom sa gigantiska system. [...]

Sa kom 1998. Till en borjan tiankte vi glatt — vi
overlever! Sedan kom katastrofen i augusti. Priset
pa olja sjonk till atta dollar fatet, medan sjalvkost-
nadspriset var tolv dollar. Det fanns inga pengar
att lana ut eller betala 16ner med. Ménniskor hade
bokstavligen ingenting att &dta, och det var mitt per-
sonliga ansvar. Inom landet kopte ingen olja, réren
for export var avstidngda. Ingen kunde betala. De
utlindska bankerna hotade med att frysa vara kon-
ton. I Ryssland gjorde bankerna inga utbetalningar.
Berezovskij gav mig ett 1an mot en arsranta pa 80 %
i valuta!

Nir jag kom pa plats varken skrek eller strejkade
folk — de forstod. Fastin de holl pa att svimma av
hunger. Det gillde sérskilt de unga, de som hade
sma barn, de som dnnu inte hade egna hushall. Och
sjukhusen... Vi kopte ju ocksd mediciner och skdtte
om sjukvarden, och nu fanns det inga pengar. Och
framfor allt — dessa forstaende ansikten. Méanniskor
som endast sa: Vi véntar oss inte heller nagot. Vi dr
tacksamma fo6r att ni har kommit hit for att tala med
oss. Vi klarar oss nog...”. Det férekom 6verhuvud-
taget inga strejker under 1998.

Detta ledde till att hela min livssyn forédndrades.
Jag kunde inte ldngre fortsdtta som enbart “direk-
t6r”. Ar 2000 grundade vi Otkrytaja Rossija.

Annu négra ord om mitt férhallande till vara
lagar. [...] Enligt min mening har vi en normal lag-
stiftning, vara lagar dr varken sdmre eller béttre dn
i andra lidnder. Men nir det géller domstolarna och
lagarnas tillampning &r ldget katastrofalt.

Sa till mina idéer och virderingar i ungdomen.
“Landet som en beldgrad féastning, omgivet av fien-
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der, dér allt bor goras for att forstidrka forsvaret”
— sadana tankar har forstas forsvunnit och ersatts av
en forstaelse for de lander och folk vars intressen
inte alltid (for att uttrycka det milt) sammanfaller
med statens och elitens intressen. Samtidigt — nu
kommer Ni att skratta — har min patriotism i rela-
tion till Ryssland bevarats. Den lever inom mig och
hindrar mig till exempel fran att sdga tarvligheter
om landet dven nir jag helst skulle gora det. [...]

Det drojde lidnge innan de allmédnménskliga
virdena inforlivades i mig. Det var vil ndr sa hade
skett som jag gjorde uppror. Aret var 2001, orsaken
NTV och det var ett halvhjirtat uppror. Men just da
blev fragan inom RSPP (Ryska foreningen for indu-
strimén och foretagare): vad kommer forst — egen-
dom eller yttrandefrihet? NTV hade ndmligen stora
skulder till Gazprom. Och da kom jag personligen
till slutsatsen att det ena inte kan existera utan det
andra, och donerade 200 miljoner dollar till NTV.
Ocksa detta har jag nu senare atalats for.

Jag ar ingen revolutiondr. Och ifall NTV hade
bevarats skulle jag kanske ha forhallit mig mindre
uppmarksamt till vriga hindelser. Pa det hela taget
brukade jag inte sticka upp utan ldmnade politiken
till mera aktiva “kamrater”. Sa hade jag alltid upp-
trédtt. Men nu kunde jag inte. Det kéindes som en
snara kring halsen.

I detta avseende dr fingelset mera definierat,
mindre betryckande. Men i andra avseenden ir det
verkligen ingen sinekur.

En sddan 16sning var givetvis inte mitt mal. Men
jag blev inkord i ett hdrn, och det fanns ingen an-
nan virdig utvdg. En klok person hade antagligen
formétt undvika det alternativet. [...]

An en géng, tack for brevet.

M.

OVERSATTNING: KRISTINA ROTKIRCH

Noter:

1. Hir syftar Chodorkovskij pa de personer inom armén och
sikerhetstjansten som valde att stoda Jeltsin.

2. De blodiga sammandrabbningarna i september 1993 mel-
lan Jeltsins och vicepresident Rutskojs styrkor.
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Slutpladdrat om separatkrig?

Odeséret mellan hakkorset och
hammaren och skaran

Henrik Meinander berittar i forordet till Finland
1944: Krig, samhdlle, kdnslolandskap att han kom
pa idén till boken medan han knot kravatten. Kan-
ske kravattsnorets slingerkrokar ocksa star for de
manga svingar och stryptag vart land genomgick
under aret.

Det krigshistoriska stoffet dominerar, samhillet
och kinslolandskapen kommer med pa sladden.
Som separat ldsare blir jag under ldsningens gang
Overtygad om att Finland i fortséttningskriget inte
slogs separat utan tillsammans med broderliga
tyskar ur Hitlers armé. Vad bétar den insikten? At-
minstone frantar den inte den enskilda soldaten och
lottan hans och hennes heder. Utan det samfillda
motstandet av enskilda soldater, bland annat i Tali-
Ihantala, hade en separatfred med Stalin inte varit
mojlig. Finland hade likt Estland blivit enrollerad i
de gramelerade kommunistiska radsstaternas union.
Sadana tankar sysselsitter amatoren, intresserad av
historia. Som &n en gang mérker den heroiska auran
kring Mannerheim.

Meinander inleder friskt med att lyfta fram ett tidi-
gare forbisett slag strax efter den ryska storoffen-
siven pa Karelska niset i juni 1944, namligen den
dnnu storre offensiven vid Narvafronten en knapp
manad senare. Dir stupade ndstan dubbelt fler sov-
jetiska soldater dn pa niset. Tyskarna, med manga
estniska SS-mén i sina led, holl ut i tva veckor pa
”de bla kullarna” och fick till slut ryssarna att reti-
rera.

Jag minns en patriotisk estnisk dokumentirfilm
for ett par ar sedan, dir berdttarrosten pastod att
Finland kan tacka detta slag for sin sjédlvstidndighet.
Nu inser jag att denna de tva skalligas kamp om en
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kam — som den sydamerikanska forfattaren Jorge
Luis Borges kallade alla krig — atminstone betydde
mycket for det som ibland kallas “’krigslyckan” pa
vara breddgrader.

Enligt Meinander har slaget vid Narva varit
nagot av en blind punkt i den finldndska historie-
debatten. Detta har dock inte berott enbart pa finsk
trangsynthet, utan dven pa att esterna under Sovjet-
tiden inte 6ppet kunde minnas och diskutera hindel-
serna pa detta frontavsnitt, eftersom den officiella
versionen var att R6da armén tagade in i Estland
som befriare. Foga Gverraskande har Narvafronten
1944 darfor fatt en helt annan uppmaérksamhet i det
ater sjdlvstandiga Estland.

Sa virst manga mikrohistoriska kénslolandskap blir
det inte i borjan av boken. De ryska bombningarna
av Helsingfors vintern 1944 skildras (fa se hur dessa
uppmirksammas om fyra ar, da det har forflutit
70 ar sedan dess, sa som nu sedan vinterkriget).
Meinander pekar pa den skolning som civilbefolk-
ningen fick for stundande fara. Han talar om en
mental bild ”som styrde och formade ocksa sjédlva
erfarenheterna och uppfattningarna av de tre bom-
bardemangen”, for att i ndsta stund relatera gossen
Aarre Aaltonens hagkomster fran Vidindmdoinenpla-
nens skridskobana den 6 februari da det sa kallade
tystalarmet gatt: ”Allting morknade, sparvagnarna
stannade upp och annalkande tdg saktade farten for
att folket skulle hinna s6ka skydd ifall flygangrep-
pet hann ske innan alarmsirenerna hann yla ut sina
varningsrop.” Aarre hann fa skorna pa sig, andra
fick springa till bombskyddet iférda skridskor ”som
slog gnistor i gatan”. Pa planen i Kajsaniemi om-
kom ménga som struntat i alarmet.
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Som en mink i bur

De trassliga fredssonderingarna vintern 1944 far
Finland att framsta som en mink i bur. Hitler hade
planer pa att befista Aland i fall av en separatfred
med Sovjetunionen, Stalin hade dessutom krav pa
Sveaborg och pa landsavtradelser fram till Kym-
mene alv.

Meinander jimfor Mannerheim och Ryti med
Churchill som handlade sjalvsvaldigt i forhallande
till parlamentet. Den finska riksdagen hade svért att
hélla sig vilunderrittad, trots en ettrig fredsopposi-
tion med Atos Wirtanen som enfant terrible. Paa-
sikivi var for en separatfred pa harda villkor, men
hans tid var dnnu inte kommen.

Till Meinanders grepp hor att skriva ocksa om lit-
terdra galjonsfigurer, till exempel den dtminstone
filosofiskt sett tysksinnade Eino Kailas insatser for
hérdat djupandligt motstand. Forfattaren har ocksa
last Nya Argus chefredaktor Eirik Hornborgs var-
annan vecka utkomna Oversiktsartiklar. Hornborg
skrev med patos bland annat: Vi styra nu i morker
och i tjocka i rykande storm in i ett oként farvatten
— om mot skeppsbrott, om mot sidker hamn, &r oss
fordolt.”

Olavi Paavolainen far mycket utrymme. Som en
kritisk rost tycker Meinander att han star sig béttre
an Hella Wuolijoki. Jag fastnar dnda for beskriv-
ningen av den kommande Yle-chefens passion for
tidningar levererade till hennes féngelsecell:

Hon lidste vartenda ord i tidningen, ledare och
pressoversikter, kolumner och késerier, serie-
teckningar och borskurser, annonser och diverse
meddelanden om borttappade planbocker, hund-
rackor och barnhandskar. Hon fylldes av med-
lidande med alla dessa smé och stora forluster
och glémde bort sin egen situation till den grad
att vattusoppan hann svalna, i synnerhet efter att
blicken fastnat vid dédsannonserna 6ver de stu-
pade.

Till de finska krigsinnovationerna vid sidan av
Molotov-coctailen horde ett nytt skurmedel for
forsvarsmakten som nobelprisvinnaren A. I. Virta-
nens forskarteam utvecklade. Konsthistorikerna
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Lars Pettersson och Bertel Hintze inventerade i den
finska ockupationsmaktens spéar grekisk-ortodoxa
trakyrkor i Fjdrrkarelen respektive omhéndertaget
krigsbyte i form av ikoner. Aven sprikforskare hit-
tade intressanta studieobjekt. Aulis J. Joki intervju-
ade turkiska krigsfangar i Finland som hade stridit i
Roda armén om deras sprak, och skrev ocksa om det
uralska spraket kamassiska, som redan Kai Donner
forskat i. Slutligen skriver Meinander med sin pan-
optiska blick — efter bland andra L. A. Puntila och
Hugo Pipping — om filosofen Rolf Lagerborg och
diktaren Ornulf Tigerstedt, som friskt r6k samman
fast de var vinner.

Mumin i granatregn

Innan den ryska storoffensiven pa Karelska niset
bryter ut tittar mumintrollen fram: bildkonstnéren
Tove Jansson skrev sina forsta berdttelser i kata-
strofovervinning. Yrj6 Kokkos Pessi ja Illusia blev
en succé. Forutom 80 000 krigsbarn akte den lung-
sjuka Katri Vala (f. Wadenstrém) till Sverige och
knot kontakter med bland andra Olof Lagercrantz.
Om Sakari Pilsis bok med hyss kring “fallesmannin
Arvo” kastar Meinander fram tanken att den kan ha
inspirerat Astrid Lindgren till Emil i Lonneberga.
Hennes bror bondepolitikern Gunnar Ericsson hade
nidmligen flitigt kontakt med Finland och lédrde sig
finska.

Som historiestrateg skivar Meinander i avmitta
bitar upp den ryska storoffensiven och héndel-
serna kring den. Forst placeras kriget in i det 6vriga
pusslet: landstigningen i Normandie och ryssarnas
storoffensiv i sydvist, som bar det underliga namnet
Bagration (efter en rysk krigsherre under Napole-
onkrigen). Déden skordad i sydost mitte ofantliga
proportioner. Ryssarna vann. Hos oss gick det ocksa
forst bra for dem. Viborg intogs helt enligt planen
och kaoset spred sig pa néset, men sedan bjod fin-
narna pa avvirjningen som skapade begreppet av-
virjningsseger (forjuntavoitto). Denna betecknar ett
trots allt lyckligt slut pa en sorglig eskapad.
Sensommaren 1944 ldr vara den mest undersokta
tiden i finsk historieskrivning. En f6rlust hade san-
nolikt betytt ett slut pa Finland som sjélvstindig
stat och en begynnande existens som folkdemokra-
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tisk vasallstat. Meinander lyfter speciellt fram den
svensksprakiga JR 61:ans insats i Tienhaara — plat-
sen déir vigen fran Viborg atminstone da delade sig
mot Kotka respektive Villmanstrand. Forfattaren
berittar ingdende hur tysk vapen- och stridsflygar-
hjélp kom — om uttrycket tillats — i signad tid: “Inom
en vecka hade de forsta stora leveranserna anlént till
Finland: 9000 pansarnivar, 5000 raketgevér och 30
stormkanoner. Den 17 juni landade tva tyska flyg-
flottiljer pa Immola flygfalt”.

Den nyare krigshistorien har alltmer skjutit i sank
den sékallade “drivvedsteorin” (ajopuuteoria), vars
foretrddare linge hivdat att Finland likt ett viljelost
flytetyg drevs in i hdndelsernas malstrom pa tysk
sida. P4 samma gang har vart fortsdttningskrig allt
mer kommit att ses som ett erovringskrig tillsam-
mans med Nazityskland och inte som ett separat
finskt krig mot Sovjetunionen. Sa ocksa Meinan-
der:

Granskar man beslutsfattarnas samtida utsagor
bakom kulisserna framgar [...] att de i realiteten
inte alls forestillde sig fora ett separatkrig. Nér
frontlédget kanske var som allra vérst den 19 juni
fragade generalstabschef Heinrichs sin tyske
forbindelseofficer Erfurth om Tyskland kunde
sidnda sex divisioner som undsittning till sddra
Finland. Utan hjélp héll Finland knappast ut, be-
tonade Heinrichs och tillade ironiskt att visserli-
gen fanns det ménniskor ’som ér av den asikten
att Finland for ett eget krig”.

For mig har pratet om separatkrig eller inte tett sig
som en sjdlvgdende maskin pa historikernas bord
(drapligt nog faller min blick — nér jag tar fram
Max Jakobsons Bokslut ur hyllan — pa rubriken for
kapitel atta: “Fran separatkrig till separatfred”. Ja-
kobsons advokatyr dr ocksa elegant...).

Ar 2004 smulade den unge stjirnforskaren
Markku Jokisipild sonder myten om ett separatkrig
genom att med stod i primérkillor visa hur foster-
landskt dndamalsenligt historien efter kriget skrevs.
Jag forstar bara inte varfor det hade varit “ofoster-
lindskt” att erkédnna de finsk-tyska forbindelserna
—det var atminstone bra att Vdiné Linna inte gav sin
bok namnet Erillinen sotilas (Enskild soldat)!
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Nu nér vi i tjugo ar fatt sdga att Stalin borjade
vinterkriget sd kan vi sdkert ocksa tala faktumet
att fortsattningskriget utkdimpades med benédget bi-
stand av Hitlers armé och tyska vapen. Bittre solka
vingarna och flyga én att ensam kraschlanda. Hade
det kanske varit redigare att medge samréret och
fira VSB-pakten som den kovindning den var — i
det stora paradigmskiftets tecken? I synnerhet som
den sovjetiska historieskrivningen alltid har betonat
kopplingarna till Tyskland. Sadant far Meinander
mig att reflektera Gver. Aret 1944 ar, skriver han
i forordet, “surrealistiskt dramatiskt och helt avgo-
rande for Finlands efterkrigstida utveckling”.

Pakt med Hitler

Rytis legendariska pakt med vapenbrodern &r ett
gastkramande drama dér fria vidder star pa spel. Det
listigt formulerade avtalet resulterade i omedelbara
vapentransporter (fast Jokisipild har visat att just
de vapnen aldrig kom till anviindning). Utan tyskt
spannmal hade Finland enligt boken édven lidit av
hungersnod.

lmarig &r beskrivningen av tyska generalfilt-
marskalken Keitels besok hos Mannerheim i hog-
kvarteret i S:t Michel. Vid ruinens brant orerade
Keitel om en lysande framtid infor en avmiitt finsk
militdrkar, vid en tid da knappast ens var mest nazis-
tiske general Paavo Talvela mera trodde pa en tysk
seger. Anda gillde det for Finland att gardera sig 4t
bada héllen. Skridckscenariot var ett tvafrontskrig
mellan hammaren och skéran och hakkorset.

Meinander lyfter fram Mannerheims ldnge
nidrda hat mot bolsjevismen, parallellt med hans
nazistantipatier. Summeringen av vapenbrddraska-
pets slut &r talande: ”Som i ett sakta borttynande
dktenskap undvek bada parter in i det sista att kon-
statera att man snart skulle ga skilda vigar”. Mitt i
allt detta portritteras marsken som nattlig tigpend-
lare. Ombord pa sitt specialtdg mellan S:t Michel
och Helsingfors infann sig stunder av ro. Ryti hade
i pakten axlat Mannerheims ansvar. Mannerheim
kunde distansera sig fran turbulensen, dta middag i
fred, konferera med vinner och drémma.

Boken kulminerar i augusti 1944, helt enligt den
klassiska formldrans gyllene snitt. Efter peripetin
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pa nédset och tyskarnas avveckling f6ljer hdsten och
den bistra realismens tid. Mannerheim kan som pre-
sident allt mer stélla sig i skuggan av statsminister
Paasikivi och planera sin framtid som pensionir. Pa
samma sétt ersétts pa “skurksidan” Molotov av den
nitiske kontrollkommissiondren Zjdanov, som in i
det sista kommer med hotelser om ockupation ifall
ryska krav inte fullf6ljs, alltmedan véstsidans kom-

missiondrer resolut tiger.

Hemdt i hostregn

Hostpartiturets notanvisning dr ett beklagande la-
mentoso. Krigets rubato hade lyckligtvis upphort.
Sibelianskt hugsvalande toner kan dock, trots bittra
fredsvillkor, horas 6ver landskapet som randas
“ldngst nere i dalbotten dit hindelserna har kastat
o0ss”, som Paasikivi formulerade det i sitt radiotal pa
sjilvstdndighetsdagen 1944.

Efter Lapplandskriget med det komediaktiga
stora fylleslaget — ’smallen i Torne&d” — och ett ut-
planat Rovaniemi; efter krigsansvarighetsprocessen
och vapengdmmorna; efter sega freds- och reger-
ingsférhandlingar; efter uppgifter om f{orbjudna
bdcker som rensades bort fran biblioteken (bland
annat en om Tysklands charmiga autostrador!); efter
general Heinrichs “burnoutat euforiska” utkast till
den kommande fredliga samexistensen med krigets
segergranne; med néagra ord: efter kursdndringens
alla vedermddor foljer i boken “en makaber siffe-
rexercis”. Den talar samma sprak som Carl Sand-
burgs kédnda dikt om gréset som técker allt.

27 miljoner sovjetmedborgare och polacker dog
i andra virldskriget, inbegripet tva tredjedelar av
Forintelsens sex miljoner judar. Den legendariska
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landstigningen i Normandie skordade bara en hand-
full jamfort med hindelserna pa Gstfronten. “’Fin-
land horde inte till de europeiska ldnder som fick
lida mest av kriget”, skriver Meinander. "Nér det
gillde civiloffren kom finléindarna i realiteten lind-
rigare undan dn nagot annat krigforande eller ocku-
perat land i Europa.” Pa fragan hur detta var mojligt
svarar forfattaren: "Det mest uppenbara skélet, som
torde ha framgétt i denna bok, var att Finlands varn-
pliktsarmé med starkt tyskt flankstdd forhindrade en
sovjetisk ockupation av landet.” Ergo sum!

I epilogen lyfter Meinander fram fortséttningskri-
get som kollektivt minne och mentalt landskap,
fortplantat fran fdder och modrar till séner och
dottrar. Erovringskriget gloms néstan bort i boken.
Undret hette Tali-IThantala och &r blindande som
Vinterkrigets under. Ar detta dagens historiska ba-
rometertal?

300 miljoner dollar i krigsskadestand sved men
satte pa sikt fart pa ekonomin. Finland utstakade sin
neutralitet, aningen lik forne HS-skidmttecknaren
Karis prototyp av liberalen som stir med armarna
i kors pekande at bade hoger och vinster, Gst och
vast.

Till slut en koppling som jag gjorde vid lés-
ningen av Meinanders intressanta reality-deckare:
Lapplandskriget skordade tusen finldndares liv.
Men de tyska soldaterna gav under sin vistelse i
landet upphov till minst lika méanga nya finska liv.

TOM OSTLING

Henrik Meinander: Finland 1944: Krig, samhdlle,
kénslolandskap, 427 s. Soderstroms 2009
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Harmoni och symmetri —

broar mellan tva verkligheter

Forst med den nya tidens omvdrdering
och nya vidgningar av tensorldran

blev viigen klart beredd for mojligheten
att finna den fordelta symmetri

som enligt formeln gopta genom qwi
klart hyfsades och blev till verkligt gagn
vid varje ldngre fdard med himlens vagn.

Harry Martinson, Aniara

Ett bekant filosofiskt ledmotiv med langa anor ar
uppdelningen av vérlden i vad man kunde kalla {for
objektiv och subjektiv verklighet. Med det forra
slaget av verklighet menas allmént fysiska omstén-
digheter eller fakta, som med foérnuftets hjdlp kan
underkastas vetenskapligt studium. Alla ménniskor
uppfattar dessa fakta i regel pd samma sétt och kan
i princip bearbeta dem med vedertagna logiska slut.
Till den senare typen av verklighet kan ridknas vart
medvetande samt vara virderingar av estetiskt och
moraliskt slag, det vill sdga individuell kunskap,
som synbarligen inte kan motiveras med empiriska
eller rationella argument, utan i sista hand endast
med kinsla. Aven om det ér tveksamt att kalla den-
na typ av verklighet for kunskap 6verhuvudtaget, ar
det likvél obestridligt, att den utgér en del av varje
manniskas levande realitet, utan vilken livet vore
meningslost. En naturlig fraga som instéller sig ér,
om det dnda inte kunde finnas ett samband mellan
dessa tva "virldar”.

I den traditionella cartesianska dualismen antas
de tva verkligheterna — tankens (res cogitans) och
de utstrickta kropparnas (res extensa) virld — exi-
stera sa att sdga parallellt men strangt atskilda fran
varandra. I vilken méan (och i sa fall hur) vixelver-
kan kan ske dem emellan éar vél fortsittningsvis ett
aktuellt filosofiskt problem, eftersom tanke och ut-
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strickning uppenbart saknar gemensamma attribut.
Medan till exempel Spinoza ansag att kropp och sjél
bara dr tva begrinsade, visenskilda aspekter av en
enda bakomliggande verklighet, var Leibniz’ 16s-
ning pa problemet den férutfattade harmonin, som
antogs rada mellan den sjilsliga och den kroppsliga
virlden. Hur det d4n ma vara med den saken ger
nyare ron inom natur- och neurovetenskaplig forsk-
ning skél for misstanken, att uppdelningen inte &r
sa entydig och fullkomlig som Descartes ursprung-
ligen hade tinkt sig. Tvirtom ser det ut som om de
formenta motsatserna kropp och sjil skulle vara
avhingiga varandra, om ocksa pa ett svarbegripligt
sitt. Liksom ménskligt fornuft inte kan fungera
utan kénslor, vilket Antonio Damasio framhaller
i sin bok Descartes misstag: Kdnsla, fornuft och
den mdnskliga hjdrnan, gar tankens vérld hand i
hand med den kroppsliga. Samtidigt har grénserna
for den traditionellt sett “objektiva” verkligheten
blivit ifrdgasatta genom kvantfysikens paradoxer,
déar skillnaden mellan iakttagare och det iakttagna
har suddats ut.

Harmoni och symmetri dr tva klassiska, i viss
mening analoga begrepp, som pa ett subtilt satt 1idn-
kar dessa parallella verkligheter, den kroppsliga och
den sjdlsliga, med varandra (forsavitt de existerar,
vilket dr min arbetshypotes). Sdsom beteckningar
for i grund och botten estetiska fenomen, som
storsta delen av méinniskor kan omfatta, dger de en
intersubjektiv realitet vid grinsen mellan den sub-
jektiva och den objektiva verkligheten. Begreppet
harmoni férknippas kanske frimst med musik, dér
den syftar pa den angenidma kénsla som bestimda
tonintervall, konsonanser, astadkommer, medan
symmetri, framfor allt inom konst och arkitektur,
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avser den visuellt estetiska upplevelsen av rétt och
riktig jimvikt mellan storlekarna i en rumslig hel-
het. Bdde harmoni och symmetri spelar dessutom
en grundldggande roll i de exakta naturvetenska-
perna och matematiken. Under naturvetenskapens
framvéxt har de ofta varit metaforer for tron pa
naturens enkelhet, ’sparsamhet” och uniformitet,
kort sagt naturens grundldggande regelbundenhet,
som dr avgorande for att ett tinkande subjekt som
minniskan skulle kunna ana ett begripligt kosmos
bakom vérldens skenbara kaos. Det visar sig dock
att den géngse innerb6rden av termen symmetri har
ganska lite gemensamt med den ursprungliga, an-
tika meningen. Detsamma géller termen harmoni,
som med vetenskapens framsteg fatt oanade till-
ldmpningar. I det f6ljande granskas utvecklingen av
dessa begrepp och forvandlingen av deras innebord
lite ndrmare.

Ordet harmoni hérleds fran grekiska douovia,
vilket betyder anpassning och samklang. Férutom
att det anvénds i dagligt tal dr det ett vedertaget be-
grepp savil i den fysikaliska vagldran som i mate-
matikens harmoniska talfoljder och i den klassiska
harmoniska funktioner. Begreppet
myntades och introducerades i Visterlandet under
sjdtte arhundradet f.Kr. av den mytomspunna filoso-
fen Pythagoras, som berittas ha blivit uppmérksam
pa sambandet mellan vissa konsonanta tonintervall
eller harmonier — framfor allt oktav (grek. diapa-
son), kvint (diapente) och kvart (diatessaron) — och

mekanikens

det enkla numeriska forhallandet mellan musikin-
strumentens motsvarande dimensioner, det vill sédga
talproportionerna 2:1, 3:2, respektive 4:3. Da dessa
intervaller bestod av talen 1,2,3 och 4 (som bildar
triangeltalet 10 och kallades tetraktys) lag det néra
till hands att generalisera idén till att omfatta hela
universum: “allt dr tal”, “allt ar rationellt”. Denna
rationalitet gillde naturligt nog ocksa de celesta
kropparna, eftersom deras regelbundna rorelse over
himlavalvet menades frambringa sfirernas musik el-
ler harmonier, som bara de invigda kunde uppfatta.
De irrationella talen, som kvadratroten av 2, vallade
som kint mycket huvudbry for pythagoreerna, da
dessa tal inte later sig uttryckas i ett enkelt numerart
forhallande. Det dr utméirkande, att intervallet for
kvadratroten av 2 — pa ett ungefir 1,4142 atfoljd
av en odndlig ricka icke sjilvupprepande decimaler
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— vanligen uppfattas som en skdrande dissonans. Pa
en liksvivande temperatur motsvaras den ndrmast
av tritonus eller djivulsintervallet (till exempel c-
fiss), som later som en ambulanssiren. Didremot &r
det sa kallade harmoniska medelvirdet av oktaven
mellan 1 till 2 exakt 4/3, vilket ljuder som en vil-
klingande kvart.

Tydliga spar av den pythagoreiska harmonildran
aterfinns i Platons dialog Timaios. Enligt Platon ar
vérldens skenbara ordning en aterspegling av de
bakomliggande eviga och of6rinderliga geometris-
ka kroppar — regelbundna manghorningar — som ska-
parguden haft som modell. Tvatusen ar senare fick
Timaios en virdig fortséttning i Johannes Keplers
Mysterium Cosmographicum (Det kosmiska myste-
riet, 1597), som innehdller en estetiskt tilltalande,
men likvil helt felaktig teori om planetbanornas
samband med de av Platon skildrade geometriska
kropparna. Aven om hypotesen visade sig oriktig,
var teorin matematiskt avancerad och grundad pa
exakta iakttagelser. Detta har gett astronomen och
Kepler-biografen Owen Gingerich anledning att
papeka: ”Sillan har det hént att en felaktig bok pa
sa avgorande sitt styrt vetenskapens kommande
utveckling”. 1 sitt féljande storverk Harmonices
Mundi (Vdrldsharmonin, 1619) fortsatte Kepler
att i sann pythagoreisk anda utveckla en esoterisk
lira om planetbanornas tonala motsvarigheter.
Exempelvis foreslog han att jorden gnolar tonerna

9 ks

“mi-fa-mi”, "mi” for miseria och “fa” for fames
(latin for elidnde respektive hunger) etc. Icke desto
mindre framlade Kepler slutligen tre exakta lagar
som antogs gélla for planeternas rorelser, ur vilka
Isaac Newton sedermera hérledde de matematiska
principer som géller kroppars rérelser i allménhet.
Den fysikaliska harmonilédrans principer utsta-
kades pa 1500-talet av musikern Vincenzo Galilei
(Galileos fader) och pa 1600-talet av den fran-
ska munken och matematikern Marin Mersenne.
Mersenne kndt forsta gangen ihop tonhGjd och
frekvens och formulerade lagen om det omvinda
forhallandet mellan frekvensen och lingden av en
vibrerande strdng — de facto en av vérldens &dldsta
exakta fysikaliska lagar. Teorin om resonans, det
vill sdga aterklang av vissa frekvensmultiplar, sa
kallade harmoniska Overtoner, utvecklades och eta-
blerades etappvis i mitten av 1700-talet, frimst tack
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vare differentialkalkylens utveckling. Den franska
barockkomponisten Rameau flankerad av upplys-
ningsfilosofen d’Alembert ansag att dessa Gverto-
ners resonans utgjorde den fysikalisk-fysiologiska
mekanismen fo6r uppfattandet av konsonanta ton-
intervall. Den andra standpunkten, som ligger nér-
mare den pythagoreiska, enligt vilken konsonanser
ar uttryck for enkla talproportioner, forfiktades av
Leibniz och matematikern Euler. De sdg musiken
som en omedveten 6vning for sjidlen, som utan att
vi mirker det rdknar (vad man kunde kalla impulser
per tidsenhet) och som kénner forngjelse over den
ordning och proportion som den iakttar. Aven om vi
idag, 300 ar senare, vet mycket mer om de fysika-
liska, fysiologiska och neurologiska mekanismerna
bakom hdrseln, dr grundfragan, vad som i sista
hand uppvicker sjilva kdanslan av tillfredsstillelse
vid uppfattandet av konsonanser pa det hela taget
ett mysterium. Det samma kan sidgas om musikens
rytmiska och kontrapunktiska dimensioner, som
tillsammans med de tonala harmonierna bidrar till
det estetiska helhetsintrycket.

Ocksa ljusets farger och kombinationer emellan
dem vicker kinslor hos betraktaren. Férgerna upp-
fattas i viss man individuellt, men i allménhet upp-
levs r6d som en varm, bla som en sval och gron som
en rogivande, “harmonisk™ firg. Beroende pa hor-
selns och synsinnets olika funktionssitt, kan ljudets
tonbaserade harmonildra inte som sadan tillimpas
pé seendet. Framfor allt dr horseln baserad pa over-
lagring (temporal superposition av impulser), med-
an synen iakttar rummets dimensioner i parallella
banor och dirfér dr mer komplicerad. Icke desto
mindre kan firger indelas savil pa fysikalisk grund
enligt deras vagliangd som pa grund av deras fysio-
logiska och psykologiska verkningar. Vid bland-
ning av farger iakttar man foljaktligen harmonier
baserade pa antingen firgtoner (kulGrer), valorer
(nyanser av ljus och morker) eller ljusets intensitet.
Vad som i sista hand bidrar till helhetsharmonin i ett
konstverk ér inte mojligt att entydigt sammanfatta,
men sékert ar att var medfodda formaga att urskilja
och visuellt férena sékallade komplementira farger
och intensitetskontraster spelar en roll. Blandning
av tvd komplementidra huvudfiarger i firgcirkeln
har en neutraliserande verkan, medan blandning av
intilliggande férger i regel skérper kontrasten mot
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omgivningen.

Sedan antiken har det gyllene snittet (sectio au-
rea eller divina) ansetts uttrycka den mest fullinda-
de och sublima geometriska harmonin. Snittet dyker
stindigt upp i de mest ovidntade sammanhang i na-
turen, fran solrosblommans inbyggda spiralform till
kristallstrukturer och galaxer (se till exempel Mario
Livios The Golden Ratio). Euklides av Alexandria,
som levde pa tredje drhundradet f.Kr., beskrev vad
han kallade for snittet “efter den mellersta och yt-
tersta proportionen” pa foljande sitt:

Bok 6. Definition 3. En rit linea séges vara sku-
ren, efter den medlersta och yttersta i propor-
tion, emot hela lineen, om hela lineen forhaller
sig til den storre delen, som den storre delen til
den mindre.

Elementa, svensk overs. Marten Stromer, 1753

Det gyllene snittet tros dock ha varit ként i Orienten
langt fore Euklides, eftersom pyramidernas byggare
tydligtvis har anvint sig av det, liksom konstruk-
torerna av Parthenon pa Akropolis. Den italienska
rendssansmatematikern Luca Pacioli ateruppvéckte
intresset for det av honom kallade ”gudomliga snit-
tet” i Europa pa 1500-talet och formedlade kun-
skapen at sin landsman Leonardo da Vinci, som
formodas ha anvint sig av det i kompositionen av
sina misterverk. Snittets betydelse inom konst och
arkitektur har statt sig till vara dagar, 4ven om vet-
skapen om dess betydelse bland nutida konstnérer
torde vara mindre utbredd. Men vad som i sista hand
g0r, att just denna proportion oavsett kulturtradition
upplevs som estetiskt behaglig och harmonisk, &r
visentligen en gata. Kanhinda formas var estetiska
smak i viss man undermedvetet genom iakttagelse
och instinktiv inldrning av de proportioner som na-
turen (och miljon) sjélv stravar att fullfélja. Men det
kan ocksa vara fragan om kunskap a priori.

Ordet symmetri hérleds liksom harmoni via
latinet fran grekiska: ovuuetoia. For antikens
greker var ordets betydelse dock helt annan &n
for oss idag: dels utgjorde den sinnebilden for de
estetiskt riktiga forhallandena mellan delarna i en
helhet — till exempel kvoten mellan bredden och
hdjden av datorns bildskdrm (pa min barbara dator
dar den ungefir 1,594, som skiljer nagon procent fran
det gyllene snittet) — dels betydde den matematisk
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kommensurabilitet, det vill sdga att ndgon storlek
forhaller sig lika som eller pa ett uppenbart sitt
proportionell mot ndgon annan. Dessutom sérskilde
grekerna pa inte mindre én tre olika slag av forhal-
landen eller analogier, nimligen den aritmetiska,
geometriska och harmoniska proportionen.

Den beromda romerska arkitekten Marcus Vitru-
vius Pollio, som levde pa forsta arhundradet f.Kr.,
framstéllde i sitt verk De Architectura symmetri
som:

[...] den harmoni som hérror fran delarna sjalva
och fran en relation mellan de olika delarna och
det hela, i enlighet med en viss del utvald som
mattstock. I médnniskokroppen finns det en slags
symmetrisk harmoni [eller “eurytmi”, lat. euryth-
micee qualitas] mellan underarm, fot, handflata,
finger och Gvriga delar, och sa ér det ocksa med
fullindade byggnader. Nir det géller tempel kan
symmetrin berdknas fran diametern i en kolonn,
fran en triglyf eller fran en dnnu mindre del, i
ballisten fran hélet, som grekerna kallar peritre-
ton; i ett skepp fran avstandet mellan arpinnarna,
som de kallar dipechaike, osv.
Om arkitekturen, Bok. 1., 2.4

Enligt Vitruvius bor arkitekten forst och frimst
striva till att forverkliga symmetri i sina skapelser,
och alldeles sérskilt nir det géller heliga platser
sasom tempel:

Templets utformning ir beroende av symmetrin
vars principer ytterst noga maste iakttas av ar-
kitekten. Den grundar sig pa proportionen, som
grekerna kallar analogia. Proportion foreligger
ndr byggnadens alla element och dess helhet
har ett gemensamt grundmatt. Fran detta harror
symmetriprinciperna. Ty inget tempel kan vara
vil komponerat utan symmetri och proportion,
nér dess delar inte star i bestdmt forhallande till
varandra, sd som kroppsdelarna hos en vilbyggd
ménniska.

Ibid., Bok 111., 1.1

Leonardo forverkligade Vitruvius’ vision av den
fullindade symmetrin i sin kédnda teckning “den
Vitruviska mannen”, som dr spidckad med anspel-
ningar pa féormodade samband mellan det gyllene
snittet och ménniskokroppens delar. Den Vitruviska
symmetriuppfattningen var normgivande for ro-
merska antiken fram till rendssansen, &ven om den 1
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var tid kan forefalla otydlig och vag, da den sa mar-
kant avviker fran den gingse exakta definitionen av
symmetri som en geometrisk kongruens eller dver-
ensstimmelse mellan hdger och vinster i avseende
till en symmetriaxel.

Foridndringen skedde etappvis under 15-1700-
talen (Hon & Goldstein, 2005). Den italienska
rendssanshumanisten och arkitekten Leon Battista
Alberti beskrev i sitt postumt utkomna verk De re
edificatoria (Om byggnadskonst, 1485) forsta
gangen ett begrepp, som saknade motstycke i anti-
ken, och for vilket han anvénde ordet motsvara (lat.
respondere). Alberti forklarade det saledes (Overs.
forf.):

For att forskona oppningar [dvs. fonster och dor-
rar] maste man ta hinsyn till att de som é&r av
samma storlek motsvarar varandra till hger och
till vénster. Vanligen ges fonster och dorrar i ett
udda antal, men séalunda att de pa sidan svarar
mot varandra, medan den mittersta ar lite storre
dn de andra.

Denna specifika egenskap, som matematikern
Hermann Weyl i boken Symmetry kallade for bila-
teralsymmetri, férekom forvisso redan i de forna su-
merernas och egyptiernas malningar, ornament och
skulpturer. Emellertid har sjidlva idén inte beskrivits
hos nagon antik forfattare.

Hos Alberti var alltsd termen “motsvarighet”
inte ett forhdllande mellan delarna och helheten,
utan mellan tva eller flera likvirdiga delar av sam-
ma helhet. Arkitekten Sebastiano Serlio, som deltog
i planeringen av slottet i Fontainebleau, stéllde sig
bokstavligen mellan Vitruvius och Alberti da han
i verket Tutte l’opere d’architettura (1584) sam-
manforde deras respektive begrepp symmetri och
motsvarighet. Likaledes aberopade den franska
arkitekten Louis Savot Vitruvius’ ldra om ménnisko-
kroppens symmetri som en forebild for arkitekten
i sitt verk L’architecture francoise des bastimens
particuliers (1624), men avsag ddrmed inte ldngre
de olika delarnas proportionalitet sinsemellan, utan
den i6gonenfallande 6verensstimmelsen mellan de
tva kroppshalvorna. Den forsta exakta definitionen
av symmetri offentliggjordes sa sent som 1794 i en
ldrobok 1 geometri av matematikern Adrien-Ma-
rie Legendre. Hans nya definition 16d: tva solida
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vinklar (rymdvinklar) kallas symmetriska da de tva
plana vinklar de uppbyggs av upptrider i omvéind
ordning. Detta kallas dven for spegelsymmetri och
exemplifieras i planet av bokstavsparen d och b
samt p och q.

Fran att ursprungligen ha betytt nagot estetisk
vilbalanserat och proportionerligt, didr delarna
forhaller sig regelmissigt till den helhet som de
bygger upp, forknippas symmetri i var tid snarare
med en geometrisk omarbetning av ett objekt, sa-
som forskjutning, reflektion och rotation, som nér
de lampligen upprepas 6verfor objektet tillbaka pa
sig sjdlvt. Den gingse matematiska definitionen av
symmetri hos ett (geometriskt) objekt avser i sjédlva
verket en sadan egenskap, som gor objektet i fraga
invariant for sérskilda forvandlingar eller operatio-
ner, likt forskjutning, spegling och vridning runt
en axel. Dessa egenskaper utgor studieobjektet for
gruppteorin, en teoribyggnad inom matematiken
som utforskar och klassificerar de egenskaper,
som forblir ofordndrade i dessa transformationer.
Den estetiska symmetriaspekten kan i sjilva verket
beskrivas matematiskt, men inte det omvénda, ef-
tersom det matematiska symmetribegreppet allmént
taget saknar estetisk konnotation, kanske undanta-
get ornamentsymmetrin. Idag kénner man allt som
allt till sjutton grundtyper av tvadimensionella orna-
mentmonster eller symmetrigrupper i planet. Dessa
har varit kiinda sedan lidnge inom mosaikkonsten.
En intressant anomali &dr vad man kallar f6r ”aperio-
disk tessellation”, ett kvasikristallint monster som
noga taget aldrig upprepar sig, utan utvecklas in i
det oéndliga, trots att det dr uppbyggt av endast tva
exakt likadana plattyper. Ett exempel pa detta hép-
nadsvickande slag av geometriskt monster dr den sa
kallade Penrose-tessellationen, uppkallad efter den
brittiska matematikern Roger Penrose (f. 1931),
som man nyligen latit installera pa Centralgatans
promenadstrak i Helsingfors.

Symmetri som ett uttryck f6r naturens invarianser
har blivit en viktig hérnsten i den teoretiska meka-
niken. Enligt ett teorem formulerat 1915 av den
tyska fysikern Emmy Noether kan fysikens beva-
relseprinciper ses som matematiska konsekvenser
av symmetrier. Den mest kiinda bevarelseprincipen,
den om energins konstans (det vill séga att en stor-
het kallad energi forblir oférdndrad i universum,
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oavsett vad som hénder) ar enligt Noethers teorem
en foljd av de fysikaliska grundlagarnas symmetri
vid forskjutningar i tiden. Hir betyder symmetri
alltsd nagot som forblir oberoende av tiden, och
innebir att ett fysikaliskt experiment ger samma
resultat oavsett ndr det utfors. Lagen om rorelse-
mingdens bevarelse foljer i sin tur fran symmetrin
vid forskjutningar i rummet, och séledes dr resulta-
tet av experimentet oberoende av var det utfors, och
sa vidare.

Den sa kallade hiavstangslagen, som uttrycker ba-
lansen mellan lika vikter pa lika avstand, har sedan
den formulerades av Arkimedes pa 200-talet f.Kr.
varit en sinnebild for det symmetriska forhallandet
mellan orsak och verkan: i fallet av en hivstang
leder symmetriska vikter till symmetriska krafter.
Denna statiska balans illustreras vil av anekdoten
om Buridans asna, som svalt ihjdl mellan tva lika-
dana hotappar, eftersom den inte kunde vélja vilken
den skulle dta ifran. Emellertid upptickte dansken
H.C. @rsted ar 1820 att magnetiska félt framkallade
av elektriska strommar broét mot denna outtalade,
aprioriska symmetriprincip. Det dr beskrivande att
@rsted, forundrad Gver sin upptéckt, bendmnde det
uppkomna cirkulerande kraftfiltet med det latinska
ordet conflictus. Liknande brott mot symmetrin har
senare funnits vara for handen i mer allménna kraft-
falt (som rader till exempel i atomkédrnorna), som
uppstar da attraherande och repellerande krafter
samverkar. [ stillet har symmetrins antites, anti-
symmetrin, framstatt som allt viktigare. Till saken
hor, att naturens iGgonenfallande symmetrier néstan
stindigt bryts av antisymmetrier, borjande med
ménniskans tva kroppshalvor, som noga taget inte
dr identiska, till spiralformade molekyler med olika
kiralitet (vinster- och hogerhédnt vridna molekyler).

I kvantfysiken har symmetri fran borjan spelat
en central roll. Den for materiens uppbyggnad
och stabilitet fundamentala uteslutningsprincipen,
formulerad 1925 av den 6sterrikiska fysikern Wolf-
gang Pauli, bygger visentligen pa vagfunktioners
symmetriegenskaper. For Pauli, som genom sin
klassiska skolning dven kunde forsta fysikens filo-
sofiska och psykologiska aspekter, representerade
symmetrin en jungiansk arketyp, en vig till det
numindsa unus mundus. Den stora brittiska teore-
tikern Paul Dirac delade inte Paulis mystiska ldgg-
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ning, men var likafullt fascinerad av kvantteoriernas
inbyggda matematiska skénhet och symmetri. For
honom var den estetiska och intellektuella skonhe-
ten hos en teoretisk modell rentav viktigare dn dess
fullstindiga Overensstimmelse med experiment.
Vad som i matematiken uppfattas som estetiskt &r
likvil inte mojligt att forklara for en lekman, men
i grunden handlar det om ekvationernas konsistens,
det vill sdga perfekta Gverensstimmelser och inre
symmetriegenskaper.

Langt mer kontroversiell dr fragan, om en ut-
vidgning av symmetri- och harmonibegreppen till
etiska och moraliska vérderingar dr meningsfull el-
ler ens gorlig. Ett sddant grepp ter sig misstéinkt inte
bara pa grund av det problematiska i att definiera
vérderingar som till exempel godhet, utan ocksa
emedan virderingar inte kan métas och kvantifieras
likt fysiska storheter. Dock torde man utan svarighet
kunna tillsta att det sa kallade dubbla karleksbudet

... dlska Herren, din Gud, av hela ditt hjirta och
med hela din sjdl och med hela din kraft och
med hela ditt forstdnd, och din nédsta som dig
sjalv ...

framstéller som ideal ett symmetriskt férhallande
av kdrlek och forstaelse mellan ménniskor. I sjélva
verket kan ordet symmetri hér tillrdknas trefaldig
mening: det syftar dels pa relationernas 6msesidig-
het, dels pa deras inbordes lika virde, och dels pa
analogin mellan varje individs relation till sig sjélv,
till de andra individerna och till helheten, det vill
sdga Gud och virlden (det som motsvarar den
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Vadrljuset avspeglas i Centralgatans Penrosetessellation i Helsingfors. Foto artikelforfattaren.

antika symmetriuppfattningen). Ett visst slag av
symmetri ingar forvisso ocksd i den ¢kidnda ved-
ergéllningslagen “6ga for 6ga, tand for tand”, som
syftar pa reciprocitet och likhet i réttskipning. Pa se-
nare tid har den amerikanska filosofen John Rawls
baserat sin réttviseteori pa principen om symmetri
mellan individer. I samma anda kan man ocksa se
den Nikomachiska etikens “gyllene medelvig” som
en harmonisk jamvikt och en mattfull anpassning
av olika dygder. Aven om dessa tolkningar ér helt
subjektiva, torde de flesta ménniskor forsta och i
viss man kunna acceptera dem. Diarmed kan vara
etiska réttesnoren och principer anses vara, om inte
rent ut sagt fornuftiga, sa atminstone estetiskt un-
derbyggda. Och som redan noga pavisats, dr vigen
fran det estetiska till det rationella inte lang.

JOHAN STEN
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LITTERATUR ¢ TEATER ¢ PANOPTIK

Ett teaterbrott —
Lars Noréns pjas 7:3 och
polismorden i Malexander

Varen 1999 dgde ett unikt teaterprojekt rum i Sverige,
forst i Tidaholmsfiangelset och lite senare pa Rikstea-
tern. Den arbetslsa teaterchefen, skadespelaren och
regissoren Birgitta Palme startade en teatercirkel med
négra interner och nér gruppen kommit igang ville de
sétta upp en pjas. Eftersom de inte hittade nagot bra
manuskript med enbart nagra manliga roller, skrev en
av deltagarna ett brev till Lars Norén dar han bad om
en lamplig pjds som gruppen skulle kunna spela.

Lars Norén lit sig 6vertalas och skrev en pjés ut-
géende fran samtal och improvisationer med forst
fyra interner, en av dem hoppade senare av. Den fjir-
de rollen var en pjasforfattare och den spelades av en
proffsskadespelare, Reine Brynolfsson.

Niér gruppen haft sin sista forestillning den 27 maj
begav sig Tony Olsson, en av dem som statt pa scen,
till Kisa och ranade en bank. Rénet gick inte enligt
planerna och i den jakt som foljde skots tva poliser
ihjél. Tony Olssons parhést fran fingelset, Mats, som
ocksa deltagit i Noréns pjds 7:3 var inblandad och
domdes senare for hileri. De dodande skotten los-
sades av Jackie Arklof. Arklof hade inga band till Ti-
daholm eller teaterprojektet, men han delade Olssons
nynazistiska ideologi.

Journalisten Elisabeth Asbrink har skrivit en bok,
Smdrtpunkten. Lars Norén, pjdsen Sju Tre och mor-
den i Malexander. Har gar hon systematiskt igenom
de héndelser som foregick polismorden, hur teater-
projektet fick sin borjan och utvecklades. Hon har
intervjuat otaliga personer som varit inblandade pa
olika sitt: fingelseledning och personal, Norén och
producenten Isa Stenberg (som forovrigt blev hart
skuldbelastad och dr bordig fran Finland), de skéade-
spelande internerna, deras anhdriga, psykiatriskt sak-
kunniga etc. Hon har ocksa lést i arkiven, bade om
pjdsmottagandet och om mordutredningen.

I slutet av Asbrinks bok citerar hon Peter Johans-
son, den som stillde diagnosen psykopat pa Olsson
efter morden, dir han siger att teaterarbetet inte har
nagon inverkan pa psykopatin — inte i ndgondera rikt-
ningen.
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I det allminna medvetandet och i medierna har te-
aterprojektet 7:3 och morden i Malexander kopplats
ihop. Tidsmissigt sammanfsll de. Ar det att verdriva
att tinka sig att det ena ledde till det andra?

Forestillningen 7:3 fick ett blandat mottagande. De
tre fangarna spelade sig sjdlva och tva av dem hade
starka nazistiska sympatier. I en scen tas det hir upp
och ménga reagerade pa att de fick std oemotsagda.
Ska en offentlig teaterscen tillatas agera arena for en
sddan ideologi? Nir publiken appladerar forestéll-
ningen, visar de dd ocksa sitt bifall till den nynazis-
tiska ideologin? Det fanns de som limnade salongen
och det fanns recensenter som tog kraftigt avstand.

Ocksa annars var mottagandet ritt ljumt. Nir man
ldaser utdragen fran recensionerna far man en kénsla
av att internerna helt enkelt inte var sa bra skadespe-
lare. Visserligen spelade de ju sig sjdlva. Det oaktat
vickte uppsittningen ett stort intresse. Det berodde
antagligen mera pa nyfikenhet och nagon slags titt-
halseffekt. Fdngarna, som var amatdrskadespelare,
hade inte samma beredskap som proffs att ta emot den
negativa responsen. Nagon av dem ville till och med
ha vakter i salongen f6r att han blev ridd.

Anita Goldman var en av dem som reagerade mot
den nynazistiska inslaget i 7:3. Hon skrev att det vir-
sta var att folk sa till henne att de forstod att hon blev
upprord. Vad tyckte de sjdlva, da? Nér man senare,
efter polismorden stod med facit pa hand, var det
ménga som var motbjudande triumferande. Nu hade
de som tagit avstand fran pjasen “fatt ritt”. Goldman
tog avstand fran den skadegliddjen.

En annan fraga som debatterades i efterhand var
teatergruppens instéllning till brottslingarna och po-
lisvisendet. T ett tidigt skede kordes vakten ut frén
repetitionerna. Det sades att det var omgjligt att age-
ra otvunget under polisbevakning. De Gvervakande
myndigheterna upplevde att Lars Norén och Isa Sten-
berg tog stéllning for fangarna, mot dem. En alltfor
inkdnnande hallning var inte si bra for i synnerhet de
yngre fangarna, Mats och Tony. A andra sidan ir det
tankbart att det motstédnd och de fientliga gensvar som
publik och recensenter kunde bjuda pa, stirkte dem i
deras frimlingsfientliga ideologi.

Den debatt som f6ljde efter polismorden ledde till
skérpta permissionsregler. Internerna hade fatt myck-
et rundligt med permissioner for att man fran Tida-
holmsanstaltens sida tyckte att projektet var virt det.
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Pa det hir sittet fick fangarna mojlighet till kontakt
med samhillet utanfor. Faktum &r att de hann med en
del brott ocksd under sina permissioner. De var inte
alltid pa den adress de var skrivna pa under ledighe-
terna och man underlit att anméla det. Det var hos
teaterproducenten de borde ha varit. Bade Lars Norén
och fangvardsmyndigheterna adngrade djupt en sak:
att man ldmnat fangelset. Att ta ut produktionen var
ett stort misstag. Nidr man gett sig ut for att turnera
med uppsittningen och gjort kontrakt, var det ocksa
mycket svarare att dra sig ur. Dessutom blev grinser-
na, som redan tidigare var lite diffusa, annu oklarare.
Var detta ett rehabiliteringsprojekt for fangarna eller
var det ett teaterprojekt som skulle bedomas pa konst-
nérliga grunder? Och vilka var i sé fall de konstnér-
liga kvaliteterna? Viltrinade och tatuerade kroppar
som turvis hotade och vidjade?

Elisabeth Asbrink #r skicklig. Hon visar tyd-
ligt hur teatern och brottet 4 ena sidan hidnger ihop
pa manga olika sitt, samtidigt som man tydligt kan
skilja dem at. Att sdga att polismorden berodde pa
teaterprojektet ir att gora det vil enkelt for sig. And
finns det ett helt nystan tradar som géar mellan dessa.
Omvirlden kopplade i efterhand ihop uppséttningen
7:3 med morden. Men varfor tog den inte kraftigare
avstand i ett tidigare skede?

BARBRO ENCKELL-GRIMM

Elisabeth Asbrink: Smdrtpunkten. Lars Norén,
pjdsen sju tre och morden i Malexander.
Natur & kultur, 2009
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Fru Freud, Anna L. och vi

Den svenska forfattaren Anna Lytsy, fodd 1964, har
tidigare skrivit bland annat om sexuellt utnyttjande.
Fru Freud och jag — En historia om begdr som kom
ut 2009 dr hennes andra roman. Den handlar om en
jagperson som lever i ett forhallande med konstnédren
Leo tills hennes kvinnliga arbetskompis Nika kom-
mer in i bilden.

Efter att i flera ar ha provat en méngd olika healers
och terapeuter, bade professionella och oprofessionel-
la, ldst sa mycket hon orkat av bocker som hon trott
att kunde hjélpa henne, talat med vénner och inlett
och avslutat ett antal férhallanden, soker sig huvud-
personen till en psykoanalytiker, fru Freud for att:

jag vill att livet ska vara verkligt [...] jag [har]
letat pa alla stéllen och pa alla sitt jag har kun-
nat komma pé, men fortfarande inte hittar det
jag letade efter eller ens forstatt vad det skulle
kunna vara [...] det var nagot som var verkligen,
uppenbarligen fel i mitt liv [...] jag visste precis
hur det kiindes men inte vad det var, aldrig hade
lyckats sétta fingret pa det, och jag ibland kénde
att jag inte orkade ldngre, att jag holl pa att ge
upp.

Boken handlar om hennes psykoanalys. Den ir natur-
ligtvis tillrdttalagd for en roman. Ett realistiskt referat
av analystimmar skulle bli dodligt trakigt eftersom sa
langa tider inget hidnder. Men romanen skildrar inte
enbart analystimmarna utan handlar om den levande
verkligheten utanfér mottagningen, kris efter kris.

Romanen handlar alltsd om tva saker som alltid
vickt och kommer att vicka starka kénslor, sexuell
identitet och psykoanalys.

Om man f6ljer med ett barns utveckling forstar
man att det kommer ett skede da frigan om man dr
som mamma eller som pappa blir aktuell. Speciellt
Freuds uppfattning om hur vér sexuella identitet upp-
kommer vicker starka kénslor fér och emot. Det dr
dock onddigt att tvista om saker som det dr omgjligt
att forsta eller forklara utgédende frén teorier, &n min-
dre bevisa. Bést kan man upplevelsemiéssigt bilda sig
en uppfattning. I det sista motet kort fore sin dod 1ar
Freud ha uppmanat sina kolleger att forska vidare och
utveckla den psykoanalytiska teorin. De flesta psy-
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koanalytiker har idag ocksa frangéatt manga av Freuds
idéer.

Jag har for mig att det ar rétt allméint med instill-
ningen: ’jag vet inte vad psykoanalys dr, men jag tror
inte pa det.” Jag har lidnge letat efter en bok som skul-
le kunna férmedla nagot at dem som fragat mig vad
det dr. Dérfor blev jag 6verraskande glad 6ver den hér
tankevickande boken. Jag har inte ldst ndgot riktigt
liknande &ventyr forut. Det jag ocksa uppskattade
var att den var personligt skriven och berittade oppet
men enkelt om véldigt intima saker. Den kan rekom-
menderas for dem som vill 6ka sin allménbildning ge-
nom att forsoka fa en uppfattning om vad terapier och
psykoanalys gér ut pa och for dem som grubblar 6ver

vad sexuell identitet dr for nagot.

Man kan tycka, att det finns mer angeldgna saker i
vérlden att skriva om, till exempel klimatet eller ter-
rorismen. And4 tycker jag att boken ir ute i ett ange-
laget drende. Ju mer vi kan 6ka forstaelsen for ménsk-
an och var sexuella identitet, desto effektivare kan vi
motarbeta fordomar i ett samhiélle dir homosexuella
mobbas i skolan och homosexualitet fortfarande be-
straffas med doden i vissa lénder.

Texten haéller hela tiden intresset fingat och jag
finner inga ovésentligheter. Det enda jag tycker Lytsy
kunde ha ldmnat bort dr anmérkningen i borjan att
alla situationer och personer som férekommer i boken
ar hennes egna fria skapelser. Om man &r intresserad
av pa vilket sitt en forfattares egna upplevelser fargar
av sig pa hennes produktion kan man till exempel ldsa
Dostojevskijs anteckningar kring sina romaner, redi-
gerade av medarbetaren Edward Wasiolek.

Anna Lytsy har visserligen sjdlv gatt i analys och
lever tillsammans med en kvinna. Men dven om bo-
ken skulle vara en sjdlvbiografisk redogdrelse fran
borjan till slut, ska vi inte tro att vi vet vem Anna Lyt-
sy dr. Vi dr alltfor méangbottnade och fordnderliga, ir-
rationella och motségelsefulla for det. Inom oss finns
stoff for hur manga berittelser som helst. For dr det
inte sd, att ju béttre vi kidnner nagon, desto starkare
upplever vi att vi sist och slutligen inte alls vet vem
hon &r?

Jag tycker mycket om Lytsys sitt att skriva. Stilen
ar flytande och littldst utan att forlora sin drive och
dven svara saker formuleras synbart ledigt. Natur-
ligtvis finns det betydligt mer djupsinniga teoretiska
framstéllningar om de hér sakerna men detta skulle
inte passa in i en roman.
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Romanen édr skriven i en beréttande historisk pre-
sens, vilket ger en litet distanserande, depersonalise-
rande effekt, som om huvudpersonen hade betraktat
sig sjdlv utifran:

Jag kommer hem en kvéll och hittar Leo vid
koksbordet. P& en stol i det trots forsommar-
kvillsljuset ute forhallandevis morka koket. Han
sitter vid bordet och roker och vinder sig inte om
ndr jag oppnar ytterdorren och kliver in. Jag sét-
ter mig mitt emot honom och konstaterar att han
har gratit, eller snarare att han sitter vid bordet
och griter stilla. [...]

”Forlat”, sdger jag.

Han svarar inte.”Forlat Leo for att jag gjorde
det jag gjorde”, sdger jag.

Han sédger fortfarande ingenting. Han bara gra-
ter.

”Men nu dr det som det dr...”, sdger jag,
”...och om du inte kan forlata mig... s& far du
vél lamna mig dd, som du sdger att du ska.”

Och i samma stund som jag sédger det later sig
Leo falla utan att ta emot sig med hinderna: Lju-

b

det nir hans ansikte slar i bordskivan ir hart och
distinkt.

Lytsy beréttar om huvudpersonens dyrkopta erfaren-
heter genom ér av langsamt framéatskridande ihardigt
arbete pa ett sdtt som far texten att bira sig av sig
sjilv. Man har en kénsla av att dka utforsbacke hela
tiden. Kiérlek och sex, beroende och begir skildras
trovirdigt. Detta géller dven psykoanalysen, sa vitt
jag kan bedoma. Lytsy fér klart fram vilket intensivt
forhallande och vilka stora kénslor det ar friga om.

Genom berittelsen far man en uppfattning om var-
for en psykoanalys tar s& ménga ar och dven om det
speciella att analytikern borjar representera viktiga
personer i livet varvid férhallandet till henne reflek-
teras 1 drommar och handlingar. Dessutom inser man
hur till synes sma insikter om sittet att uppleva om-
virlden kan ha enorm betydelse.

Det dr intensiva och avgorande ar huvudpersonen
gar igenom, men samtidigt en slitande tréttsam kamp
for att fa frid, endast uppburen av hoppet om hjilp.
De tumultartade 6gonblick da bilden i kalejdoskopet
ovéntat foridndras dr bra beskrivna:

Jag dr full av ord, springfull, men det &r inte all-
tid de betyder nagot nir jag ligger pa singen. El-
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ler 6verhuvudtaget. Det ir inte alltid mgjligt att
veta nir de gor det och nér de ér i stéllet for. Fru
Freud fragar mig om hur jag kédnner hela tiden
och jag letar efter ord for att svara henne. Hon
erbjuder mig ord och jag tar emot dem. Ibland.
Jag borjar i alla fall ta emot ord av henne nagon
gang under vart forsta ar. Sddana som vi kan
anvinda, som betyder nagot, som — faktiskt re-
presenterar nagot jag vet att jag kadnner. Nagot
vi upplevt tillsammans i rummet, fru Freud och
jag, precis nér jag kint nagot, ddr och da, och fru
Freud bekriftat for mig att jag forvisso gor det.
Sa att det blir verkligt, kdnslorna kott. Genom
ord. Hon plockar dem fran mig. Jag mérker hur
hon gor, hon skall inte tro att jag inte mérker det:
hon lyssnar pa vad jag siger, vad jag forsoker
sdga och ldagger en del av mina ord pa minnet
och ger dem tillbaka till mig. Kastar dem tillbaka
i ndgot sammanhang, for att se om det fungerar,
om de passar, om glappet mellan nagot jag vet att
jag kédnner och ordet fo6r det upphdr och vi far en
liten bokstavsvig att vandra pa tillsammans. Ib-
land fungerar det. Det finns vissa ord som bir.

Analysen avslutades i laga ordning och huvudperso-
nen var n6jd med det hon kommit fram till under aren
med fru Freud. Utan att desto mer avslgja den avslu-
tande delen av analysen kan man sikert séga att det
finns manga sitt att se pa att det gick som det gick.
Kanske som ett misslyckat forsok att komma in pa en
heterosexuell utvecklingsvég, att analytikern och jag-
personen inte lyckades bilda en tillridckligt stark alli-
ans for att hindra att hon flyr in i en lesbisk relation?
Andra dr 6vertygade om att konet och begéret sitter i
hjdrnan, att man pa det sittet dr programmerad fran
borjan. Eller att ens sexuella identitet uppkommer
som en social eller kulturell konstruktion. Var och en
blir forstas salig pa sin tro.

Vad tror du?

SIXTEN BONDESTAM

Anna Lytsy 2009: Fru Freud och jag — en historia
om begdr. Normal Forlag
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Inga benbrott mellan Finland
och Sverige

Nir Emil i Lonneberga hade hittat pa ”hyss”, det gjor-
de han ofta, jagades han av fadern Anton och stingde
in sig i “snickeboa.” Dirinne snidade han tréfigurer
i vintan pa att faderns vrede skulle ldgga sig. Med
tiden blev det folk ocksa av den pojken. Han blev
ordforande i kommunalndmnden. Astrid Lindgrens
berittelse om den busige pojken har dversatts till up-
pemot 90 sprak, men som historikern Torkel Jansson
péapekar gar Emils fina politikertitel inte att Gversétta
med precision till ndgot annat sprak dn finska. Detta
darfor att den lokala sjédlvstyrelsetraditionen &r unik
just for Finland och Sverige.

Det dr just sadana hir konkreta exempel pa hur
finsk-svenska gemenskaper ser ut som gor Torkel
Janssons Rikssprdngningen som kom av sig till ett
vilsmakande argangsvin. Den ger perspektiv pa bade
det gangna arets firande av 1809 ars begivenheter och
pé Finlands historia. Torkel Jansson tillhor inte de
forskare som beskriver 1809 ars hiandelser i termer av
en amputation eller annat vederstyggligt ingrepp pé
samhillskroppen — skalden Frans Michael Franzéns
bendmning av riksdelningen som ett "svardshugg” ir
dérfoér missvisande menar han. Inte heller historikern
Max Engmans beskrivning av Sveriges forlust av Fin-
land som “det langa farvilet”, dr riktig. ”Savitt jag
forstar forutsitter ett farvil ett slut, en grand finale,
men var star i sa fall denna milstolpe att finna?”

Det handlar inte bara om att finna ritt etikett att
sitta pa flaskan, innehéllet maste ocksa leva upp till
det som utlovas. I det rittsliga och konstitutionella
material Torkel Jansson dammsugit under sina ar av
studier av finsk-svenska gemenskaper finner han inga
farvél eller benbrott. Hans tes &r att Sverige och det
svenska spelade en stor roll dven under Storfursten-
domet Finlands tid. Finlands styrelse- och forvalt-
ningsorgan beholl sin svenska karaktir. Ett talande
exempel pa hur Sverige och det svenska spelade en
béade praktisk och symbolisk roll for ménga finlédnda-
re dr att Sveriges rikes lag utkom i pocket i borjan av
1900-talet. Huruvida den lusléstes fran parm till parm
later han vara osagt.

I politiska debatter, utredningar kring lag och ritt,
vetenskapliga analyser, forfattningstexter och lagar
slog man vakt om det inhemska svenska ritts- och
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forfattningsarvet. Nir regeringsformen den 17 juli
1919 stadgades star i den sista paragrafen att “héri-
genom upphives Regeringsformen av den 21 augusti
1772 samt Forenings- och Sikerhetsakten av den 21
februari och 3 april 1789”. 1772 érs regeringsform
och 1789 ars Forenings- och Sékerhetsakt var skapel-
ser av Gustav III; tala om levande arv!

Men denna héjda skal till lindernas gemensamma
historia blir ibland (inte ofta bor verkligen papekas)
for mycket. Olikheterna finns ocksé dér, men de in-
tresserar inte Torkel Jansson i samma utstrdckning.
Aven om svenskar och finlindare delar gemensamma
véirdegrunder och historia, ir finskan ett annat sprak
dn svenskan. Finlands forhallande till Sverige un-
der medeltiden och tidigmodern tid var langt ifrdn
konfliktfri. Finlands geografiska position och lige
skapade andra utrikespolitiska hotbilder oberoende
om vi talar om Finland som Storfurstendéme eller
sjilvstandig stat. Visst dr Jansson medveten om dessa
skillnader men det dr som med etiketten pa flaskan,
att det dven ingar sulfiter i den ddla drycken redovisas
inte alltid.

Allt detta dr dock smasaker. Torkel Janssons bok
4r mycket bra och forhoppningsvis far den leva ldnge
och vil. For verken om riksspriangningen har det inte
latt nu nar festen dr over och alla festskrifter, bocker
och utstéllningskataloger packas ned i larar for att se-
nare hamna pa realisation. Fondforvaltare ldgger om
sina anslag till nya jubileum: 2010, 2011, 2012 och
sd vidare. Det finns alltid artal att lyfta fram och min-
nas.

Fran svensk sida har méarkeséret 1809 ront mycket
stor uppmérksamhet. Detta eftersom 1809 ars militira
nederlag och “forlust” av Finland dven uppvisade en
oblodig statskupp som avsatte Gustav IV Adolf och
ledde fram till antagandet av en ny regeringsform.
Stormvindar — en bok om ddesdret 1809 uppehaller
sig vid riksspriangningen ur ett svenskt perspektiv.
Med varierande kvalitet pa antologins artiklar lyckas
den dnda forklara varfor vi i Sverige stidndigt éter-
kommer till just férlusten av Finland och inte, sig, till
upplosandet av unionen med Norge 1905. Svaret ges
implicit. Med riksspringningen forlorade Sverige sin
position som en visentlig aktor i den europeiska stor-
politiken och vi hdnvisades till en "roll i periferin”.

Nu ér festen slut, och flaskan tom. I botten anas lite
grums bestdende av storvulna drommar om en svensk
stormaktstid och sotsliskigt vemod. Manne &r det sa
att svensken inte sorjer Finland utan istéllet grimer
sig over forlusten av en tid da ldnder som Ryssland
och Frankrike i Sverige sig en farlig motstandare.

BO ERIKSSON

Torkel Jansson, Rikssprdangningen som kom av
sig: Finsk-svenska gemenskaper efter 1809,
Atlantis, Stockholm 2009. 350 s.

Ingvar von Malmborg (red.), Stormvindar — en bok
om odesdret 1809, Arsbok for Riksarkivet och
Landsarkiven 2009. 352 s.
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