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områdena, också i östra Jerusalem, medan förhand-
lingarna pågår.

Kärnan i Mellanösternproblematiken – den isra-
elisk-palestinska konflikten – är något som alla värl-
dens ansvarskännande stater konfronteras med och 
måste ta ställning till, om inte annars så åtminstone i 
ständigt återkommande FN-debatter. Alla vet också 
sedan länge hur konflikten borde lösas: Israel skall 
hålla sig inom 1967 års gränser, och på det pale
stinska området skall en livsduglig självständig pa-
lestinsk stat upprättas. FN:s säkerhetsråd fastställde 
redan år 1967 allmänt accepterade principer för en 
uppgörelse, vilka innefattar alla staters rätt att leva i 
fred inom säkra och erkända gränser.

Det är lätt att hålla på vissa principer, men för-
handlingarna kommer att stöta på mycket stora svå-
righeter. Dessa svårigheter gäller i synnerhet flyk-
tingarna, Jerusalem och gränserna.

Palestina-flyktingarnas välfärd ombesörjes – med 
begränsade resurser – av FN-organet UNRWA. Det 
är fråga om flyktingar från kriget 1948 och deras ef-
terkommande, sammanlagt 4,7 miljoner människor, 
i dag bosatta dels inom de återstående palestinska 
områdena och dels huvudsakligen i Jordanien, Li-
banon och Syrien. Enligt palestinsk uppfattning har 
de alla rätt att återvända till sina tidigare hemorter 
inom det nuvarande Israel. 

I praktiken är en flyttning av så många människor 
inte möjlig. Det har talats om att göra en symbolisk 

Kommentarer: Klaus törnudd

Nya försök och små förväntningar 

Ett nytt försök att få i gång direkta israelisk-pa-
lestinska fredsförhandlingar startade i Washington 
den 2 september. Utrikesminister Hillary Clinton 
meddelade i augusti, att hon hade inbjudit Israels 
premiärminister Benjamin Netanyahu samt den pa-
lestinska styrelsens president Mahmoud Abbas för 
detta ändamål. Enligt henne borde en tidsfrist om 
ett år vara tillräcklig för att lösa alla öppna frågor. 
Det senast föregående försöket gjordes år 2008. Då 
bröt förhandlingarna samman på grund av Israels 
offensiv i Gaza efter raketangrepp därifrån.

Den amerikanska inbjudningen gjordes formellt 
på den så kallade Mellanöstern-kvartettens vägnar. 
Denna ”kvartett”, som består av EU, FN, Ryssland 
och USA, har under de senaste åren strävat till att 
föra fredsprocessen framåt. Hamas-organisationen 
som sitter vid makten i Gaza-området kommer inte 
att vara representerad. Egypten och Jordanien, de 
två grannstater som slutit fred med Israel, har däre-
mot inbjudits att medverka i förhandlingsarbetet.

Det är främst amerikanerna som har drivit på 
ansträngningarna att få till stånd nya förhandlingar. 
Hårda påtryckningar har pågått under flera måna-
der. Man har således förhandlat om förhandlingar, i 
praktiken framför allt rörande sådana förhandskrav 
som parterna hade velat uppställa. Nu heter det att 
arbetet skall bedrivas utan förhandsvillkor. Palesti-
nierna hade nog velat ställa som villkor att Israel 
stoppar all byggnadsverksamhet i de ockuperade 
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återflyttning av ett litet antal personer, medan de öv-
riga skulle få ersättning av något slag. På litet längre 
sikt måste ersättning också innebära integrering i ett 
fungerande samhälle, i Palestina eller annorstädes. 
Varifrån skulle pengarna kunna tas? Amerika torde 
vara den enda möjligheten.

Jerusalem har Israel gjort till sin huvudstad, även 
om detta inte erkännes av de flesta övriga stater. 
Man kan föreställa sig olika kompromisslösningar 
med ett element av internationell administration och 
särskilda skyddsbestämmelser för islamiska, judis-
ka och kristna heliga platser i staden.

Gränserna torde vara den svåraste biten. Om-
kring 300 000 israeler bor på ockuperat område i 
bosättningar, vilka förfogar över viktiga tillgångar 
till vatten och odlingsmark. Samtidigt splittras den 
palestinska bebyggelsen ytterligare av en israelisk 
säkerhetsbarriär, som redan sträcker sig över 400 
kilometer och fortfarande utbygges. Barriären har 
försvårat den palestinska befolkningens rörelsefri-
het på eget område. Omvärlden kräver en fullstän-
dig reträtt från den ockuperade Västbanken och en 
nedläggning av alla israeliska bosättningar. Om det 
skall kunna bli en kompromiss härvidlag, så kräver 
den sannolikt gränsjusteringar, byte av territorier 
mellan Israel och Palestina.

Gazaområdet utgör ett särskilt problem. Hamas-
rörelsen accepterar inte Mahmoud Abbas som sin 
ledare, och han kan därför egentligen inte förhandla 
om Gaza. Befolkningen i Gaza lever hårt trängd, 
som i ett stort koncentrationsläger, och Hamas 
betecknas som en terroriströrelse i både USA och 
Västeuropa.

Det är för övrigt inte bara palestinierna som är 
splittrade. Också i den israeliska inrikespolitiken 
har premiärminister Netanyahu att göra med flera 

radikala grupperingar, vilka hårt motsätter sig alla 
eftergifter.

Ifall en uppgörelse som innefattar israelisk reträtt 
från ockuperad palestinsk mark verkligen kommer 
i sikte, så måste oundvikligen också ockupationen 
av syrisk mark (Golan-platån) komma på förhand-
lingsbordet. Fredsavtal behövs med Syrien och Li-
banon.

Som om allt detta inte vore svårt nog, kan man 
ytterligare erinra sig om säkerhetspolitikens större 
dimensioner i Mellanöstern-regionen: Israels kärn-
vapen contra Irans ambition att skapa förutsättning-
ar för en egen kärnvapenarsenal. De 189 parterna 
i icke-spridningsfördraget beslöt vid gransknings-
konferensen i maj i New York att det år 2012 skall 
inledas en konferens rörande upprättandet av en 
zon fri från massförstörelsevapen i Mellanöstern. 
Detta skulle innebära en definitiv eliminering av 
alla eventuella biologiska och kemiska vapen samt 
kärnvapen i regionen under strikt internationell 
övervakning.

Är det någon som tror att alla bitar kommer att 
falla på plats – först mellan israeler och palestinier 
inom ett år och sedan i en konferens om ett utopiskt 
zonprojekt år 2012? Det mest sannolika är tyvärr 
fortsatt spänning och fiendeskap, brist på förtroen-
de. Vad man realistiskt må hoppas på är att öppna 
krigshandlingar kan undvikas och att palestiniernas 
ekonomiska och humanitära omständigheter stegvis 
förbättras. Alla överraskande framsteg därutöver 
måste förstås hälsas med stor tillfredsställelse. Men 
i Mellanöstern har mänskligheten fått lära sig att 
många politiska problem överhuvud inte kan lösas. 
På sin höjd kan de bearbetas och lindras.

					     14.9.2010
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Väster om Eden (1)

Israeliska plan över Isfahan

”[…] en dag nästa vår kommer Israels rådgi-
vare för nationell säkerhet Uzi Arad och Israels 
försvarsminister Ehud Barak att samtidigt ringa 
till sina motparter i Vita huset och Pentagon 
för att informera dem om att deras premiärmi-
nister Benjamin Netanyahu just beordrat unge-
fär hundra plan av typerna F-15E, F-16I, F-16C 
och eventuellt ännu andra plan i israeliska flyg-
vapnet att flyga österut mot Iran – kanske över 
Saudiarabien, kanske över gränsen mellan Syri-
en och Turkiet, kanske direkt genom Iraks luft-
rum, trots av det är smockfullt med amerikanska 
plan. […]

Under samtalet, som kommer att vara spänt, 
kommer israelerna att meddela sina amerikanska 
motparter att de tar detta drastiska steg, eftersom 
ett Iran med kärnvapen utgör det allvarligaste 
hotet sedan Hitler mot det judiska folkets fysiska 
överlevnad. Israelerna kommer också att förkla-
ra att de har en rimlig utsikt att försena det irans
ka kärnprogrammet med åtminstone tre-fem år. 
De kommer att meddela sina amerikanska kolle-
ger att Israel inte haft något annat alternativ. De 
kommer inte att be om tillstånd, eftersom det är 
för sent.”

Så inleder journalisten Jeffrey Goldberg en lång ar-
tikel i septembernumret av den anrika amerikanska 
tidskriften The Atlantic. Om de allt stramare sank-
tionerna biter på den iranska ledningen, om opposi-
tionen kan framtvinga en ny kurs i Teheran, om de 
hemliga västliga programmen för att sabotera det 
iranska kärnprogrammet har betydande framgång 
eller om president Obama beordrar en militär ope-
ration mot Iran – ja då behövs ingen israelisk aktion. 
Men inget av detta är sannolikt, och därför anser 
Goldberg att utsikten för en israelisk räd senast näs-
ta sommar är större än 50 procent.

Artikeln har väckt en hel del debatt i USA, en 
del anser den har ett tydligt syfte, nämligen att bana 
väg för ett angrepp på Iran, vare sig det är israeliskt, 
amerikanskt eller gemensamt. Andra anser att det 
bara rör sig om ett gediget journalistiskt hantverk 
som syftar till att göra tänkesätten på israeliskt och 
amerikanskt militärt håll synliga. Klart är att de is-
raeliska generaler som uttalar sig har en tydlig agen-
da, annars skulle de inte avslöja landets strategier.

Israel och Iran är inte vänner, det vet vi. President 
Mahmoud Ahmadinejad hotar med att förinta Israel 
och i gengäld har Israel i flera år hotat med att slå till 
mot iranska nukleära mål, bland annat i landets his-
toriska huvudstad Isfahan och i den religiösa huvud-
staden Qom. Marken har förberetts genom läckage 
från israeliska och militära källor. Tidigare har det 
framför allt varit kritiska journalister i USA – till 
exempel veteranen Seymour Hersh – som i olika 
skeden kunnat varna för krigsplaner, och läckorna 
har knappast varit sanktionerade på högsta håll fast 
de nog kunnat utgöra led i en psykologisk krigfö-
ring.

I detta fall är bilden en annan. Goldberg har kun-
nat intervjua ett 40-tal israeliska militära beslutsfat-
tare (i tjänst eller pensionerade) och han har också 
talat med premiärminister Benjamin Netanyahu och 
president Shimon Peres. Projektet är alltså mycket 
ambitiöst, Goldberg berättar att han ”sonderat möj-
ligheten för en sådan räd i mer än sju år, sedan mitt 
första besök i Teheran, där jag försökte förstå både 
Irans strävan att få kärnvapen och regimens teolo-
giskt motiverade önskan att se den judiska staten 
bortsopad från Främre orientens karta”. 
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Det är praktiskt taget allt han skriver om det irans
ka tänkandet, han ser det tydligen som helt klart att 
Iran förbereder krig mot Israel, trots att tecknen på 
det är mindre tydliga än på att Israel förbereder krig 
mot Iran. Det finns säkert iranska revolutionsgar-
dister som drömmer om att befria Jerusalem, men 
om det på ansvarigt håll finns någon som faktiskt 
förbereder ett krig mot Israel är ytterst osäkert. Man 
hänvisar på israeliskt håll till att Iran strävar till att 
utveckla sitt nukleära kunnande så att det kan ut-
nyttjas inte bara för kärnkraft utan också för kärnva-
pen. Det är helt möjligt, men att man har kärnvapen 
behöver ju inte betyda att man använder dem. Det 
är en offentlig hemlighet att Israel haft kärnvapen 
sedan 1960-talet, men landet har ännu inte använt 
dem. Goldberg ger sig inte tid att motivera varför 
Israel ska få ha kärnvapen, men inte Iran, som ändå 
har en betydligt mindre krigisk historia än Israel i 
nutiden (annat var det kanske i forntiden).

Eller kanske han gör det. Han skriver om ett foto 
av israeliska stridsplan som flyger över Auschwitz 
år 2003, ett foto han sett på väggarna i mer än dus-
sinet tjänsterum i israeliska försvarsministeriet, och 
funderar: om de som skapade Israels kärnvapenar-
senal hade varit tidigare ute och kunnat sända en 
skvadron stridsplan mot Auschwitz 1942 hade det 
blivit ett snabbt slut på förintelsen. Det är som om 
alla Israels militära aktioner skulle rättfärdigas av 
Shoah. Kanske perspektivet är förståeligt, men det 
är inte desto mindre kusligt. Goldberg ställer inte 
frågan hur länge man kan använda oförrätter som 
begåtts mot en själv som ursäkt för nya oförrätter 
som man begår mot en tredje part. I stället löser han 
problemet genom att måla upp Ahmadinejad som en 
reinkarnation av Hitler.

Goldberg medger att en israelisk räd mot Iran skulle 
ha en del tråkiga konsekvenser, kanske ett regionalt 
krig i full skala som kunde medföra tusentals isra-
elers och iraniers och kanske också andras död, kan-
ske brutna relationer mellan Jerusalem och Wash-
ington, kanske en stärkning av mullornas regim i 
Teheran, kanske starkt stigande oljepriser som kan 
leda till en ny internationell ekonomisk kris, kanske 
ännu ett steg på Israels väg mot att bli en pariastat.

Men allt detta verkar ha mindre betydelse för 
Goldberg och för hans israeliska samtalspartner. 

Enligt Netanyahu utgör Iran ett lika stort hot som 
Shoah och hela den västerländska civilisationen står 
nu på spel. Goldberg får också Vita husets stabschef 
Rahm Emanuel att bjuda in ett halvdussin tjänste-
män från nationella säkerhetsrådet för att försäkra 
honom om att Obama ingalunda utesluter bruket av 
våld mot Iran, om så behövs.

Israel verkar redan ha berett sig för ett kommande 
krig genom att enligt Goldberg stationera två kärn-
vapenbestyckade ubåtar i Persiska viken. En avsikt 
kan vara att försöka hålla Hormuzsundet öppet för 
oljetrafiken också i fall av krig.

Har då Goldberg en dold agenda? Nåja, bud-
skapet är mycket klart och det motsvarar antagli-
gen nog åsikterna hos en stor majoritet av Israels 
militära och politiska ledare. Han kan framför allt 
kritiseras för att ta alltför lätt på följderna av att 
starta ännu ett krig i den eldfängda regionen. Men 
framför allt minns många att Goldberg år 2002 var 
en av de aktivaste skribenterna som agiterade för 
ett krig mot Irak. Han använde då argument som 
Saddam Husseins arsenal av massförstörelsevapen 
och hans nära samarbete med Al Qaida, som redan 
då var tvivelaktiga och senare klart visat sig vara 
grundlösa. Om sina meningsmotståndare skrev han 
att deras bristande erfarenheter av Främre orienten 
”lett dem till den naiva slutsatsen att en invasion av 
Irak skulle skapa mera avsky än respekt för USA i 
Främre Orienten”.

Stephen Kinzer, en av USA:s främsta utrikesjourna-
lister, har en annan syn på nyttan av krig. I en ny-
utkommen bok, Reset: Iran, Turkey and America’s 
Future, talar han för en ny amerikansk politik som 
kunde stabilisera Främre Orienten genom att i stäl-
let för Saudiarabien och Israel satsa speciellt på Tur-
kiet och på längre sikt också på Iran. Kinzer känner 
regionen mycket väl, han var i fyra år korrespondent 
för New York Times i Istanbul och har skrivit en ut-
omordentlig bok om Turkiet, Crescent & Star. Han 
har också rört sig mycket i Iran och bland kurder-
na. Hans utgångspunkt är att det inte är vapenmakt 
utan demokrati som på lång sikt skapar stabilitet, 
och dessa två länder har genom en lång historia ut-
vecklats till de länder i den islamiska världen där 
strävandena till demokrati är starkast. I Turkiet hål-
ler demokratin på att segra över soldatväldet, i Iran 
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är prästväldet stadigt, men den dramatiska politiska 
kampen förra året visar att längtan efter demokrati 
är stark.

Först måste alla krafter sättas in på en lösning 
av konflikten mellan Israel och palestinierna, och 
den kan inte lösas om USA lyssnar enbart på Israel. 
Lösningen måste enligt Kinzer bli en palestinsk stat 
med östra Jerusalem som sin huvudstad, rätten för 
alla palestinier att återvända till sitt hem och kom-
penseras för den jord de förlorat och en utfästelse 
av alla stater i regionen att lösa sina konflikter på 
fredlig väg.

Men Israellobbyn i USA är stark och hur vet-
tiga Kinzers rekommendationer än är kommer de 

Den israelisk-palestinska konfliktens 
skugga över Europa 

För några år sedan ägde två tragedier rum som båda 
krävde ca 1 500 dödsoffer. Det var fråga om kriget i 
Gaza december 2008-januari 2009 samt massakern 
i Andijan i maj 2005. 

Kriget i Gaza fick enorm uppmärksamhet. Media 
rapporterade dagligen utförligt om krigshändelserna 
och i varenda större stad i Västeuropa ordnades de-
monstrationer. Massakern i Andijan däremot väckte 
inga reaktioner överhuvudtaget. Handen på hjärtat, 
bästa läsare, minns du massakern i Andijan? Vet du 
i vilket land Andijan finns? Svar: Uzbekistan.

Hur kommer det sig att 1 500 muslimers våld-
samma död i ett fall är en icke-händelse, i ett annat 
fall en fruktansvärd tragedi som FN, EU och världs-
samfundet i det hårdaste ordalag måste fördöma. 
Var det så att invånarna i Andijan hade trakasserat 
sin omgivning med raketer och självmordsbombare 
så att det var svårt att känna sympati med dem när 

regeringen till slut slog till, medan palestinierna i 
Gaza inte hade gjort en fluga för när och helt opro-
vocerat drog på sig Israels attack? Nej, det var pre-
cis tvärtom.

Vad är det då som kan förklara världens så helt 
olika reaktioner på Andijan och Gaza? 

I den här artikeln skall jag först försöka förklara 
varför den israelisk-palestinska konflikten, till skill-
nad från många andra betydligt värre konflikter, får 
så stor uppmärksamhet. Därefter skall jag analysera 
vilka konsekvenser konflikten har fått för tre grup-
per i västvärlden: judarna, de kristna och vänstern.

Hellre hotellbaren än bushen

Någon gång på 1990-talet blev jag tillfrågad av Åbo 
Underrättelser om vad det beror på att den israe-
lisk-palestinska konflikten får så stor uppmärksam-

knappast att tas på allvar i Washington. Lobbyn har 
också vänt sina vapen mot Turkiet och svartmålar 
utvecklingen där. Jeffrey Goldbergs inflytande är 
större än Stephen Kinzers. Tyvärr.

Peter Lodenius

Fotnot: Edens lustgård låg, om man får tro koordinaterna i 
Första Mosebok, mellan Eufrat och Tigris, någon-
stans mellan Najaf och Kufa i nuvarande Irak. Is-
rael befinner sig alltså väster, Iran öster och Turkiet 
nordväst om Eden. John Steinbecks roman East of 
Eden (1952) filmades 1955 av Elia Kazan med Ja-
mes Dean i en huvudroll. Peter Lodenius artikelserie 
om politik i Främre Orienten fortsätter i kommande 
nummer. 
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het. Jag angav då två orsaker, men har på senare år 
blivit överbevisad om att åtminstone en tredje faktor 
också har betydelse.

Det är ofrånkomligt så att det land vissa kallar 
Israel, andra Palestina, och några rent av det Heliga 
Landet inte är vilket land som helst. Det är Bibelns 
land, det land där Jesus en gång levde och verkade, 
där kända platser som Jerusalem, Nasaret och Betle-
hem finns. Också i ett postkristet samhälle och i en 
sekulariserad tid fortsätter detta land att fascinera 
och locka. Det är något speciellt med Israel som gör 
att allt som händer där är intressant på ett särskilt 
sätt.

Därtill kommer att den israelisk-palestinska 
konflikten har återverkningar på så mycket annat 
i denna värld. De sakkunniga må i kör avskriva 
Samuel Huntingtons berömda tes om the clash of 
civilizations, men det är ett ofrånkomligt faktum att 
det finns en stor misstänksamhet och kulturell klyfta 
mellan den islamska världen och västvärlden. För 
dem som vill överbrygga den klyftan blir det därför 
angeläget att lösa konflikten mellan Israel och pa-
lestinierna, eftersom den konflikten ger så mycket 
bränsle åt den misstänksamhet och ibland rentav hat 
som muslimer känner inför västvärlden i allmänhet 
och USA i synnerhet. Det är bland annat därför som 
det inte har rått någon brist på fredsinitiativ från 
FN, USA, EU, ”kvartetten” (de tre redan nämnda 
plus Ryssland), ja kort och gott från världssamfun-
det. Madridförhandlingarna, Osloprocessen, Camp 
David, ”vägkartan för fred”, Annapolistoppmötet, 
George Mitchell, Tony Blair och andra initiativ och 
medlare har dock dessvärre inte kunnat få parterna 
att komma till en varaktig lösning på konflikten. 

Vid sidan av dessa två förklaringar till det stora 
intresset för den israelisk-palestinska konflikten tror 
jag också att något så banalt som journalistisk be-
kvämlighet spelar in. Det är mycket lätt att bevaka 
denna konflikt. Israel är – trots dess motståndares 
demonisering av landet – en demokrati där det är 
lätt för journalister att arbeta och ett modernt land 
med fungerande infrastruktur. Varifrån som helst i 
Europa kan man lätt flyga till Israel. En dryg timme 
efter att man har landat kan man checka in på ett fint 
hotell i Jerusalem. Israel/Palestina är så litet att man 
kan åka vart som helst och återvända till hotellbaren 
i god tid samma dag. Det finns gott om personer på 

vardera sidan som man kan intervjua på engelska. 
Jämför detta med vilka mödor det innebär att rap-
portera från Andijan, Darfur eller östra Kongo och 
det är kanske inte så överraskande att vi får se och 
läsa betydligt fler reportage från Västbanken än från 
andra krishärdar. 

Den svåra lojaliteten

Fram till andra världskriget var de flesta judar inte 
sionister. När sanningen om nazisternas framfart 
blev allmänt känd ändrade detta. Sionisterna hade 
nu ett argument som ingen kunde säga emot: om 
det hade funnits en judisk stat på 1930-talet skulle 
många av dem som nu dog i Förintelsen ha kun-
nat sätta sig i säkerhet genom att fly dit. För så gott 
som alla judar blev det nu klart att det var en direkt 
överlevnadsfråga att det bland världens stater fanns 
en som var judisk och dit judarna kunde fly om det 
igen skulle bli nödvändigt.

Enligt den sionistiska ideologin ska alla judar 
bosätta sig i Israel. Så har det inte gått. Ännu bor 
det fler judar i diasporan än i Israel, även om tren-
den är klar och förhållandet snart kommer att vara 
det motsatta. Med undantag av en marginell antisio-
nistisk fringe är dock världens judar glada för och 
känner en samhörighet med den judiska staten. Den 
norsk-judiske politikern Jo Benkow har uttryckt vad 
Israels födelse betydde för judarna i andra länder: 
”Många judar över hela världen rätade på ryggen, 
gick lite rakare och uppträdde med större säkerhet 
och frimodighet. Nu hade man inte längre den sam-
ma nedärvda känslan av att leva på nåder.”

Judarna i USA, Frankrike, Argentina, Finland 
och andra länder har – liksom judarna i Israel – oli-
ka åsikt om det kloka i den israeliska regeringens 
politik. Men man stöder helhjärtat Israels existens 
och inte minst de judiska organisationerna i diaspo-
ran intar en pragmatisk inställning till den sittande 
regeringen i Israel. Man menar att det är israelernas 
sak att välja sin regering, oberoende av hur den ser 
ut så ska judarna i diasporan samarbeta med den.

I takt med att den allmänna stämningen i väst-
världen blivit mer Israelkritisk har judarna inten-
sifierat sitt arbete för att försvara inte bara Israels 
rätt att existera, utan också dess politik. Inte minst 
i USA har den pro-israeliska lobbyn, vars främsta 
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organisation är AIPAC (American Israel Public Af-
fairs Committee), varit så inflytelserik att det gett 
konspirationsteoretiker anledning att hävda att den 
amerikanska regeringen i själva verket går i dess 
ledband. Under senare år har det uppstått annorlun-
da judiska lobbyorganisationer: J-Street i USA och 
J-Call i Europa hävdar att de är lika stora vänner av 
Israel även om de intar en betydligt mer kompro-
missvänlig inställning i flera frågor och är kritiska 
mot den nuvarande israeliska högerregeringen. En-
ligt dessa organisationer motsvarar AIPAC:s hökak-
tiga åsikter inte vad en majoritet av judarna anser. 
De duvaktiga organisationerna återigen anklagas 
för att trots sin uttalade Israelvänlighet stöda förslag 
som de facto skulle försvaga Israels ställning.

Judarna har alltid varit ett diskuterande och ar-
gumenterande folk. Att de har olika uppfattningar 
om Israels agerande är helt naturligt. Men i grun-
den finns alltid en lojalitet med den judiska staten. 
Denna lojalitet är dock en nagel i ögat på vissa. En 
central anklagelse mot judarna i 1800-talets antise-
mitism handlade om ”den dubbla lojaliteten”. Ju-
darna i säg Frankrike ansågs inte vara primärt lojala 
mot Frankrike, utan mot det judiska folket. Idag är 
liknande anklagelser vanliga. Och varje gång situa-
tionen i Israel/Palestina hettar till angrips inte bara 
israeliska utan också judiska mål i Europa. Under 
senare år har judarna i Malmö upplevt att angreppen 
på dem ökat markant. Stadens socialdemokratiska 
kommunalråd förklarade att judarna kan skylla sig 
själva för detta. De borde tydligare ta avstånd från 
Israels politik om de vill leva i lugn och ro, menade 
han. Det är en märklig ståndpunkt: för att åtnjuta 
den självklara rätten att inte bli angripen räcker det 
inte med att man är en laglydig invånare. Man måste 
också ha ”rätt” åsikter.

Vissa judar har en hög profil som kritiker av Is-
raels politik. Av andra judar upplevs de ofta som 
självhatande judar eller så menar man att de för-
söker ställa sig in hos den Israelkritiska kultureli-
ten. De judar som ihärdigt försvarar Israels politik 
anklagas igen för blind trohet av samma slag som 
förr fanns hos de Moskvatrogna kommunisterna. 
Enligt dem kunde ju Sovjet aldrig ha fel.

Oberoende hur diasporajudarna ställer sig till Is-
rael löper de alltså risk att bli ifrågasatta.

När kärleken blir blind

Den kristna kyrkan har en föga smickrande historia 
vad gäller förhållandet till judarna, något som jag 
närmare beskrivit i boken Murhatun Jumalan varjo. 
Antisemitismi kristinuskon historiassa (2005), som 
jag skrev tillsammans med Matti Myllykoski. Den 
goda nyheten är att kyrkans relation till judarna på 
ett avgörande sätt har förbättrats. Den dåliga nyhe-
ten är att det krävdes ett fullskaligt folkmord innan 
kyrkan slutligen vaknade upp.

Idag för alla betydande kyrkosamfund dialog 
med judarna. Gamla tvistefrågor är rätt långt lösta, 
men i stället har det tillkommit nya. Till dem hör in-
ställningen till den israelisk-palestinska konflikten. 
Lite förenklat kan man säga att de etablerade kyr-
korna – som på engelska ofta kallas mainline chur­
ches – intar en kritisk inställning till den israeliska 
politiken. Det beror dels på en allmän humanitär och 
folkrättslig utgångspunkt, dels på att man har nära 
relationer till de palestinska kristna. Den palestinske 
biskopen Munib Younan valdes till exempel nyligen 
till ordförande för Lutherska Världsförbundet.

De mer konservativa eller evangelikala kyrko-
samfunden – liksom de evangelikala kretsarna i de 
traditionella samfunden – är däremot i regel mycket 
Israelvänliga. En del till och med så pro-israeliska 
att deras ”kärlek till Israel” utgör en central del av 
deras tro. I dessa kretsar finner man dem som kallas 
kristna sionister. 

En kristen kan vara pro-israelisk av olika or-
saker. Många kristna sionister är mycket insatta i 
förhållandena i Mellanöstern och stöder Israel av 
vanliga politiska skäl. Men för många handlar det 
också om teologi. Man tolkar Bibeln så att vi nu 
lever i den yttersta tiden då kampen mellan det goda 
och det onda, mellan Guds vänner och Guds fiender, 
ska kulminera. Det ser man som att Israels fiender 
kommer att vända sig mot Guds folk, Israel. Då gäl-
ler det för de sant kristna att vara på Guds, det vill 
säga Israels, sida. Ett kompromisslöst stöd till Israel 
blir därför ett tecken på sann tro. Ett annat motiv till 
att så kraftfullt stöda Israel är att man vill gottgöra 
för allt ont som kyrkan genom historien gjort mot 
judarna. Det är vacker tänkt, men man kan ju undra 
om man måste gå från en ytterlighet till en annan: 
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från ett totalt fördömande till en helt kritiklös upp-
backning.

Många kristna Israelvänner har besökt landet 
otaliga gånger eller bott där. De känner därför till 
Israel väl och är också medvetna om landets brister. 
Men andra har en rosenröd romantisk bild och har 
svårt att inse att det finns stora fel och brister i det 
land som de älskar över allting. En ledande person 
på Finska Missionssällskapet har berättat hur vissa 
personer reagerat på informationen om att sällska-
pet bedriver hjälparbete bland prostituerade i Israel 
med att förundra sig över att det finns prostitution 
i landet.

Av någon anledning är den kristna Israelvän-
skapen speciellt stark i Finland. Varje höst vid den 
judiska lövhyddohögtiden samlas tusentals kristna 
sionister från hela världen i Jerusalem. En betydan-
de del av deltagarna kommer från vårt land. Finland 
är också det antagligen enda landet i Västeuropa där 
demonstrationer för Israel samlar mer folk än de-
monstrationer mot.

Från socialistiskt experiment till imperialistisk 
apartheidstat

I januari 2009 gick vänsterpolitikern Harry van 
Bommel i en demonstration mot Israel i Amsterdam. 
Van Bommel skanderade ”Intifada! Intifada!” Men 
de arabiska ungdomar som gick strax bakom honom 
hade ett annat budskap: ”Hamas! Hamas! Gasa ju-
darna!” Socialism och islamism, frisinne och funda-
mentalism, antirasism och Hitlerbeundran – vi ser 
en fascinerande politisk cocktail i dagens Europa. 

När staten Israel föddes 1948 styrdes landet av 
socialister och kibbutzerna, ett av få exempel på 
fungerande socialism, var sinnebilden för den nya 
nationen. Den europeiska vänstern stödde Israel 
och såg landet som en förebild. Men Sovjetunionen 
tog snart parti mot sionismen och allierade sig med 
arabstaterna. Yttervänstern i Europa blev därmed 
fientligt inställd till den judiska staten. Bland soci-
aldemokraterna var stödet för Israel dock starkt. Det 
är intressant att notera att de två främsta finlands-
svenska vänsterpolitikerna genom tiderna, K-A Fa-
gerholm och Atos Wirtanen, bägge var stora Israel-
vänner så länge de levde. Och de levde efter 1967, 
då så mycket ändrades.

Efter sexdagarskriget 1967 förändrades inställ-
ningen till Israel i grunden. Hittills hade man sett 
landet som den lille David mot den store Goliat, de 
fientligt inställda arabländerna. Nu var det plötsligt 
Israel som var den starka militärmakten som höll 
de försvarslösa palestinierna i ett järngrepp. Upp-
vaknandet inför Tredje Världens situation ledde till 
att den europeiska vänstern började se situationen i 
Mellanöstern som en konflikt mellan en kolonialis-
tisk spjutspets, Israel, och en förtryckt ursprungs-
befolkning.

Sedan dess har denna tendens fortsatt. Det finns 
ännu vänsterpolitiker som har kvar en positiv inställ-
ning till Israel: i Tyskland är detta vanligt och Gö-
ran Persson är ett nordiskt exempel. Men Perssons 
efterträdare som socialdemokratisk partiordförande, 
Mona Sahlin, går i demonstrationer där man viftar 
med Hamas och Hizbollahs flaggor. Kulturvänstern 
inte bara kritiserar, utan demoniserar Israel: det är 
bara att läsa Aftonbladet för att få exempel.

Det är inget fel i att kritisera Israels regering och 
dess politik när det finns skäl till det (och det har 
det funnits och finns fortfarande). Men för en stor 
del av dagens vänster har Israel blivit en besatthet. 
Det handlar dels om en demonisering där man är 
fullständigt ovillig att överhuvudtaget se några ra-
tionella förklaringar bakom Israels agerande. Ta till 
exempel det tidigare nämnda Gazakriget. Orsaken 
till att Israel angrep Gaza var att man till slut tröt-
tande på det regn av raketer som sköts från Gaza 
in i Israel. Detta är ett faktum som man bör erkän-
na, trots att man naturligtvis har full rätt att hävda 
att det i alla fall var fel av Israel att gå till attack. 
Men lyssna på Jan Guillou och andra Israelhatare: 
de hånskrattar åt förklaringen om raketer från Gaza 
och hävdar i stället att allt handlar om att Israel vill 
visa sina muskler och lära palestinierna att nöja sig 
med sin lott. 

Dessutom nöjer sig vänstern inte bara med att 
kritisera Israels politik utan har allt tydligare börjat 
ifrågasätta landets existens. Argumentet är följande: 
Israel är enligt sin egen definition en judisk stat och 
därmed diskrimineras landets icke-judiska invånare 
(de utgör ca 20 %). En sådan stat saknar existens-
berättigande. Det man ofta glömmer är att det finns 
22 länder som enligt sin grundlag är arabiska. Ingen 
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◆  debatt ◆  debatt ◆  debatt ◆

En välgrundad ”besatthet”  
– kommentar till  
Svante Lundgren 

I sin på många sätt informativa och intressanta arti-
kel frågar sig Svante Lundgren varför just den pales-
tinska-israeliska konflikten väcker ett så exceptionellt 
engagemang. Han föreslår flera förklaringar, men bara 
snuddar vid den i mitt tycke mest uppenbara. Den föl-
jer direkt ur hans konstaterande att Israel representerar  
”västvärlden” i Mellanöstern. 

Poängen är att vi, som delar av detta ”väst”, är 
medansvariga för alla Israels handlingar, vare sig vi 
vill det eller inte.

Länken till detta ansvar går förstås över USA, vars 
strategiska intressen i området är den viktigaste en-
skilda faktorn bakom det faktum att Israel blivit en 
så osannolik succé-story (den nästviktigaste faktorn är 
naturligtvis de judiska organisationer som med USA:s 
stöd har förverkligat det sionistiska projektet).

Som delar av det ”väst” som leds av USA är vi 
medbrottsliga till den etniska rensning av Palestina 
som inleddes 1948, som har fortsatt, ibland med låg, 
ibland hög intensitet, och som kommer att fortsätta 
ännu länge. Här kan man säga att pogromernas och 
Hitlers skugga sträcker sig långt in i framtiden.

Vårt medansvar är, som jag ser det, ett fullt legalt 
skäl till att en massaker i Gaza angår oss på ett annat 
sätt än en massaker i till exempel Andijan eller Groz-
nyj. (Att vi struntar i Andijan (fast vi inte borde göra 
det) är för övrigt inget bra argument för att strunta i 
Gaza.) 

Som Lundgren också noterar uppfattas Israels 
handlingar av de drabbade som symboliska för väst-
världens överlägsna militära styrka och arrogans. 
Många utomstående hoppas på ”fredssamtal” men de 
facto har Israels (och USA:s) projekt lyckats så över 
förväntan att något behov av förhandlingar och sam-
tal inte föreligger. Vad kunde Israel, som redan vunnit 
allt, ha att ytterligare vinna på att förhandla med en i 
grunden slagen ”fiende”? 

De samtal och den ”fredsprocess” vi ser är mediala 
fiktioner som upprätthålls för att slå dunster, trygga 
flanken, ge omvärlden en föreställning om ett ”ratio-
nellt” beteende. Under tiden fortsätter bosättningarna 
att skapa nya fakta på marken. 

finner detta konstigt trots att det finns etniska mino-
riteter också i dessa länder. 

Det är ofrånkomligt så att Israel mäts med helt 
annan måttstock än andra länder. När nio personer 
dödades i samband med att israeliska soldater bor-
dade fartygen som var på väg till Gaza ordnades 
igen en gång enorma anti-israeliska demonstratio-
ner runt om i Europa. Några veckor senare dödades 
hundratals muslimska uzbeker i Kirgizistan, medan 
flera hundratusen tvingades fly. Inga demonstratio-
ner hölls. I hela västvärlden bedrivs en omfattande 
kampanj för bojkott av Israel. Ingen har krävt bojkott 
av Ryssland eller ordnat ”Stoppa matchen”-kampan-
jer mot det ryska fotbolls- eller ishockeylandslaget 
trots att ryska armén i mitten av 1990-talet jämnade 
Groznyj med marken och dödade uppskattningsvis 
100 000 civila tjetjener.

Hur kommer det sig att Israel/Palestina-frågan 
är en sådan cause célèbre för vänstern, men inte 
Darfur, Zimbabwe eller mänskorättigheterna i Kina 
(för att inte tala om Andijan eller Kirgizistan)? Jag 
har ställt den frågan till många vänstersinnade, men 
aldrig fått ett förnuftigt svar. 

Som sagt, den israelisk-palestinska konflikten är 
inte som andra konflikter. Den får spaltutrymme, 
den väcker engagemang, den delar opinionen, den 
lämnar få neutrala. 

Svante Lundgren
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på Israels ambassad för tillrättavisning, avslöjade han 
nyligen i en kolumn i Hufvudstadsbladet.  

När Svante Lundgren målar upp en bild av besatta 
”Israelhatare” inom ”yttervänstern” (inklusive Mona 
Sahlin, tydligen) har jag svårt att få syn på den stora 
skiljelinjen mellan dem och andra kritiker. Grundfrå-
gan är hela tiden palestiniernas rätt till sitt land: ”Ju-
darna om någon borde veta vad hemlöshet är, Ausch-
witz kompenserar man inte genom att nya miljoner 
berövas sin bärande nationella identitet”, som Jo-
hannes Salminen skrev i essän ”Dagbok från Israel” 
(1984). 

Ockupation är ockupation, också när resultatet är 
en ny stat. Om en del opinionsbildare inom vänstern 
synligt varit med och lyft fram de humanitära och 
folkrättsliga aspekterna, så hedrar det dem. Men i san-
ningens namn har detta gjorts också av många andra, 
av annan politisk färg – inklusive grå. Lundgren krä-
ver förståelse för Israels agerande, i stället för demo-
nisering, men demoniserar själv Aftonbladet och Jan 
Guillou, frånkänner dem alla rationella motiv. ”En 
stor del av dagens vänster” är enligt Lundgren ”be-
satt”. Kan det vara så fruktansvärt enkelt? Här finns 
en blind fläck. 

Men kanske måste man verkligen vara ”besatt” för 
att tala om folkrätt – inte minst i det egendomliga lan-
det Finland där, som Lundgren skriver, flera går i de-
monstrationståg för Israel än för Palestina(!). Finlands 
traditionella brist på en egentlig intelligentia, vår iso-
lation från omvärlden och vår låga kunskapsnivå om 
allt som inte angår (verkar angå) oss själva direkt hör 
säkert till orsakerna. Att ingen finländsk aktivist (dä-
remot flera rikssvenska) var med i Ship to Gaza-ak-
tionen i våras är ett av de många uttrycken för denna 
isolation. Vi ligger helst lågt, och ser det till och med 
som en dygd och klokhet. En selektiv brist på stöd för 
ett folk som, till skillnad från oss själva, förlorat sitt 
land är i alla fall ingen egenskap att idealisera.

trygve söderling 

I slutet av artikeln går Lundgren åt ”yttervänsterns” 
Israel-kritik med överraskande hetta, en hetta som 
sticker ut ur textens annars sakliga och balanserade 
ton. Lundgren verkar säga att rötterna till vänsterns 
kritik ska sökas i Sovjets arabvänliga politik efter 
1967. Det är ett märkligt argument, av tre skäl. För 
det första upphörde Sovjet att existera för snart 20 år 
sen och de (rätt fåtaliga) Moskvatrogna kommunist-
partierna i väst med den. Vem frågar idag efter Sov-
jets linje då? För det andra var Sovjets skäl att stöda 
vissa arabländer strategiska och rationella, inte mora-
liska, på samma sätt som USA:s skäl att massivt stö-
da Israel är strategiska och rationella, inte moraliska. 
För det tredje torde den israelkritiska ”yttervänster” 
som Lundgren syftar på vara samma ”yttervänster” 
som i tiden lika tydligt tog avstånd från diktaturen 
och mänskorättsförtrycket i Sovjet. Av välkända skäl 
var den opinionen svag i Finland, men det är en annan 
historia. Finland kan inte projiceras på Europa. 

Det är kanske smickrande för ”vänstern” att Lund-
gren tillmäter dess ställningstaganden ett så stort in-
flytande på opinionen. Seriös Israel-kritik hittar man i 
alla fall också på många andra håll (Lundgren nämner 
ju själv flera). De intressantaste grupperna i det här 
sammanhanget är, tycker jag, journalister och mäns-
korättsaktivister som själva rört sig mycket i kon-
fliktzonen. Västerländska ögonvittnen – ”opartiska” i 
den meningen att de själva är varken judar, muslimer, 
araber eller gammaltestamentliga kristna – tenderar 
att kritisera den israeliska politiken hårdare ju mera 
de sett av den (utan att för den skull nödvändigtvis 
stöda Hamas). 

Också forskare, ledarskribenter och så kallade 
vanliga mänskor för fram välgrundad Israel-kritik, 
utan att de alla nödvändigtvis räknar sig till ”väns
tern”. För en tid sedan råkade jag av en slump sitta vid 
samma bord som en finländsk företagare som arbetat 
några år för en stor västerländsk hotellkedja i en stad 
på Västbanken. Han var chockad över det han sett av 
Israels militära framfart – knappast enbart för att den 
ledde till att hans hotell måste stänga. 

Tidskriften The Economist satte rubriken ”Israel’s 
wasted victory” på sitt temanummer 40 år efter sexda-
garskriget (2007). Många andra borgerliga ledarskri-
benter och utrikesredaktörer förhåller sig på motsva-
rande sätt reserverat. Den kristliga finlandssvenska 
tankesmeden Olav S. Melin kallades, efter en text 
som yttrat sympati för palestiniernas situation, upp 
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lämnar denna härjade plats och åker tillbaka till New 
York, hon har ju alla möjligheter. När hon inte är i 
Beirut har hon hemlängtan. 

Om New York får man ofta höra att staden tar till 
sig varje främling och nykomling. Ändå ter den sig 
i el Khalils ögon kall och reserverad, ända tills hon 
lär känna en libanesisk man som äger en schackaf-
fär i Greenwich Village. Han tar med henne ut till de 
arabiska delarna av Brooklyn för matuppköp mitt i 
natten och visar henne en sida av staden hon aldrig 
sett tidigare: 

Vi laddade med arabisk mat, som vi ofta inte 
kunde köpa i vanliga affärer, betalade och tog 
oss sedan tillbaka till hans lägenhet. Hemvägen 
gick snabbare. Jag var upphetsad och kunde inte 
sluta prata om vad jag hade sett. Jag var så glad, 
det kändes som om jag till slut fick lov att tillhö-
ra den här staden. Allt jag hade behövt var något 
som påminde mig lite om hemma, och nu hade 
jag fått det. En liten gest som kunde föra mig 
ett steg närmare den familj jag hade lämnat. Jag 
undrade över alla andra som bodde i denna väl-
diga stad. Hade de också ett utlopp någonstans? 
Det måste de. Det måste vi ha. Det är så vi över-
lever.

På samma sätt som staden kan öppna sig för en kan 
den också plötsligt sluta sig. Det obehag och känsla av 
utsatthet som el Khalil upplever efter tvillingtornens 
fall får henne att packa sina väskor och slutgiltigt åka 
tillbaka till Beirut. Som muslim och arab stirras hon 
ut på New Yorks gator, hon känner sig anklagad och 
hotad. 

Libanons jord är den jord som format hennes hjär-
ta, men hon har växt upp i ett västerländskt samhäl-
le som accepterar hennes pojkflickighet och hennes 
konstnärsambitioner på ett annat sätt. Att inleda sina 
universitetsstudier i Beirut var inte heller något själv-
klart val: 

Jag hade varit i Libanon många gånger som barn 
och alltid hatat det. Jag hatade hettan. Jag hatade 
trafiken. Jag hatade bilarnas eviga tutande […] 
hatade att folk jämnt skulle nypa mig i kinderna, 
tala om hur fet jag var och sen försäkra mig om 
att jag en vacker dag skulle hitta en make som 
kunde tänka sig att bortse från min vikt och min 
bristande sociala kompetens. En som kanske till 

LITTERATUR ◆  TEATER ◆  PANOPTIK

Att älska en stad –  
Zena el Khalils Beirut

Zena el Khalil inleder sin romandebut Beirut, jag äls­
kar dig med att i stora penseldrag måla upp ett par av 
sina tidigare liv. För 100 år sedan: pojken Hussein, 
hemma från en liten bergsby i Libanon, emigrant på 
väg till New York. Hans död i unga år på den förlista 
Titanic som i el Khalils händer blir en symbol för ett 
Amerika som inte vill släppa in främlingar. Hussein 
som ångrar att han lämnat sitt hemland och i ande-
skepnad promenerar tillbaka till Libanon. Nästa liv: 
den drusiska kvinnan Asmahan, sångerska. Hon trot-
sar de traditioner och könsnormer som finns i det kon-
servativa arabiska samhället och lever ensam, med 
sången som man och familj. Hon försöker leva ett 
lyckligt liv, sliten mellan intrycken från väst i form 
av tv-shower och framgångsrika artister och familjen 
och omgivningen som vill att hon ska anpassa sig till 
en livsstil värdig en kvinna i hennes position. 

Dessa två öppningsscener är beskrivande för de te-
man som tangeras i Beirut, jag älskar dig, en självbio
grafisk roman om el Khalils tillvaro som kvinna och 
konstnär bosatt i Beirut, och tidvis också i New York. 
El Khalils namn blev känt under Israels krig mot Li-
banon sommaren 2006, då hon bloggade från sin lä-
genhet i den ständigt bombhotade staden. Det mesta 
av de händelser som skildras i boken är verklighet och 
avhandlas också på bloggen. El Khalil skriver person-
ligt om sitt dagliga liv, om människorna omkring sig: 
hennes bästa vän som dör i cancer och hennes många 
pojkvänner som hon av olika orsaker inte lyckas hålla 
ihop med och som får symbolisera staden Beirut: rast-
lös, pinad, kaotisk, men också passionerad, lidelsefull 
och fylld av kärlek. 

El Khalil, som själv har växt upp i Nigeria och Lon-
don, men är libanes till börden, beskriver träffsäkert 
den ambivalenta känslan av att som immigrant eller 
omkringflyttande kosmopolit söka sina rötter och sitt 
hem. Hur länge måste man bo i en stad innan den öpp-
nar sina armar och drar en till sig? Vad är det som får 
en att känna sig hemma? Varför återvänder man gång 
på gång till Beirut, en stad i kaos, en plats där män-
niskor lever under konstant krigshot och bearbetande 
de trauman man dragit på sig under tidigare krig? När 
el Khalil är i Beirut frågar hon sig varför hon inte 
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och med skulle stå ut med mitt läsande och teck-
nande och min tillbakadragenhet. En som skulle 
lära mig arabiska med sina kyssar och smekning
ar.

El Khalil beskriver på ett övertygande sätt de tudela-
de känslor som väl varje person som har sina rötter i 
flera olika länder eller kulturer tampas med. Hur man 
kan hata vissa sidor av en kultur men ändå vara dömd 
att älska den, för den är en del av en. Känslan av att 
inget hellre vilja än att bo på en specifik plats där man 
känner att man hör hemma, men varje dag där måsta 
föra en kamp för att anpassa sig till dess rytm och ku-
tymer. Att ändå längta sig till döds efter den då man 
är borta, att som el Khalil i Oslo på konferens gå och 
köpa en tidning på arabiska och gå omkring med den, 
synligt tryckt mot bröstet, i hopp om att någon annan 
arabisk person ska se den, inse att hon är libanes och 
börja tala med henne för att lindra hennes hemläng-
tan.  

El Khalils bok handlar om allt detta: främlingska-
pet, hemkänslan och -längtan, konflikten mellan oli-
ka livsstilar och traditioner, men framförallt är det en 
hyllning till staden Beirut. El Khalil kan, med sitt po-
etiska, suggestiva språk – Annika Ruth Perssons över-
sättning lyckas väl med att överföra rytmen och käns-
lan – sätta fingret på precis vad det är man älskar när 
man älskar en stad för vad den är. Stundom låter det 
hela nästan som en turistbroschyr, och jag vet inte om 
någon kan läsa denna roman utan att få en obeskriv-
lig lust att besöka staden. Denna känsla blir hos mig 
starkare än någonsin när el Khalil i en slags stream 
of consciousness listar saker hon älskar med Beirut. I 
uppräkningen återfinns bland annat detta: 

– att äta manouche, varma bakverk med smält 
ost, klockan 6 på morgonen efter en natts drick-
ande, dansande, fortkörning med nedfällt tak 
på min bil medan Rayess Bek rappar om Beirut 
(tyst) och jag känner mig oövervinnelig

– att bada, bada i vårt hav, i Sour och Batroun, 
bada på natten, hålla andan under vattnet så 
länge jag kan

– att vara på Corniche och se purpurstrimman, 
den första färgen som skjuter upp över bergen 
när solen går upp 

– salviate på vintern, vinter, regn, det första reg-
net i Beirut, lukten från dammet

– att slicka en älskares hud efter en dag vid Med-
elhavet

Denna känsla och kärlek i beskrivningen av staden 
är en av bokens främsta styrkor. Pulsen, dofterna, de 
slitna fasaderna, livet som pågår i kvarter och bo-
stadshus. Hur det känns att flanera på dammiga gator, 
känna brisen från Medelhavet, att älska till bönero-
pen från moskén och att hela tiden leva i spänning för 
nästa krig, nästa bomblarm. För i Beirut lever man 
i ett konstant kristillstånd. Man vet aldrig när nästa 
krig sätter igång, när Israels militärplan igen tjuter 
över hustaken. Och man kan inte leva i skräck och 
väntan: trots alla inbördeskrig och ockupationskrig, 
trots massakrer och bomber måste man försöka leva 
ett vanligt liv, försöka leva med staden.

El Khalils Beirut är skönhet med stora risker, 
självmord och salighet. Beirut, I love you förmedlar 
just denna känsla. Den beskriver en tillvaro i en stad 
som är vacker, hetsig och farlig på ett sätt som el Kha-
lil själv liknar med näradrunkningsscenen i The Pia­
no. Och man kan trots allt inte göra något annat än 
stämma in i hennes hyllning. 

yasmin nyqvist

El Khalil, Zena 2010: Beirut jag älskar dig (Beirut, I love 
you), översättning Annika Ruth Persson. Ordfront: 
Stockholm

Läs Khalils blogg från sommaren 2006 på 
http://beirutupdate.blogspot.com/ 
El Khalils hemsida med mera konst hittas på  
http://ziggydoodle.com/

”In the Name of 
the Father, the 
Son, and the Holy 
Gun”. El Khalil 
2008. 
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Slas och Heidi P.

Söner tecknar barndomslandskap 

”Varumärket” Stig Claesson, Slas: närmare hundra 
böcker, tusentals målningar, teckningar, artiklar, 
krönikor. Habitus: något av en arbetarförfattare, 
med enkel men svårimiterbar stil. Folkkär, populär 
bland en trogen krympande skara svenska läsare 
med känsla för det gamla folkhemmet. Sonen Nils 
bok om sin far har ett underligt namn: Blåbärs­
maskinen. 

Mikael Enckells Om konsten att älska skrif­
ten handlar om författare som George Eliot, Irène 
Némirovsky och Helen af Enehjelm. Den för mig 
intressantaste essän berättar om modern Heidi Par-
land.

En skrift om mor och en om far… att jag valt att 
presentera de inbördes så olika texterna ihop beror 
på tematiken och smärtpunkterna. Det handlar om 
letandet bland minnen… om glädje, brist, saknad, 
sorg.

Slas var en signatur likt Bang och Jolo. Hemma el-
ler på gatan gillade Stig Claesson inte att kallas så 
(här nedan – märker jag efteråt – använder jag Slas 
växelvis med Stig Claesson och Stig).

Sonens bok är en räcka biografiska nedslag, 
kortnoveller kring smärtans nollpunkt. Stilen på-
minner om pappans lakoniska prosa. Ett exempel: 
”Han äter nästan inte, lever på näringsdryck, råa 
ägg och starköl. / Stig verkar också ha slutat borsta 
tänderna. Han sköljer sig bara då och då med hög-
oktanigt munvatten”. Eller: ”Många av Stigs nära 
vänner dog tidigt, eftersom de levde hårda liv. / Al-
kohol, självmord, cancer och hjärtinfarkter. / Stig 
klarade sig, kanske för att han var så noga med sin 
hälsa när han inte drack”.

För mig som alltid tyckt om Stig Claesson och 
läst kanske tjugo av hans verk blir boken först nå-
got av en chock. Varför? För den nakna skildringens 
skull, inblicken i periodsupandets dramaturgi: väx-
elvis vardagsrummets ökända flodhäst och discipli-
nerad arbetsmyra… dramat uppfört inför det lyhört 
iakttagande barnet, familjens lille kodknäckare.

På pärmbilden sitter Stig i soffan iklädd rutig skjorta 
och spelar kort. Mysigt. Mera velourpappa än patri-
ark, verkar det som. Men Stig tog till exempel inte 
del i hushållsarbetet. När den Quebec-bördiga hust
run Taki (med indianblod i sig) skaffar sig ett jobb 
på Sveriges Radios utlandsredaktion skäller han ut 
henne. Stig ville likt en arbetets hjälte ensam försör-
ja sin familj. Utsprungen ur de klara kräftvattnens 
Fattigsverige som han var blev det en hederssak att 
inte ligga socialstaten till last. Tvärtom gällde det att 
ha en så stor distans som möjligt till byråkrati och 
andra samhälleliga funktioner.

Sonen lyfter fram krogen som social arena. 
Framförallt den av Svenska Akademien ägda Gyl-
dene Freden i Gamla stan. Där fick pojken vara med 
och träffa lustiga typer. Evert Taube iklädd morgon-
rock. Slas uppskattade Taube som person men hade 
svårt med hans böcker (Taubes sånger då? Nämns 
inte, överhuvudtaget ingen musik; jag anar att Stig 
Claesson inte var ”musikmänska”; eller tyckte han 
om spelmanslåtar?)

Om Nils Ferlin inte ett ord. De bör ha råkats mer 
än en gång på livets väg.

På ”Freden” talade Stig en gång allvar med rek-
torn för skolan där sonen blivit mobbad av en lärare. 
Saken åtgärdades tvärt. Fixarpappan. Betalade alltid 
kontant. Inga kort… hade han ens mobiltelefon?
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Hur många svenska män rakar sig i salong nu-
mera? Det gjorde Stig in i det sista, efter simhalls-
besöket. Före jobbet i ateljén.

Slas stod för det rejäla, gamla samhället: rättvi-
seideal, jämlikhet, fananamma. Vänskap. Efter kri-
get var han ung volontär i Titos vägbyggarbrigad. 
Optimism i det nya Europa. I många av hans böcker 
återkommer minnen från tiden vid spadskaftet. 

När muren 1989 fälldes var Slas inte euforisk, 
snarare bekymrad. Han kände Berlin på sina fem 
fingrar, njöt av att strosa omkring där och teckna, 
gå på boxningsgala (boxning som det gamla sam-
hällets sport). 

Nog förstod Stig murens tragik. Hans oro gällde 
den ohämmade kapitalismens framfart. Han reage-
rade med märgen, reptilhjärnan. Stod villrådig och 
målade kor i månsken. 

Förmildrande omständighet: synbarligen var 
Slas aldrig våldsam. Slog aldrig sin fru (?).

Intressant nog beger han sig på charterresor ”till 
södern”. Ofta ensam, ibland tillsammans med sonen 
(aldrig frun?). En vandring i solen heter boken från 
Cypern.

Jag tror inte att Slas använde uttrycket ”kvali-
tetstid”. Knappast heller ”dysfunktionell”. Men det 
är i spänningsfältet mellan dessa moderna begrepp 
som sonen rotar efter farsan sin.

Han minns att föräldrarna tillsammans tyckte illa 
om psykologer. Sådana fanns i bekantskapskretsen, 
de hade barn som skomakaren – utan skor.

Som författare och konstnär stod Stig Claesson 
enligt sonen för ”enkla, hederliga saker. / En vi-
känsla. / En viss nostalgi gällande jordbruket och 
den stadsbebyggelse som rivs. / Värme, humor med 
en sorgsen klang i botten. / Svensk blues, fast med 
lite kantigt drag av repig machismo”. Pappas litte-
rära stil karakteriseras på ett ställe: ”Språket trevar 
fram och tillbaka och gungar fram på fyrkantiga 
ben. Den lite omkvädande sugande rytm som Stig 
använder i sin prosa är delvis en återspegling av ett 
kemiskt tillstånd inne i hans hjärna som filtrerats 
och renats genom nedskrivning och korrekturläs­
ning.”… ”Omkvädande sugande rytm” är bra sagt, 
men det av mig kursiverade slutet av meningen be-
griper jag inte.

Genren liv och verk är populär. Ihmisen ääni 
(Människans röst) hette 70-talets finska pionjärse-

rie med författarmonologer. I fjol kläddes Paavo 
Haavikko och Kone-chefen Pekka Herlin av i gräll 
belysning… också jag vill stilla min nyfikenhet på 
beundrade figurer. 

Sonens stycken är korta, han använder ofta likt 
pappan nytt intag för varje rad. Många tycker inte 
om den stilen. Jag gör det: ”Stig menade att han 
kände på sig när någon dog. / Klockor kunde stanna. 
/ Djur började uppföra sig underligt. / Den definitiva 
sidan av döden passade inte Stig”.

I januari 2007 börjar strålbehandlingen: ”Tret-
tiofem gånger läggs Stig under strålkanonen, vinter, 
tidig vår. / Jag följer med de första gångerna, sedan 
tar hemtjänsten över”.

Han får besök vid sjukbädden: ”En tjej från 
Ukraina, som Stig byter några ord på ryska med. 
/ Folk från Finland, olika delar av Latinamerika, 
Etiopien, Somalia. / […] / Hela Förenta nationerna 
tar hand om honom, berättar Stig”.

Folk langade åt honom på dödsbädden: ”Skyl-
diga röster som berättar att Stig ville att de skulle ta 
med sig öl när de kom på besök. / En finlandssvensk 
stämma får det att låta extra sorgligt: Han tiggde ju 
så!”

Vem var finlandssvensken? Inte jag.

Men jag träffade nog Stig Claesson. En gång. Han 
hade ett varmt förhållande till Finland, reste om­
kring här med översättaren Jens Hildén och ville på 
senare tid enligt uppgift inte uppträda i TV annat än 
i Tom Backmanssons finländska program. Tomppa 
lade in ett ord för mig innan jag ringde för att få en 

Stig ’Slas’ Claesson, på Berns i Stockholm som årets 
Bernsstipendiat 1966. Bild: Wikimedia Commons
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intervju med Stig Claesson. Mitt TV-program skulle 
handla om var konstnärer och författare tar sin in­
spiration ifrån. Stig bemötte mig vänligt när jag en 
vårdag ringde honom. ”Jag sitter just och solar mot 
husväggen”, sa han. Vi kom överens om intervjun i 
Stockholm. Träff på en krog på Söder och sedan upp 
till hans bostad som låg nära.

När Stig kom in på krogen såg jag att han var 
berusad. När han satte sig ner vid bordet och be­
ställde mat och dryck insåg jag att det inte skulle 
bli någon intervju. Vi pratade på krogen om ditt och 
datt. Jag hade med mig en bok av honom som jag 
nyss läst och tyckt om, Bönder. Han blev blyg då jag 
tog fram novellsamlingen och sa att jag tycker den 
hör till det bästa han skrivit. ”Du vet, jag kan inte 
tala om mina böcker, och vet inte alls hur dom blivit 
skrivna. Din intervju skulle visst handla om inspira­
tion. Det har jag heller ingen aning om, åtminstone 
inte någon sådan insikt som jag kunde tala om i en 
intervju för kameran…”

Så det blev ingen intervju men en eftermiddag 
jag minns livet ut. Eftersom jobbet ändå var sumpat 
tog jag några glas med Stig. Han var då resligt full. 
Vi lämnade krogen och begav oss till hans bostad 
som låg alldeles nära. Jag fick stöda honom på väg 
upp. I lägenheten med de kalt möblerade rummen 
lyste vårsolen in. Stig satt på en stol, vi drack öl 
tillsammans. Han blev lite jolmig och beklagade 
att han förstört jobbet för mig. Det var sant att jag 
hade kommit med båten bara för hans skull. Men 
det var bara att ta. Sådant händer.

Om en stund sa han: ”Gå in i köket, in i gardero­
ben till vänster, där finns målningar radade i en hög 
på golvet. Ta en tavla, vilken du vill!” Jag valde en 
oljemålning föreställande ett svensk sommarland­
skap med en lada, träd, och på ängen betande kor i 
månsken. Med den naivistiska idyllen under armen 
lämnade jag våningen. Stig skrev ett kort brev till 
mig senare där han åter beklagade det skedda. Jag 
svarade honom att det inte var så farligt, tackade 
för visiten och målningen och önskade honom allt 
gott. Det var första och enda gången jag träffade 
Stig Claesson.

Med detta minne och hel trave böcker hemma (plus 
målningen på väggen) har jag läst Nils Claessons 
bok om sin far. Med en allusion till romantiteln Ni 

har inget liv att försäkra tänker jag: det finns ingen 
idealbild att rasera.

Stig Claesson dog den fjärde januari 2008 på 
eftermiddagen. För mig är han en av den svenska 
litteraturens stora författare. Jag hoppas att folk hit-
tar fram till hans böcker. De är sedemålningar från 
det tjugonde århundradets slut, med en gripande ton, 
humor och en stor kulturkännedom.

Samtal på ett fjärrtåg, Vem älskar Yngve Frej?, 
Döden heter Konrad, Blå måndag, Att resa sig upp 
och gå, På palmblad och rosor, Henrietta ska du 
också glömma, Lika oskyldigt som meningslöst, Allt 
står i lågor, Utsikt från ett staffli, I boulevardens 
skugga, Blå måndag, Skam den som fryser, Kär­
lek rostar inte, På palmblad och nässlor, Min vän 
Charlie, Vandring med mig själv, Sov du så diskar 
jag, God natt fröken Ann… boktitlarna som minnes-
ramsa.

Namnet Blåbärsmaskinen… det står för skopan 
som används för att göra handplockningen av bär 
effektivare. In i det tandade gapet hamnar blad och 
rosk. Blåbärsriset kalare efter varje ryck.

En bild. Som boktitel inte så välfunnen.
”Han satt alltid och solade vid stugväggen”, skri-

ver sonen.
Epilogen har två rader: ”Stigs aska ligger strödd i 

en sjö / inte långt från stugan i Västergötland.” 

*  *  *

Mikael Enckell skriver omsorgsfullt, ofta utmanande 
snårigt och ålderdomligt. Som psykoanalytiker spet-
sar han texten med tankar och ord som får mig att 
tänka på egna regressioner och förträngningar, samt 
hoppas på de reparativa åtgärdernas tillräcklighet… 
så att jagets känslomusik hålls någorlunda intakt.

Det fyrtiosidiga stycket i boken Om konsten att 
älska skriften heter i all enkelhet ”Heidi”; ett in-
timt och finstämt porträtt där även skuggorna tillåts 
vandra.

Som bokälskare var Heidi en mästare i skapande 
”verklighetsflykt”. Sonen minns hur hon läste Dick-
ens högt. Herr Winkle i Pickwickklubben helade sjä-
len minst lika bra som äggtoddyn ”hobbelbobbel” 
hjälpte mot öronvärk. Också Holbergs komedier fick 
barnen höra… och då förstår jag att avståndet från 
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kulturhemmet till dagens värld är enormt. Senare re-
kommenderade Heidi med bibliotekariens älskvärd-
het böcker åt barnen, inte bara klassiker utan också 
populära författare som Gustaf Jansson och Frank 
Heller (och hon introducerade judendomen 
för Mikael med en samling judiska vitsar). 
Heidi läste som tioåring Odysséen hon fått 
av farfar, nationalskaldens son, bildhugg-
aren Walter Runeberg.

Alltid en läsare… men under slutet 
av hennes liv kröp det fram att hon gärna 
hade skrivit mera själv, författat. Familjen 
och jobbet på biblioteket i Grankulla var 
inte nog… inte heller översättningarna av 
bland andra Jung, Jotuni och Waltari, eller 
bokartiklarna för Arbetarbladet, Helsingin 
Sanomat och Nya Argus. 

”Min mamma […] var en för andra och för 
sig själv påfallande gåtfull personlighet.” 
Så börjar sonen sin teckning i minnet. Hon 
kom från ett konstnärshem (farfarsfar och 
farfar nämnda ovan). Fadern Nino Runeberg 
var ”teosof och frimurare med dragning till 
esoteriska sfärer”, översatte Bhagavad-Gita 
och skrev historiska romaner som dottern 
inte tyckte om. Hemma tycks pappan, på ett 
ibland skräckinjagande sätt, ha represente-
rat lustprincipen, medan mamman Mimmi 
stod för hushållet-realitetspincipen. 

Heidi hade svårt med bägge föräldrarna. 
Utanför Nylands nation träffade hon den 
unge konstnären och författaren Rabbe 
Enckell, gifte sig och lämnade fort hemmet. Sonen 
skriver: ”När hon i tjugoårsåldern bildade sin första 
familj, valde hon – i synlig motsats till sin eruptiva, 
pianospelande, högröstade och koleriske far – en 
tillbakadragen, ängsligt försiktig och i alla sina yttre 
åthävor anspråkslös partner”.

Äktenskapet var åtminstone först en högtid, i 
en av sina böcker skrev Rabbe dedikationen: ”Till 
Heidi som skriver alla mina bra böcker och målar 
alla mina bra tavlor”.

Åren går. Symbiosen makarna emellan bryts 
då Oscar, radikal ung psykiater ur den parlandska 
brödraskaran, träder fram. Det är bäddat för den 
våldsamma fighten Enckell-Parland, som Mikael 

Enckell har behandlat grundligt tidigare. Blodet 
från svartsjukedramat i italiensk stil har sugits in i 
själens läskpapper och tolkats som figurer i ett Ror-
schachtest. Här bara antyds traumat.

Livet är inte en dans på rosor, ibland är det en 
dans på rovor.

För Mikael Enckells del resulterade skilsmässan 
i att han från fyllda åtta till fjorton års ålder tillsam-
mans med syster Birgitta mer eller mindre separera-
des från modern. Mommo Mimmi i Grankulla fick 
tjäna som förvaringsplats.

Författaren ser modersdeprivationen, saknaden 
efter mamma, som ett sår men också som ett embryo 
för kommande litterär intriktning. Han talar om ”en 
stämning av landsflykt och exil, som för all framtid 
gjorde mig benägen att identifiera mig med de för-
drivna och urskilja det psykologiska nödtvånget av 
att upprätthålla en inre bild av och trohet mot såda-

”Heidi i brun blus”, Rabbe Enckells porträtt 1931. Ur 
Louise Ekelund: Rabbe Enckell, gräshoppans och Orfeus 

diktare (1999).
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na livsuppehållande faktorer som inte längre finns 
omedelbart representerade i den yttre realiteten.”

Dunkelt sagt, men jag tolkar det som att barndo-
mens övergivenhet öppnade porten till bland annat 
judendom och psykoanalys. Utan den bryska skils-
mässan och Heidis åtföljande ”gökmoderaktion” 
skulle vi – i form av sonens författarskap – ha färre 
nycklar också till tolkningen av litteratur och film.
Rabbes knivning av Oscar och Heidis ”svek” var 
alltså på sikt en kulturgärning (sic!).

Ironin stockar sig i halsen. Kanske jag tyr mig till 
stilmedlet som en reaktion på författarens ibland ir-
riterande inlindade sätt att skriva.

Var det faktiskt hela tiden så jävligt att vara se-
parerad från morsan? Hur sköttes det konkret? Hur 
ofta var barnen hos mommo, hur ofta på barnhem? 
Rabbe hade knappast dem hemma hos sig, fanns det 
inget skyddsnät i form av andra närstående? Var fi-
rades julen, somrarna, sportloven?

Det handlar om ”själens utveckling”, ungdoms-
plågor, vuxennojor, misstro, tillit. Jag menar inte 
heller att Mikael Enckell skulle behöva säga vilken 
senap de hade till korven…

Ställvis är sonen vag på ett gåtfullt sätt. Han 
undrar varför modern ammade så länge, antar att 
det berodde på hennes egen dåliga modersrelation 
och betecknar det som ”en återanknytning till något 
tidigt förlorat”.

Heidi beundrade italienska mödrars sensuella fri-
gjordhet mot sina barn. Sonen skriver att det i Hei-
dis understrukna tendens att uppmuntra och prisa 
ingick ett sensuellt element ”som av något kritiskt 
sinnat vittne kunde ha betecknats som ’förföriskt’”. 
Tydligen inte av honom själv. 

Modern insisterade på att få tvätta den förpu-
bertale Mikaels lugg i badkaret, hon badade bastu 
tillsammans med honom ännu vid en ålder då han 
kände sig generad.

Mikael säger sig ha en motvilja mot grov sex-
ualjargong (och jag minns i skrivande stund hans 
enda reservation mot Kubricks film Eyes Wide Shut. 
Den gällde slutrepliken ”Let’s go and fuck!”)

På bokens innerflik finns ett fotografi av förfat-
taren poserande framför ett skyltfönster som liknar 
en sexshop. Lustigt.

Jämfört med Rabbe Enckell framstår Oscar Parland 
som en virvelvind.

Sexuallivet fick ett nytt lyft, i böckernas till-
komst är Heidi däremot mindre med… snarast läste 
hon korrektur. Efterhand får hon, då paret flyttar för 
att bo i anslutning till sjukhuset i det italienskt fagra 
Pitkäniemi och senare till Nickby, en allt aktivare 
roll i jobbet tillsammans med Oscar.

Heidis italienska ideal inbegrep i viss mån sjuk-
husträdgårdarna men inte köket, hon hatade också 
sömnad och att städa garderober, ”åtminstone före 
decennieskiftet 1959–60”(!) (vad hände då?). När 
husan Dagmar Stenberg tog ledigt gick familjen ut 
och åt eller levde på te och skorpor.

Texten hade vunnit på att finslipas, kanske förenk-
las, preciseringar saknas, dubbleringar förekommer. 
Ändå är det intressant. Skönlitterärt är stilen mera 
Proust än Hemingway, mera Freud än Ove Wik-
ström, men så är det också en bok av författarens 
och analytikerns hand, om människoblivande och 
läkning… skriven för honom själv, åt andra att läsa. 
Ett sorgearbete i försoningens tecken.

Själv besökte jag en gång Heidi och Oscar Parland 
i deras hem i Munksnäs, för att banda in minnen av 
Henry. Jag blev mycket vänligt bemött. Heidi var 
gammal och vacker, Oscars skorrande r-ljud och 
buskiga ögonbryn var bekanta från tidigare. Jag 
tror jag blev bjuden på te och skorpor. När jag läm­
nade huset stod båda i fönstret och vinkade.

Mikael Enckell skriver: ”En synbild från dessa år 
utgör ett glädjeämne. Upprepade gånger medan 
jag väntade på spårvagnen efter ett besök, stående 
på hållplatsen utanför deras fönster och balkong i 
andra våningen, stod de sommar som vinter, bred-
vid varandra bakom fönstret eller på balkongen och 
vinkade, då och då, tills spårvagnen kom”.

TOM ÖSTLING

Nils Claesson: Blåbärsmaskinen, 179 s., Ruin förlag 
2009

Mikael Enckell: ”Heidi”, ur Om konsten att älska 
skriften, Söderströms 2009.
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Ebbe Linde som översättare 

Ebbe Linde (1897–1991) förblev den gränslöst vet-
girige kulturarbetaren ända upp i hög ålder. Återvänd 
till Östergötland och Norrköping, svårt synskadad, 
letar han efter talböcker på biblioteket och förkla-
rar för bibliotekarien att han även vill ha böcker för 
att förnya sina språkkunskaper och därtill börja läsa 
finska, ett språk han inte hunnit med. Varför han 
så sent i livet vill börja studera ett helt främmande 
språk vet vi inte. Och det är kanske ointressant. 

Noten illustrerar Ebbe Lindes aldrig sinande och 
rotlösa nyfikenhet och mångsidighet. Han var na-
turvetare och humanist. Arbetade ett kvarts sekel 
som lärare i elektrokemi vid Chalmers Tekniska 
Högskola, debuterade som poet 1924 med diktsam-
lingen Bräsch som åtföljdes av flera andra, skrev 
dramatik, essäer och självbiografiskt inriktade verk. 
Han verkade som teaterkritiker i Bonniers Litterära 
Magasin 1941–1953 och i Dagens Nyheter 1948–
1964; han förestod en tid en experimentell friskola i 
Kolmården, var pionjär inom psykoanalysen i Sve-
rige och frontfigur i det göteborgska Clarté. I sin 
roll som radikal debattör framträdde han som frihet-
lig internationalist, syndikalist och ateist. En trolös 
sjuttonhundratalsmänniska av Guds nåde var han! 
Och som sådan inte alltid (be)trodd. 

Vilhelm Mobergs kluvna syn var typisk: ”han [Lin-
de] lider av en lätt sinnesrubbning, som ständigt sät-
ter honom ur balans, så att hans omdömen i regel 
blir alldeles uppåt väggarna […] Jag börjar alltid 
att läsa en recension av honom med spänning: på 
vilket sätt ska Ebbe vara tokig i dag?” (den 23 mars 
1961 i ”Du tror väl att jag är död”: Vilhelm Mo­
bergs brev 1950 –1973). Linde föddes i Krokek nära 

Kolmården den 27 september 1897 och dog den 13 
november 1991, 94 år gammal. 

Alla de här inriktningarna och egenskaperna präg-
lar Ebbe Lindes översättningar, både vad avser de 
textval och den översättningsstrategi som de repre-
senterar. Han utvecklar tre övergripande och sam-
spelande förhållningssätt. Det är dels hans motstånd 
mot det normativa i gestaltning och tolkning och 
fascinationen för det gränsöverskridande, vare sig 
det berör sexualitet eller litterär kanon; dels synen 
på översättning som metafor för det ultimata och 
ideala demokratiska samtalet; dels hans obändiga 
strävan att genom översättning övertala, övertyga 
och förmedla kunskap – sin specifika kunskap. Det 
faktum att han ibland i denna iver lade sig alltför 
nära den förmente svenska läsaren kunde få aliene-
rande konsekvenser av det främmande, som vi skall 
se. 

Textvalet är del av en översättning och det är spe-
ciellt så i Lindes fall; hans val återger en översätt
ningsideologi. Hans bearbetningar och översätt-
ningar av dramatik är de mest typiska i ett sådant 
kulturpolitiskt avseende. Linde förlägger dem i 
en bred kontext där pjäsens översättningshistoria, 
den dåtida och samtida förankringen blir varandras 
förutsättningar. Lindes översättning möjliggör att 
pjäsens lagrade språk, dess mångspråkighet, repro-
duceras och förnyas i samspelet mellan text, skåde-
spelare, regissör och publik. 

Han syn på ’originalet’ är lika blasfemisk och his-
toriskt försvarbar som hans antiauktoritära och 
ateistiska livssyn. I sin nyöversättning av Ludvig 
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Holbergs Jeppe på berget (1950) i Helsingborg moti-
verar han sina radikala tillägg och förändringar med 
att det som gäller är ”totaliteten av en föreställning, 
inte några textställens ordalydelse” och fortsätter,  
”[j]ag har aldrig kunnat hysa vidare respekt för den 
museala sorts kulturbevarelse, som ropar på vanda-
lism, så snart ett klassiskt mästerverk bearbetas för 
att överhuvudtaget kunna praktiskt användas. […] 
En andlig produkt är död om den bara får ligga och 
samla damm i relikskrin” (Jeppe på berget, 1950, 
s. 7). Bättre en ’urtextens’ vandalism än glömskans 
damm! 

Samma tankegångar infinner sig i hans mesta kän-
da översättning/bearbetning av ett drama: Bertolt 
Brechts Tolvskillingsoperan (1957). Även här för-
svarar han sin egen redaktionella navigering mellan 
fyra grunddokument, sina val och sina anti-val (Lin-
des polemik!), med hänvisningar till Brechts egen 
dynamiska syn på att ”skådespelet måtte gå genom 
så många goda händer som möjligt, med ändringar 
som kan synas befogade i varje läge, och aldrig 
stanna vid att bli litteraturhistorisk relik” (Tolvskil­
lingsoperan, 1957, s. 20). En travesti av en parodi, 
som han benämner sitt arbete med Brecht. Hans val 
(eller valet av honom som översättare) av andra dra-
mer för nyöversättning som Eugène Ionescos Nos­
hörningen, 1961, och Den skalliga primadonnan: 
antipjäs eller en protest mot teater, 1982, Lope de 
Vegas Peribáñez och kommendanten i Ocaña, 1966, 
och Niccolò Machiavellis Komedier, 1970, är moti-
verat förmodligen av pjäsernas dialektik kring makt 
och vanmakt, egenskaper som Linde förstärker i 
sina bearbetningar. Peribáñez var det spanska repu-
blikdecenniets (1926 –1936) kultpjäs som i Lindes 
tolkning blir en tidstrogen antikolonial pastisch. 

Vi har redan sett prov på Lindes upptagenhet med 
översättarens aktiva funktion som delaktig i en kul-
turell och emancipatorisk process. Översättaren 
väljer var och hur iscensätta sin ’lojalitet’; den är 
inte given. ’Lojalitet’ är inte bara ett grundelement 
i översättningsteori, det är närmast en provokation 
i Lindes polemiska och pedagogiska resonemang 
kring översättning. I förordet till Peribáñez förkla-
rar han att han i sin översättning bevarat till ”nio 
tiondelar” verkets fyrfotade trokeiska vers, hängivit 

sig åt en ”formell trohet – den enda form av trohet 
som jag riktigt håller på när det gäller att tolka ett 
poetiskt verk”, för att i nästa andetag medge att det 
”ibland kan vara si och med den sakliga troheten” 
då han tvingas ”frambringa en version lämpad att 
spelas i vår tid och publiken på vår teater just nu” 
(16, 17). Detta kan tyckas vara motsägelsefullt. Det 
är det inte. I sina översättningar av latinsk vers – och 
då i polemik med språkmän och latinprofessorer – 
hävdar han just det provisoriska och det anpassade. 
Översättningen är alltid en orimlighet. Det handlar 
inte om att slaviskt räkna långa och korta stavel-
ser. Lyckas översättaren ”gestalta det lätta lätt, det 
chockanta chockant, det kvicka kvickt … och det 
lidelsefulla lidelsefullt” är översättningen ”trogen”. 
Och då kan det låta så här när Catullus med Linde 
som ciceron svartsjukt harangerar ”min Flavius” 
(Catullus, vers 6): 

	 Alls ej båtar, ej alls, ditt hor förtiga!  
Vad? Man sträcker ej på sig så utknullat  
om man inte på samvetet bär en hel del …  
Alltså, upp och bekänn, båd gott och uselt!  
					     (s. 27) 

Det första villkoret för att en översättning skall 
vara verkligt trogen är ”att den på sina läsare gör 
samma intryck som originalet gjorde på sina” (ibid., 
s. 18,19). Fast hur vet vi hur en text upplevdes un-
der sin ’första’ tid? Den formella lojaliteten måste 
alltid underordnas, menar Linde, den funktionella 
lojaliteten, det vill säga verkets angelägenhetsgrad, 
dess verkan. Och för verkans eller funktionens skull 
får man ”skjuta på innehållet” och ibland, som vi 
såg i Lope de Vega-fallet, mjuka upp formen. Kom-
promissa med sina ideal, med andra ord. Och det 
kan innebära att biassociationerna blir viktigare än 
huvudmeningen, satsrytmen mera ”bestämmande 
för valet av ett uttryck än den logiska innebörden” 
(Guillaume Apollinaire, 1952, s. 32). 

Lindes positionering av sig själv som textens aukto-
ritära förvaltare ser han som dubbelexponering där 
jaget (översättaren) och ’originalet’ tvingas in i en 
slags kamp som ingen kan vinna. I stunder uttrycker 
Linde sin otillräcklighet och sina brister. Om dikten 
(översättningen) är bra dikt och bär ”viss måttlig 
likhet med originalet i funktion, innehåll, klangver-
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kan och struktur” duger det (Juan Ramón Jiménez, 
Ögonblick av evighet, 1961, s. 67). 

Denna osäkerhet genomsyrar paradoxalt även de 
utsagor som tydligast markerar hans utanförvaran-
deskap och revolt mot vedertagna översättningsnor-
mer och etablissemangets etik. Han väljer att betona 
bisexualitetet i sin Catullus (som vi såg); kompense-
rar en ’svaghet’ på ett textställe med förstärkning på 
ett annat (men då fel!) ställe (Apollinaire); imiterar 
provençalskan i sin översättning av Frédéric Mis
trals orimmade versepos Sången om Rhône (1964) 
i sympati med dennes anti-franska och anti-feodala 
hållning; använder medvetet provocerande öster-
götska talfomer som ”talte” och ”ropte” och ana-
kronismen ”fan, du ljuger ju!” i stället för, som han 
ironiskt påpekar, ”Vid Hercules, du ljuger!” i sin 
Horatius-översättning (Satirer och epoder, 1959, s. 
19–20). Osäkerheten tydliggörs i de polemiska an-
ropen och den uppsjö antihjältar som befolkar hans 
persongalleri, från Jeppe och Peribáñez till Nicholas 
(Geoffrey Chaucer, Mjölnarens berättelse om den 
vackra Alison och den klipske scholaris, 1967) och 
Okonkwo i Chinua Achebes Allt går sönder (1967). 
Men det är denna såkallade osäkerhet parad med 
oppositionell vetgirighet som gjort Linde till en av 
de mest spännande och egensinnade svenska över-
sättarna under efterkrigstiden. 

Återstår en kort diskussion om Ebbe Lindes över-
sättningar av den nigerianske författaren Chinua 
Achebes två romaner Allt går sönder och En man 
av folket (1968). Kampen för demokrati, självstän-
dighet och egensinnighet, och mot kolonialism och 
rasism var Ebbe Lindes ledfyrar ända sedan hans 
tidiga resa (1938) till ’gränslandet’ Karelska Näset 
och mötet med andra kringvandrande fritänkare 
(bland dem Elmer Diktonius och Atos Wirtanen) i 
konstnärskolonin Villa Golicke i Kuokkala endast 
20 kilometer från Edith Södergrans Raivola. På sex-
tiotalet engagerade han sig i självständighetskam-
pen i Afrika och tillhörde dem som anklagade FN 
för dess (och Sveriges) militära engagemang i Kon-
go 1961. Achebes romaner sedda ur ett hundraårigt 
kolonialt perspektiv med start i tidig (1850) brittisk 

kolonisation (Allt faller sönder) och självständig-
heten från brittiskt styre (En folkets man) måste ha 
uppvisat många paralleller med den europeiska och 
finländska verkligheten (han skrev en bok om det 
finska vinterkriget, Vad gäller striden?). 

Lindes översättningar av Achebes romaner föl-
jer den praxis vi lärt känna. Linde ’försvenskar’ 
Achebe bortom det svenska språket, vilket får till 
följd att dennes och Igbokulturens öppenhet och 
mångsidighet förenklas till oigenkännlighet. Afrika 
alieneras. I bokförlaget Tranans nya upplaga av Allt 
går sönder (2004) har Lindes översättning komplet-
terats med ett förord av Per Wästberg, med illus-
trationer av Uche Okeke, ett antropologiskt kapitel 
av Don C. Ohadike och den ursprungliga listan av 
Igbotermer har återinförts. Ett ambitiöst försök till 
gottgörelse, kan det tyckas. Lindes prosaöversätt-
ningar illustrerar riskerna och svagheten med den 
självexponerande – som Linde själv karaktäriserade 
sig – västerländske översättaren. 

Raoul J .  Granqvist
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Möte i bara mässingen
– Georgsgatans simhall 

Stramt och sakligt, men ändå lätt och luftigt, lust-
fyllt. Ett stenkast från Stockmanns – centralare än så 
kan det inte bli i Helsingfors. Där ligger Georgsga-
tans simhall, som inte bara är den äldsta simhallen 
i Finland, utan också den absolut vackraste. Med 
skönhet menar jag såväl estetisk som kroppens och 
själens välbefinnande. Kanske är det samma sak?

Oas. Smultronställe.
Det finns många namn på sådana platser, och de 

är alla lika slitna. Så låt mig bara säga: det lönar sig 
att besöka Georgsgatans gamla simhall. Du kommer 
in i en våtvarm värld av tidlöshet och småskvalpan-
de frid. Kvinnofrid. 

Simhallen stod färdig 1928 och invigdes på 
Toivo-dagen den 4 juni. Namnsdagar är viktiga i 
Finland, det är det ryska arvet. Toivo är ett finskt 
mansnamn, och Toivo betyder hopp. På basen av 
vårt lands relativt dystra självmordsstatistik skulle 
man kanske inte tro att finska män går omkring och 
heter sådant som Hopp, men det gör de alltså. 

Georgsgatans simhall är ett nakenbad. Det finns 
kvinnoturer och det finns mansturer och det är ett 
utmärkt och vilsamt arrangemang. Sedan några år 
tillbaka är det även tillåtet att bära baddräkt – eller 
simkostym som vi säger här – men fortfarande ba-
dar de flesta näck. Slopandet av baddräktsförbudet 
upplevde jag personligen som lite sorgligt, en era 
gick i graven, men det förde också det goda med sig 
att det gav stadens invandrarkvinnor tillgång till ett 
nytt och vänligt rum. 

Så numera omsluter det underbart turkosa vatt-
net kvinnokroppar av allehanda schatteringar, och 
det tror jag nog att är precis i Toivos anda. Man fick 
vänta länge på att Finland skulle öppna sig mot res-
ten av världen. 

Där i bassängen, under pelare och valvbågar, un-
der de formfulländade jugendlampornas stora, mat-
ta glaskupor, tar vi oss fram var och en på sitt sätt, 
i sin takt, efter sin förmåga. Eller bara står, stilla. 
Kuttrar i någon väninnevrå. Tänjer någon meditativ 
tankemuskel. Det är inget friskusbad. Ingen är sär-
skilt fräsigt frustande av sig, och det är skönt. Hull 
böljar och bröst svallar, förtroenden kluckar och 
hemligheter krusar ytan, i bastun är det inte bara 
porerna som öppnas. 

Möten. 
Jag har besökt denna ypperliga anläggning allt-

sedan ungdomsåren, ja, redan som barn med skolan. 
Min mamma har sålt biljetter här. Här har min pappa 
gjort lusteliga språng från trampolinen, som tyvärr 
inte mera finns. Jag har varit filmstjärna här. Här 
firade jag min möhippa. Det har hunnit bli många 
möten, mest med tanter. Georgsgatans tanter, frodi-
ga eller skinntorrt ettriga, bastanta eller annars bara 
uppfriskande påtagliga i konstiga huvudbonader 
och knotiga naglar, dessa tanter är de som ångande 
stått gudmödrar vid mitt kvinnodop. När de kastar 
bad inser man att man får lägga av med att sjåpa sig. 
Björkkvastarna viner, stenarna fräser och tanterna 
skrattar rått. Eller gjorde det. Vid mitt senaste be-
sök i simhallen såg jag mig med förfärans förvirring 
om – var fanns alla tanterna? Det var ju bara unga 
studeranden, akademiker och andra gäster som inte 
alls talade det sanna finsk-ugriska bastumålet (om 
så på finska eller på svenska). Mina tanter var borta! 
O ve! 

Därpå slog det mig att ja, saker och ting hade 
förändrats. Min kropp hade förändrats. Tanterna var 
inte alls borta, jag var ju där! 



Det var nu jag som var tanten, Georgsgatans 
tant.  

Till sist ett överraskande kvinnomöte med ett gott 
råd i gåva: jag var ännu ung, jag gick i Teaterskolan 
och skulle bli skådespelare. I Georgsgatans nedre 
våning – den folkligare och billigare avdelningen 
– vid duscharna, spände en dyblöt damtant med våt-
krullig permanent plötsligt ögonen i mig och sade 
Susanne? Susanne Ringell? 

Med en viss tvekan gick jag i godo för mitt 
namn och erkände att jo, det var jag. Och i sam-
ma ögonblick insåg jag vem tanten utan en tråd på 
kroppen var, en näst intill omöjlig tankekullerbytta 
krävdes för att jag skulle få henne placerad. Borta 
var tweeddräkten och skjortblusen med den höga 
knäppningen, borta var de tjocka bruna strumporna 
och det illande oranga läppstiftet, det välondulerade 
håret och kängorna med ampert smattrande klack. 
Framför mig stod Hufvudstadsbladets legendariska 
och fruktade huvudkritiker för teater sprittnaken 
och rödblommig i skinnet! Greta Brotherus (1915–
1999) i sino prydno.

Jag knäade och kramade handduschen hårt, som 
var den min enda vän i världen. Greta Brotherus 
hade nyligen gett mig min första offentliga avhyv-
ling i pressen, hon hade med sedvanlig kärvhet och 
malis recenserat mig i min debutroll och hon hade 
skrivit förfärliga ord om mig. Hon hade skrivit att 

jag var en lovande komedienne! Värre kunde det 
inte bli, jag var djupt sårad – jag visste ju så väl att 
min bana redan vid födelsen stod skriven i eldskrift 
i stjärnorna och att den var att vara och för alltid 
förbli Den Stora Tragediennen med beckmörk blick 
och rådjurslika rörelser! 

Nu ska jag ge dig ett gott råd, sade den skräck-
injagande, nakna skarprättaren, och jag kände hur 
halssenorna drogs åt och magen knöt sig nu när min 
framtid oskyld skulle läggas på slaktarbänken. Byt 
yrke, skulle bödeln säga. Byt yrke medan tid är, det 
är din enda chans, du har ingen talang! 

Jag bävade och tog spjärn mot golvkaklet. 
Tvätta dig aldrig med tvål och vatten där nere, sa 

Greta och kastade ett getöga mot min triangel. Bara 
vatten. Kom ihåg det! 

Jag har hörsammat Gretas råd, och åtminstone på 
den punkten har det hittills gått mig väl i livet.

Susanne Ringell
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