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Också insekters ögon brister när de dör. Somliga har 
mjuka ögon som faller ihop, som en fotboll när luf­
ten läckt ut. Stekeln jag vrider och vänder på under 
mikroskopet har ögon med bibehållen form, men 
med ett färgmönster som inte fanns när den levde.

Somliga menar att entomologer och spindelkän­
nare är ett märkligt släkte som, drivna av kunskaps­
törst, anställer massmord på de små djur som är 
föremål för deras intresse. Men för det mesta bryr 
folk sig inte om små ryggradslösa kräk tillräckligt 
mycket för att ifrågasätta dräpandet.

Annat blir det när ögonen har pupiller och blodet 
är varmt.

I essäboken Herredjuret av Mattias Hagberg 
berättas David Sjölanders historia. Sjölander var 
konservator vid naturhistoriska museet i Göteborg, 
naturfotograf och -filmare, jägare. Det finns de som 
anser att han var en av de bästa konservatorer värl­
den skådat, med en alldeles speciell förmåga att ge 
en illusion av liv åt de djur han stoppade upp. Mest 
berömd, mästarens storverk, är elefanthanen i Göte­
borg. Den är en dröm förverkligad. Sjölander ville 
själv fälla elefanten, och han gjorde det också, un­
der en resa till Angola 1948 när han var sextioett år. 
Han fullföljde sin vision, men förverkligandet, sägs 
det, kom att bli hans död.

Hagberg skriver om Sjölanders besatthet, med 
ett tonfall så enträget att frågorna genljuder även när 
jag under läsningen lägger ifrån mig boken: Varför 
dödar Sjölander? Vad är det som lockar i jakten? 
Vad betyder ordet vildmark egentligen? Var och när 
löper skiljelinjen mellan oss och det vilda?

Sjölander beskrivs som en stor djurvän och en yt­
terst skicklig jägare. Det börjar redan i pojkåren, 

han ränner i skogen med bössan och stoppar upp 
många av fåglarna han skjutit. Hans iver att bege sig 
ut och upptäcka naturen är så stor att han, när han 
äntligen för första gången kommer till Lappland, 
inte ger sig tid att ta på ordentliga skor utan vandrar 
raka vägen ut i blötsnön för att spana in blåhakar, 
ripor och vadare. 

Därefter tillbringar Sjölander åtskilliga somrar 
i Lappland, skjuter otaliga djur, tar vara på skin­
nen och stoppar upp. Först som anställd hos en 
privatkonservator, sedan, uppskattad för sina egna 
förtjänster, på uppdrag av naturhistoriska museet 
i Göteborg. Naturhistoriska riksmuseet och Film­
aktiebolaget Skandia skickar honom till Kina, och 
senare ska han alltså resa till Afrika, mer eller min­
dre på eget initiativ men för Göteborgsmuseets räk­
ning, sponsrad av stadens köpmän.

Sjölander fotograferar, filmar, skjuter. Allt är del 
av samma insamling, katalogisering, förevigande, 
besittande. Det var ingenting konstigt med jakten, 
så hade ornitologer gjort länge, i brist på använd­
bar optik sköt de fåglar. David Sjölander blir känd 
för att han, ibland under stora vedermödor, lyckas 
komma fåglarna så nära med sin kamera, vid en tid 
när hjälpen från teleobjektiv var skral. Likväl är han 
snabb att ta till geväret.

Varför döda det man älskar?

På Göteborgs naturhistoriska museum finns ett dio­
rama med en fjällugglefamilj (i boken tilltalas Sjö­
lander med ett sökande, närmande ’du’):

Det här var djur du älskade. Du beundrade verk­
ligen de stora rovfåglarna. Jag undrar vad du 
kände när du sköt föräldrarna och fångade in och 
avlivade ungarna.

Driften att  
döda det man älskar 
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  Kanske skvallrar ditt språkbruk om en viss 
ambivalens. Du använde sällan orden skjuten el­
ler uppstoppad. Istället talade du konsekvent om 
insamling och montering, som om du samlade 
ovanliga stenar eller sällsynta växter. Det är som 
om du inte riktigt ville kännas vid vad du syss­
lade med.

Hagberg gör rätt i att uttrycka sig med försiktighet. 
I första hand handlar det om fackterminologi. Man 
skulle heller inte säga att en tecknare ’ritat bilder’ 
till en bok, eller att en yrkesfotograf ’knäppt kort’; 
de illustrerar och fotograferar. Det handlar mera om 
ett avstånd mellan hobbyverksamhet och yrkesarbe­
te. Och hade Sjölander antecknat att han ’skjutit’ nå­
got, hade det inte stått klart att djuret också infogats 
i museets samlingar. Icke desto mindre låter samla 
in verkligen inte lika brutalt som att döda.

De moraliska bekymren begränsar sig till djur. 
Citatet ovan antyder att Hagberg inte har några 
betänkligheter när det gäller växter. Och gäller de 
också alla djur? Om man vänder sig emot den god­
tyckliga gränsen mellan mänskor och andra djur, 
var ska nästa gräns dras? Kommer inte den med 
nödvändighet att bli lika godtycklig?

För mig är det inte oproblematiskt att döda spind­
lar och insekter.

Jag har en gång slutat göra det. Men börjat igen, 
och formulerat ursäkter för dessa genom mitt beslut 
avslutade liv.

Men alltså, varför döda det man har kärt?

Lyssna på samtal som förs: moralen sträcker på sig. 
Det låter inte som drömskt hippiesnack när vegeta­
rianer och veganer med stöd av filosofer ifrågasätter 
våra rättigheter att döda. Bland de engagerade ama­
törentomologerna på ängar och hedar finns sådana 
som vägrar bära med sig sprit och kloroform, de do­
kumenterar sina fjärilar och spindlar med kamerans 
hjälp. 

I den populärbiologiska tidskriften fauna&flora 
debatterades i några nummer i fjol avlivandets vara 
eller inte vara, i ljuset av den nya fotograferings­
tekniken.

Men också de som samlar in fotograferar gärna, 
det är bara det att fotografier inte alltid räcker, inte 
sådana som tillåter ett levande motiv. I viss mån 
tyder diskussionen på bristande förståelse för svå­

righeten att studera mycket små djur. För att kunna 
skilja en tvåmillimeters parasitstekel från en annan 
är du ibland tvungen att pudra den med guld och 
fånga dess ytstruktur sådan den visas av ett svep­
elektronmikroskop. Eller ta en del av djuret och ex­
trahera arvsmassa för att få reda på hur vissa av dess 
DNA-sekvenser är uppbyggda.

Den biologiska taxonomin är ett område med 
mycket konkret anknytning till historien. Fortfa­
rande plockas typexemplar (beläggexemplar från 
beskrivningen av en art) fram ur museernas skåp 
och studeras av systematiker som behöver reda ut 
oklarheter i artdefinitioner. De insamlade – dödade 
– individerna har en nyckelroll i vår förståelse av 
livets mångfald. Även de specialister som nu ver­
kar, sparar belägg för framtiden. Hur väl man om 
tvåhundra år kommer att kunna använda en jpeg 
sparad idag, vet vi inte. Säkrare då att fortsätta med 
det beprövat fungerande. Dessutom går det dåligt 
att extrahera DNA ur bilder.

Vi hittade en vuxen hona av hjulspindelarten Arane-
us angulatus. Hon var enorm, kroppen säkert 18 
millimeter lång, vi spekulerade kring vikten, två 
gram kanske? En dammfladdermus väger bortåt 
åtta, en kungsfågel fem sex gram. Hon hade byggt 
sitt hjulnät tvärsöver en skogsväg, silkestrådarna 
som stagade upp det var flera meter långa. Och där 
satt hon i mitten, en solig julieftermiddag. Det är 
svårt att begripa hur något så mjukt och skyddslöst, 
om än ett rovdjur, kan överleva de två år som be­
hövs för att uppnå den imponerande storleken. Na­
turligtvis skulle hon dokumenteras, men det fanns 
inte ett ögonblicks tanke på att trycka ner henne i ett 
spritrör. Delvis för att A. angulatus i Finland är en 
rödlistad, hotad art. Men inte bara. Hon var impo­
nerande, beundransvärd. En individ. Det fick räcka 
med kameran.

Mattias Hagberg besöker naturhistoriska museet om 
och om igen. ”Det är trots allt här – i detta mauso­
leum – som jag upplevt ’naturen’ som starkast. Det 
är här den har kommit till liv för mig.” 

Men plötsligt förändras blicken. Djuren som 
verkat så levande blir skinn, gips och hönsnät. ”Av 
djuret finns egentligen inget. Din elefant är bara en 
bild – en död abstraktion.” Och Hagberg börjar ifrå­
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gasätta sin bild av naturen, vildmarken, av djuren. 
Inte bara sin egen, heller: i den mänskliga föreställ­
ningsvärlden, skriver han, är det enskilda djuret ald­
rig värt något i sig. Bara som exempel på en art. Vi 
reagerar först när en hel art håller på att utrotas; ”det 
är det abstrakta vi vill bevara”. 

Det leder till en efterhängsen fråga: ”Vad är det 
för skillnad mellan människor och djur som rättfär­
digar att vi behandlar djur som abstraktioner och 
människor som individer?”. 

Men samtidigt snuddar han vid något som anty­
der att det är en icke-fråga. Mänskor kan också bli 
abstraktioner. I Herredjuret syns det i en del av de 
Sjölanderska anteckningar som Hagberg valt att ta 
med, om medhjälparna på expeditionerna i Angola 
och Tibet. Negrerna är ena fasliga köttätare som 
man måste hålla borta från jaktbytet med hot om 
piska, tibetanerna är grova och simpla. I Kina i bör­
jan av 1920-talet förvärvade Sjölander ett par kines­
huvuden från en skarprättare (men de kom aldrig till 
Sverige), frenologi var på modet.

På Gripsholms slott finns ett uppstoppat lejon. Det är 
från sjuttonhundratalet och har en egen fanclub. Jag 
har sett kylskåpsmagneter med det högst personliga 
lejonet, som inte liknar ett lejon särskilt mycket alls 
(se tidskriftens framsida). Det är monterat av någon 
vars yrkesutövning heller inte liknade Sjölanders, 
någon som förmodligen inte sett ett levande lejon, 
som inte haft tillgång till fotografier eller tillförlitli­
ga teckningar, och som använde äldre metoder: man 
fyllde skinnen med sågspån och hö, djuren ser ut 
som säckar, oformliga. Men efter livet äger Grips­
holmslejonet i våra ögon mer individualitet än de 
flesta andra lejon, döda eller levande. Förmodligen 
mer som en reflektion av något mänskligt, än som 
ett djur. 

Av alla djur var antagligen fåglarna de som David 
Sjölander höll kärast. Och här återigen: det finns fo­
tografier av hans första skjutna falk, och av den falk 
som han höll i bur. Han hade lärt sig falkenerarens 
konst under sin vistelse i Kina, och invände mot 
anklagelser om falkjakt som djurplågeri med berät­
telser om falkar som ”villigt återvänt till ’fången­
skapen’ efter en längre eller kortare tids bortavaro”. 
Samtidigt fanns han bland de pionjärer som arbe­

tade för att vissa arter, till exempel pilgrimsfalken, 
skulle fridlysas i Sverige.

Jag får för mig att förhållandet till abstraktionen 
”de beundransvärda vilda djuren” liknar vårt för­
hållande till berömda personer och kungligheter. 
Vackra och intressanta djur kan man hålla på zoo till 
allmän beskådan. Också mänskor kan betraktas och 
deras liv förändras genom folkviljan att lära känna 
deras liv in i minsta detalj. Det beundrade i en gyl­
lene bur.

Jag får för mig att förhållandet till abstraktionen 
”de lägre stående mänskorna” kan liknas vid för­
hållandet till husdjur. Negrerna som släpar, bär och 
gräver; som motas och mutas. Det är bra att de finns 
till hands, man kan möjligen tala med dem, men 
knappast föra några djupare samtal.

Hagberg talar om makt, redan i titeln som är lå­
nad från Linné. Linné skulle katalogisera den för 
mänskans skull och av guds vilja inrättade harmo­
niska skapelsen. Insamlandet är ett sätt att bli varse 
ordningen och att befästa vår position i centrum, 
som herredjur. Det fungerar också i mer sekulari­
serade sammanhang, vi tror fortfarande på en livets 
hierarkiska stege. De katalogiserande museerna blir 
en manifestation av kolonialismens nittonhundra­
talsklimax. ”Det är där världen blir till. Det är där 
den beskrivs och ges form. Det är här den visas upp. 
[…] Det är en styrkedemonstration.”

Klarlägga, bemästra, behärska. 
Bara abstraktionen kan behärskas. Personen kan 

få egna infall, överrumpla.
I beteendeekologin har man på senare tid bör­

jat tala om personlighet. Om att varje individ har 
sin egen kombination av egenskaper som påverkar 
beteendet i en viss situation. Vid Aronia i Raseborg 
finns en forskargrupp som analyserar ejdrars förök­
ningsframgång genom individuella mått på domi­
nans, djärvhet, benägenhet att utforska platser och 
fysiologiskt gensvar på stress.

Förr eller senare kunde förstås individualismens 
strömningar förväntas nå även det här området. 
Men innebär den nya infallsvinkeln egentligen att 
man ser det enskilda djuret som en individ? Eller är 
det snarare en personabstraktion. 

Och kanske finns här ett motmedel mot indivi­
dualism; en insikt om individen som ett mycket efe­
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märt arrangemang i ett större, mer beständigt men 
samtidigt ständigt föränderligt sammanhang.

Hagberg drömmer om Sjölander. Om den uppstop­
pade elefanten, som det går rykten om: det sägs att 
konservatorn skulle ha byggt in allt material om 
elefanten, livsverket på papper, i elefantens buk. 
Hagberg drömmer att han kliver in i elefanten. Han 
vill så förtvivlat gärna komma inpå Sjölander, för­
stå honom, och därmed förstå något gemensamt 
mänskligt. 

Jag har sett den där besattheten förut. Den se­
dan länge döda konservatorn granskas med samma 
intensitet som en entomolog granskar ett gammalt 
typexemplar för att reda ut begrepp, klargöra oklar­
heter, och därmed förstå något evolutionshistoriskt. 

Men Hagbergs besatthet går längre. Den griper 
djupt in i honom. Han börjar tvivla på sin, vår, na­
tursyn, plågas av den moderna tudelningen i män­
ska och natur. Det handlar inte längre enbart om att 
förstå, det handlar om grundläggande etik.

Ett tag höll jag mig med ett resonemang som jag 
kallade veganparadoxen. Veganer som vägrar nyttja 
andra djur av etiska skäl, argumenterar att det inte 
finns någon välgrundad anledning att låta etiken ta 
slut vid artgränsen. De hävdar vår likhet med andra 
djur. Jag instämmer i likheten, men menade att det 
just därför saknas orsak att låta bli att äta andra djur 
– andra djur gör ju det! 

Sedan insåg jag felslutet i att observera andra 
djur och basera vår moral på vad vi tycker oss se. 

Naturen är utan förnuft, den är varken omfam­
nande eller grym. Vi är en liten, liten del av den, 

som för sin egen del odlar moral och bygger sam­
hällen. Vi kan hävda att handlingar är moraliska el­
ler omoraliska men inte luta oss mot en naturens 
inbyggda etik när vi gör det. Som Marlene Zuk ut­
trycker saken: ”att komma underfund med att vissa 
djur dödar sina ungar säger inte mer om barnamor­
dets etik än vad observationen att vissa djur är gula 
säger om modetrender” (min övers.). 

Man kan, med försiktighet och insikt, göra jäm­
förelser och dra slutsatser om evolutionära möns­
ter och ekologiska funktioner. Men moralen är upp 
till oss själva. Oss veterligen är vi de enda som har 
en moral som kan utsträckas till att omfatta hela 
världen. Ingen modell finns att hämta utanför oss 
själva.

Där Carl von Linné såg en välordnad, statisk skapel­
se med herredjuret som krona, såg Charles Darwin 
ett släktträd. Också Darwin dödade. Men hans syn 
präglades, genom insikten om vårt släktskap med 
allt annat levande, av ödmjukhet.

Frågan är hur långt man drar konsekvenserna av 
ödmjukheten.
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