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Elmer Diktonius’ korta betraktelse ”Spekulationer i 
det kinematografiska” är ett ur finländsk synvinkel 
unikt bidrag till filmessäistiken. Trots att den publi-
cerats två gånger på svenska, 1922 i Arbetets Jul och 
1925 i Filmrevyn, har den sorgligt nog blivit bort-
glömd. Antagligen var det den relativt nydisputerade 
Ragnar Öller som såg till att essän trycktes upp på 
nytt. Öller hade varit Filmrevyns redaktör sedan star-
ten 1921 och tidskriften hade också en finskspråkig 
parallellutgåva, Filmi-aitta. Men den finskspråkiga 
utgåvan var inte identisk och Filmi-aitta publicerade 
heller aldrig Diktonius’ bidrag.1 

Diktonius är tidigt ute och han är entusiastisk. Vil-
ket även är en av orsakerna till att essän glömts bort. 
Man samlade inte kulturellt kapital genom att skriva 
om film vid den här tiden, och det var få som intres-
serade sig för filmen på allvar. Dagens ihjälälskade 
modernist, Henry Parland, skulle skriva om film ut-
ifrån helt andra förutsättningar flera år senare. Året 

1 Jag hittade essän när jag i tiderna bläddrade igenom 
Filmrevyn för att få en bild av hur filmreceptionen 
såg ut på 1920-talet. Clas Zilliacus, som letat ännu 
mera fördomsfritt, hittade versionen från 1922 som 
han vänligen ställt till mitt förfogande.

1922 låg de ryska montageteoretikernas filmhisto-
riska väckarklockor, Strejken (1924) och Potemkin 
(1925), i framtiden. För Parland var de redan historia. 
Sveriges Victor Sjöström och Finlandsfödda Mauritz 
Stiller hade däremot redan förbluffat omvärlden med 
psykologiskt trovärdiga porträtt när Diktonius satte 
sig ner för att spekulera. Svenskarna fick den blivan-
de storheten Carl Th. Dreyer att skriva entusiastiskt 
om den svenska konstfilmen i en tidningsartikel pu-
blicerad redan i januari 1920. I samma artikel pas-
sade Dreyer på att beklaga sig över att danskarna lät 
sig duperas av Nick Carter-seriefilmer. Filmrevyn var 
också förtjust i den svenska filmkonsten, men då tid-
skriften var beroende av att föra fram filmens sak som 
både kultur och kommers, varvades beundrande artik-
lar om Sjöström & co med annonser för tyska nudist- 
och sexualupplysningsfilmer. Filmens första offent-
lighet var med andra ord lika brokig som innehållet, i 
motsats till den litterära offentlighetens, som vid den 
här tiden hade den sköna litteraturen som huvudsak-
lig måttstock. Alltså var det allvarliga och auktoritets-
skapande ögon som bläddrade i litteraturtidskrifterna. 
I Filmrevyn skrev man också för våta blickar.

Filmhistoriskt sett innebar övergången till 1920-ta-
let det slutgiltiga konsoliderandet av spelfilmen, bio-
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grafpalatsen och filmstjärnorna. Filmen skulle både 
tämjas och bli konst genom att visas i helaftonsformat 
i pampiga lokaler. Liksom Diktonius var man miss-
tänksam mot ljudfilmen, men av ekonomiska och es-
tetiska skäl, inte för att den stumma filmen realiserade 
det moderna samhällets ideal, ”hjärna och händer”, 
som han kärnfullt ser som maskinens sanna jag. I ma-
skinens tidevarv är hjärta gammaldags känslopjunk. 
Diktonius’ verkliga själsfrände verkar finnas i Dziga 
Vertov som i början av 20-talet klippte ihop propa-
ganda- och nyhetsfilmer för Sovjetstaten. En annan 
svensk, Viking Eggeling, som dog 1925, hade också 
en vision om ett unikt uttryck för filmen vid den här 
tiden. Han ville skapa ett rent visuellt språk där nuflö-
det och skapandet av nya former skulle förkroppsliga 
det nya, det oavbrutna framdrivandet. De här idealen 
om progression skulle komma att omsättas i en mängd 
olika former och idéer framöver, från futuristisk fas-
cism till kommunistisk kallblodighet, från konstruk-
tivistisk optimism till expressionistisk håglöshet, från 
filmklippningens pragmatism till filmbildens renhet.

Övergången till 1920-talet är en intressant tid. När 
man blickar tillbaka blir historien knivskarp. Det för-
flutna blir verkligen ett främmande landskap. I Fin-
land och i svenska tidskrifter i Finland debatteras till  
exempel rashygieniska frågor och parlamentarismen 
angrips. Man är motvilliga demokrater eller mot de-
mokrati. Inom estetikens fält är det aningen trögare, 
som så ofta inom humaniora. Yrjö Hirn är bekym-
rad över modernitetsbejakarna som propagerar för 
en värderelativism. Ragnar Granit är i sin tur kritisk 
mot Hirns oförmåga att se den nya varseblivnings-
psykologins konsekvenser: vi skildrar det vi ser, inte 
vad vi vet, så som den idealistiska estetiken propage-
rat. En syn på perceptionen som innebar en uppma-
ning att göra upp med den västerländska hierarkise-
ringen i primitiva och förfinade uttryck. Här framstår 
Hirn som mera radikal än Diktonius som ännu tror att 
”hottentotterna” inte vet bättre. Henning Söderhjelm, 
den motvillige modernisten, är också engagerad och 
anklagar den svenska överklassen för att gömma sig 
på universiteten och se bakåt i stället för att ta sig an 
den nya tiden så att språkfrågan inte fylls med ett na-
tionalistiskt innehåll. I tidens anda vill han se språket 
som strikt materiellt, som ett av många tillgängliga 
instrument, alltså finns det ingen djupare innebörd i 
att tala svenska heller. Det är med andra ord turbulent 
inom politik och estetik.

Men, det är alltså bara Elmer Diktonius som gör 
den direkta kopplingen till filmen i Finland, till ett 

medium som tvingar diktarna att sluta gräva ”djupa 
gångar i den psykologiska gröten”, till ett medium 
som säger att också konsten måste genomgå de för-
vandlingar som vetenskapen tvingat fram, och till ett 
medium som säger att också konsten måste blir demo-
kratisk. Diktonius är så tidigt ute att film heter ”kine-
matografi” och ”kino” i den första versionen, språket 
har inte satt sig 1922. Tre år senare är det ”film” som 
gäller. Detta vacklande i formandet av ett språk för 
filmen kännetecknar hela perioden, de svensktalande 
intellektuella står och vacklar mellan det gamla och 
det nya, filmens estetik befinner sig i ett vacklande 
mellan den tidiga filmens attraktionsestetik där före-
ställningarna är korta och billiga, och den nya filmen, 
”kinemakonsten”, den som skall infria löftena att ”fa-
briksflickan” slutligen skall bli en av ”muserna”. På 
finska får filmen ett språk först 1927 i Artturi Kan-
nistos översättningar där filmduken domesticeras till 
”valkokangas”. Den turbulenta tiden är tämjd. 

Diktonius kopplingar mellan filmen, ”kinema-
tografen”, som den nya världens konst, realismens 
”bullriga barn” och expressionismens exponent, skul-
le utvecklas senare under 1920-talet av kontinentala 
storheter som Béla Balász och Siegfried Kracauer, för 
att inte tala om Sovjetfilmens entusiastiska teoretiker 
och praktiker Sergei Eisenstein och Vsevolod Pudov-
kin, men då anpassade till den form filmen funnit som 
berättande fiktivt medium i helaftonsformat. I dagens 
globala och heterogena audiovisuella kultur där alla 
former brutits ned finns ett nytt intresse för den öppna 
och mångskiftande tidiga filmen. Liksom vi idag står 
på en tröskel stod Diktonius där i början på 20-talet 
vilket just möjliggjorde att han fick och kunde speku-
lera. I ”fantasifanatismens” namn påminner han oss 
om att för filmens del sätts gränsen enbart av tekniken 
och förebådar att filmen kommer att överskrida den 
tvådimensionella bildens begränsningar. Idag befin-
ner vi oss där och filmvetarna tvingas spekulera på 
nytt för att inte fastna blickande ”på det nuvarandes 
snigelgång”.

john sundholm
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