
171Nya Argus 5-6 / 2011

Mardrömmen om Marilyn

Om man skapar en roman med den lysande titeln 
Blonde och om man samtidigt råkar vara Joyce Ca-
rol Oates som skriver berättelsen om ikonen Ma-
rilyn Monroes/Norma Jeane Bakers liv, då är det 
självklart att det ska bli en fet bok. En tjock fet bok, 
ett kraftprov, ett västvärldsepos där den överdrivna 
formen är en del av själva poängen. Nånstans läste 
jag att Blonde i redigeringsskedet förkortades med 
hälften men jag har svårt att tro att det är sant. Den 
är ju över 900 sidor, redan det kräver sin Joyce Ca-
rol Oates, det kräver sin Marilyn, sitt Amerika krä-
ver det – och vår hungriga blick. (There’s a curse 
on the actor, always you are seeking an audience. 
And when the audience sees your hunger it’s like 
smelling blood. Their cruelty begins.)

Blonde gavs ut år 2000 och var en av mina stora 
läsupplevelser då. Så minns jag det. När jag plockar 
mitt slitna exemplar ur hyllan faller ett vykort ut, en 
hälsning med en ceriserosa gerbera på och texten 
PS Lästips! Blonde av Joyce Carol Oates. Vykortet 
är från min vän Anna Jörgensdotter som då höll på 
att avsluta arbetet med sin debutroman Pappa Pra-
lin, en berättelse som har vissa beröringspunkter 
med problematiken i Blonde (frånvarande far som 
bränsle för destruktivt leverne). Jag minns att jag 
rusade till bokhandeln med vykortet i handen och 
letade upp boken av författaren som jag (faktiskt!) 
aldrig hade hört talas om. Nu när jag ska återuppta 
bekantskapen upptäcker jag att det kanske inte alls 
är jag själv som har ett speciellt förhållande till Joy-
ce Carol Oates magnum opus, utan att det i ärlig-
hetens namn främst är några mig närstående män-
niskor som har det. Anna, till exempel. Vi har pratat 
om boken mycket, om hur den berör, med vilka 

grepp. Tillsammans med en annan person har jag 
suttit backstage på rockklubben Tavastia och disku-
terat Blonde i vad som måste ha varit ett par timmar 
– den gör sig i backstagemiljö, också där har den 
något att tillföra. Jag ser det angelägna i projektet 
och det är möjligt att det till och med lyckats, lite 
beroende på vad avsikten varit. Som litterärt verk 
är Blonde enastående i sin mission och sina uttryck, 
sin polyfona och skickligt orkestrerade kakofoni.

”Det hallucinatoriska babblandet som ett sätt att 
närma sig något viktigt” skriver jag i min anteck-
ningsbok under rekapitulationsläsningen. Det är en 
tanke jag misstänker att jag ursprungligen stulit av 
Monika Fagerholm och som jag tycker om. För vad 
gör JCO om inte babblar sig fram till en förståelse 
av Marilyn? Naturligtvis är Oates babbel kvalifice-
rat, uttänkt, iscensatt, men det kompetenta babblan-
det – babbelväven – är ett av de drag jag beundrar 
mest i det konstverk som Blonde utgör. JCO använ-
der sig av ett otal tekniker, röster, rytmer, och det 
är slående hur inspirerat skrivandet genomgående 
verkar. Som läsare tacklar jag ibland av, trött på den 
där jävla blondinen och alla jävla slemmiga gubbar, 
trött på den hopplösa geggan och pillren och Mari-
lyns attribut, men JCO hon tröttnar aldrig. Bara det 
är en handling av respekt för objektet. Ett objekt 
som i alla andra sammanhang står upphöjt på piede-
stal och samtidigt ligger trampat djupt ner i dyngan. 
(No man is equal to her. She has to die.)

Av någon anledning var jag som lite äldre barn lätt 
fixerad vid filmen Some like it hot, som Marilyn 
Monroe spelade in när det redan hade börjat gå re-
jält utför. Jag såg den om och om igen på video där-
hemma och spolade alltid över början där en mas-
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saker utspelar sig. Jag tror att jag tyckte att Curtis 
och Lemmon var roliga, de var ju utklädda till kvin-
nor och drag är ju kul. Marilyn Monroe kände jag 
obehag för. När hon dök upp blev filmen tråkig och 
svårbegriplig, lite äcklig till och med. Värst var det 
när Marilyn skulle förföra männen, hon var en sån 
där som alltid skulle hångla, hon skulle alltid hålla 
på, allt var roligt och så kom hon i Sugar Kanes ge-
stalt och förstörde. Det var ett barns reaktion, men 
jag tror minnet syftar på något verkligt hos ikonen 
Marilyn M: att det är ”äckligheten” som gjort hen-
ne till ikon. Nå, äcklig är hon ju inte, hon är otroligt 
vacker med en unik erotisk och sårbar utstrålning, 
men det fattar inte en tioåring som leker med bar-
biedockor (och förresten heller inte har insett hur 
sjuk en barbiedocka är som kvinnoschablon betrak-
tad). Min reaktion kan på ett oartikulerat plan ha 
liknat det paradoxala hat som riktades mot Marilyn 
Monroe och som Joyce Carol Oates naglar fast i sin 
bok. För det gör hon. Hon skriver om föraktet och 
hon ser det hur kamouflerat till kärlek och begär det 
än är. Hon ger Marilyn en röst; en stammande, vis-
kande röst och hon ger henne ett intellekt; en fladd-
rig intelligens som – om man får tro det sätt som 
Oates skriver fram det – hade potential. (Oh please 
I wish you wouldn’t. We’re more than just meat to 
be laughed at. We are!)

Blonde har fått kritik för att vara otydlig angående 
vad som är fakta och vad som är fiktion. Recensen-
terna har visserligen tagit till sig JCO:s reservation 
i början där hon påminner om att boken är fiktion, 
distilled ’life’, men ändå irriteras många av att inte 
veta vad som är vad. Får man spekulera fritt kring 
ett liv som funnits i verkligheten? Jag tror att vilken 
biografi som helst kommer med lika grava osan-
ningar som JCO i sin roman; det som skrivs blir 
genast fiktion. Norma Jeanes liv är fullt av osan-
ning av den spektakulära orsaken att det har funnits 
så många människor som haft intresse i att tumma 
på fakta. Berättelsen om Norma Jeane är uppdiktad 
från början också av ett mindre spektakulärt skäl, 
nämligen att det är mycket man inte kan veta om 
en människa som levt ett ensamt liv i offentlighe-
ten. Det är väl överhuvudtaget mycket man inte kan 
veta om en människa eftersom det relevanta finns 
i det mest privata, ständigt malande babblet. Så 

egentligen tänker jag mig att fiktionen kan fungera 
som en teori, eller kanske ett förslag: JCO måste 
vara en av dem som mest seröst försökt förstå sig 
på gåtan Marilyn, barnkvinnans mekanismer, iko-
nens premisser, girl-next-door-donnans mer eller 
mindre medvetna strategier. Det tänker jag på spe-
ciellt när jag läser de dikter som Norma Jeane skri-
vit i fiktionen, men som i verkligheten är skrivna 
av JCO. Som den här: DESIRE. Because you desire 
me / I am not. 

Jag är svag för böcker som ska säga något om 
Amerika. Det mytiska Amerika är en genialisk upp-
finning, en mystisk, grandios och evig saga som det 
inte går att få någon ordning på men pengar går det 
att utvinna ur den. Det på alla sätt överdrivna pro-
jektet Blonde berättar mardrömmen om det under-
baraste som finns, den berättar den onda sagan om 
”ras och kön”. För kan man vara vitare än Marilyn? 
Går det att vara en mer fulländad konstruktion av 
könet kvinna? Och se hur illa det går när man blir 
föremål för den samlade västerländska fantasigene-
ratorn! Blonde är en gigant i västvärldslitteraturen 
och en studie i en sorglig liten fabel: det skadade 
barnet söker kärleken men lyckas aldrig finna den. 
Detta mörker utgör bokens fond och slutet känner vi 
redan till, så här finns inget hopp, ingen obefläckad 
glädje, ingen förlösning. (You’re MONROE. What 
you do is MONROE. Every movie you make from 
now on can be a box-office failure but you’re MON-
ROE for life. You’ll be MONROE after life. Hey.) 

Lyckas JCO befria personen Norma Jeane Baker 
från ikonen Marilyn Monroe? Frammanar Blonde 
en människa? Jag skulle gärna vilja svara ja, men 
är osäker. Förr lär man ha trott att själen sögs ut 
när man blev fotograferad. Kanske det ligger nå-
got i skräcken att bli av med själen när den foto-
graferas, fixeras, bestäms? Själen, är den inte något 
som är i ständig rörelse? Trots ett gigantförsök, en 
mästerlig version av en känd fabel, förblir Norma 
”MONROE”, den bländande Amerikaikonen, sex-
symbolen, peroxidblondinen som får upp en kloak-
pust under sin vita, vita klänning. 

AnnA FriMAn

Joyce Carol Oates 2000: Blonde. HarperCollins, 
New York


