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KOMMENTARER: TRYGVE SODERLING

Nar fasaderna rasar — Egypten

PRESIDENT BARACK OBAMAS TV-tal den elfte
februari, timmarna efter kollegan Hosni Mubaraks
avgang, var — som vanligt — vackert, vilskrivet, val
framfort. Hir sades de rétta sakerna (”This is how
democracy should work’) och hir undveks — givet-
vis — den absolut viktigaste fragan.

Den demokratisering som Obama nu vilkomnade
har USA i decennier motarbetat genom ett mycket
substantiellt bidrag till repressionen, ursékta, “sta-
biliteten™: néra tva miljarder dollar per ar till den
egyptiska armén. Sedan ldnge dr Egypten USA:s
klientstat nummer tva i omradet, efter Israel.

Hur alltsa motivera denna totala U-svéng, och —
viktigare — vad hdander nu med de tva miljarderna?

Verkligt historiskt hade Obamas tal blivit om
han berort ocksa dessa fakta, som alla i regionen
dr djupt medvetna om. Naturligtvis kunde han inte
gora det, och déirfor gapade i Obamas text ett stort,
USA-format hal.

VISSA FAKTA GAR DET INTE att handskas med.
De kan bara fortrdngas, hinvisas till — for att para-
fasera forre forsvarsministern Donald Rumsfeld —
”det okinda kidnda”. Obama kunde inte girna siga
till de unga demonstranterna pa Tahrir-platsen i Kai-
ro (och i en allt ldngre rad stider i hela arabvirlden):
”Ursékta att vi har stott Mubarak, liksom vi kommer
att fortsiitta att hjidlpa andra USA-viénliga arabiska
diktatorer att krossa oppositionen, sa ldnge de sitter
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kvar. Men — observera — om de tvingas avga stoder
vi dem inte en minut langre”.

Felet med Realpolitik ér att ocksa flummiga idé-
er (som demokrati) ovéntat nog kan fa styrkan av
realiteter. Berlinmurens fall ’kunde inte’ hinda, lika
litet som en demokratisk revolt i arabvérlden kan bli
verklighet. Obama har redan kritiserat CIA {or att
inte tillridckligt snabbt ha sett de tecken i skyn som
forebadade demonstrationerna mot och fordrivning-
en den tuniska presidenten-diktatorn Ben Ali.

Genom att Obama inte berérde den sjuka punk-
ten dr hans verbala stdd till revolutionen i arabvérl-
den tills vidare lika trovirdigt som till exempel det
iranska présterskapets och den kinesiska kommu-
nistpartiledningens samtidiga gratulationer till det
egyptiska folket. Massornas stortande av sina des-
poter, i ett spdnnande, episkt drama, dr en upplyf-
tande syn — sa lange scenen inte dr Teheran, Tianan-
men, eller hotar amerikanska intressen.

HOTET FRAN ISLAMISTISK extremism har ju
lange fatt fungera pa samma sitt som George W.
Bushs (obefintliga) irakiska massforstérelsevapen
fick gora 2003 — ett inte helt otroviardigt rykte far
motivera en “behandling’ med mdjligen virre f6lj-
der dn sjukdomen sjalv.

Minns nagon annars lingre en annan av Bush
juniors motiveringar till sitt Irakkrig? Genom att
’ta bort” USA:s f.d. allierade Saddam Hussein och



bomba sonder landet skulle demokrati automatiskt
uppsta ur ruinerna, ndr inget ldngre hindrade folket
att dlska Vast. Irak skulle bli frihetens fyrbak i arab-
vérlden och genom exemplets makt oemotstandligt
sprida demokratins ljus till alla 6vriga lédnder i re-
gionen. En demokratisk dominoeffekt.

BUSH’ MODELL FUNGERADE inte sa bra.

Nu har vi ddremot sett borjan pa en verklig de-
mokratisk dominoeffekt, och ironiskt nog har USA
denna gang bidragit till den — pa minst tva sétt, bag-
ge mot sin vilja.

a) Dels bidrog hemlig amerikansk diplomatrap-
portering om den massiva korruptionen i Tunisien
till att utlosa folkresningen, nér den lidckte genom
Wikileaks. Eftersom revolten i Tunisien fungerade
som startmotorn till revolutionen i Egypten kan
man séga att Wikileaks — trots utrikesminister Hil-
lary Clintons fordomande — potentiellt har bidragit
till att fordndra hela arabvérlden i demokratisk rikt-
ning.

b) Dels spelar USA sékert en viss allmén roll som
upprétthéllare av demokratisk retorik — hur ihalig
den sedan én anses vara i arabvirlden. 2008 lag till
exempel USA:s trovirdighet pa fyra procent bland
egyptierna, enligt Gallup World Poll: 4% svarade
det aret ”ja”, 75% nej” pa fragan om USA “menar
allvar” med att uppmuntra demokrati i regionen.*

P& samma sitt anslog ju Sovjet i tiden en socia-
listisk retorik, lika ihalig, men dnda inte utan bety-
delse. Och just mdjligheten att “kapa” detta sprak
gjorde t.ex. Solidaritet svar att handskas med for
den polska regimen.

I ovan nimnda unders6kning 2008 gav egyp-
tierna samma svar (4% ja mot 75% nej) pa fragan
”Kommer USA att tillata folket i denna region att
utforma sin politiska framtid som de vill, utan direkt
inblandning fran USA?”.

En gallupfraga som nu, tre ar senare, blivit allde-
les 6verraskande aktuell.

VAD GORA NAR FOLKEN mot férmodan tar talet
om demokrati pa allvar?
Vildiga problem hopar sig, ironiskt nog, nir

* www.gallup.com/poll/113422/Egypt-Souring-Attitudes-
Toward-United-States.aspx

”det gar daligt for vara diktatorer” (rubriken pa Olli
Kivinens ledarkolumn i Helsingin Sanomat 8.2. —
en av fa intressanta finlindska kommentarer).

Blir Egyptens kommande ledning redan en mil-
limeter mera beroende av befolkningens opinioner
(= demokrati) betyder det bland annat en omprov-
ning av Egyptens roll som vakthund och — i de allra
flesta arabers 6gon — medbrottsling till Israels ille-
gala ockupation av Palestina och blockad av Gaza-
remsan.

Sjélvklart &r USA:s ovan ndmnda, massiva mi-
litdra stod till den nu avsatta regimen kopplat till
just denna vaktfunktion (liksom den 30%-iga rabatt
Egypten ger Israel pa jordgas). Hotbilden, ur den i
Israel nu dominerande hok-synvinkeln, &r att Egyp-
ten borjar virdera internationell rétt hégre én till-
gangen till tuffa amerikanska vapen.

Vill man vara optimist kan man ténka sig att ’ba-
rack-fasadens” fall (Hosni Mubarak-Barack Oba-
ma-Ehud Barak) — slutet pA myten att islamistisk
extremism é&r det enda alternativet till USA-st6dd
diktatur — kunde Oppna nagra av stenknutarna till
och med i israelisk politik. Kan demokrativagen na
dven den 64%-iga demokratin Israel (den ockupe-
rade befolkningen, 4,1 miljoner, far résta bara i sina
bantustans)? I en utopisk, sekuldr demokrati, Pales-
tisrael, skulle man avsta fran idén om en etno-reli-
giost ren” stat. De israeliska Berlinmurarna kunde
skrotas, relationerna till omvérlden normaliseras
och delar av landets massiva forsvars- och repres-
sionsbudget — Israel dr regionens militdra stormakt
— kunde i stdllet anvindas till ateruppbyggnad och
kompensation at ockupationens offer, bland annat
hemvéndande flyktingar.

En sadan utveckling &r forstas fullstindigt osan-
nolik. Men ocksa det som nu skett i Egypten och
Tunisien var for ett par manader sedan fullstidndigt
osannolikt, sa varfor inte dromma litet om hur presi-
dent Obamas ord kunde fa nagot sorts innehall.

Det maste trots allt finnas nagot annat sitt att
handskas med den o6nskade befolkningen i ett se-
dan 60 ar ockuperat omrade &n att svélta ut den.

TVA SCENARIER FOR DEN EGYPTISKA fram-
tiden, och ddrmed mdjligen for hela arabvérlden,
ges av tva icke-arabiska ldnder i regionen. Iran och
Turkiet.
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Préstvildet i Iran dr, isynnerhet i USA, skrickbil-
den for en islamistisk revolution i en tidigare “vin-
ligt sinnad” diktatur. Observera i alla fall att dven
Iran haft en spirande demokrati, som i praktiken
avskaffades av USA genom den CIA-maskinerade
kuppen mot Mohammad Mossadeqs regim 1953.
Oljan var ocksa da viktigare dn demokratin.

And3 kan inte ens “skurkstaten” Iran riktigt méta
sig — ndr det géller islamistisk fundamentalism och
repression — med USA:s ytterst nérstdende klient-
stat Saudi-Arabien. P4 grund av “ritt instéllning”
till USA behandlas de saudiska prinsarna pa ett dia-
metralt annorlunda sitt &n de iranska mullorna.

Kan Egypten bli ett arabiskt Turkiet, den forsta
(och storsta) arabiska demokratin med ett moderat
islamiskt inslag? Atminstone ir Egypten inte Iran,
trots att manga paralleller annars kan dras: folkrika
civilisationer med djupa rotter, biagge ocksa i mo-
dern tid periodvis ledande pa vissa kulturella filt.
Egyptisk film hade en guldélder under 1940-50-talet,
den iranska filmens guldélder har utspelat sig under
de senaste decennierna. Den politiska feminismen
har viktiga traditioner i bade Iran och Egypten och
den ocksa i vist vilkdnda egyptiska forfattaren och
feministen Nawal El Saadawi (f.1931) deltog sjélv
aktivt i revolten i januari-februari:

En hést var néra att trampa ned mig dér jag stod
pé torget. Men ungdomar ridddade mig undan
den. Jag sag dessa aggressiva kamelryttare i 6go-
nen, som hirjade pa torget och skt at alla hall.
[...] Dar var sikerhetsofficerare, folk fran den
centrala sidkerheten, poliser, av vilka atskilliga
saknade arbete, och slagskdmpar fran gatugéing
och fingelser. Flera av dem erkénde sig ha fatt
200 pund och ha utlovats 5000, om de genom
att overfalla folk pa torget med svird, bajonet-
ter och molotovcocktails lyckades skingra dem.
(Svenska Dagbladet 9.2.2011)

ALLA SPEKULATIONER HANDLAR NU om
vilket land som blir f6ljande “dominobricka” dér
regimen avsétts av det som i andra situationer ofta
nedlatande kallas for “gatans parlament”. For att
gatans revolutioner ska bli populédra t.o.m. i vést-
lig kommersiell press krévs, visar de nordafrikan-
ska exemplen, att linderna befinner sig nagorlunda
langt borta, att parollerna inte dr islamistiska, att
véldet utdvas av regimen samt att organiseringen
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sker via Internet, SMS, Twitter och andra “ungdom-
liga” media som vi kan identifiera oss med. Troligen
har regimerna i de linder som néirmast verkar “hotas
av demokrati” — Algeriet, Libyen, Jordanien, Bah-
rain, Jemen, Iran(?)... — redan lért sig av sina av-
satta kollegers misstag. Jasmin-revolutionerna har
visat att det inte ricker med tortyr for att stimma
i biacken och stoppa flodvagen av demonstrationer,
idag krivs ocksa ett omfattande nitspionage i cy-
bervirlden, t.ex. de s.k. sociala media. I fallet nya
media tycks bade Ben Ali och Mubarak ha slum-
rat, men i synnerhet efter februari dr makthavarna
knappast lidngre lika littsinniga. (Den privata sek-
torn i Finland ligger lingre framme: servicefacket
PAM meddelade for nagra méanader sen att tiotals
medlemmar redan fatt sparken pa grund av kritiska
Facebook-uppdateringar. Fraga helst inte hur firman
fatt tag pa denna kvasi-privata information!)

ARABVARLDENS HAGRANDE omvandling ir
en affir for arabvirlden. I forsta hand. Men USA:s
oerhort starka nérvaro i regionen stiller potentiellt
ocksa supermakten — och i allmédnhet ”Vist” — an-
sikte mot ansikte med var fullstindiga tvetydighet.
Visserligen dr den stora allménheten 1 USA rétt vl
skyddad for kompletterande information fran den
andra sidan. Enligt en uppgift i TIME finns t.ex. den
arabiska kvalitetskanalen Al-Jazeeras engelskspra-
kiga sidndning tillgéinglig per kabel-TV i bara tre(!)
amerikanska stdder, en kulturell isolationism som
later ndarmast nordkoreansk.

Trots att fortséttningen dr fullstdndigt oviss ir
det klart att de unga i Egypten och Tunisien redan
skapat ett banbrytande monster, en modell f6r den
icke-valdsamma protestens mdjligheter i arabvirl-
den, som kommer att kvarsta som en heroisk ikon.
Tiderdkningen bdrjar i viss méan nu om, till artal
som 1789, 1917 och 1989 ldggs februari 2011. De
virden vi i ”Vist” pastar oss sta for siands till ny
revision. Ett spoke gar genom Mellandstern, demo-
kratins spoke som det sd ldnge hette att aldrig kan
bli halal. Kanske den forestillda “civilisationernas
kamp” mellan Vist och Ost helt otippat kommer att
handla om demokrati kontra demokrati? Ocksa re-
alpolitikern kan en dag sta ddr utan nagra realiteter
att stotta upp fasaden med.

20.2.2011



Familjealbum, flugtamjare och
fyndiga formuleringar
—en simtur i 2010 ars bokflod

Fredrik Hertzberg och Yasmin Nyqvist diskuterar det finlandssvenska

prosadret och finner en stark tonvikt pd det forflutna men med plats for

experiment och irrfdrder.

YN: Det som allra forst slar mig da jag tianker pa
det finlandssvenska prosaaret 2010 dr det mycket
dominerande inslaget av historisk realism. Litte-
raturen star med bada fotterna stadigt pa jorden.
Carola Sandbacka och Pirkko Lindberg skriver
bada om den krassa vardagen under krigs- och ef-
terkrigstiden, medan vi hos Erik Wahlstrém och
Mirta Tikkanen hittar historiska romaner om fin-
ldndska stormin som Runeberg och Uno Stadius.
Forfattarna gar naturligtvis till vdga pa helt olika
sétt och med olika grader av verklighetsférankring,
men basen finns i historien och det finldndska sam-
hillet, som det sdg ut tidigare. Man fragar sig om
detta dr nagot som &r typiskt for i ar, eller typiskt for
finlandssvensk litteratur Gverlag: varifran kommer
denna inspiration att gridva i historien, tycker man
kanske att tillvaron var mer spannande tidigare?

FH: Finlandssvenskarna har ett vélutvecklat histo-
riskt — och nostalgiskt — sinne, och historien anvénds
ofta just som inspiration, pa gott och ont. Om vi tar
det onda forst rojer det kanske ett fGrsvagat sinne
for det vardefulla i nuet, for glomskan, leken och
undantaget; for det som inte passar in, som dérige-
nom potentiellt kunde revitalisera. Varje kultur be-
hover ett laboratorium, ett E/ Bulli f6r nya smaker.
Men historien kan forstas ocksa revitalisera nuet.
Det finns ett citat av Gunnar Bjorling som lyder
“Historia — att skrivas pa nytt. Alltid”. Det vill sédga,
det finns ingen definitiv och avslutad version av det
som har skett, utan allt det som nu sker — gors och

6

sdgs — fordndrar i ndgon mening det som foregatt.
Manga forfattare inspireras av mojligheten att fora
en dialog med det forflutna, eller av att dra sitt stra
till historiestacken, som &r ganska hog i Svensk-
finland (s& blir det vil ockséd for en minoritet som
till vissa delar hade det relativt béttre forr). Men
sen dr det forstas ocksa vanligt bland dldre forfat-
tare — de du namner har en medeldlder pa niarmare
70 — att man blickar tillbaka, intresserar sig for hur
saker blev som de blev, och mera Gvergripande ser
ndrhistorien (eller samtidshistorien som det heter i
Sverige) och den egna slédktens historia i ett vidare
perspektiv. Sandbacka, Wahlstrom och Tikkanen
dgnar ju sig framfor allt at biografiskt skrivande,
vilket ocksa kan ses i ljuset av en mer allmén trend
— under de senaste tva decennierna har ett fornyat
intresse for biografin vuxit fram, inte minst tack
vare den feministiska forskningen, ddr dokumen-
tationen av tidigare okénda kvinnodden lyfts fram.
Att ocksa en del yngre forfattare graver i historien
aterspeglar ocksa efterfragan och knyter an till rea-
lismen, ndmligen: om du vill bli last giller det att
vilja en ldsarvinlig genre. Minsta motstandets lag.
Det hér ér ingalunda typiskt for Svenskfinland, kan-
ske Svenskfinland snarare har blivit mer som manga
andra linder i detta avseende, om man alltsa tdnker
sig att vi var mer grianséverskridande forr (Bjorling
& Co.). Efter artionden av modernistisk hegemoni
med vissa sextiotalistiska tillskott har vinden vint,
och nu dr det deckare och historisk roman som gil-
ler. Men ar 2010 &r nog, som du ocksa sjalv fore-
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slar, i ovanligt hog grad ett realismens ar, fast ut-
tryckligen ett den historiska realismens ar — vi har
juingen bred eller djup samhillskritisk samtidsepik,
till skillnad fran vad fallet ar till exempel i Sverige.
Nir finlandssvenska forfattare skildrar samtiden —
nuet — realistiskt gor de det vanligen i glimtar och
vinklar, inte som en medierad, fullédig helhet. De i
mitt tycke intressantaste av arets bocker faller ocksa
vid sidan av den psykologiska realismen.

YN: Jo, det finns sdkert en viss aldersgaffel nér det
kommer till det historiska intresset, och det forflut-
na hyser naturligtvis ocksa ett mycket storre lager
av legendariska personligheter att skriva och fan-
tisera om. For att inte tala om starka kvinnodden i
nodens tider; kvinnoskildringarna dominerar arets
litteraturskord. En Erik Wahlstrom kunde man nog
sdga att i Bjorlings anda skriver historien pa nytt,
skapar en ny bild av Runeberg och hans samtid med
historien som stdd. For att inte tala om Lindbergs
nedtecknande av kvinnors upplevelser i restaurang-
och hotellbranschen — det ligger nog mycket i tan-
ken att forfattare aterskapar och kompletterar den
vedertagna bilden, 14t vara att tillvigagangssittet
kan vara traditionellt.

De yngre forfattarna, till exempel arets tre debu-
tanter Jenny Bjorklund, Martin Hogstrand och
Freja Rudels, skriver ocksa dir de star. Det kénns
sjalvupplevt, det handlar om vardag: en radioredak-
tor i Mariechamn, en studerande vid det svenskspra-
kiga universitetet, unga vuxna i den sydfinléindska
glesbygden. Hos Henrik Jansson kommer vi kan-
ske nidrmast den samhéllskritiska nutidsskildring
du talar om — hir moter vi djupt desillusionerade
protagonister, alkoholister och utstétta som lever i
”de tusen sorgsna sangernas land”, for att parafra-
sera en kidnd Suomirocklat; Jansson tycks i mangt
och mycket vara inspirerad av musikgenrens verk-
lighetsbild. Man haller sig pa sitt eget revir och skri-
ver om sadant som kdnns nira och dkta och ofta gor
man det skickligt. Det enda skonlitterdra formexpe-
rimentet star egentligen Hannele Mikaela Taivas-
salo for med sin uppfriskande 6desdigra och teatra-
liska Ah, kom och se hdir, och faktum ér att det enda
verk som utspelar sig till stora delar utanfor Svensk-
finland dr Susanne Ringells orddigra, slingrande
novellsamling Vattnen. I min mening hor bada dessa
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till arets pérlor. I dem finner vi en djédrvhet, bade i
tilltal och i sprakanviandning. Man vagar ta steget ut
ur det hemtama och bekanta, savél nir det kommer
till litterara monster som miljoer. I bada fallen har vi
ocksa att gora med vildigt medvetna berittare som
véger varje ord pa guldvag och genom detta pamin-
ner ldsaren om sin nérvaro. Det dr stimulerande att
lasa sadant, jag hittar nya sidor i tillvaron.

FH: Om man fortsétter med restaurangmetaforen
kunde man sédga att de flesta av de finlandssven-
ska forfattarna vi ldst dukar upp en gedigen tre-
rittersmiddag, medan bara tva gor nagonting helt
annat: Ringell dukar fram flera exotiska smaritter
och Taivassalo gor hela restaurangupplevelsen till
en sorts performance, eller parodi. Av ndgon anled-
ning kommer jag att tinka pa ett festligt avsnitt av
barnserien Urpo & Turpo, diar Urpo kommer in och
bestiller forst gallsten, som visar sig vara slut, och
dérefter pizza med mj6lkchoklad, jordgubbsmarme-
lad och popcorn, varpa kyparen sédger ”Det gar inte,
ni blir fet!”. Taivassalos absurdism kanske inte i
alla avseenden riktigt passar in i ett finlandssvenskt
sammanhang, folk kénner sig for sjalvmedvetna, de
tillats inte forsjunka i kontemplation, eller har svart
att hantera den vaga kinsla av oro som frammanas.
Det kréver for mycket av dem och ér inte alltigenom
angendmt. Absurdisten dr som en enfant terrible i
finrummet, dir konsten ses som nagot fint och upp-
hojt. Den finlandssvenska hogkulturen dr av havd
konservativ, eller som Hagar Olsson uttryckte saken
i Quosego (1929):
Att forsvara de positioner vi sedan gammalt
inneha har varit var hgsta ambition. Traditionen
har varit véart enda vapen. Som en f6ljd dédrav har
en konservativ ldggning vuxit fram och sméaning-
om blivit utslaggivande [sic] pa alla omraden av
finlandssvenskt kulturliv. [...] Den forhéirskan-

de finlandssvenska andan ar endast konservativ,
ljumt, behagligt, vélanstindigt konservativ.

Inte ens modernisterna eller &n mindre sextiotalis-
terna lyckades ju helt luckra upp denna konservativa
anda, och en mer lekfull intellektualism av franskt
eller engelskt snitt — foretrddd av en Rolf Lager-
borg, en Yrjo Hirn — har aldrig fatt ndgot egentligt
fotfédste hér. Jag tinker mig nidmligen att den fin-
landssvenska konformismen delvis har att géra med



slaktskap med och inflytande fran den tyska kultu-
ren under 1900-talet; man bemd&dar sig om en sorts
innerlighet. Nietzsche skriver om tyskarna: “Ett
kladesplagg som inte krdver nagon tankemdda, vars
utformning inte kostar ndgon tid, géller bland tys-
karna genast som ett bidrag till den tyska klédstilen.
Formmedvetandet avvisas rentav med ironi av dem
— for man har ju medvetandet om innehallet: de ar
ju dock innerlighetens berémda folk”. Man kunde
sdga samma om oss finldndare; vi &r innerlighetens
smabroder och -systrar. Det tycks gilla allt frin mo-
biltelefoner och kléder till litterdra genrer.

Nir det giller bokéret 2010 ser det dystrare ut
an vanligt nér det giller litteraturen som konstform,
den “formmedvetna”, “svara” eller ”annorlunda”
litteraturen, men hér finns ett stort undantag — vid
sidan av Ringells och Taivassalos bocker, samt Jan
Hellgrens poesiherbarium Kohina — ndmligen att
Ralf Andtbacka tillsammans med Metha Skog grun-
dade ett forlag som i forsta hand ar tankt for sadan
litteratur, Ellips, som ger ut poesi, kortprosa, esséis-
tik och ”genretidnjande former”, ar 2010 framfor allt
poesi, vilket faller utanfoér vara ramar.

Innan vi gar vidare till genomgangen av de en-
skilda bockerna vill jag dnda avrunda med att kon-
statera att litteraturen inte bara ér till for finsmakare
— eller litteraturintresserade, for att spetsa till det —
utan ocksa for vanliga lashungriga, for att anspela
pé en kokbokstitel av Eva Mannerheim Sparre (mat
inte bara for finsmakare eller matintresserade utan
ocksa for vanliga hungriga). Och ldshungriga ar vi
allihopa, néstan. Att recensera bicker ir ett arbete,
men ett ndjsamt sadant, och sérskilt 1dsandet utgor
en oas i vardagens Gvriga stress — ocksa nér det dr en
del av denna stress. Fa har vil formulerat denna as-
pekt bittre dn P. O. Enqvist, som sagt att romanen ir
den plats dér vi 6verblickar vara liv. Och jag tycker
den finlandssvenska romanen ldmpar sig sarskilt vél
just for detta, for en tids begrundan och avbrott. Jag
har en kénsla av att folk inte riktigt vet hur mycket
lasvirt som faktiskt publiceras under ett ar i Svensk-
finland. Det &r stora méingder, och vi kan vara stolta.
Det har varit en frojd och en givande upplevelse att
lasa genom fjolarets skonlitterdra prosa, eller vad
tyckte du?

YN: Ja, innerlighet &r ju inte per se en negativ egen-
skap — bastanta vandringskingor och praktiska yt-
terrockar fyller sin funktion, iven om de kanske inte
tillfredstéller den mest krésna dandyn, for att knyta
an till det tyska klidmodet. “Innerlighet &r att vara
nédrvarande i sig sjdlv”, ldr Sgren Kierkegaard ha
sagt och citatet tycker jag belyser en vardefull aspekt
av begreppet och dr en god beskrivning av det vi last
i host. Arets forfattare ir bra pi att skildra livet som
det levs och har levats, stolt men utan athivor, over-
tygande och nirganget pa ett sitt som tilltalar i sin
darlighet. S& visst har det varit givande!

Mord pd mdnga sditt

FH: Hannele Mikaela Taivassalos Ah, kom och se
hdr tycker jag dr en av hostens hojdare. Ett av roma-
nens priméra drenden &r, som jag ser det, att prova
en viss instillning till forgingligheten; en instéll-
ning som uttrycks till exempel i det bellmanska ut-
ropet — som inte férekommer i boken, men som vil
kunde férekomma dér — ”Tycker du att graven é&r
for djup, na vilan, sa tag dig da en sup!”. Kalla det
skdlmskt trots, att spinna blicken i det tragiska utan
att bli melankolisk.

Sensmoralen ér printad pa bokens bakpédrm: ”Det
finns bara / slut”. Boken inleds med att en kvinna
skjuts till dods, och vi foljer henne, inte fran bor-
jan till slutet, utan fran slutet till slutet. Hon dor pa
Kungliga Operan i Stockholm, dér vi mycket riktigt
befinner oss bade i borjan och i slutet. Daremellan
ar vi mestadels i Helsingfors eller pa Finlandsba-
ten, dir kvinnan som dott och/eller skall d6 séljer
parfymer, och dir hennes bror arbetar i kassan pa
tax-free butiken.

Personerna i th, kom och se hdr &r rumsligt for-
bundna genom att de alla, sa nidr som pa en, bor i
samma vaningshus. I férgrunden har vi tre kvinnor:
den nyss ndmnda kvinnan, kvinnan med r&dtonat
har — som vi kanske kan luras tro att dr bokens all-
vetande, ndrvarande berittare — och Lillybeth, den
enda av dem som har ett namn. Ménnen i forgrun-
den dr tva, den kuridse baronen och historikern Er-
ling Elias Stoltz och Selim, den dédade kvinnans
bror.

Fragan dr om ménniskorna ocksa dr tidsligt for-
bundna. Den anakronistiske Stoltz f6r sin del lever
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med halva benet i Bellmans Stockholm, tycker sig
se droskor och harpiskor. Attentatet mot Gustaf I11
— liksom Almqvists Drottningens juvelsmycke — bil-
dar en spoklik dubbelexponering med bokens eget
attentat. Samtidigt handlar det om ensamhet och
langtan. ”You’re always / A day away” som det sa
traffande heter i en dterkommande musikalrefrang.

Jag vet att inte alla har latt att ta till sig Tai-
vassalo, eftersom hon bryter den sa kallade fjarde
viggen. En forfattare gor ansprak pa din tid och
uppmirksamhet, men ju mindre du dr medveten
om forfattaren — eller egentligen berittaren — desto
mindre medveten dr du om detta. Taivassalo tycks
ddremot stréva efter att maximera denna medveten-
het — sjidlvmedvetenhet — hos ldsaren. Hur reagerar
du?

YN: Som du séger ar th, kom och se hdr definitivt
en av de klarast lysande finlandssvenska romanerna
i ar. Sa jag njot av varje sida! Titeln uppmuntrar
oss att komma nédrmare, bjuder in oss i historien.
Och jag dras direkt med i denna roman som andas
lekfull berittargliddje. Taivassalo har som skribent
ett vildigt starkt grepp om spraket, det &r inte bara
de 6desdigra attentaten som dubbelexponeras; dven
skrivakten och lasakten vadvs in 1 beréttelsen, blir en
oskiljaktig del av den. Det direkta tilltalet och det
narrativa spelet gor att man dras med och kénner
sig delaktig. Det &r vl detta grepp du tidnker pa nir
du talar om den fjirde viaggen. Jag maste tillsta att
jag faktiskt ser avsaknaden av denna vigg som en
av romanens storsta styrkor. Jag gillar leken med
ldasaren, att aldrig veta niir en av karaktirerna ska
lyfta blicken fran sin kaffekopp och spanna 6gonen
i mig, att inte veta hur mycket vi kommer att fa se
— berittelsen paminner stundtals om ett panorama
over ett landskap, didr somt zoomas in efter forfat-
tarens behag, och somt halls helt och hallet utanfor
vart synfilt. Att Paul Austers New York-trilogi med
sina metamysterier och lekar med berittarperspekti-
vet blir Selims kvillslektyr tolkar jag ocksa som en
klar lisanvisning for Ah, kom och se hér signerad
forfattaren sjélv.

Da jag stingt boken kommer jag att tinka pa Dan
Anderssons visa Hej och hd Jungman Jansson med
frasen “kanske ddden star och lurar bakom trasiga
koraller”. Historien om dessa figurer dr som du sé-
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ger en hyllning till férgéingligheten, slutet allestddes
nirvarande. Som i den barocka konsten véntar jag
mig nistan att se den symboliska dodskallen dér i
hornet av tablén, nonchalant framlagd, som en pa-
minnelse om vad som komma skall.

Det ér ocksa fascinerande hur en skicklig forfat-
tare kan gora det alldagliga sd 6desmadttat, sa lad-
dat. Jag tanker pa Monika Fagerholm och hennes
Trakt och traskmarker — vanlig vistnyldndsk lands-
bygd forvandlas i hennes bocker till nagot farligt
och oként. P4 samma sitt kunde man hér tala om en
liknande forvandling — Viking och Silja, dessa batar
som dr standardscener for varje finldndsk Sverige-
semester, blir osdker mark och en symbolisk sam-
mankopplande enhet mellan de tva stiderna hand-
lingen utspelar sig i.

Man kan vil ocksa se berittelsens slut — och bor-
jan — pa den Kungliga Operan och hdnvisningarna
till Almqvists roman-, drama- och poesihybrid som
en hilsning till Taivassalos egen komposition. Sti-
len ar ju vildigt poetisk och da jag tdnker pa plat-
serna historien utspelar sig pa vill jag néstan tala
om romanens scenografi och kulisser, sa starka ar
bilderna av trappuppgéngarna i det grona huset med
de tunna dorrarna dér trappdviljarna haller till, de
smala och branta gatorna i staden vid havet dér det
alltid blaser, eller det bedovande ljuset och de klir-
rande flaskorna i parfymbutiken pa baten.

Det kiinns som om det finns mycket i denna ro-
man som tal att tdnkas pa, mycket djup for analys
och diskussion — och det kommer nog ocksa att ana-
lyseras och diskuteras.

Medan stilen i th, kom och se hdr &r poetisk, snirk-
lig och full med tolkningsbara detaljer, dr Torsten
Petterssons Gom mig i ditt hjdrta av en helt annan
kaliber. Hér dr det, som sig bor i en deckare, de-
taljerna och den vélkonstruerade mordintrigen som
giller. Pettersson har ju publicerat bade prosa och
poesi, och har nu blivit tydligt intresserad av brotts-
romanen, med den ar 2009 utkomna Ge mig dina
ogon som inledning. I Gom mig i ditt hjdrta befinner
vi oss igen i den lilla fiktiva inlandsfinlandssvenska
staden Forshilla, ndgonstans Gster om Abo. Denna
gang dr det en liten flicka som har férsvunnit, och
kommissarie Harald Lindmark med kolleger blir
genom detta indragna i en hirva med ett stort antal



misstdnkta och manga vindningar. Pedofili, svart-
sjukebrott, hdmnd? Losningen é&r in i det sista {or-
hojd i dunkel.

Pettersson uppvisar ett beundransvirt preci-
sionsarbete i denna roman, strukturen dr intrikat och
varje detalj i intrigen kénns noga utténkt. Samtidigt
dar tempot i historien langsamt och berittelsen uppe-
héller sig ofta vid Lindmarks familjeforhallanden,
kérleksambitioner och personliga problem. Typiskt
for genren, och det dr kanske jag som inte forstar
mig pé estetiken, men jag kidnner mig vid ldsningen
inte sérskilt berérd av Lindmarks sjélsliv. Snarare
vill jag utropa get on with it! och fa utredningen
och kriminalintrigen att ga vidare i en snabbare takt.
Det ér ju @ndd den som ér historiens primus motor.
Det dr en vilskriven, och pa slutet spiannande kri-
minalroman, men nagonstans kinns det lite som om
man drunknar i detaljerna: det finns sa manga ka-
raktérer, s manga viandningar, s manga potentiella
girningsmdn, att sjidlva spidnningsmomentet néstan
ger vika for det tunga och stora strukturarbetet. Eller
vad tycker du?

FH: Jag tycker i stort som du. Gom mig i ditt hjdrta
dar nojaktigt behaglig ldsning, men inte genomgéen-
de spidnnande; for detta ger sig pusselbitarna nagot
for ldtt. Det véger inte heller riktigt jamnt mellan
de tva huvudsparen, fallet med Petras forsvinnande
och den storre hédrva av tilldragelser som nystas
upp i anslutning till detta. Det sociala, samhaélleliga
drendet foljs inte riktigt upp. Spetsar man till det blir
fallet Petra nagot av ett sidospar, néstan ett villo-
spar, medan huvudsaken ar sjdlva polisarbetet, som
man f6ljer med intresse med inte med Gppen mun.

Jag storde mig inte s mycket pa tempot. Pet-
tersson ar skicklig pa att levandegora sina perso-
ner, frimst med hjdlp av dialogen. Han tar inte sa
mycket fasta pa hur folk talar men har pa klassiskt
deckarmaner gott sinne for tempot i ett samtal, och
for dialog som ett givande och tagande, nagot som
vixer fram. Daremot gor poliserna ett nagot kliché-
maissigt intryck, tycker jag, och skummisarna &r ka-
rikerade.

Medan Petterssons hjilte dr en ndrmare 60-arig dnk-
ling med vuxna barn dr hjilten i Staffan Bruuns

Kappsdck full med pengar 30-plus, gift med Char-
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lotta, och lycklig far till tredriga Claudia. Antonio
Sallinen heter han och gestaltas illmarigt som vérl-
dens mjukis — en motvikt mot Bruuns sedvanliga
héarding, journalisten Burt Kobbat, kind fran ett
flertal tidigare deckare. Sallinen dr reklamman pa
en reklambyrd i Helsingfors, och har efter en resa
till Ziirich fatt med sig en annans kappsick, som
innehaller en miljon euro.

I Kappsdck full med pengar overtriffar fiktio-
nen verkligheten; greppet ér lite som att forstirka
smaken i tomatsoppan genom att Gsa pa friskt med
ketchup. Inte subtilt, men inte heller utan charm;
hér finns humor och djérva tilltag. Relationen mel-
lan Antonio och Charlotta ska viél ses som en trend-
kénslig satir 6ver en curlingpappa som dansar efter
hustruns och dotterns pipa, men den &r for karikerad
for att drabba.

”Om det dr nagonting jag behérskar till fulldnd-
ning sa dr det kottbullar med potatismos”, konsta-
terar Bruuns hjilte. Det kunde vara en sjdlvironisk
karakteristik av Bruun som berittare. Han kan detta
med att fangsla ldsaren, men far samtidigt 14saren
att undra om inte storyn kunde goras aningen mer
delikat, atmosfédren mer pikant och karaktéirerna mer
nyanserade utan att ldttheten helt gick férlorad.

Ndrhet och avstand

YN: Henrik Janssons Brev frdn bar Aurora, utgiven
pé det mindre forlaget Scriptum, dr en mork skild-
ring av manniskor pa samhillets botten, snariga
relationer och missbruk. Berittelsen tar avstamp
i protagonisten Sam Sundes kval och bearbetande
av sitt traumatiserade forhéllande till fadern, som
ligger déende pa ett vardhem i Abo. Sunde ir ett
av samhillets olycksbarn, en alkoholiserad aspire-
rande poet pa sjukpension. Dagarna tillbringas ofta
pa lokala “rdkéldn”, som Sam kallar ”barer Aurora”,
slitna sjapp “med bevarad respekt for mindre fram-
gangsrika ménniskor”. Fadern, pastor Max Sunde,
nu langvardspatient i gronsakstillstand, var tidigare
kidnd som karismatisk prédst. Sam och lillasyster
Lona fick dock se den andra sidan av myntet: de
valdsamma grilen med den alkoholiserade modern
och Max tycke for kvinnorna pa béankarna langst
fram i kyrkan, de med den storsta viljan att bli frils-
ta.
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Misirskildring blandas med samhallskritik; Sam
har en staty forestillande finansminister Jyrki Ka-
tainen i sin lagenhet. Jyrki far med sitt grinande an-
sikte symbolisera all den ondska och oréttvisa det
kapitalistiska systemet producerar. Besoken hos den
doende fadern pa det daligt skotta kommunala al-
derdomshemmet gor Sam dnnu mer Overtygad om
att det finlindska samhillet har misslyckats med att
ta hand om de sina:

man har i det hir landet tabubelagt sanningen att
det bara ér skrdp med var vilfdrd sé linge som
den fordelas sa orittvist som nu. Att det egentli-
gen skulle vara mycket béttre om det fanns mind-
re resurser, men storre intresse av att alla skulle
fa sin del [...] [jag] drommer mig for ett litet tag
tillbaka till detta sjuttio- och attiotal med mindre
pengar men bittre mojligheter ocksa for fattiga
att fa hjdlp [...] men for att gd med idéer i den hér
stilen maste man forstas vara forvirrad av demo-

ner, psykiska knockoutslag och tabletter.

Sam och hans ndrmaste dr bittra och besvikna pa
tillvaron som behandlat dem sa hart, de spottar pa
vad de kallar 6verklassen, “den parfymerade trend-
svetten”, och hyser ingen tilltro till politiker, polis
och andra samhallsauktoriteter. I stéllet tyr man sig
till varandra, sitter sig i baren och dricker mera.

Trots vissa svagheter — samhillskritiken kénns
som en naturlig del av Sams patos men blir ibland
sa riklig att den borjar ga pa tomgang, och man har
svart att tanka sig att de utstotta, alkoholiserade, po-
litiskt passiva karaktérer som Jansson beskriver ak-
tivt skulle delta i demonstrationer och Reclaim the
street-evenemang — dr forfattaren bra pa att beskriva
liven i marginalerna. Starkt intryck gor skildringen
av de relativt kirleksfulla relationer Sam Sunde dnda
har; Jansson far in ett kraftfullt strik av omhet mitt i
morkret. Forhédllandet till alkoholiserade ex-boxaren
Amie som Sam valdtagit for flera &r sedan men som
han sedermera tridffar pa nytt, hans trevande kon-
taktforsok med den tonariga dottern Pinja-Maria,
det hjilplosa forhallandet till fordldrarna, speciellt
den doende fadern, kénslorna av anger, skam och
skuld. Och den brinnande kérleken till lillasystern,
odessystern Lona, en kérlek som egentligen driver
historien och Sams liv framéat, som tar sig incestu-
Osa former men som dr grianslos och vacker pa sitt
eget kantstotta sétt.
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Susanne Ringells nyutkomna novellsamling Vatt-
nen belonades i ar med svenska Yles litteratur-
pris. Och inte utan orsak. Novellerna &r lockande
och konstfardigt framskrivna, spraket porlar fram
i fyndiga formuleringar och en extremt detaljerad
rikedom 1 uttrycket. Detta &r inte noveller som ska
ldsas snabbt, utan med eftertanke och tid att njuta
av ordflédet och de associativa betydelseforskjut-
ningar som dger rum i Ringells ordlek. Man far en
kénsla av att forfattaren hyser en dkta kérlek till och
forundran infor sprakets mojligheter. Vattensymbo-
liken flyter igenom alla noveller, det kan handla om
allt fran havet och floder till fostervatten och badin-
rdttningar i frimmande l4nder.

Kénslan och beskrivningen av kroppen och det
kroppsliga dr genomgaende nérvarande; med anled-
ning av vattentemat befinner man sig ofta i bad- och
simsituationer, ofta naken, och jaget far darfor an-
ledning att fundera pa det kroppsliga hos sig sjilv
och andra. Det nakna och icke-6vertidckta blir ett
osdkerhetsmoment; man tar en risk genom att blotta
sig, men knyts 1 sin aktion samman med andra som
ocksa vagat ta steget. Vattnen skapar gemenskaper
men &r alltid en risk. Varje novell i denna samling
ar vird sin plats, men speciellt ”Intrigen”, den inle-
dande novellen, tog andan ur mig. Synvinkeln dér
fungerade fraimmandegorande, precis sd som god
litteratur ska gora. Hér ges rost at det ofodda fostret
varvat med den tilltiinkta moderns tankar efter miss-
fallet. Att beskriva fostrets tankar, dess ”intrig”, det
inte betydelselosa beslutet att dra tillbaka sitt exi-
stensansprak — hér tycker jag att Ringell plGjer nya
faror i litteraturjorden. Hur upplevde du resan pa
vatten?

FH: Tja, du sdger det sa bra att jag inte vet vad jag
kan ldgga till. Intressant att du uppfattade nakenhe-
ten, det faste jag mig inte vid och det handlar kanske
delvis om att jag som manlig ldsare inte identifierar
mig pa samma satt. Det ar sikert ratt att koppla det
till fragor om den personliga integriteten i Ringells
fall, och det fick mig att tinka pa att Ringell dr en
forfattare som girna skyler sig — bokens halvge-
nomskinliga smorpappersomslag har jag hort henne
referera till som en “sl6ja”, men jag tanker framfor
allt pa hennes sitt att besloja i spraket. Det dr som
om hela hennes stil motiveras av detta att inte trida
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fram alltfor naken, i motsats till dem som strdvar
efter att chockera eller efter en sorts stillés realism
som dr tdnkt att vara sann for att den &r platt. For
Ringell, har man for sig, dr plattityden falsk och
beslgjandet kommer ndrmare verkligheten, fangar
dess sinnlighet, 5ppnar den. And4 ir hon enkel, som
en Hemingway: “Berlin ligger i det flacka mérkiska
landskapet, skriver JD [J6rn Donner]. Det &r en bra
mening. Det dr en alldeles utsokt mening — svar att
overtriffa — lockande och Gppen, genomblast som
det mérkiska landskap jag aldrig hittar”. En sorts
milt ironisk tillréttavisning till en dldre kollega, sa
mild att den knappast ens direkt uppfattas som en
sadan. En bit langre fram: ’Sa det ar klart att ndr jag
efterat, efter mitt sinnesspackade och kéttiga Berlin,
forsoker bilda mig och orientera mig i uppsjon av
personliga, vagt hotande och delvis raa, intryck ge-
nom att ta del av JD:s kunskapsdigra, samhalleliga
analys av staden, gar jag bet. Gar jag ganska bet. Jag
fastnar for en bagatell [...] Jag fastnar for den snart
sagt enda opolitiska meningen i hela boken”, etc.
Det hir dr en rost som man genast fattar tycke till,
far tilltro till. Den vénder sig inte tvirt emot manlig
rationalitet — hér foretrddd av Jorn Donners Rap-
port fran Berlin — och viker heller inte undan, den
ar lagmald och sjalvironisk men har stor integritet
pa samma gang, diljer sd att sdga inte sina egna
kvaliteter utan blottar dem s alla kan se, om de bara
forstar att titta.

Freja Rudels novellsamling Blodsband tycker jag
ar en vilskriven bok, en lovande debut. Det ar alltsa
fraga om noveller som alla pa sitt eller annat tang-
erar blodsband, nidrmast forhallandet mellan forild-
rar och barn, men ocksa mellan syskon. Vi viljer
inte vara foréldrar, syskon eller barn; vi kan vilja
att forsoka bli med barn, skaffa barn, men inte vilka
dessa barn blir, och nér vi fods till denna vérld fods
vi till forédldrar som har vissa foérestéllningar om oss,
kanske vissa forvantningar; atminstone har de sina
egna liv och virderingar som préaglar oss pa ett el-
ler annat séitt. Vi bestar av andra méanniskor”, som
bokens motto (av Aris Fioretos) lyder. Redan temat
ar gefundenes Fressen for en novellsamling, och te-
matiken belyses skickligt fran olika tdnkbara vink-
lar — vi har flickan som skéms f6r sin far, den unge
bogen som skims for sig sjilv infor sina forildrar,
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pappan som hurrar pa sin fotbollsgosse, mamman
som moter sin elidndige suput till son, med mera.
Rudels blottar smirtpunkten i varje relation, och
hon gor det skickligt, tycker jag.

Ett par invédndningar har jag dock, en liten och
en storre. Dels ar dialogen ibland smatt karikerad i
sin strdvan efter att vara samtida — "Ring med din
egen fucking telefon” — och nagon géng kédnns den
lite artificiell. Men det dr en smasak. Daremot kan
jag sakna en storre originalitet. Motiven &r skickligt
hanterade men de &r samtidigt ritt schablonmaéssiga.
Man lér sig inte nagot riktigt nytt eller omstortande,
varken som barn eller forédlder. Nalle Valtialas Anna,
en kanske inte helt och hallet lyckad bok som kom
for nagra ar sedan, gav mig en ordentlig tankestal-
lare nir det géller forhallandet mellan fordldrar och
barn. I Rudels kénns blodsbanden trots allt mer som
ett material, som en foreviindning for att skriva. Det
dr lite for slipat for min smak. Men nu vill jag hora
vad du tyckte.

YN: Ja, Blodsband &r en vilkomponerad samling,
och temat familjeband behandlas pa flera olika sitt.
Man kunde beskriva situationerna som &ger rum
i novellen som tdmligen vardagliga, forutom den
sista novellen som utspelar sig kring en rattfyllerét-
tegang. Pa sitt och vis forstar jag din langtan efter
mera originalitet, bade i tematik och i framstéllning.
Samtidigt kiinns det som om det just dr det vardag-
liga och de vanliga minniskorna Rudels strivar ef-
ter att avbilda. Har finns inga stora insikter och inga
snirkliga utliggningar och metaforer, som hos till
exempel nyss nimnda Susanne Ringell. Har géller
det jordnira, de sma kénslorna som gors begripliga
med enkla ord, men som &nda sist och slutligen be-
tyder mycket i forhallandet till de ndrmaste.

Jag fick faktiskt sétta mig ner och fundera Sver
varfor Blodsband for mig kindes sa berdrande,
och varfor jag finner denna njutning svar att for-
klara i analytiska termer. Sa rdkade jag ldsa litte-
raturprofessor Claes Ahlunds essd "Om ladsning”
(Hufvudstadsbladet 5.12.2010) och kinde att han
tangerade precis det jag satt och tankte pa, namli-
gen ldsupplevelsens mysterier. Han stéller fragor
om de kénslor som &r involverade nir man lédser en
text: Vad var det egentligen som hénde nér du liste?
Varfor berordes du? Han fragar sig ocksa hur den
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subjektiva ldslusten kan kombineras med den ob-
jektivare och mer analytiska sidan dir man faktiskt
forsoker tolka det man léser. Jag tror att den framsta
orsaken till att jag ber6rdes sa mycket av Blodsband
var den starka identifikation jag kiinde med huvud-
karaktdrerna. Detta har sannolikt mycket att gora
med uppvaxtmiljo och alder — Rudels beskriver
barndoms- och tonarstider som kinns som 80- och
90-tal, da jag sjélv véxte upp, dven jag i den vést-
finlandska glesbygden ddr man hamtar pappor fran
bussar som gar ett par ganger om dagen, dar alla
kénner alla till namnet, och diar man inte har lust att
vara men man har inget val. Identifikationskénslan
var varken sidrdeles sprittande eller bekvdm — jag
kinde mig faktiskt innan jag borjade ldsa skeptiskt
instélld till bade tematik och geografisk scenanvis-
ning — men Gverraskades sjélv av hur berord jag
blev av novellerna, speciellt de tva forsta.

I efterhand inser jag att jag antagligen stéGtte
bort boken eftersom jag inte har nagot intresse av
att identifiera mig med min uppvixtort, tonarstiden.
Vid ldsningen kom dnda en massa minnen tillbaka,
lite som med Patrik nér han blickar upp pa den in-
ristade Freddy Mercury-lyriken under binkarna i
strandbastun i novellen “Ribban”. S& pa nagot vis
fungerar Blodsband som ett exempel pa hur littera-
tur kan bli viktig genom att Gvertygande dterskapa
scener och situationer som ldsaren kdnner igen. Och
just i detta fall passade dessa berittelser mig som
hand i handske, men alla har antagligen inte samma
upplevelse som jag, nagon kanske tycker att det hela
inte kianns Gvertygande eller bekant — tianker pa det
du sa om att du finner dialogen stundvis karikerad
— jag tycker den dr realistisk — precis sadér talade
man ju!

Den andra av arets debutanter dr Jenny Bjorklund
som inleder sin karridr med en roman i form av an-
teckningar fran en host i studielivet, Vad jag gjorde
en host. ”Nedrikning och dagbok” heter det pa bak-
sidan av boken. Varje kapitel dr en dag och inleds
med ”89 dagar innan...” dnda fram till hostens slut
och vinterns borjan. Jaget dr en 25-arig kvinnlig
studerande i “studiestaden”, antagligen Abo. Hen-
nes tillvaro &r fylld av tentldsning, studiefester och
fyllor, resor ”hem-hem”, det vill sdga norrut, till
barndomsstaden, och en hel del funderande Gver
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kirleken och ensamheten. Det hér dr en roman som
dr vildigt deskriptiv, mera dokumenterande &n lit-
terdr, tycker jag. Ungefidr som om detta skulle vara
Bjorklunds riktiga dagboksanteckningar, inte en ro-
man. Med detta sagt tycker jag dnda att forfattaren
gor ett gott arbete i att beskriva studie- och sing-
ellivets stdllvisa tomhet och brist pa riktning. Har
finns en uppriktighet som ar drabbande. Jaget star i
koket i sin lilla studieldgenhet och lagar tonfisksas
och soppor som fryses ner i portionsforpackningar,
hon Gvar sig pa att spela gitarr, Wikipedia-tentldser,
far ut pa lank, lyssnar pa musik i sina horlurar och
tanker pa sina expojkvanner. Hon dr ndstan stindigt
ensam, forutom nér hon plotsligt hamnar pa fester,
ofta oplanerat, ofta utan att veta varfor: 62 dagar
innan sitter jag i en kéllare och svenska hits ljuder
ur hogtalare. Och jag tinkte att jag aldrig skulle ga
hit igen och nu tanker jag det igen.”

Jagpersonen &r fragil och blyg, men ir trots detta
en utatriktad person som gillar livet, alltid har velat
vara vin med alla, velat vara med, men som av na-
gon outgrundlig anledning dnda har lamnats ensam
utan att ha méirkt det sjilv fore fullbordat faktum.
Som en réd trad genom boken gar funderingarna pa
de forlorade vaninnorna: ”Och dn en gang undrar jag
varfor Eva brot, varfor Irma hiangde pa, och varfor
jag inte kan ndja mig med det moraliska Gverlige
som jag inbillar mig att jag hade i konflikten som
jag inte ens sag komma [...] Jag ville aldrig bli utan
nagon av alla de jag ldrde kdnna, egentligen”.

Studerandes kénsla av ensamhet har i flera under-
sOkningar konstaterats vara ett faktum, och i Bjork-
lunds roman far denna kénsla komma ut och ge sig
tillkdnna. Pa ytan ser allt ut att vara bra, det stude-
ras och festas, men under ytan finns det en ldngtan
efter stadigare relationer och en tveksamhet gél-
lande studieinriktningens dndamalsenlighet. Jaget
tar till fester och langa 16prundor for att fortranga
det svarta hélet av pockande tomhet. Det kdnns som
om Bjorklund beskriver ménga méanniskors vardag
i Vad jag gjorde en host.

FH: Bjorklunds debut ldr vara mycket uppskattad
bland yngre ldsare. Kritiken var inte sa entusiastisk;
man noterade stilarbetet och stringensen, men inte
mycket mer. Den bleka pidrmens dokumentira stil
skir sig mot bokens. Det som kritiken inte upp-
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mirksammat dr att boken skildrar en sorts acedia
— ett teologiskt begrepp som innebér en viss hag-
16shet, apati, distinkt fran depression och angest,
ett ord som egentligen forst anvindes om munkar
som forde ett ensamt liv, tillika en sorts andligt
morfin; “middagsdemonen”, som det ibland kallas.
Bjorklund skildrar detta tillstind med en sorts mild
sjilvironi och satir over ett livsskede, studietiden,
som ofta forgylls i minnet men som innehéller en
god portion acedia medan den pagar, en sorts besk
sOtma, en blandning av rastlost, riktningslost fritt
ensambhetsliv och ”flum”, studiernas ofta upplevda
irrelevans och distans fran det verkliga livet (nagot
som kanske upplevs starkast av dem som &dnnu inte
har sa stor livserfarenhet utan vantar pa att livet ska
bérja). Den virld som véntar, vuxenvérlden, ter sig
inte alls hopplds, huvudpersonen hittar bara inte tra-
den mellan det som var och det som ska komma.
Lagmald, underfundig, ibland tradig, vilket & andra
sidan hor till sakens natur, men Bjorklund tappar
aldrig greppet. En lovande debut, tycker jag.

Stormdin och lidande konstndrssjdlar

YN: I Skymningsland, Martin Hogstrands debut,
har studietid Gvergatt i arbetsliv. Romanen utspelar
sig pa Aland och handlar om en manlig journalists
mote med en deprimerad fore detta pianist. Huvud-
sparet dr jag-berdttarens skildring av de kénslor
och reflexioner som denna relation vicker. Berét-
taren trdaffar pianisten, Daniel, pa en fest, och dras
till den tystnad och det allvar som omger honom.
Smaningom lidr dessa tva kidnna varandra béttre och
journalisten inser att Daniel 4r en mycket speciell
person, att hans lidande och den vanmakt han kén-
ner i tillvaron r ett tecken pa en djupare sjil, ett
konstnirssinne. Sjélv lever journalisten en inrutad
medelklasstillvaro med jobb och sambo, och kéin-
ner sig ofta uttrakad av denna livsstil. Berittarjaget
ser ndmligen sig sjdlv som konstnér och intellek-
tuell och hyser dérfor en stor beundran f6r Daniel,
som dr dnnu konstnérligare, kinner &nnu djupare.
Han beslutar sig for att gora ett radioreportage om
Daniel och blir genom denna process allt djupare
involverad i hans liv och tankar.

Uppldgget kunde lata lovande, men under lds-
ningen fann jag mig sjdlv ha vildigt svart att ta de

14

tva huvudkaraktirer pa allvar. En orsak dr berittar-
rostens vildigt melodramatiska ton och en annan
det vardslosa anviandandet av stora ord som ménsk-
lighet, sjél och lidande. Till saken hor att romanen
lider av en brist pa engagerande handling och ka-
raktérsteckning. De stora orden och gesterna finner
ingen klangbotten. Romanen ma vara tankt som en
beskrivning av ett sinnestillstind, men tyvérr haller
det inte hela vigen; ldsaren far aldrig hora nagot
annat dn dessa tomma ord som foljaktligen framstéar
som tendentidsa och Gverdrivna. Sist och slutligen
dr det just detta som &r bokens stora svaghet: en mo-
lande kénsla av att forfattaren frimst varit intres-
serad av vackra och bombastiska formuleringar f6r
att sedan forsumma grunden, romanbygget. Mycket
snack och lite hockey sa att sdga. Savida Skymnings-
land inte dr tiankt att fungera som en parodi pa de fa-
fanga och sjdlvcentrerade rockstjdrneaspiranter man
ibland méter, som édlskar att sitta och kontemplera
den egna kreativiten och sjdlens djup. Det kunde
vara en mojlighet. Eller vad tror du?

FH: Jag blir inte heller riktigt klok pa den hir boken,
och haller med dig i din bedomning. Det bésta man
kan sdga om Skymningsland ér att den &dr en sympa-
tisk bok med ett lovviért drende, att férsoka visa att
hogkulturen har en plats i ett smaborgerligt samhal-
le, och mer Gvergripande i en nyttoinriktad kultur.
Men fragan dr om inte Hogstrand gor sig sjalv och
sitt drende en bjorntjinst. Den lidande konstniren
kanske inte enbart ar en romantisk kliché, men den
blir det mer dn nagonsin i Hogstrands sentimentala
framstillning. Hér finns fron som kanske kunde ha
blivit nagot, och till exempel forsok till en lyrisk
naturbeskrivning, men kontrasten mellan banalt och
hogstamt gor att helhetsintrycket dr pekoral.

Ett mer nyanserat portriitt av en romantisk konst-
nér far vi i Erik Wahlstroms Flugtdmjaren. Jag ser
Wabhlstrém som en forfattande journalist, en av véra
framsta, men tyckte att det i hans tva forsta bocker,
Den dansande prdsten respektive Gud blev mer
kvalificerad journalistik &dn egentlig litteratur. For
mig handlar litteratur om att stélla fragor snarare
dn om att presentera svar eller 16sningar; journa-
listik handlar vanligen mer om det senare. Ocksa i
Flugtadmjaren dr Wahlstr6m kanske mer intresserad
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av att presentera sin tolkning av Runeberg dn av en
mer radikal Oppenhet, men hir gar ocksd pennan
sina egna végar och dirfér lyfter framstéllningen i
hogre grad dn i hans tidigare romaner.

Forst och framst dr Wahlstrom skicklig pa att
levandegéra historien. Han &dr en romanforfattare
som levandegor det forflutna lika bra eller béttre dn
manga historiker. Och han hor till den sista gene-
rationen som dnnu har ett levande forhallande till
Runeberg, som fick ta del av skalden i skolan.

I Flugtdmjaren tar Wahlstrom sikte pa den gamle
Runeberg, slagrord i sin rullstol, blickande tillbaka
pa sitt liv. Runeberg hyllade gamlingen, kanske for
att hans egen barndom var sa sméartsam: har antyds
bland annat att han var en oikting som fadern, sjo-
kapten Lorens, tagit pa sig for en summa pengar.
Fadern sag sitt barn for forsta gangen nir han var
tre; fem ar senare skickades barnet till farbrodern
Anton i Uleaborg, dir han fick ga i skola. Odkta,
odlskad, skamfylld.

Bland annat detta fodde hos Runeberg ett okuv-
ligt begir att tdmja sin omgivning; att jaga och skju-
ta smafagel och rdv, att forféra och delvis forgora
kvinnor, att gora livet surt dven f6r dem som beund-
rade och foérde fram honom, sasom professor Fred-
rik Cygnaeus, som fornedras i en fantasifull men
allegoriskt tréffande sadistisk homoerotisk lek.

Bokens stora styrka dr dess skickligt hanterade
breda persongalleri och den samtidigt l4tta och kon-
cisa kompositionen. Trovirdigheten ska inte ses
bokstavligt; det dr svart att tinka sig en sa littsin-
nig konversation i den tidens salonger, det vet ocksa
Wahlstrom och struntar i, med rétta. Hans poéng &r
snarast att understryka anakronismen. Inte sillan
tycker man sig se forfattaren framfor sig med kall-
materialet, skrockande som en road kommentator,
med menande blickar mot dagens lédsare.

Meningen ir nog inte sa enkel som att svartmala
nationalskalden eller att visa att han var av kétt och
blod. Jag ser projektet som mer identifikatoriskt:
Wahlstrom lever sig in i en samtidigt &dlskvérd och
omkansvird skitstovel. Sa mycket &r baserat pa fak-
ta att Flugtdmjaren samtidigt dr en ldrorik bok, den
tangerar mycket av det som holls viktigt och debat-
terades av Runeberg och hans krets. Det édr ocksa ett
lyckat grepp att genom vitt skilda synvinklar spegla
samma skeenden; ldsaren delges ett brett spektrum
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av medvetanden, alltifrdn Lars Stenbiick och J. V.
Snellman, makan Fredrika och Aleksis Kivi, till flu-
gor och smaféglar.

Har finns ocksa en undertext som géller det so-
ciohistoriska sammanhanget. Som Runebergs be-
hov av att profanera Fredrika — f6dd i adelsfamiljen
Tengstrom — pa grund av sitt upplevda underlige,
hans ansprakslosa bakgrund som satte spar i Ru-
nebergs forehavanden och relationer, samt en bild
av de olika familjernas inbdrdes rangordningar i
standssamhdllets Finland under ryska tiden.

Wabhlstréms raljerande ton kan man uppleva som
nagot entonig, hir finns en och annan longér, ibland
blir texten for tunn, psykologin for fyrkantig. Anda
fungerar det hela. En burlesk men tinkvérd tolkning
av ménniskan Runeberg. Dessutom en friasch insyn
i den runebergska dikttexten.

YN: Jag finner din analys véldigt triffande, och har
inte s& mycket mer att tilldgga. Ocksa jag impone-
ras i denna roman av den vilgjorda karaktirsteck-
ningen, den medryckande beréttarstilen. Wahlstrom
framstéller var nationalskald och ménniskorna
omkring honom pa ett sdtt som dr nyskapande och
oforutségbart. Dessa ikoner ur det finlindska histo-
riska galleriet far kanske inte en lekman att spritta
av nyfikenhet, men i Flugtimjaren blases det liv i
de stela karaktirerna, de blir personliga och mang-
fasetterade. De olika berittarperspektiven breddar
varje hédndelse och ger den djup, varje rost kidnns
relevant. Och bakom detta ligger utan tvekan ett di-
gert bakgrundsarbete och en gedigen faktakunskap.

Jag fascineras av det sitt pa vilket forfattaren
blandar fakta och fiktion, hur han fér de tvéa att helt
naturligt flyta in i varandra utan att nagon konflikt
uppstar och utan att man kéanner att avbrott gors for
att redogora for kéllmaterial. Samtidigt dr detta en
fiktiv historia, och darfor forstar jag inte heller de
kritiker som anser att Wahlstrom vill smutskasta
Runeberg eller ~avsloja hans riktiga jag”. For mig
star det klart att forfattarens framsta syfte har varit
att forsoka forsta och Gvertygande beskriva, gora en
tolkning. Som du séger lever forfattaren sig in i sin
huvudpersons psyke, men detta géller ju inte enbart
Runeberg utan dven de andra karaktirer som deltar
med sina synvinklar, alla med sina fel och brister
overtygande skildrade.
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Narrativt &r detta ocksa en vildigt intressant ro-
man, just med tanke pa de olika kompletterande be-
réttarrosterna som finns, och under ytan detta andra
tilltal, den implicita forfattaren som skamtar med 14-
saren, diskret hinvisar till detaljer som finns utanfor
berittelsen och som vi forvintas kénna till, gér sina
karaktérer till atlgje — Wahlstrom vet till exempel
mycket vl att ingen tidigare skildrat Runeberg in-
begripen i sadistisk-erotiska aktiviteter, och han vet
att en ldsarreaktion inte kommer att lata vinta pa
sig. Det kiinns som en konstant dialog mellan verk
och lasare.

Wahlstrom har tagit en nationell symbol och till
synes utan anstrangning, men med fullt allvar, gatt
in i hans inre. Aven dikterna fir som du siiger helt
nytt liv i detta sammanhang och har &tminstone
vickt ett fornyat intresse hos mig. Runeberg har
aldrig varit sa hir sexig!

Marta Tikkanens Emma och Uno — visst var det
kdrlek uppvisar genreméssigt manga likheter med
Flugtdmjaren. Aven hir handlar det om historiska
personer som vécks till liv, levnadsteckningar i ro-
manformat. Tikkanen har lést efterlimnade anteck-
ningar och brev, sett pa fotografier och hort histori-
er, och utgaende fran detta skrivit en roman om sina
morfordldrars forhdllande och gemensamma till-
varo. Fast att sdga att den var gemensam é&r kanske
att ta i. Morfadern, Uno Stadius, var pa sin tid kind
folkbildare och offentlig person. Han ivrade for li-
beralism och sekularisering och fungerade i mangt
och mycket som en nal i det konservativa styrande
skiktets 6ga. Han levde ett rotlost liv, bodde en ldng
tid i Sverige, dkte land och rike runt och foreléste
medan frun och sexbarnsmamman Emma ldmna-
des pa efterkilken, manga ganger pa sin hemgard
i Overby, Kyrkslitt, tillsammans med far och syst-
rar. Uno var kénd f6r sin karisma och energi, men
ocksa okind for sitt hetsiga temperament och sin
formaga att gréila och skapa konflikt med de flesta
som kom i hans vig. Emma gifte sig med honom
som 19-dring och det gemensamma samlivet blev
kort: strax dérefter akte Uno ivig for att arbeta for
folkbildningen i Sverige, och trots de manga barnen
skulle inte paret komma att tillbringa mer &n kortare
perioder tillsammans under sitt gifta liv.
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Tikkanen &r driven av ett personligt intresse i
sitt skrivprojekt; hon och mormodern stod varandra
mycket ndra och hon vill forsoka forsta henne och
orsakerna till hennes livsval och hennes talamod
med Uno: for visst var det vil kirlek? Emmas gifta
tillvaro préiglades av instabilitet och ekonomiska
trangmal — Uno hade aldrig ett fast arbete, han flyt-
tade stindigt i jakt pa nya utmaningar, Emma ldm-
nades ensam att ta hand om barnen medan kassan
sinade och mannen var franvarande. Trots detta holl
hon fast vid honom i ménga éar.

Utgaende fran de brev och diskussioner som
citeras i boken dr det svart att inte fa en mycket
osympatisk bild av Uno, som enligt tidens melodi
ger uttryck for klassisk mansgrisighet och till exem-
pel vigrar befatta sig med nagot som har med barn
och hustru att gora eftersom han enligt egen utsago
“endast dr en offentlig person”. Tikkanen férsoker
forsta bade Emma och Uno, och drivs av viljan att
ge rost at Emma och beskriva hennes vardag. Emma
levde ju i Unos skugga hela livet och ar inte pa sam-
ma sétt som Uno ihagkommen av historien. Trots
detta &r det bilden av Uno som dominerar romanen.
Emma trider fram vid hans sida som en intelligent
och extremt tdlmodig kvinna som utan att knussla
eller klaga uppfostrar barn och troget star vid sin
makes sida vad han &n tar sig fér. Men Uno &r den
som hir tar plats, precis som det sikert var i verk-
liga livet, och det &r svart att komma Emma néra.

Tikkanen &r starkt medveten om att det finns en
hel del hon inte vet, att viktig information som kunde
komplettera bilden kanske fattas. Detta signaleras
ocksa tydligt at ldsaren sa att man medvetandegors
om att det som skrivs i dessa fall endast &r forfat-
tarens egna spekulationer. Skillnaden dr milslang i
jamforelse med Flugtdmjaren, dér kan man néstan
kan kénna att Wahlstrom njuter allra mest da han far
mala upp smaskiga detaljer ur sina karaktdrers inre
liv och tankar. Mahénda dr dessa realistiskt tank-
bara, men nigot sanningsansprak har de inte. Aven
om Tikkanen och Wahlstrom &r olika sorters kockar
gor de bada delikata soppor pa sitt eget sitt. Emma
och Uno — visst var det kdrlek dr en medryckande
och berérande skildring av ett i de flesta fall olyck-
ligt och omgjligt forhdllande som é&nda hade sina
ljusglimtar. Haller du med?
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FH: Det gor jag. Men jag tror skillnaden mellan
Wahlstrom och Tikkanen ocksa kan ses mot bak-
grunden av deras respektive dmne. Runeberg &r
grundligt utforskad men inte ldngre grundligt kénd,
vilket ger Wahlstrom friare hinder, medan Tikka-
nen torgfor en helt outforskad och okénd person och
darfor skriver under storre ansvar. Att Emma och
Uno genrebestims som roman dr nagot missvisan-
de, den é&r snarare kronika eller biografi. Forvintar
man sig fiktion i ordets fullodiga betydelse blir man
nog besviken.

Bokens huvudtema ér intressant. Uno Stadius &r
ett typfall av mannen som vill rddda vérlden men
inte ens kan ta hand om sina nirmaste. Enligt egen
utsago bottnar hans otillfredsstillda rastloshet i
ett olyckligt hem” med en “hard far”. I vara dagar
skulle man kanske tala om narcissistisk personlig-
hetsstérning. Den psykologiska sidan kan forvisso
overdrivas, men den kan ocksa underdrivas och
mystifieras, vilket jag tycker delvis sker hér. Tik-
kanens Uno &r en snygg och karismatisk figur men
han ses genomgéende fran ett visst avstand.

Varfor Emma faster sig vid honom gér Tikkanen
inte ndrmare in pa, och darfor ter sig konflikten ritt
ensidig. Hir hade funnits gott om utrymme f6r spe-
kulation, i en bok som i 6vrigt sa skickligt forestal-
ler sig bade det ena och det andra. Hade Tikkanen
gatt till botten med sjédlva fascinationen hade hon
kanske astadkommit en mindre polariserad bild av
forhallandet. Och dérigenom kanske en roman. Det
hindrar inte att Emma och Uno ér en pa manga sitt
dynamisk och tdnkvird bok. Tikkanen ir en skicklig
berittare, ldgger upp det hela med finess och véxlar
smidigt mellan texttyper och berittarnivaer.

Glomd tillvaro vid hemmets hdrd

I sin livfullhet kontrasterar Emma och Uno mot Ca-
rola Sandbackas roman Under kriget, som skildrar
vinterkriget fran hemmafronten. Boken &r en fri-
staende fortsittning pa Sandbackas tidigare roman
Slékt och vdnner (2004), om brukspatron Gunnar
Bengs och hans hustru Sigrid. I den nya romanen
ar det deras svirdotter, tjugoariga Lillemor Bengs,
som star i centrum. Lillemors man Karl Johan har
blivit inkallad, och hon far ta hand om deras ge-
mensamma baby, lille Julle. Hjélp far hon ndrmast
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av sin egen mor, den goda Marietta Edelwing, samt
av systrar och koksor; hjédlpen fran svarfordldrarna
vill hon helst inte veta av. Svdrmor &dr for lantligt
kérv, sjdlv dr hon i svdrmors 6gon hogfirdig och
bortskdmd.

Har dr det av naturliga skél de manga kvinnorna
och barnen som star i centrum. Litt &r det inte. Kri-
get forstirker friktionen mellan familjerna Bengs
och Edelwing, stundvis tryter pengar och talamod,
oron for soldaterna vid fronten bara vixer, och lus-
ten Gverrostar nagon gang moralen. Men de praktis-
ka goromélen uppfyller storsta delen av tiden. ”Har
frun sett de stackars barnens underklider? Kickans
pajto dr bara en trasa och smabyxorna dr inte rena!”
Krigshindelserna bildar en kronologisk fond for hu-
vudsaken, den dagliga kampen for Gverlevnad och
for ett forhallandevis gott liv, mot alla odds.

Boken ir indelad i trettio kapitel som alla inleds
med citat ur en brokig skara kéllor, i George Eliots
efterfoljd. Det ér ett lyckat grepp som tillfor skild-
ringen flera réster och perspektiv. Ocksa i 6vrigt fors
ofta tanken till den engelska 1800-talsromanen, fran
vilken Sandbacka lanar grepp och moénster. Stillvis
kan persongalleriet tyckas alltfor brokigt och svaro-
verskadligt — och det myckna bruket av smeknamn
gor det inte lédttare — men det géller kanske framfor
allt att ta fasta pa den stora bilden. Ett storre pro-
blem &r dock att det &r svart att komma karaktirerna
riktigt ndra. Manga av dem forblir bara namn.

Ramberittelsen &r ett lyckat kast: Elisa upptick-
er sin farfar Karl Johans frontbrev och knyter an pa
annat sitt dn hennes mor gjort — pa 60-talet stod kri-
get och krigsveteranerna inte h6gt i kurs. Daremot
kan man stéllvis stora sig pa det till en borjan lang-
samma tempot, och pa mangordigheten och pratig-
heten; sarskilt kring Julle tenderar det att bli lite for
puttenuttigt och gullegulligt. Vardagen i all dra, men
fragan dr ocksa om inte denna vardag, skildrad pa
detta sitt, innehaller for lite dramatik och affekter
for att riktigt engagera.

Sandbacka kan skrivandets hantverk, men Un-
der kriget formar trots sin tematik inte alltigenom
lyfta sig Over det habila. Det ar gediget samman-
vavt, men det blixtrar mera séllan till av liv, humor
eller lust. Som bast far vi oss till livs nagra stilfullt
tecknade bilder och tankar, som sdmst &r det pladd-
rigt och trogt.
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YN: Jo, hir har vi ytterligare en roman som beskri-
ver livet vid hemmets hérd — kvinnornas, speciellt i
krigstid, ofta glémda tillvaro. Sandbacka gor det vil
och forankrar hela slikthistorien i jorden pa hem-
garden Lahdelma som den nu unga dotterdottern
Elisa sa hett vill bevara mot sin moders och sina
fastrars vilja. Bokens styrka &r ocksa enligt mig de
detaljerade bilderna och det realistiska beréttandet
— de finlandismer som anvénds: pajton, snaju, Mo-
min (om Marietta Edelwing) etc. skinker dessutom
historien karaktir och trovirdighet. Men vardags-
skildringens mangordighet och den i sig vilfung-
erande ramberittelsen om Elisa, som léxar upp de
vuxna for sin respektldshet infor krigets offer, for
att sedan sjdlv inse att vérlden inte kan fordndras
med en ensam vilja allena, vicker hos mig miss-
tanken om diskreta pedagogiska stravanden hos
forfattaren. Det slar mig redan tidigt i ldsningen att
Under kriget dr som gjord for att ldsas i en hogsta-
diekurs om vardagen under Finlands krig, och att
Elisa d& hon ldser krigsbreven sa snabbt “kommer
till insikt” om sin situation uppfattar jag ocksa som
en vink till den 6vermodiga tonarsldsaren. En peda-
gogisk vinkling behover ju i sig inte vara en dalig
egenskap i en roman, men hér blir sensmoralen ib-
land lite vl 6vertydlig f6r min smak.

Pirkko Lindbergs Hotell Hemldngtan knyter ock-
sa an till de finska krigen och till den finldndska
vardagstillvaron — om &n pa ett nagot okonventio-
nellt sétt. Romanen ér tillignad férfattarens mor
och de av hennes kvinnliga generationskamrater
som skapade sig en karridr inom utskidnknings-
branschen, och foljaktligen utspelar sig merparten
av handlingen pa Hotel Waldorf i Vasa. Hir vixer
hittebarnet Katinka, kallad Tinka, upp under 40-50-
talet tillsammans med sin mamma, hotellets dgare,
Czarda kallad efter favoritoperan Czardasfurstin-
nan. Hotellet med sina vindlande korridorer och
rum, restaurangen med sin Vinkassa och Sal, dr som
ett mikrokosmos befolkat av de mérkliga personlig-
heter som bor och arbetar dér. Tillvaron ses genom
den vixande Tinkas 6gon; f6r henne é&r hotellet det-
samma som hem, dven om hon i ett 6gonblick av
léngtan tillbaka till det f6rra hemmet i Helsingfors
ilsket kallar det "Hotell Hemlédngtan™.
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Forfattaren liknar sjdlv sin roman vid en rad ki-
nesiska askar som Oppnas en efter en. Beskrivning-
en dr triffande. Sakta vecklas en bred och fascine-
rande slikthistoria ut sig, mycket tack vare Tinkas
brinnande intresse for sin fostermors bakgrund och
torst efter spdnnande berittelser. Familjealbumet i
rum 37 Hogkvarteret, Czardas rum, far ofta fungera
som startpunkt for neddykning i historien, en his-
toria som priglas starkt av de finska krigen och av
kérlek och moraliska val. Samtidigt som en gobe-
ling av beréttelser ur Czardas férflutna vivs fram,
skildras Tinkas utveckling fran flicka till kvinna,
dven detta med hotellet som fond. Det forflutna
vévs in i nuet pa ett intrikat sitt; Tinka sjdlv blev
Overgiven av sina fordldrar under invasionen av
Viborg och &r pa detta vis stindigt priglad av det
forgangna. Tyyne i kallskdnken ger Tinka den for-
sta inblicken i det sexuella genom att beritta om ett
valdtiktsforsok under flykten fran Karelen, och sin
forsta karlek moter Tinka i tyska Heidelberg, dit hon
aker tillsammans med sin mor som i tiderna hade
en i Finland positionerad tysk fidstman som stupade
innan dktenskapet blev verklighet. Den unga Tinkas
framtidstro blandas med Czardas vemodiga tillba-
kablick pa ett liv fyllt av uppoffringar och svara val,
bade for henne sjdlv och for andra samtida.

Hotell Hemldngtan dr en djuplodande roman
med manga berittarskikt och detaljer som sjunker
in och uppgar i varandra. Det dr méangbottnat, vack-
ert och fascinerande, ett riktigt romanhantverk. Nér
man ldgger boken ifran sig kdnns det som om his-
torierna fortsitter att leva och utvecklas utanfér det
nedskrivnas ramar.

FH: Det som jag uppskattar i Hotell Hemldngtan
dr en sorts smatt distanserad, sjalvmedveten exotisk
romantik, nostalgi, den fangar nagot man forknip-
par med operettkulturen. Sa dr den kanske ocksa lite
som en forkladd harlekinroman i ordets bésta tidnk-
bara mening. Om deckare ofta &r en sorts manliga
utopier — till exempel Staffan Bruuns Burt Kobbat-
bocker — upprittas hir, liksom for 6vrigt i Sand-
backas Under kriget, en sorts kvinnlig utopi. Man
kan ldsa forforelsehistorierna i Lindbergs roman
som onskedrommar, tycker jag, och sérskilt bilden
av mannen — den ofta smatt hotfulla mannen — riktar
sig till en kvinnlig publik. Det hér 4r inte avsett som
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kritik, tvartom tycker jag det &r bra och pa sin plats,
det avspeglar det att betydligt flera kvinnor dn mén
laser romaner.

Hotell Hemldngtan &r en av hostens hojdare, det
kan man inte forneka, uppslagen dr manga, man
sjunker in i texten som i en drom, glommer tid och
rum. A andra sidan kan jag inte heller férneka att jag
stdllvis langleddes, vilket vil delvis har med forma-
tet att gora: att ta in och smélta sa stora méangder text
— sexhundra sidor — dr sa tids- och resurskriavande
att det kan upplevas som en sorts arbete, i stil med
korrekturldsning, om inte utdelningen &r synnerli-
gen stor, om inte texten elektrifierar, vicker tankar,
insikter, ger en nya ogon, pa ett sdtt som Hotell
Hemldngtan inte 1 tillrdckligt hog grad gjorde hos
mig. Den &r snarare en episodroman &n en utveck-
lingsroman. Jag saknade en inblick i Tinkas inre
vixt — sjdlva vixandet. Nu ar fordndringen palagd
utifran, en serie fullbordade faktum. Men, forvisso,
en flodande rik fantasi. Tusen och en natt.

Ankdammar och plastankor

Lena Linderborgs Skandal i ankdammen &r egent-
ligen raka motsatsen till Hotell Hemldngtan. Jag tén-
ker inte bara pa formatet pa 150 ritt glesa sidor, det
raka tilltalet, de standiga sma insikterna, utan ocksa
pa det prosaiska greppet — inte fantasilost, men inte
heller fantasifullt — och de ringa anspréken. Linder-
borg riktar sig till en begrinsad publik — liksom i sin
forra bok satiriserar Linderborg finlandssvenskar f6r
en inforstadd finlandssvensk ldsekrets — och stiller i
en mening inte ribban hdgt. Det har framhallits att
Skandal i ankdammen ocksa kan lédsas pa ett allmént
plan, att den inte ir lika inforstadd som Linderborgs
debut Sex, sprit och kulturfonden (2008).

Skandal i ankdammen @r inspirerad av tva hin-
delser som var symptomatiska pa ett forandrat mo-
raliskt klimat i politiken 2008, da utrikesminister
Ilkka Kanerva avsattes efter otillborliga sms och
Stefan Johansson, jamstilldhetsministerns hdgra
hand, fick ga efter att ha begatt sexuella trakasse-
rier pa svenska ambassaden. I Skandal i ankdam-
men triffar vi snart 50-ariga Robert Andersson, eller
Robbi, som for ett ar sedan avgatt fran sin post som
viceordforande for SFP efter att ha skickat snuskiga
sms till Katja Karén, en tjugofemarig medarbetare
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pa partikansliet. Robbi &r en slét figur i jambredd
med sina forlagor; Linderborgs podng ar att visa att
ocksa en sadan kan bli offer, syndabock. Bokens
andra huvudperson é&r tv-reportern Jessica, som till
sin dlder befinner sig mitt emellan Karén och Robbi;
hon uppfattar Robbis inneboende godhet, och Katja
Karéns “ondska”, eller manipulativa personlighet,
och vips &r vi inne i ett skeende som lyser upp mo-
ralens grazon.

Den omoraliska, eller kanske snarare moralistis-
ka, journalistiken forkroppsligas i prisbelénte jour-
nalisten Boffe. Kanske man kunde sédga att sjdlva
boken ér ett prov pa den goda journalistiken; den
understryker starkt vikten av att inte bara hora alla
parter och ifragasitta makten — Boffes moral — utan
ocksa av en sorts ldngsamhet, att ge sig till tals
innan man filler ett omdéme, och av proportioner,
minsklighet, f6rsoning. De nya politikerna lever i
en mera svartvit virld, de dr ’som robotar, slimmade
till kropp och sjél ... de skulle fran forsta borjan ar-
beta bort sina ménskliga svagheter, politiken skulle
bli snyggare, renare, moraliskt of6rvitlig”. Jessica
har i ett tidigare skede lagt ut texten om just denna
snygghet: ”For min del tror jag att man blandar ihop
moral och moralism ... ett rent samhélle — rena mén-
niskor — vad vécker det for associationer?” undrar
hon, och hennes naiva motpart, den unga reportern
Clara, har inte lingre samma politiska referensram
(fascismens forakt for minsklig svaghet).

Linderborg skriver med insikt i medievérlden
och har dessutom perspektiv pa generationsvéxling-
ar och klimatféréndringar. Hon har, kan man siga,
hjartat pa ritt plats. Dock hade hon kunnat spela
med hogre insatser; Robbi hade rentav kunnat vara
en lite mer vagad figur, mindre moraliskt oforvitlig;
Jessica hade kunnat falla f6r honom just dérfor —
vilket hon kanske delvis redan gor — eller sa hade
attraktionen kunnat mattas av i takt med att hans
godhet, snillhet, krop fram, eller nagot i den stilen.
Litteraturen springer inte godhetens drenden, den {6-
restéller sig snarare godhet och ondska; Linderborg
gor bada tva, eller alla tre, och ddrfor blir det kanske
lite for tillrédttalagt och snyggt. Men detta till trots
var Skandal i ankdammen en positiv 6verraskning —
ett stycke spekulativ journalistik, l4ttldst, tunn och
flyktig men genomgaende aktuell och tinkviard. Nu
kan jag knappt bdrga mig for att hora vad du har att
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sdga. Jag kan tinka mig att Skandal i ankdammen
lattare knyter an till nagot dldre generationer och
deras mossiga vérderingar. Eller har jag fel?

YN: Inte alls. Det finns i Skandal i ankdammen en
stark tyngdpunkt pa det hir med generationsvéx-
lingar, det haller jag med om. Nagot som jag tycker
redan framgar av de forsta raderna i boken dér det
gors en podng av Robbis stora internetvana: ”Okej,
han boérjade inte jobba riktigt genast. Det hade han
inte gjort sedan e-posten uppfanns. Eller sedan han
fick e-posten i sin dator, alltsa. Nar skedde det,
egentligen? [...] Det var svart att komma ihag ti-
den fore datorerna, nétet och mejlen”. Hér gors det
klart for ldsaren att vi har att géra med en hipp och
ungdomlig person som ir ett med den moderna tek-
niken — eller atminstone nagon som vill lata paskina
att han ar det, ironin dr vildigt subtil hir. Tenden-
sen ar genomgaende i hela romanen, tycker jag, det
messas hit och mejlas dit och speciellt ondgér man
sig 6ver de anonyma webbkommentarerna nér “sex-
skandalen” eskalerar. Till och med pidrmbilden pryds
av en mobiltelefon. Den hir fokuseringen tycker
jag uppenbart knyter an till ”4dldre generationer med
mossiga virderingar”, just eftersom det bara &r de
som uppfattar tekniken som ny. De som har haft den
omkring sig storsta delen av sitt liv tycker inte den
dr sahdr relevant. Och skulle inte heller bry sig om
— eller erkdnna att de bryr sig om — gapiga anonyma
kommentarer pa HBL:s webb.

Skandal i ankdammen tar pulsen pa det nuvaran-
de politiska klimatet — det dr sant att mycket har for-
dndrats i allménhetens instéllning till offentliga per-
soners privatliv — man kan ocksa dra sig till minnes
Matti Vanhanens brédhistoria och fraga sig om inte
en sadan sak skulle ha forbigatts med tystnad och
ointresse for ska vi sdga tjugo ar sedan. Forfattaren
verkar vilja visa vilken enorm genomslagskraft de
sociala medierna har nér det giller att skapa skan-
daler, och kontentan &r vil att snuskgubbarna och
myglarna nog fanns dér dven tidigare, men att de nu
lattare blir avslgjade pa grund av den nya tekniken,
och ibland sker det till och med misstag pa den har
punkten. Det var alltsa pa ett vis béttre forr; ménnis-
kans svagheter och brister accepterades, passerade
obemirkta. Nu maste den framgéngsrika politikern
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vara in till perfektion korrekt och robotlik for att
kunna glida forbi Internets vakande 6ga.

Det handlar ocksa om medias instillning, ex-
emplifierat av den, som du sédger, moraliskt oforvit-
lige Boffe, som dock tydligen inte ser ett moraliskt
problem i att forstéra en annan ménniskas tillvaro.
Journalisten Jessica rannsakar sig sjélv och funderar
om Boffes agerande faktiskt kan sédgas vara jour-
nalistiskt etiskt: ’Vad spelar det for roll om nagon
ménniska som Robbi Andersson har skickat nagra
mess eller inte? Vilken dr den samhilleliga bety-
delsen, pa riktigt?”. Denna diskussion dr identisk
med den som har forts under de gangna arens brid-,
snusk- och andra skandaler.

Skandal i ankdammen ir egentligen en rétt yt-
lig kommentar till samtida hédndelser, men den é&r
furstligt underhéllande tycker jag, och jag uppskat-
tar boken mest for dess humor. Linderborgs kén-
nedom om ankdammen &r stor och hennes humor
ar vildigt diskret — och det fungerar. Uttrycket
”Svenskfinlands snuskhummer nummer ett” matte
vara det mest patetiska epitet man kan bli tilldelad,
det hogtflygande pratet om “de gemensamma fin-
landssvenska banden” blir absurda nér de anvinds
for att knyta snuskhummern och den unga journa-
listen samman mitt i skandalen, och att Jessica i ett
forsok att hjédlpa sin kdresta plotsligt halkar in pa
ett bananskal till Partiets inre kretsar blir lika ko-
miskt i sin igenkdnnbarhet som hennes egen tanke
om det: ’hur det gatt till forstod hon knappt ens
sjdlv”. Linderborg lyckas i sin strivan att férmedla
de stimningar som rdr sig inom en sjdlvmedveten
minoritetsgrupps tranga vaggar.

Efter debuten med Regnpoetens dotter 2002 ger nu
Annika Sandelin ut sin andra roman, De siame-
siska kusinerna. Det dr en frejdig berittelse om tva
kusinoriginal som bor tillsammans i en ldgenhet i
Munkshdgjden. Torolf jobbar vid en fiskdisk istillet
for att studera och Ralf, berittaren, har just regist-
rerat sig som arbetslos for att kunna koncentrera sig
hundraprocentigt pa sitt nyss inledda romanskrivan-
de. Kusinernas vardag bestar av en hel del stok och
pinsamma situationer.

Beskrivningarna av den ostddade ungkarlslyan
dominerar, vilket ocksa parmbilden med sina om-
kringstrodda objekt vittnar om: dér hittas bland
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annat badankor, som Torolf samlar pa och som till
Ralfs stora fortret ligger och skrépar overallt i la-
genheten, och julgranspynt, dven detta ndgot som
Torolf tyvirr har en forkérlek for.

Tonen dr munter. Manga ar de drapliga scenerna
dir kusinerna gnabbas med varandra eller dér Ralf
pé ett eller annat sétt skdmmer ut sig, bland annat
genom att dyka upp pa ett Tupperwareparty utan att
ha en aning om vad det &r fragan om, eller komma
till en dejt med bibiliotekarieflamman Gabriella
iklddd opar skor varav den ena insmorjd i skokrdm
sa att det ska matcha. Sandelin, som sjidlv jobbar
som bibliotekarie, har sdkert haft roligt da hon skri-
vit de scener som utspelar sig pa biblioteket och det
ar roande att ldsa om diverse suspekta kunder, till
exempel han som varje dag kommer in och bldddrar
i samma bok i nagra minuter, for att sedan avldgsna
sig.

Forlaget kallar boken for en finlandssvensk feel
good-roman. Visst dr det en humoristisk och litt-
smalt beréttelse, men till syvende och sist dr nog
Ralf och Torolf tva ganska sorgliga typer. Allvaret
undviks dock in i det sista &ven om man far veta en
del om Ralfs uppvixt med en franvarande mamma
och en pappa som vigrar diskutera saken och istil-
let véljer tystnaden. Feel good associerar jag med
romantik och positiv attityd, men hir dr det nog me-
ningen att man ska skratta dr huvudpersonerna sna-
rare dn med dem. Det kéinns liksom inte som om det
dr meningen att man ska identifiera sig med Ralfs
fafanga forfattarambitioner och Torolfs desperata
forsok att stota pa flickan fran Jehovas vittnen som
kommer och knackar dorr. Snarare &dr kusinerna
klassens kldpare som bekréftar att man sjélv inte ar
en sadan nolla, trots allt. Den 6verldgsna tonen gor
att man hela tiden ser pa karaktirerna utifran, vilket
gor att de kénns lite som karikatyrer och dirfor 1dm-
nar en rétt kall.

FH: Jag sag fram emot att ldsa De siamesiska ku-
sinerna, dels pa grund av formatet, dels for den
sandelinska litta framstéllningen, skir som ett par
fjarilsvingar. Men ocksa dmnet; jag gillar stolliga
minniskor — alltifrdn Monsieur Hulot i Ddrfinks-
pensionatet till Becketts Murphy — och tycker kir-
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lek dr spannande. Mikael Enckell papekade for ett
tag sedan att det finns alltfor lite erotik i den fin-
landssvenska litteraturen, och man kunde tilldgga
att ocksa humorn &r satt pa undantag. Sandelins bok
forefoll ungefdr som vore den skriven for att ritta
till detta, dédrfér hade jag stora forvéntningar. For
stora.

Det forefaller mig som om Sandelin forsokt sig
pé en svar balansgiang mellan 16je, medlidande och
kirlek. De siamesiska kusinerna tycks illustrera just
detta, hur tva, som du séger, “sorgliga typer”, blir
attraktiva trots eller genom sin hopploshet. Jag vet
inte om jag reagerade precis som du, att jag skulle
ha kint mig 6verldgsen. Sandelins berittare ser allt-
for mycket det behjirtansvirda i sina pojkar, tycker
jag. Daremot ar det svart for mig att 6verhuvud ta-
get ta dem pa allvar — inte for att de skulle vara for
roliga eller 16jevackande, utan darfor att de &r s
foga trovirdiga.

Nir det giller kompositionen tycker jag det finns
dels genremissiga problem, dels stilistiska. Det stor
mig att romanen pendlar mellan en platt psykolo-
gisk realism och halvt genomférd buskis. Dialogen
illustrerar paradoxen att om en forfattare ror sig
alltfor ndra vad folk verkligen sdger — ocksa nér de
smapratar — far det litt en distanserande effekt, det
blir falskt, om det inte gérs med stor skicklighet. Jag
tycker att flera av romanens komponenter &r ointe-
grerade — varfor har hjédltarna studerat litteratur, var-
for har Ralf forfattarambitioner, varfor gors inget av
Torolfs Jehovas vittne, vad dr podngen med att nysta
upp Ralfs bakgrund?

Men det priméra &r vil nog att jag inte uppfat-
tade de roliga partierna som roliga, och jag &r inte
sdker pa att forfattaren litar pa sin egen rolighet.
Sandelin 16per inte linan ut, ocksa i de enskilda for-
vecklingarna stannar hon halvvégs utan att fullfélja
den komik hon tassar runt. Varfor gjordes inget mer
av Tupperware-partyt, varfor inget mer av de opar
skorna? Humorn &r for timid; en mer fullfjadrad
kndpphet hade definitivt varit pa sin plats.

FREDRIK HERTZBERG
YASMIN NYQVIST
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Diktens svangrum. Tretton ingangar

till poesin i utgivningen 2010

”Varfor skrev jag inte till Danilo Dolci for ldng-
esen”, fraigar Ann-Helen Attianese (f. 1961) i en
rad i diktsamlingen Ldgg ldret bakom orat och le,
en titel som kraver mycket av en. Danilo Dolci far
det att glimta till i minnet. Fredsfoéreningar, pedago-
gik, motstand, poesi. Och Osterbotten, 1960-talet,
1970-talet. Kurt Hognis oversatte dikter av Danilo
Dolci. Nu hor man séllan Dolci ndmnas, han har
dolts av andra skribenter. Men googlar man hittar
man honom ndmnd i en artikel pa Expressens kul-
tursidor for tva ar sedan av Roberto Saviano, varlds-
kénd for sin bok om camorran. Saviano beréttar om
ett besok hos Svenska akademien och &r hipen 6ver
kunskapen om Italien. Man fragar om “Giorgio La
Pira, den mytomspunne borgméstaren i Florens pé
50-talet, och om Danilo Dolci [...] Ett Italien som
glomts bort av italienarna men som hér inte bara &r
ihagkommet utan ocksé det enda virt att minnas”.

Raseriet i Attianeses dikt viller fram for att nagot
blivit glomt, vara liv har blivit bortglomda, men
ocksa for att ingen annan effektiv kanal finns for
protester som har nagon verkan. ”Svador”, kallar
hon dikterna, ’svador av vrede”. Det frestar pa for-
men, den knakar och gnyr. Det har poeten sjélv inte
tid att befatta sig med, det dr en del av belidgenhe-
ten:

detta dr forresten inte poesi
ifall ni inte mdrkte det
detta dar poesi som lider
ifall ni inte mdrkte det

Bo Carpelan (1926-2011) talar om liknande ting,
men i en annan form. Han gestaltar vara liv som
gras. Gramina, titeln pa samlingen, betyder gris.
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Griés och 16v, bilder for det levande i tiden, dr ge-
nomgaende i hans diktning, man kénner igen sig i
dem. Minskan som ett grds dr en gammaltestament-
lig bild, men Carpelan har jordat den i en annan dikt,
hos Horatius, Vergilius, Dante. Horatius, indragen 1
var samtid, later sa har:

Pobeln behover inte mera
skrdna pd torg,

kan modolost gomma sig
pd webbens ndtverk.

”I mina 6gon och 6ron &r detta arets bésta svensk-
sprakiga diktverk”, skriver kritikern Jan Karlsson i
Hallandsposten 3.11.2010, det &r finstiltheten och
skarpsyntheten han prisar. Man kan tilldgga att Car-
pelan besitter en néstan skrimmande 6verblick, och
uttrycket for den &r 1 den nya samlingen extraherat
ur Dante. Jag viéljer mitt citat f6r dagen bland dik-
terna i avdelningen “Helvetet”, en dialog med Dan-
tes Inferno: ”Alla f6ljer/ ingen bér fanan”.

Mikroprosa, dikt som har brdttom

Poesin kan vara hyllad som genre, men den kdmpar
mer dn andra litterdra former med det som anonymt
kallas krympande resurser. Ur poesins synvinkel
kan det vara bristen pa dedikerade ldsare, bristen
pé kdpare, mindre intresse fran forlagshall. Medel-
aldern bland de utgivna poeterna i ar dr narmare
sextio, det sdger nagonting om nyrekryteringen —
bristen pa sadan.

For att ndgot forbattra poesistatistiken for 2010 har
jag infogat ett par verk som till det yttre anmdler sig

som prosa. Mikroessier kallar Kaj Hedman
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(f. 1953) sina texter i Natten dr ljusare dn vatten,
poetiska dagboksanteckningar pa prosa, anmark-
ningar om tiden, aktuella hindelser och poetens re-
aktioner:

Och vdldet. Och likgiltigheten. Och klimatfor-
dndringens tysta framfart; och alla konserva-
tiva skravlare, och doden som ingen vet.

Det dr motiv som kunde bearbetas 1 dikt, men nu
hinner man inte, det maste ut. Det &dr snygga texter,
och de finns ocksa tillgingliga pa finska, lika snyggt
Oversatta av Liisa Ryomé. Det dr dikter som haft
goda skél for sin bradska, som offrat sig for att fa
sitt sagt.

Ulrika Nielsens (f. 1974) nya bok kallar sig ocksa
mikroprosa (eller anteckningar, brottstycken). Lite
borta frdn platsen ddr jag talar, som &r en av de
forsta titlarna som utkommit pa det nya osterbott-
niska forlaget Ellips, dr ocksa ett slags dagbok,
men mer om sjélva skrivandet och dess synliga och
osynliga mekanismer. Lat vara att raderna klatt ut
sig till prosa, de sysselsitter sig med ting som ocksa
hor hemma i poesin. Hur hor jag hemma i spraket,
hur hor det hemma i mig? ”Svamlet”, skriver hon
om, det dr en vig att gd, langsam men framkomlig,
malet dr ovisst:

SENARE SAMMA DAG
Jag vill fortsdtta strova, svamla, dlska.
Sprdket som stiger, faller.

Jag vill resa bort.

Kommentarer och associationer kring annan littera-
tur dr ocksa en viktig bestandsdel i Lite borta frdn
platsen ddr jag talar. Jag ser in i framtiden och f&r-
star att det blir en lyxvara.

Minnen, musik

Agneta Enckells (f. 1957) dikter ir ett slags poe-
tisk grundforskning. Den som ldser dem snabbt som
man ldser en kolumn, nosande efter information och
asikter, kommer inte att begripa mycket. Den nya
samlingen som ganska ansprakslost heter anteck-
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ningar [intill ett nordligt innanhav | har avsnitt som
markeras av olika orter kring Ostersjon och Finska
viken. Men geografin dr inte det mest vésentliga,
fastéin Enckell alltid varit véldigt sensitiv infor sin-
nesintryck och landskap. Jag ldser texterna som en
kontinuerlig positionering, en positionering man
oftast maste verkstilla med hjilp av ofullstindig
vigledning. Man far prova sig fram, mycket av det
man behdver dr utom syn- eller rdckhall. I texterna
gestaltas det genom fragmentisering, eller ett slags
bldndningar. En fras som plétsligt tar slut kan man
kanske aterknyta till ndgon annanstans — eller sa dr
meningen kanske for alltid forlorad.

Jag ldser Enckells dikter ocksd som en kamp mot
utplaningen, darfor dr forintelsen ett motiv dven i
den hir samlingen:

ldmnat blodspdr i vilnius. biarnsten. den roda, ge-
nomskinliga, far sin firg i hetta. den bla och den
vita. minns med mina systrar. myggan i mormors
halsband. det honungsgula.

kommer en kvinna fram till oss ddr vi stdr. intill
bysten av gaonen i vilnius. ddar ghettot en gdng
fanns. hon frdgar pd jiddish om vi ocksd dr
Jjudar. hon dr en overlevande. boende i ghettot
en gdng, sdger hon. ddr vi stdr, i ndgra minuter
av ndrvaro. tdtt intill. tystnaden. andras min-
nen.

Fastin dikterna hos Tomas Mikael Béck (f. 1946)
ser annorlunda ut och rent grafiskt dr mer littill-
gingliga, ser jag Enckell och honom som beslék-
tade i1 valet av motiv. Minne, minnet, minnen, ar
kraftfulla strommar ocksa i Bécks lyrik, sarskilt i
de senare samlingarna, dir intensiva minnesbilder
ibland far formen av portritt eller sma berittelser.
Men de korta, néstan aforistiska ingdngarna finns
kvar, jag hor dem som snabba upproriska ackord,
tut i luren! Musiken ér alltid med 1 Bécks dikt, nu
ocksa i titeln, Fantasi C-dur. Kdnslomassigt bety-
der musiken befrielse och frihet, i dikten balanserar
den minnesbilderna, pAminner om nuet, att man bor
leva i presens. Musiken hjélper oss ocksa att forsta
frasens betydelse, den omsorgsfullt skrivna frasens
effekt, som i f6ljande diktbild:

Flickan i det kvadratiska bakfonstret
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pd Seppelins buss

log mot mig.

Hennes vita stickade mossa!
Genom hela resten av den trista
skoltiden

dlskade jag henne pd avstdnd.

Kdrlek och morker

Att lata sig forforas av allitterationer! Det kédnns
underbart, men den som allittererar maste veta hur
man gor. Man maste veta ndr man slutar, man maste
veta hur olika man jobbar med konsonanter och vo-
kaler. Man kan inte tidnka ut det, det ar en fraga om
traning och ingivelse. It’s all in the wrist, skulle man
sdga om det handlade om hantverk eller musiceran-
de. Eva-Stina Byggmiistars (f. 1967) allitterationer
har efterhdrmats mycket, alla ganger har det inte va-
rit sa lyckat. Byggmastars Vagga liten vagabond dr
den sista delen i trilogin “om kérleken” som bérjade
med Alvdrottningen (2006).

En djupt kéind och utsokt sinnlig samhérighet dr
temat for trilogin. Kérleken kan vara som pa en exo-
tisk, generos plats diar man har kontakt med allt som
ar levande och gott:

men tag mig

med, jo gor det

till de honungsdoftande

ravinerna, till en blomstergrotta,

en djungelglinta — ja, till kdallan sjalv!

och sjung dar
for mig vackrare dn
en cikada.

Livsglddje! Ja, men man kan ocksa férvanas over
att lasare av Byggmadstar ofta bortser fran den ci-
vilisationskritik som finns inskriven redan i sjélva
valet av tema, och den vaksamhet som dikten ocksé
andas. Att hitta en oas av kérlek — och kunna stanna
dér — &r inte alls sjdlvklart, det ingar i premisserna.

Kirlek dr ocksa det stora temat i Morkrets klarhet av
Claes Andersson (f. 1937). Men hans attack dr en
annan dn Byggmastars, for sikerhets skull later han
den vara diagnos. "Det var bara kirlek, trots allt”
ar den anderssontypiska Overskriften pa en av av-
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delningarna. Ironin 4r som ett slags vaccin, en drog
kanske. Ibland kénner man sig frisk och hog av den,
ibland blir det f6r mycket. Men medicinarjargongen
ar ofta en gardering mot den hotande sentimentalite-
ten, da tal vi den, som har:

(kldrobskyr)

Jag vet inte vad det dr med Bachs musik, den
kryper

med sina silvertrddar ldngs mina nervbanor,
vdrmer

hjdrtats kransartdrer, ger sina serotoninkyssar
rakt i

solar plexus, hadmtar med sig min barndoms
lyckligaste

minnen och forgyller inte bara den hdr stunden
utan

gor det ocksd ldttare att tinka pd det forestden-
de slutet

Dikter med novellmotiv

P4 Alandsforlaget PQR dterkommer Erik Sjoblom
(f. 1954) som poet efter en debutsamling pa So-
derstroms 1976. Under mellantiden har mycket liv
och poesi hunnit dga rum, och samlingen Rum for
utsikt vill ta igen en hel del. Dikterna, som moti-
viskt pendlar mellan parrelation och utanforskap, dr
mangordiga, beskrivande, igenkdnnande ofta ocksa
for lasarens ridkning. Men Sjoblom har en fin kéinsla
for rytm, och en grafisk detalj, en jimn hogerkant,
kan plotsligt ge det motstand man behover:

en mdltavla har inga
kénslor

men varje jag tycks
oversdllat

av siktpunkter

for ndgon att sprida
skott kring

sd lagom ldngt frdn
centrum

att smdrtan inte kallas
dod

Manga av Sjobloms dikter kdnns som novellupp-
slag, och samma kénsla har man vid ldsningen av
Kurt Levlins (f. 1961) prosadikter i samlingen Hel-
ljusensamhet, som innehaller portrittdikter, skisser
av familjeliv och arbete. Han har en social upp-
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marksamhet som ofta tycks krdva fler kommentarer
dn dikterna kan béra upp. Balansen mellan poetiska
bilder och allt man vill fa sagt kan vara delikat, men
om bilden &r tillrdckligt kraftfull vinner den:

TIDSKAPSEL

En skolflicka formar den perfekta snobollen.

Ndr det ringer gommer hon den djupt i snon.

Hon ldter den ligga ddir som en kdnslig termo-
meter

eller som en vink om allt det osynliga, vackra
som

kretsar kring oss utan att vi kan gora ndgot dt

det.

Luftigt, ogripbart

Berndt Berglund (f. 1965) kommer ut med sin
tredje samling pa Ellips, ett forlag som vicker for-
hoppningar, inte minst nér det géller poesiutgivning.
Vind och helium ir titeln, och dikterna karaktariseras
ofta av en luftighet, en néstan eterisk stdmning. Mer
kontur far de nir de knyts till en plats, nér kidnslan
jordas och man hittar ett tydligare subjekt. Darfor
kénns en strof dér ordet “foridndringarna” dr centralt
som en av de mest nirgaende — poesi ska avldsas
fordnderligt.

Allt tyder pd att det dr just hdr
som fordndringarna skall borja
hdr ddr blixten inte vdiljer det hogsta trddet

Berndt Berglund odlar en viss gatfullhet, liksom
Sanna Tahvanainen (f. 1975) i dikterna i Allting dr
amerikanskt. Hon bygger upp en hemlighetsfullhet
kring miljon — fast jag blir inte riktigt klok pa det
“amerikanska” i titeln — dér centrum &r en relation

mellan ett barn och en vuxen, en forilder och ett
barn, eller en barnidentitet som ibland Gverlappar
vuxenjaget. Det dr ofta suggestivt, mycket som inte
ar synligt i 6gonblicket. Tahvanainen kan gestalta
det ogripbara, det mellan nédra ménniskor som inte
har ord, men mest grips jag av frasen ”det gar ald-
rig att hitta oss”, som identisk dterkommer pa tre
pa varandra efterfoljande sidor, som tre separata
oemotsigliga dikter.

Grundsprdket — en poetisk pacemaker

Men dm nain taar ipi dorin
sd mytji sd e vaar in sprynjo,
td e an tddar

d riivdr ipi dorin

sd gangjddnin strittar

d dorin flyygdr uut po godin.

Man kan anvinda Lars Huldéns (f. 1926) nya
dikter pa monédialekt som uttalsGvningar, som 6v-
ningar i talamod, eller som en poetisk pacemaker.
Poesins tempo tycks inte synkronisera med hastig-
heten i sambhiillet i dag, men vi behdver det. Diktut-
draget (finns ocksa i hogspraksversion) handlar for-
visso om nordanvinden, och har en slutklam som pa
hogsvenska lyder ”Ni ska inte bli som han, barn”.
Men dikt handlar inte om vad, utan mer om hur man
gor. Ratt traff i spraket skapar direktkontakt. Darfor
heter Huldéns samling 7o d ja, vi bodda / Du och
jag, vi bdda. Med eller utan diftong. Och fastén fler
bokstéver, kan diftongen ibland utgdra den kortare
végen.

ANN-CHRISTINE SNICKARS

Kom ihag att betala prenumerationsavgiften for 2011

— t.ex. med bankgiroblanketten i detta nummer!
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Den eviga gungbradan

Svenska Litteratursillskapet begick nyligen sitt
125-arsjubileum i var Nationalopera och ldt tva
formuleringsglada professorer stimma upp en liten
duett pa prosa om de sprakliga banden Gver Botten-
havet efter skilsméssan fran Sverige 1809. Publice-
rad i sdllskapets skriftserie bjuder den pa en mycket
ndjsam ldsning. Den glider sakkunnigt och littsamt
over sitt tema, men framme vid efterkrigsaret 1947,
vid ordf6randen Eirik Hornborgs plotsliga uppbrott
fran ordforandeskapet med dennes drastiska av-
standstagande fran Gunnar Bjorlings poesi, kan den
fa en och annan dldre ldsare att stanna upp. Den kan
vicka gamla skol- och krigsminnen.

De elever som 1945, aret efter fredsslutet, blev stu-
denter fran gymnasiet Lérkan, som da dnnu gick un-
der sitt ldngre och hogtidligare namn, Nya svenska
laroverket, hade pa grund av undantagsforhallan-
dena fatt undervisning av en rad mer eller mindre
tillfalliga larare vid sidan av de ordinarie. Lararka-
ren kom pa det sittet att bli brokig, men mycket sal-
lan till men f6r undervisningen. Ibland gick det rakt
tviartom. Ett lysande exempel var Eirik Hornborg,
som under en kortare tid ldrde historia.

Hans undervisning gillde inte spraket och dess
renhet. Spraknormeringen var redan vid det hér la-
get av dldre datum och den fortlever ju, som vi alla
vet, dnnu idag som ett rittesnore for oss finlands-
svenskar; den behovdes, skriver Clas Zilliacus, “for
att sprakligt halla ihop den nu ganska forfarade lilla
hopen, for att orda som i Gustaf Adolfs filtpsalm”.
Men Eirik Hornborg gjorde sig pa ett mycket dras-
tiskt satt till sprakror for renhallningsivern, nédr han
det nyssndmnda aret vigrade att ge sin medverkan
till ett litteraturpris at modernisten Bjorling.
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Han drev, sikert onddigt hiftigt, saken till sin
spets. Séllskapets pris borde ga till verk avfattade
pé svenska, dekreterade han:

Detta krav uppfyller Bjorlings och hans epigo-
ners arbeten icke. De &ro ej skrivna pa svenska
— om ocksé med till storsta delen svenska ord —
och Gver huvud ej pa nagot sprak i ordets fast-
slagna betydelse [...]. Slar denna pa subjektivt
godtycke grundade riktning igenom, sa blir f6lj-
den kaos, och kontakten mellan det verkliga le-
vande spréket och det poetiska avskires totalt.

Det var ord och inga visor, men det géllde motsitt-
ningar som ingalunda var nya i litteraturhistorien.
Sadana hade forekommit langt tidigare, om ocksa
1 mildare form. I sin roman om ett fingerat, kring
kinda gestalter uppbyggt forfattarmoéte i Trettiodri-
ga krigets skugga, Motet i Telgte, later Giinter Grass
de forsamlade tyska diktarna invecklas i en dispyt,
dar man stéllde det ofordédrvade, lagtyska mot det
uppstyltade, affekterade, dn slingrande, an till ett
virrvarr uppddmda kansli- och hogtyska spraket”
(svensk 6vers. Eva Liljegren). Alla var till en borjan
ense om den naturvuxna ordkonstens Gverldgsenhet.
Tyska spraket kunde, menade man, béttre dn andra
sprak hdrma alla varelsers ljud och ldten och “var
och en kom att tinka pa nagot nytt naturljud som
bevis pa tysk ordkonst”. Men sd& smaningom gick
asikterna isdr och skalden Andreas Gryphius — en
diktare vars morka, av kriget fiargade forgiangelse-
visioner i vara dagar har fatt ny aktualitet — slutade
for sin del med att deklarera att han ”ldnge hade
foretritt den asikten att endast dialekten gav must
at huvudspraket, men efter studierna i Leyden hade
han bdrjat luta mot stérre stringhet, inte utan be-
klagande”.
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Tvang stélls mot frihet. Och den svenska lédsaren,
som i likhet med Grass’ utmérkta dversittare auto-
matiskt kopplar 6ver till en Stiernhielms och en Lin-
nés frodiga sprak och ostiddat lyriska naturskildring-
ar, kan med latthet sétta sig in i den situation som
det tyska spraket da befann sig i, halvvigs mellan
okontrollerad véxt och forvaltningsmaéssig tukt och
ans. Var kiansloméssiga forankring i Linnéprosan dr
fortfarande sa pass stark att vi inte alldeles invand-
ningsfritt vill godta en annan nirliggande synpunkt
som Kenneth Clark for nagra decennier sedan gjor-
de sig till tolk for i sin bok och sin TV-serie om den
europeiska civilisationen. Han framholl, pa tal om
det engelska spraket i ett likartat lage, vilsignelsen
av att det pa 1600-talet uppstod en klar, fungerande
prosa, lat sa vara att det samtidigt foll bort en rike-
dom pé& metaforer och allusioner. Han gick i sjélva
verket dnnu ldngre dn sd. Han framhdll — utan att
ndrmare ga in pa handelser som osokt instiller sig —
att det kan hivdas att bristen pa en klar, konkret tysk
prosa hor till de storsta olyckor som har drabbat var
civilisation. Det ar ldtt att tinka hans tanke till slut.
Nazismen bottnade i en begreppsforvirring.

Det dr hir som en annorlunda Eirik Hornborg kom-
mer in i bilden och det dr mot den bakgrunden som
man borde se inte bara hans bombastiska uttridde
ur Litteratursillskapet utan ocksa, och framfor allt,
hans roll som standaktig tennsoldat — om vi nu som
de tva vilsjungande professorerna skall halla oss
till sagans virld — i ett krig som pa avstand alltmer
tycks ha bérjat te sig som en storm i Mumindalen.
Han var en svuren motstandare till Hitler, en fin-
ldndsk Torgny Segerstedt.

Eirik Hornborg behover troligen inte nagon aterupp-
rittelse, mojligen ett dreminne. Det skulle ha varit
overflodigt att hér pa nytt dra fram hans namn, om
han inte i Larkans ldrarrum haft en samtalspartner
som var en av foresprakarna for det modernistldager
som vickte hans djupa misshag. Det var Gunnar
Bjorlings forsta vapendragare Cid Erik Tallgvist,
utgivare av tidskriften Quosego, som nagot decen-
nium tidigare i en recension av Bjorlings forstlings-
arbete Vilande dag i Finsk Tidskrift hade lanserat
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sin diktarvdn som en inhemsk mystiker. Tallqvist,
populirt kallad Cidde, undervisade i engelska, som
pé den tiden dnnu var ett frivilligt &mne i skuggan
av den obligatoriska tyskan. Han och Hornborg kom
foljaktligen att ibland métas bakom ldrarrummets
stingda dorrar.

Vad kan de tva ha talat om? Formodligen kriget,
om vilket deras asikter knappast var delade. Kanske
utbytte de ocksa sedvanliga hovligheter och pratade
om ditt och datt. Men de maste dessutom ha berort
nagonting annat som for linge sedan skulle vara
glomt, om det inte bland kollegerna i ldrarrummet
hade funnits en tredje lidrare som sannolikt diskret
men langtifran ointresserat f6ljde med vad de talade
om. Man spetsar 6ronen nidr man genom dennes
vittnesmal fatt veta att det var just deras tankeutbyte
som var det mest spdnnande som utspann sig i ldrar-
rummet. “Tredje mannen”, det diskreta vittnet, var
var ldrare i finska, Reinhold Ilmari Ekholm.

Utifran sett forestdller man sig att ordduellen — om
en sadan forekom — maétte ha tett sig ojamn. Som
larare utstralade Hornborg en auktoritet som Cid
Erik Tallgvist totalt saknade. Dennes ldggning var
inatvint intellektuell pa ett sétt som en av hans vén-
ner, var andra Nobelpristagare Ragnar Granit, 14r ha
betecknat som autistiskt, och kom eleverna i Larkan
att enbart fésta sig vid hans sofistikerade yttre och
originella livsstil. Resultatet var forodande. Det rad-
de tidvis kaos i klassen under de engelska timmarna
och en av mina kamrater, den intelligentaste bland
oss, valde dérfor att resolut bryta sig ut ur den kol-
lektiva anarkin. Han borjade 1dsa engelska privat for
Cidde och kunde dérfor ge ocksa sina niarmaste van-
ner en inblick i vad denne tinkte och ldste. Cidde
hade varit sysselsatt med en doktorsavhandling, den
klassiska “ofullbordade” som ofta stannar i skriv-
bordsladan, vilbekant for manga 6deskamrater. Den
skulle ha handlat om den irldndske diktaren William
Butler Yeats. Med privateleven diskuterade han Ja-
mes Joyce och it denne ldsa A Portrait of the Artist
as a Young Man.

For 6gonblicket var Cidde patiand av idén om en
for undervisning 1dmpad engelska i praktiskt fickfor-
mat, kallad Basic English. Den hade en begrinsad
vokabulir och han hade for klassens 6vriga elever
latit stencilera Defoes Robinson Crusoe, avfattad pa
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det nedbantade spraket. Idén var god och en av hans
elever, som senare valde att studera konsthistoria
vid universitetet, hade manga ganger skél att efterat
dgna honom en tacksam tanke.

II

Den lilla schismen i Litteraturséllskapets historia ter
sig idag som en storm i ett vattenglas, men den ater-
speglar a andra sidan — i grotesk uppforstoring — en
motsittning som stiandigt atervinder, i olika former
men dnda alltid densamma: motséttningen mellan
spraklig bundenhet och spraklig frihet. Den sitter
inte minst sin prigel pa ndstan allt som har skrivits
om bildkonst eller, med en exaktare term, de visu-
ella konsterna.

For den som strax efter kriget borjade ldsa dmnet
konsthistoria vid universitetet i Helsingfors yppade
sig kontrasten med nidstan pedagogisk askadlighet
i bockerna, dir de engelska sa smaningom i bor-
jan av 1950-talet ersatte de tysksprakiga. Bakom
fordndringen 1ag nazisternas raspolitik. De ledande
konstforskarna hade flytt eller rdddats till USA och
befolkade numera pa ett fruktbart sdtt de amerikan-
ska toppuniversiteten. “Hitler is my best friend, he
shakes the tree and I collect the apples”, som en
amerikansk universitetsman utryckte saken. Hemma
hos oss gillde det for en konststuderande att kunna
ldasa det som tyskarna skrev i sin nya omgivning, pa
engelska och fér en ny anglosachsisk publik. Hér
kom Ciddes Basic English till god hjalp.

Den namnkunnigaste av de inflyttade konsthis-
torikerna, Erwin Panofsky, har i en roande aterblick
beskrivit de perspektiv som de stélldes inf6r i sin
nya omgivning. Det var en viélsignelse, skriver han,
for immigranten att komma i kontakt med en ang-
losachsisk positivism som skydde eller atminstone
stillde sig misstdnksam till den abstrakta spekula-
tionen i germansk konstvetenskap, som hade myn-
nat ut i en komplex och konstfullt utarbetad ter-
minologi, svar att trdnga in i, framholl han, redan
innan nazismen hade lyckats gora den tyska litte-
raturen obegriplig for de ideologiskt obesmittade.
De europeiska professorerna maste dessutom inte
sa sdllan ldmna sitt forskarrum for att stilla upp in-
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for formogna amerikanska lekmannaauditorier och
tvangs pa det sittet att uttrycka sig bade lattfattligt
och koncist. De mirkte, tilldgger han sjdlvironiskt,
inte utan Gverraskning att ocksa det var mojligt.

Konfrontationen med en stdrre publik var alltsa
dgnad att 16sa tungans band. Men varje tyskt upp-
fostrad konsthistoriker som ville gora sig forstadd
pa engelska maste desssutom skapa sig ett eget ord-
forrad, och i och med att han gjorde det sd markte
han att hans hemlands terminologi ofta hade varit
onddigt suddig eller rentav inexakt; det tyska spra-
ket tilldt olyckligtvis ocksa en trivial tanke att av-
teckna sig mot en fond av férment djupsinne och
fick a andra sidan ett otal betydelser att dolja sig
bakom en enkel term.

I

Panofskys synpunkter var kloka och avvigda, men
de skulle @nda inte bli konsthistoriens sista ord.
Pendeln — eller gungbrédan, for att anvinda en ak-
tuellare term i den konstvetenskapliga diskussionen
— har dnnu en ging svingt tillbaka. Annu en ging
soker konstforskarna stimulans i nagonting vagare,
som den hir gangen kanske inte borde kallas det
dunkelt sagda utan snarare det suggestivt antydda.
Och dnnu en gang rakar det tyska spraket vara det
lockande och férmedlande mediet.

Till dem som mycket tidigt varslade om den nya
vickelse som idag har gripit konsthistorikerkaren
horde ocksa Kenneth Clark. Han berittar i sina me-
moarer hur han vid ett besok i Herzianabiblioteket i
Rom 1929 rakade ahora en foreldsning av Aby War-
burg (eg. Felix), kind forskare och dldsta son i den
formoégna bankirfamiljen Warburg i Hamburg, som
hade brutit sig ut ur familjens ekonomiska cirklar
och med sin andel av formogenheten grundat det
kédnda Warburgbiblioteket, ett konsthistoriskt forsk-
ningsinstitut som under kriget flyttades over till
Storbritannien, dir det numera som Warburg Insti-
tute fortsétter sin verksamhet i anslutning till Lon-
donuniversitetet.

Tonen i Kenneth Clarks beskrivning av War-
burgs foredrag dr en annan in i de nyss citerade or-
den om det tyska sprakets utveckling. Clark hade
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ursprungligen varit konnédssér och konstkinnare i
Bernard Berensons anda, men det som han nu fick
hora dndrade helt hans instédllning. Som engelsman
forstod han inte mer dn tva tredjedelar av Warburgs
tyska, men redan det var tillrdckligt, for att han
skulle uppfatta det nya. I motsats till dldre forskning
som ndrmade sig konstverken med en formalistisk
och stilistisk apparat och uppfattade dem som livs-
forhojande objekt, sag Warburg dem som symboler
vars ursprung, innebdrd och utveckling det géllde
att undersoka. Men det hade ocksa sina risker. Att
syssla med symboler kan, som Clark papekar, vara
farligt, och det kom tidvis att formorka Warburgs in-
tellekt och ledde till att hans efterlimnade livsverk
delvis &r begrénsat till fantasieggande fragment och
aforismer. Han borde, sidger Clark, inte ha blivit
konsthistoriker utan poet som Holderlin.

Idag skulle Clark langtifran vara ensam om sin upp-
skattning av Warburg. Efter att ha varit missforstadd
eller snarare ensidigt uppfattad &r Warburg numera
foremal for en kultliknande nyinventering av tidi-
gare oOversatta och opublicerade arbeten, ett slags
Warburg Revival, en ateruppvickelse eller vad man
med ett tyskt uttryck har kallat hans Nachleben. For
den som i mitten av 1950-talet kopte sin forsta Pa-
nofskybok i pocketformat — ocksa fickboken var da
en nyhet hos oss — kédnns det egendomligt att idag
fa veta att visterlandsk konsthistoria under det se-
naste halvseklet méjligen skulle ha varit annorlunda
skriven om nyutgavan inte den gangen hade gallt
Panofskys utan Warburgs esséer.

Panofsky sjdlv var ju en forskare av den War-
burgska skolan, men det nya eller kanske snarare
det numera aterfunna hos Warburg som skilde
honom fran Panofsky var inte minst bredden av
hans intressen, som vette mot morka understrom-
mar i rendssanskonsten och darmed ocksa mot en
Nietzsches, en Freuds och poststrukturalismens
virldar. Det intresset motvéigdes emellertid, som
man har understrukit, av ett nyktrare drag som har
kommit en representant fOr en yngre generation,
Spyros Papapetros, att ge en snabbskiss av hans
forskarprofil rubriken “The eternal seesaw: oscilla-
tions in Warburg’s revival”. P4 samma sitt som en
gungbréda haller tva ytterpoler i dndl6s balans mot-
tes hos Warburg tva forskarjag i en stindig fruktbar
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vixelverkan. Men det var inte friga om motsatser
som utesluter eller eliminerar varandra.

v

Warburgs gungbrida (die ewige Wippe), som han
sjdlv tecknade i en liten vinjettliknande skiss, har
fatt ge namn &t texten ovan, som lidngs en till orim-
lighet uttdnjd asnebrygga gar tillbaka till forhal-
landena i gymnasiet Léirkan under de 6desmiittade
krigsdren pa 1940-talet och till den spanning som da
kunde anas bakom ldrarrummets stéingda ddrrar.

Det rorde sig ytligt sett om obetydligheter och Eirik
Hornborgs reaktion, som representerar en ytterlig-
het i gungbridans ena énda, ter sig idag ohjilpligt
forlegad. Den eviga och oslippliga obegriplighets-
debatten har a andra sidan dnnu en gang dykt upp
i konstdiskussionen i var finska huvudstadstidning,
om ocksa nu med mycket mattare puls édn tidigare.
En av podngerna i sammanhanget dr att en av de
anklagade tungomalstalande skribenterna, en foto-
graf, den hir gangen virjer sig med att han hade
glomt att ’stinga av Heidegger’, som han hallit pa
att I4sa nér han skrev sin text, "Heidegger jai paille”.
Det dr en ny paminnelse om hur de forforiska tyska
tankarna stindigt pa nytt ger ett dunkelt svdvande,
men fruktbart innehall at konstdiskussionen.

Det var sprakets forstaelighet som det ursprungli-
gen gillde, men det var naturligtvis samtidigt myck-
et mer som i sista hand stod pa spel. Jag har hir
forsokt visa hur de tva ytterligheterna har aterspeg-
lats i ett enskilt fack, det konsthistoriska. I vilken
man de berorda trenderna har satt spér i konstforsk-
ningen och konstlitteraturen hemma hos oss ldmnar
jag osagt. Men vi ldr oss inte bara for skolan eller
universitetet utan for livet, och spidnnvidden i det
anade tankeutbytet mellan de tva ldrarna, sa lock-
ande for fantasin, har for en och annan elev vuxit
ut till ett slags livsaskadning — jag frestas att siga
livsvisdom — dér ytterligheterna alltid finns kvar, i
stiandig balans med varandra, alldeles som de gjorde
pa Warburgs gungbrada.

ERIK STENMARK
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Dr Mula

Viljer man Bandari Road, fére detta Port Access
Road, till hamnen, och sedan viker av till vénster,
kommer man till Bishops House, ett stélle att 6ver-
natta pa i Dar es Salaam om man dr nagorlunda an-
sprakslos. Dar holls i borjan av 2000-talet det sista
av de arliga seminarier i psykiatri som ordnades av
Kristliga lidkares forening i Finland. Jag deltog som
foreldsare.

Det dr ingen hemlighet att sjukvarden utan de
av olika missionssillskap uppritthallna sjukhusen
skulle vara mycket bristféllig. P4 dessa finns det i
allménhet en viss psykiatrisk beredskap sa att en av
skoterskorna har till uppgift att handha psykiatriska
fall. Hélsovardens andel av landets budget dr inte
manga procent och den psykiatriska vardens andel
av den dr minimal. P& ministerieniva prioriterar
man ocksa utldndskt utvecklingssamarbete for sa-
dana dndamal som man finner mer behjértansvirda
och littare att forsta d&n mentalsjukdom.

Jag ldrde kinna deltagarna och fick respekt for
hur de forbundit sig att skéta svéra fall i enkla for-
hallanden. Den sista dagen hade man bett mig be-
rédtta om mina erfarenheter av psykiatri i Tanzania.
Jag forstod inte sjélv riktigt varfor, alla éhorare hade
ju mycket storre erfarenhet av den 4n jag.

Jag hade i mitten av 1970-talet som uppgift att
starta den psykiatriska varden i norra Tanzania och
under den senare delen av 1980-talet fick jag ta mig
an den psykiatriska varden pa Zanzibar. Det fanns en
hel del att berdtta om de tiderna. Efter foreldsningen
omringades jag till min forvaning av deltagare som
ville veta mera om hur det hade varit. De flesta var
mycket yngre idn jag och man betraktade mig tydli-
gen som en sdllsynt relikt. Jag fick dven veta att den
psykiatriska enheten i Moshi i Kilimanjaro sags som
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nagot av ett monster for mentalvarden i Tanzania.

Fore seminariet hade jag gjort ett besok hos vin-
ner och bekanta pa Zanzibar och till min gliddje kun-
nat konstatera att mentalvarden dar utvecklats och
klarade sig med lokala krafter. Man hade startat en
aktiv intresseorganisation och rika anhdriga hade
bidragit sa att sjukhuset bland annat hade fatt ett
nytt tak. Naturligtvis fattades mycket, men var gor
det inte det?

Jag fragade seminariedeltagarna vem som nu &r
psykiater i Moshi. Jag kinde de flesta psykiatrer i
Tanzania, men dr Mula hade jag aldrig hort talas om
och fast jag fragade, verkade det som om man inte
riktigt ville berétta. Sa eftersom jag inte varit dér pa
tjugo ar beslot jag att gora en tripp upp till Moshi.

Resan fran Dar tog i borjan av 70-talet omkring sex
timmar. Asfalten var full av hal efter regnen och vis-
sa stdllen kunde vara 6versvimmade. Man undvek
att kora om natten pa grund av risken for ran, vilda
djur och onda andar. Jag minns hur rddda vi var fors-
ta gangen vi korde upp. Efter Chalinze, dér vigen
upp mot norra Tanzania bdrjar, fanns det just ingen
trafik och vid kurvor och raviner 1ag brianda bilvrak.
Nir vi just fore solnedgangen bdrjade stigningen
upp for sluttningarna spanade vi efter Kilimanjaros
snoholjda hjdssa. Men nir vi sedan sag den resa sig
ovan molnen dér vi inte forstatt att soka, maste vi
stanna och dra efter andan.

Den hidr gangen tog jag bussen. Den hade luft-
konditionering, TV och WC. Bussen stannade i
Chalinze dar vi forr brukade 4ta nagra grillspett fran
gatukoken. Nu 6ppnade en bussvérdinna dérren och
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det fanns en restaurang.

Klimatet hade blivit hetare och nér vi fortsatte
farden var bushen torr och risig dédr den forut varit
grén och lummig. Nu liksom férr s6kte jag Kili-
manjaros vita topp alldeles for lagt och ocksa nu
fick den snoklddda hjdssan mig att tappa andan.
Men snotidcket hade minskat och snart far vél Royal
Geographic Society ritt da de skrattade ut missio-
nir Rebmann som 1848 rapporterade att han sett ett
snotéckt berg vid ekvatorn. Men glaciédren pa toppen
var da enorm, ungefir fem ganger storre dn i dag.

Bussen stannade vid posthuset i Moshi. Jag
kinde igen trapporna upp till postfacken. Till min
forvaning kom jag dnnu ihdg mitt gamla nummer.
Fore Internet och billiga telefonsamtal var breven
den enda kontakten med hemlandet, och jag mindes
kénslan av forvéntan da jag heta eftermiddagar efter
jobbet gick hem via posten.

Jag vandrade vidare och kom till rondellen med
sitt klocktorn. Nu fungerade klockan, och grismat-
tan som alltid brukade vara brunbrind var smaragd-
gron. Det fanns mera méinskor och bilar. Staden var
sig lik men dnda alldeles frimmande och jag fick en
kinsla av depersonalisering.

Minnena kom stortande éver mig, de heta gatorna,
den tunna luften och det réda dammet. Jag vandrade
och sag gamla bekanta platser tills den forsta svala
brisen kom och talade om for mig att det nu var
kvill. Man vet aldrig hur det gar och de entusiaster
som satte i gang allt mojligt pa sextio- och sjuttio-
talet hade nog ingen aning om hur vérlden skulle
se ut idag. Pa den tiden var jag ibland fed up pa allt
och undrade vad jag egentligen gjorde hir, ibland
var det bara skont och jag 6nskade att dagarna ville
fortsdtta en efter en pa samma sitt som de gjort i tu-
sen ar. Vi gjorde var insats de svara aren, men nu var
tiderna andra. Det stimmer nog att det &r kapitalet
som bestimmer.

Men fortfarande framtriddde Kilimanjaros slutt-
ningar och snd fram mot kvéllen och hogt 6ver
staden flog svalorna med sitt kvirr. Jag vandrade
planl6st omkring och gick in i mina gamla indiska
butiker. Jag kinde ingen. Forr brukade folk pa gatan
hilsa pa mig. Karim’s dédr vi brukade kopa kott och
gronsaker fanns kvar, men den nu vithdriga Karim
kénde inte igen mig. Hans butik hade konkurrerats

Nya Argus 1-2/2011

ut av andra, mer moderna och luftkonditionerade.
Spridda rader ur dikter hade snurrat i mitt huvud
och jag fastnade for en som jag trodde var av Bell-
man, “andra narrar da hovera” — det var sa jag kdnde
mig.

Jag letade efter Liberty Bar. Heta sondagsefter-
middagar brukade vi dér dta hemgjord spaghetti
serverad av den gamla italienaren. Men Liberty var
borta. Likaledes det gamla grekiska paret som forr,
trots sina rasistiska gliringar, lyckats halla sig kvar i
landet for att de bakade sa gott brod.

Jag hittade huset dir vi bodde i kurvan av Kili-
manjaro Road, men trddgarden var helt fériandrad,
endast den stora flamboyanten som barnen brukade
klattra i tillsammans med Mama Paulinas ungar
fanns kvar.

Da vi forsta gangen kom till huset var tradgarden
full av skridp, fortorkad och ovardad. Framfor hu-
set stod en kvinna med fem sma barn, alla klddda
i trasor av samma firg som jorden omkring dem.
Den grek som hade bott i huset hade gett sig av
och ldamnat kvar sin kock i servants’ quarters. Men
kocken hade sedan gett sig ivdg och ldmnat efter
sig sin familj. Mama Paulina och hennes barn blev
véara vianner och hon hjélpte till med allt. En gang
under en period av hungersnod da de svalt lyckades
jag skaffa dem en sick majs. Det dr mojligt att den
riaddade dem.

Men borta var Mama Paulinas familj och ingen
gick langre omkring i trasor eller traditionella afti-
kanska kangor. Importen av anvinda europeiska
klader hade slagit ut den inhemska kangaindustrin.
Mama Paulina anvinde enbart lerkérl och vara barn
satt ofta i morkret runt elden da hon kokade sin
majsgrot. Borta var nu ocksa de vackra lerkrukorna
och i stéllet anvinde man plastkérl och aluminium-
kastruller fran Kina.

Foljande dag beslot jag att ga den gamla vigen fran
vart hus till sjukhuset. Mycket hade forandrats och
byggts till och jag fann ej den ro jag forr alltid bru-
kade samla innan jag kom till arbetet. Den psykia-
triska enheten fanns vid det gamla regionsjukhuset.
Den forsta tiden skildes nagra av avdelningarna av
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med murar sa att vi fick en kvinnlig respektive man-
lig avdelning. Hela norra Tanzania hade tills dess
varit utan psykiatrisk sjukhusvard och svart oroliga
patienter skickades till Mirembe, ett gammalt men-
talsjukhus i Dodoma mitt i landet.

Men innan vara avdelningar blev firdiga fortsat-
te man att sdnda oroliga fall till det lokala Karanga-
fangelset. Pa en svart tavla fyllde man dagligen i
antalet fangar och det fanns en kolumn f6r anta-
let "lunatics”. Jag tog emot pa fangelsegarden dar
fangarna fanns om dagen, och tva betrodda fangar
bar fram ett bord och en stol at mig och radade upp
patienterna i rad framfor. Nér vara avdelningar blev
fardiga beslot jag att inga andra utom kriminal-
patienter langre fick foras till Karanga.

Mirembe blev med tiden overfullt for vigarna i
Tanzania var daliga och man hdll kvar sina patienter
ldnge. Under tiden hann familjerna vénja sig vid att
leva utan sina sjuka anhoriga. Det ledde latt till ater-
fall da de efter nagot ar atervinde. For att rada bot
pa platsbristen beslot man att flytta de mest kroniska
fallen till en by i bushen. De tilldelades litet land
att odla, nagra getter och en damm att fiska ur. De
byggde sjilva sina hus och med dem bodde ocksa
en skotare som delade ut mediciner. Det kom som
en fullstéindig 6verraskning for administrationen nér
efter ett ar hilften av patienterna hade flyttat ut att
bo i nirliggande byar. Det var ur den hir erfaren-
heten begreppet rehabilitation village hade uppstatt
och det var en av orsakerna till att jag sokte mig till
Tanzania.

Jag hade ndmligen som ung psykiater skott mot-
tagningsavdelningar pa ett mentalsjukhus i Helsing-
fors och kunde dir konstatera att brist pa effektiv
rehabilitering och eftervérd leder till ett svangdorrs-
fenomen, sa att antalet patienter pa sjukhusen stén-
digt kar. Aren i Tanzania gjorde mig till en verty-
gad foresprakare for en fungerande 6ppen vard med
kontinuitet i vardférhallandena. Samtidigt insag jag
att det ocksa behovdes en viss mingd akuta badd-
platser och framfor allt mediciner. En gang i borjan
da vi fyllt avdelningarna med de svaraste fallen i
norra Tanzania tog medicinerna slut och jag fick
hastigt kora ner till Dar for att forsoka fa mera.
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Sjukhusomradet verkade frimmande fast jag i tva
ars tid tillbringat mina dagar dir. Jag hittade till slut
den psykiatriska enheten. En vénlig skotare sade att
doktor Mula var upptagen och bad mig sla mig ner.
Doktor Mula satt ett par meter ifran med ryggen mot
mig och talade med en anhorig. Jag blev anticham-
brerad ldnge och vil. Under tiden tittade jag mig
omkring. Kvar fanns de mébler jag latit den gamla
grekiska snickaren gora. Han bodde nere vid an som
vigen mot Arusha korsar utanf6r staden. Kvar fanns
dven skapet med patientjournalerna som jag plane-
rat, och borden och stolarna. Pa viggarna fanns nu
diverse plakat om att man inte far sla sin hustru och
annan hélsoupplysning.

Det visade sig att dr Mula var hollédndska. Miiller
ldt som Mula i afrikansk mun!

Vi tyckte inte om varandra. Det var nog 6msesidigt
och hade sikert att gora med yrkesavund. Jag hade
sa ldnge betraktat enheten som min egen skapelse,
men nu var den hennes och hon tyckte sikert att jag
bara storde.

Miiller hade tidigare jobbat flera ar som psy-
kiater i Uganda och var en bra och erfaren ldkare.
Hon hade bland annat inlett ett samarbete med “na-
tive healers”, som man traditionellt, oberoende av
samhillsstillning, vanligen forst vinder sig till. Jag
fragade hur manga baddplatser hon hade och hon
svarade hogdraget att man nuf6rtiden fokuserade pa
oppen vard. Hon konsulterade mig om en bipoldr
patient och da jag hade last pa litet fore seminari-
erna berittade jag vad jag visste, men hon avbrét
mig med att papeka att hon var utbildad i Holland!
Samtalet blev anstriangt och jag beslot att ga nar hon
till min 6verraskning fragade om jag ville f6lja med
upp till den psykiatriska byn.

Tidigt under min vistelse i Moshi beslot jag att
starta en likadan psykiatrisk by som den i Mirembe.
Som psykiater far man ju en alldeles speciell inblick
i samhdllet via sina patientkontakter och jag blev
bekant med en regional politiker som skrev en re-
kommendation till de beslutande vid ministeriet i
Dodoma. Om resan till Dodoma och min politiker
skulle det finnas mycket att berdtta, men slutet pa
historien var att vi tilldelades en stycke mycket bra
jord langre upp pa sluttningen. En svensk volontir
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fran Sida hade dykt upp pa sjukhuset och jag haf-
fade over Per fran den regionala mottagningen till
var psykiatriska enhet. Nar mitt kontrakt tog slut
slutforde han byprojektet och fick till stand byns
byggnader. Han hdmtade de forsta patienterna till
byn och startade funktionerna. En gang hade en
fraimmande traktor dykt upp pa byns &krar och Per
blev tvungen att dka ner till polisstationen dar tva
polismén kvitterade ut gevér och patroner och f6ljde
med upp. Inkriktaren fick ge sig av.

Byn var nu en vélfungerande enhet och patien-
terna hade sina givna dagliga rutiner, fraimst ergote-
rapi och jordbruksarbete. Men orosmoln hade dykt
upp vid horisonten. Det stora bordiga omradet pa
Kilimanjaros sluttning hade inte undgétt ledande
politiker.

Da Per och jag dnnu gjorde vart pionjdrarbete
fanns det pa regionalsjukhuset en medical assistant
vid namn Mziray som skétte vara uppgifter da vi var
borta. Vi skimtade sinsemellan om Mziray, f6r han
hade ingen utbildning i psykiatri och hans valhénta
forsok att ldra sig diagnoser tyckte vi var roande.

Nar mitt kontrakt tog slut var vardtiderna pa var
enhet tre veckor jamfort med tva ar pa Mirembe ti-
digare. Per tog Gver efter mig och da han till slut
atervinde till Sverige 6vertog Mziray enheten. Han
var nu erfaren och duktig. I alla dessa ar hade han
forsvarat den och utvecklat den. Han hade lyckats
hélla stand mot omgivningens markbegir, men nu
hade han meddelats att valet stod mellan att avga
med pension eller fa sparken. Byn skulle komma att
bli av med storsta delen av sina dgor. De behovdes
for viktigare dndamal, antagligen privata villor for
inflytelserika personer.

Dr Miiller och jag skildes at utan storre saknad och
jag atervinde till Finland. Jag var 6verldkare for
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en betydligt storre organisation dn den i Moshi och
hade lyckats att under sju ar bygga upp en vilfung-
erande enhet enligt tanzanisk modell med sjukhus-
och Gppenvardsenheter for specifika ansvarsomra-
den och en krispoliklinik som prioriterade jourfall
som tagits in pa sjukhuset. Den bérande tanken var
att man inte brot existerande vardfoérhéallanden.

Men allt mer borjade olika konsulter, ekonomer,
jurister och andra klapare utan den minsta insikt i
psykiatri att fa bestimmanderitt 6ver hur mental-
varden skulle organiseras. Man ansag att likare var
déliga ledare och bortsag fran att hidlsovarden i Fin-
land letts av ldkare till att bli ett exempel for hela
vérlden. Det kan man knappast lingre séga i dag.

Om man inte vet vad man skall géra, gér man orga-
nisationsforandringar. Vill man fa till stdnd utbrind-
het dr ett enkelt sitt att vartannat ar réra om i organi-
sationen. P4 det sittet forlorar man ocksa sina mest
kompetenta ldkare. Inte bara dérfor att personalen
maste ga igenom fordndringar da vilfungerande
team upploses: samtidigt méaste man anpassa sig till
nya medarbetare och nya organisationer. Man hit-
tade ocksa pa att mita resultatet av varden i anta-
let skotta patienter per dag och i beldggningen pa
biaddavdelningarna. Sillan har jag hort sa mycket
dumbheter pa sa kort tid, sd jag beslot att soka ett nytt
arbete vid forsta bésta tillfélle. Jag hade lart mig att
det inte dr jag som dger min enhet och f6ljaktligen
sOrjde jag inte Gver hovan ndr nagot ar senare allt
det jag byggt upp var raserat.

Medical assistant Mziray avgick med pension, men
fortsitter att delta i Mental Health Committées mé-
ten och dir dela med sig av sin erfarenhet.

SIXTEN BONDESTAM
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Samuel Odmann

— svensk 1700-talsoversattare med globala perspektiv

Odmann i Karleby

Nir bibliotekarien i Gamlakarleby i borjan av ader-
tonhundratalet inférskaffade Samuel Odmanns be-
arbetning och Gversittning (via tyskan) av Roger
Norris’ Resa pd neger-kusten till kongl. hofvet i Da-
homej (1792) till batnad for Lasesillskapets burgna
medlemmar i monarkins femte viktigaste stad, var
det ett 6verlagt val. Odmann representerade det som
laskulturen i den Gsterbottniska seglationens metro-
pol favoriserade mest av allt och det som stadgarna
med Anders Chydenius som inspirator ocksa angav:
kunskap, spidnning och nutidshistoria.

“Ingen Lisare af kénsla,” forklarar Odmann i
foretalet till boken, "ldrer utan rysning f6lja Herr
Norris i des berittelse om de blodiga uptrdden, til
hwilka han varit vitne, eller utan hidpnad se vart
sldgte stadt i sddan vildhet. Da vi om alt det, som r6-
rer Africa, dge bade fa och opalitliga underrattelser,
hoppas man &fven denna lilla Resebeskrifning fin-
nas vardig at utgd ifran Svensk Préss”. Lasarna viss-
te med all siikerhet att ”de blodiga upptriden” Od-
mann ndmner beror brutaliteten i brittisk slavhandel
och man kan dven i Odmanns patos registrera en illa
dold nationalistisk hénvisning: vi svenskar uppfor
oss inte pa samma sétt i Afrika, vi har andra syften.

Lisarna var givetvis bekanta med de storsvenska
forsoken till koloniala landvinningar, som képet av
den karibiska 6n St. Barthélemy 1784 (dit hénférda
Osterbottningar drogs som malen till eldslagan) och
tilldignandet av omraden i Senegal-Gambia ett par
ar senare for misslyckade altruistiska dndamal, en
svedenborgsk frizon for befriade slavar. Men i kon-
flikt med den idealism som besjilade Odmann kan
man anta att karlebybor dven kénde till att svenska
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skutor — ma vara i mycket liten skala — fraktade
slavar via transithamnen pa den karibiska 6n. Av
biliotekets tjugotal reseskildringar med Afrika som
subjekt #r nistan hilften Odmanns Gversittningar;
en fjardel av bestandets drygt hundratal utomeuro-
peiska ér hans.

Internationalisten Odmann

Odmanns 6versittningar utgor séledes en klass for
sig i Liseséllskapets i Karleby rara boksamling.
Karlebyborna fick i alla héndelser rysningar av
Odmann. Men hans niirvaro var lika central, ér jag
overtygad om, dven i de manga andra laseséllska-
pen i rikets kuststdder. Och de utgér huvudstommen
1 de nordiska universitetsbibliotekens sjuttonhund-
ratalslitteratur kring resor pa svenska. Det gor ho-
nom till den détida svensktalande vérldens framste
internationalist och introduktor av det frimmande.
Som oversittare och reseskildrare i samma person,
som vi strax skall se!

I den rollen utmandvrerar han kidndisar och for-
fattare som Peter Kalm, Daniel Solander, Carl Peter
Thunberg och Anders Sparrman. Och Odmann gér
det utan att ta ett enda fjit. Ingen samtida kommer
saledes i ndrheten av honom i hans roll som det sena
sjuttonhundratalets frimste kunskapsférmedlare.
Den rollen omfattar de stora kartritarnas seglatio-
ner (Cook, Bligh, de la Pérouse, Pages, de Lesseps);
kolonialiseringen av Australien och Séderhavsom-
radet (Hunter, White) och brutaliteten i slavhandeln
(Oldendorp, Wadstrom, Norris, Stedman). Hans re-
lativt sett manga Gversdttningar av resor i och till
Afrika/Vistindien var dessutom starka inlédgg i abo-
litionistdebatten.
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Vem var han?

Samuel Odmann var teolog, zoolog, botanist och
kulturhistoriker, och en av Carl von Linnés lédrjung-
ar. Idag dr han konstigt nog mest kind som psalm-
diktare och minst kidnd som Overséttare, trots sin
fantastiska produktion och sin samtida popularitet
bade hemma och i det 6vriga Europa. Vilket siger
nagonting om Oversattningens status i den veten-
skapliga taxonomin. Hans verksamling bestér av ett
femtiotal arbeten, varav hela 45 dr Gverséttningar
och bearbetningar av reseskildringar med geogra-
fisk och etnografisk anknytning.

Odmann féddes i Vixjo 1750, son till kyrkoher-
den Gabriel och Catharina Odmann, men viixte upp
hos sin morfar prosten Samuel Wiesel, en tid han
skildrat i biografin Hdgkomster frdn hembygden
och skolan (skriven 1801; utkommen 1830). Efter
gymnasietiden i Vixjo flyttade han till Uppsala, dir
han till att boérja med studerade grekiska och orien-
taliska sprak som del av praststudierna, och senare
zoologi och botanik med Linné som ldrare. Han tog
examen 1772; fick jobb som huspredikant och skol-
vaktmaéstare i Pilhamn pa Ingar6 i Stockholms skér-
gard dir han senare skulle verka som prést fram till
1792. Det aret forslades han i bat till Uppsala for nya
uppdrag. Han hade drabbats av en malarialiknande
sjukdom (”skérgardsfrossa”, som den kallades den
tiden, formodligen en variant av borrelia eller TBE)
som gjorde honom sidngbunden édnda fram till sin
dod 1829.

tyske missionshistorikern Christian Georg Andreas
Oldendorps studie som innehaller bland annat inter-
vjuer med véstafrikanska *danska’ slavar pa Jung-
frudarna. Ett par ar senare foreslar han — modigt
— Akademin att Linnés Fauna Svecia skulle revi-
deras (vilket inte bif6lls); 1799 blir han professor i
teologi och vid sidan av det akademiska uppdraget
arbetar han som préstutbildare, inspektor for fyra
studentnationer och kyrkoherde i Gamla Uppsala.
Hans skriftverksamhet kom &dven att omfatta bibel-
Oversdttningar, utarbetande av kyrkohandbécker
och andra teologiska arbeten.

I sin illa viddrade sjukkammare, tillika matsal,
seminarierum och konsertsal, tar han liggande och
nedbidddad emot kolleger, studenter, vanner och till-
resta utlindska géster som kommit for att diskutera
virldens storhet med honom. Den expanderande el-
ler koloniala kartbilden och f&restéllningen om en
civilisatorisk och lika kolonial Gud holl honom vid
liv. Under loppet av 21 ar (1784-1805) Oversitter
och redigerar han fyrtiofem reseskildringar, vilket i
medeltal dr mer dn tva arbeten per ar. Det dr en ma-
kalGs prestation, sett ocksa mot bakgrund av hans
handikapp, och en ironisk kommentar till reseskild-
ringens visen, en den fysiska rorelsens lovsang.

Oversdttningens ideologi

Det gar att organisera dessa verk pa olika intres-
santa sitt. Geografiskt fordelar sig materialet sa
hér: tretton titlar berér

Ar 1784 viljs han in
i Kungliga Vetenskaps-
akademin, tack var sina
studier av fiskar och
faglar under sin lidnga
skérgérden,
och samma &r Oversit-
ter han sitt forsta arbete
dér slaveriet star i cent-

vistelse 1

rum, Tillforldtlig under-
rdttelse om negrerne pd
Guinea kusten, samt de
derifrdn hdamtade slaf-

vars ndrvarande beld-

(/’Wwwl- C?Mfz/,

Europa, tolv Afrika och
Vistindien, fem Asien,
och
Mellanos-

tre vardera Nord-
Sydamerika,
tern, Australien och So-
derhavsomréadet och sex
virldsomsegling. Med
andra ord, hans korpus
uppritthéaller en global
vision, helt i linje med
den linnéanska virlds-
bildens och det koloniala
projektets dubbla strivan
kring samspelet mellan

genhet; en Oversittning
och bearbetning av den
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Mdlning av J.G. Sandberg. Smdlands nation, Uppsala.

kunskapsackumulation
och maktovertagande.
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Det gir ocksa att utldsa andra Gvergripande
egenheter, som dven de paverkar den Gversittnings-
ideologi och metod han kom att omfatta. Av de 45
arbetena dr 18 berittelser om sjoresor, 27 forlagda
till land, flod, eller stad; 25 &r monografier och 20
samlingsverk. I det globala projektet rymdes ock-
sa det nationella eller dnnu rattare sagt det natio-
nalistiska. Odmann delar synen med sina svenska
resande trosfrinder om kunskapsinhédmtningens be-
tydelse ocksa som politisk agenda eller mdjlig geo-
grafi for merkantilt bruk. Det finns ett spanande 6ga
i Oversittarens val av texter och tilltal, som pekar ut
och instruerar om fertil jordmén, vidnliga ménniskor
och tillgéingliga kuster. Och den tredje egenheten &r
i det hidr sammanhanget den mest intressanta och
géller Odmanns foérhéllningssitt till sina ldsare som
han regelmassigt apostroferar, som vi sag i det in-
ledande citatet, med sjdlvupptagen paternalism. Det
dr den ldrdes eller ’sjuttonhundratal Philosofens’
uppdrag gentemot den oinvigde. Det dr han som &r
auktorititen, inte den forfattare/resendr vars text han
overfor till sitt eget sprak. Det sprak han dirmed
forser sin text med blir *svenskt’ i en mangtydig be-
mirkelse, trots att den verkliga forfattaren dr eng-
elsk eller fransk.

Vi har ovan diskuterat olika forhallningsétt som
modulerar Odmanns &versittning: den skall ha en
civilisatorisk och kolonial inriktning, den skall
vara igenkinnlig som ’svensk’ text, den skall ha en
evangeliserande auktoritet med utgangspunkt i den
talande sjilv (Odmann) och den skall tala till "Lisa-
re af kénsla”, den skall vara spidnnande, tillgénglig
och roande. Det #r i Odmanns siitt att nalkas “Lisare
af kénsla” som den svenska resekildringen har sin
grogrund. Sa hér fungerar det.

Oversdttning och manipulation

Mainga av Gversittningarna dr samlingsverk eller
antologier. Men dven monografin dr inkluderande;
dven den kan innehalla extrakter fran andra samtida
reseskildringar frin samma omriden. Odmann lig-
ger till, dndrar och forkortar och han gor det nér
han anser att texten han bearbetar bér brister. Han
tar bort det han anser vara dverflodigt, trakigt eller
oldmpligt. I foretal efter foretal forsdkrar han sina
lésare om att han gor det i deras intresse som vetgi-
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riga men okunniga lédsare. I Jean Louis Marie Poirets
Bref om Numidien (1792) medger han att han brukat
en "hard hand” i versittningen/redigeringen efter-
som en ord for ord-6versittning skulle ha fallit de
fldste Lasare til last”. Nér det giller avsnitten kring
fauna och flora ldgger han till en egen framstéllning.
I sin oversittning av Wilhelm Blighs Resa genom
sodra verlshafvet (1792) adderar Odmann avsnitt ur
John Watts’ dagbok (som han himtat ur The Voyage
of Governor Phillip to Botany Bay, 1789); 1 Aeneas
Andersons Berdittelse om Angelska Beskickningen
til China (1796) tillkommer ett sammandrag av
den katolske missioniren Pater Glejo; och i Donald
Campbells Land-resa till India (1801) valda 6ver-
satta bitar ur Paolino da San Bartholomeos Viaggio
alle Indie (1796). Hans sammanfattningar, tilldgg
och parafraser gor att det &r i stort omojligt att med
sakerhet veta i vilken man och hur originaltexterna
har anvénts. I sjdlva verket var detta ingen angeli-
genhet fér Odmann och tidens Sversiittare.

Av de 45 texterna dr 23 skrivna av engelska el-
ler engelskspréakiga forfattare, tio av franska, sex av
tyska och tre av italienska. Sex av de engelska och
tre av de franska (férutom de tvd som Odmann till-
skrev sig sjdlv och en dansk) kom till honom via
tyskan. ’Originalet’ i denna pre-copyright-period
hade inte nagot egentligt egenvirde, dven om den
resande huvudpersonen var man om att det var han
som holl i pennan och inte ndgon medresande. Od-
manns Gversittningar befinner sig i en mobil, trans-
kulturell idévirld, dar pragmatism och delvis chau-
vinism styr valet av forlagor f6r en dversittning.

Varfor dominerade tyskan i hans fall? Det kan
bero pa det sjdlvklara faktum att det var det sprak
han kunde bést och att hans forlagskontakter i Upp-
sala/Stockholm var tyska. Men det mest sannolika
skélet var hans beundran av J. R. Forsters och sonen
George Forsters ’antikoloniala’ Gversittningar fran
engelska och franska.

Oversdittaren som reseskildrare

Men lojalitet med kéllan var underordnat det na-
tionella. I arbetet med Blighs Resa genom sodra
verlshafvet placerar han sin Oversittning vid sidan
av tva tyska, jamfor dem dven med originalet, och
kommer fram till att hans slar dem alla i ’autenti-
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citet’! I sina pldderingar dr han alltid man om att
hivda tva samgaende kriterier: sanningen och om-
sorgen om ldsaren. Men det var hans ’sanning’ och
den sanningen var forbehéllen den ldsare som var
beredd att intrdngd i kyrkbinken lyssna och lira.
Dirfor ingar i alla hans Gverséttningar ett homi-
letiskt drag, en predikoton som 16sgors endast da
han tillater forfattaren tala i direkta ordlag, utan att
bli citerad, refererad eller censurerad. Detta intrif-
far i de Oversittningar — dir han dven anvinder den
ordagranna Gverforingen av subjektets/resenérens
jag-form — som gestaltar spdnnande 6kenvandringar
med karavaner och harem.

Han ogillar det han anser vara alltfér personligt
och emotionellt, som den icke-romantiska upplys-
ningsman han ir. I foretalet till Poirets Bref om Nu-
midien skriver han:

Kénslan &r visserligen en ypperlig egenskap hos
en ldrd Resande. Man mengiver ock att den i Afri-
ca tdgande vandringsmannen, som tird av torst,
vanmaktig av en briannande sols stralar, kommer
till et med svalkande skugga omgivet kéllsprang,
bor frestas, at, sla en eller annan drill. Oversitta-
ren har gallrat for att minska sddana "utbrott’.

I sjilva verket sker det motsatta. Odmann héller sig
till texten mera lojalt d&n han gér annorstiddes nér
berittelserna handlar om manliga strapatser genom
Oknar, Over isar, skeppsbrott och mirkvérdigheter
som harem och méten med ’vildar’ eller vilddjur.
Nar han blir verkligt engagerad Gvergar han fran be-
rittelens jag-form till tredje person. Han vill vara i
berittelsen sjdlv!

Odmann har bidragit till att utveckla den svenska
reseskildringen genom att i sina §verséttningar upp-
rdtthalla en spiannande jimvikt mellan romans och
fakta, mellan det som ansags vara personligt och det
som ansags vara sakligt eller verkligt. S& kritiserar
han den talande i Benyovszky (1791), liksom han
gjorde i Poiret, for att 6verdriva eller ”fér[a] en Ro-
manhjeltes wanliga sprak”. Det dr precis sa rese-
skildringen &n idag skiljer sig fran romanen.
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Odmann och en lokal fritinkare

Vi skall atervinda till bockerna i Chydeniusrummet
1 Karleby stadsbibliotek och en speciell volym, hans
egen Jamforelse emellan norra och sédra polkretsen
(Upsala, Johan Edman, 1786). I den hittade jag ett
klotter som inte bara avsléjar en uppmérksam lésare
utan en debattlysten och motstrivig en, kanske en
kapten. Odmann kommenterar det berémda inter-
mezzot da James Cook lyckas gira invid ett isberg
och forklarar det vara den Allsmiktiges fortjanst:

Hvad skall man da sidga de sig sé kallande Phi-
losopher, som 6fver alt i Naturen ropa pa brist,
pa oordning, pa slump? Ar detta skorden af ve-
tenskapernas framsteg? Ar det d& malet for desse
Philosophers &drelystnad att fornedra sig till likhet
med Koréker och Kamtschadalare? Sjilfve Pol-
kretsen skulle vanhelgas af s& djuriska tankesétt.
(s. 34,71).

En protesterande ldsare antecknar i stilig blyerts f61-
jande: ”Allt detta har han [Gud] visserligen gjort,
men leder ingalunda Capt. Cook forbi isbergen. Sa-
ledes var Capt. Cooks lefnad ej styrd af ndgon for-
syn utan blott af slumpen!!!” Odmann, Gversittaren,
hade kontakt med sin samtid. Han var med om att
formulera den.

RAOUL J. GRANQVIST

For att identifiera de reseskildringar som nimns med
egennamn i denna essd, se min artikel 2 nedan.

Granqvist, Raoul J.: ”Afrika i adertonhundratalets
Gamlakarleby. Om kolonialism, slavhandel
och motstand.” Horisont 55.1 (2009): 40-46.

— ”A Nineteenth-Century Finnish Reading
Society and Its World Views. Commerce,
Civilization and Colonialism Examined.”
Svensk Biblioteksforskning/Swedish Library
Research, 17 (2008/9): 1-27. Ocksé online.
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LITTERATUR & TEATER ¢ PANOPTIK

Att erOvra det urbana
rummet

Genom att "tala om det”, genom att skriva in kvinnor-
na i en historisk berdttelse om Finlands nuvarande
huvudstad, ger man rost och plats, alltsd makten och
tolkningsforetrddet dt henne. Kvinnor pd gatan och i
palats, president och prostituerade; graffiti, feminist-
tapeter och tjejhus; politiska, merkantila, konstndrli-
ga och andliga pdverkare genom historien; klasskamp
pd kyrkbdnken och pd kontor — allt detta vixer frdan
mosaik till helhetsbild av Helsingfors, och vad det ur-
bana dr och kunde vara, i en riktigt bra antologi.

liksom historieskrivning eller
kartritning, dr en strategi for att erdvra det urbana
rummet”, skriver Katri Kivilaakso i sin text om Pirk-
ko Saisios Helsingfors. Citatet kunde sta som allmént
motto for Kvinnornas Helsingfors. En kulturhistorisk

”Skonlitteratur,

guide, dir ett trettiotal skribenter samlas for att skriva
om staden Helsingfors utveckling sedan grundandet,
med kvinnan och kvinnoperspektivet som gemensam
namnare.

Arkeologen Ulrika Rosendahl 6ppnar starkt ge-
nom att gora ansprak pa ldsarnas fantasi och fore-

stallningsformaga. I sjdlva verket tar hon oss med till
landskapet som det sdg ut redan innan staden grun-
dades. Fantasi krdvs ocksa for att fa syn pa kvinnan i
historiens técken. De flesta kvinnors levnadsdden har
ohjalpligt forblivit anonyma, skriver Rosendahl. I den
avldgsna skargardsbyn Tol6 finner hon dnda Marga-
reta Laurensdotter som ar 1476 dger jord i tva byar.
Jorddgandet dr anmirkningsvirt och ocksé orsaken
till att hennes namn finns nedtecknat. Margareta kan
ha haft goda kontakter till Reval, eftersom hennes
bror Olaf verkade som handelsman dér. Nir Olaf dog
testamenterade han jord till sin syster och sin skepps-
andel till hustrun Barbara. Eventuellt tva inflytelse-
rika fjortonhundratalsdamer, med andra ord.

Spénnande dr ocksd Rosendahls beskrivning av
Elisabet Larsdotter som vigrade halla sig till sin till-
delade plats i kyrkan, utan envist satte sig tre binkra-
der framfor. Elisabet fogade sig inte ens efter biskop-
ens tillsdgelser och tumult uppstod nér ocksd andra
tog sig friheter med sittordningen.

”Ett desperat forsok att genomfora en ’klassresa’
uppat”, skriver Rosendahl, som ocksa papekar att
man inte ska forlgjliga eller férminska kvinnornas
binkfejder, utan se dem som ett verkligt forsok till
uppror inom de sndva ramar som stod till buds.

Klass ér ett av de motiv som aterkommer i boken och

bland antologins tex-
ter dr litteraturfors-
karen Eva E. Johans-
sons ”Tvd romaner
om trettiotalets kon-
torsflicka”,

en personlig favorit

kanske
for att kontorsflickan
pé nagot sitt kinns
skrammande aktuell
for den i storstaden
verksamma kvinnan.
Hon, kontorsflickan,
ar en spegel att sitta
framfor véra egna,
nutida, vélmejkade
Sex and the City-
och livsstilsblogg-
ansikten. Johansson

Pirkko Saisio. Stencil av Heidi Lunabba ur Kvinnornas Helsingfors.
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gor en jamforelse
mellan tva romaner,
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skrivna fore och efter den stora depressionen pa tret-
tiotalet. I En gedigen flicka skriven ar 1930 av Ing-
rid Qvarnstrom rader en urban, borgerlig miljé och
huvudpersonen Martha kan bjuda arbetskamraterna
till den egna tvarummaren i T616 och duka fram de
ldckraste kakor och smébréd” pé “en blindande ny-
manglad linneduk”. I Anna Bondestams Froken Elna
Johansson, som kom ut nio ar senare, syns den dras-
tiskt forsdmrade levnadsstandarden som depressionen
ledde till bland kvinnliga kontorister. Froken Elna
hyr mdéblerat och har inte tillgang till kok. Hon bju-
der sina kolleger pa ”sma smorgasar med tunna korv-
skivor”. Men det stora problemet dr férvintningarna
som stills pa kontorsflickans yttre. ”Det var knapert
for kontoristerna, som forsokte upprétthalla en bor-
gerlig levnadsstandard, utan att egentligen ha rad”,
skriver Johansson. ”’I manga fall valde kvinnorna att
pruta pa boende och mat for att ha lite mer pengar
att spendera pa kldder och umgéngesliv”. Filmer och
romaner hade skapat bilden av en vacker, vilvéardad,
vilkladd och ung kvinna som arbetade som en robot.
Forvantningarna dr omgjliga att forverkliga nér aren
gér och klanningen blir alltmer blanksliten.

Martha i den tidigare romanen lever i en ekono-
miskt trygg situation, men paverkas pa andra sitt
starkt av trycket fran omvérlden. I hennes fall hand-
lar det om “kérlek”, férvintningar pa hur en kvinna
borde vara och kénna, pahejad av kollegerna pa kon-
toret. Den till en borjan sa ndjda Martha forélskar sig
1 den gifta chefen, vilket leder till hennes ekonomis-
ka och moraliska ruin. Elna och hennes kamrater &r
“mer luttrade och forsoker hélla stind mot orimliga
forvéntningar”, skriver Johansson, och vidare: ”Un-
der romanens gang klarnar det for kvinnorna att de
sjdlva maste kidmpa for att fa rattvisa, respekt och
ekonomisk trygghet”.

Tillgangen till det urbana rummet dr en annan rod
trad som spinner genom Kvinnornas Helsingfors, sér-
skilt nér vi ndrmar oss samtiden. Finns det 6verhuvud-
taget nagon plats i staden lidngre dédr vi inte styrs av
antingen ett tvangsmassigt konsumtionsbehov (géller
i hogsta grad vart eget hem, scenen for odndliga koks-
och soffdrommar) eller ett uttalat konsumtionstvang?
Jag borjar fundera pa den visentliga skillnaden mel-
lan k6pcentra och varuhus. Varfor upplevs det senare
fortfarande som den frizon Anna Kortelainen beskri-
ver, ddr man som kvinna tryggt kan strosa omkring
bland de vackra tingen, utan kop- eller annat tvang,
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medan kopcentra idr stokiga, oestetiska, otrivsamma,
otrygga och styrda av potentiellt farliga ungdoms-
géng och oberidkneliga, vildsbenigna viktare. Inte dr
det vil bara jag som har den hér upplevelsen?

Konstniren Heidi Lunabba skriver fascinerande
om graffitimalarna ”Nina” och "Pinja”:

Nina tycker att graffitin ger en hemtrevlig kénsla
och forklarar att taggandet dr mera kvantitativt
medan en ’piece’, en mélning, gors med storre
omsorg. Pinja sdger att man blir glad nir man
ser sin véns tag, [...] man kédnner av personens
ndrvaro. Nina tycker att graffitin blir feministisk
i och med att det blir ett sitt att som kvinna ta
plats och att limna ett spar pa allménna platser.

Det ér inte manga flickor och kvinnor som maélar graf-
fiti, men de var fler innan Helsingfors stad startade
sin nolltoleranskampanj mot graffiti for drygt tio &r
sedan. Vi far veta att nolltoleransen gjorde graffiti-
kulturen hérdare och mer homogen. ”Bara den mest
aggressiva graffitin blev kvar, det som folk upplever
som fult. Malarna och vaktbolagen tdvlar mot varand-
ra’.

Sa nédgra fa nedslag i den rika antologi som &r
Kvinnornas Helsingfors. Manga, manga infallsvink-
lar finns kvar for ldsarna att uppticka. Stralkastar-
kéglan lyser upp en kvinna eller ett fenomen for ett
alldeles kort 6gonblick, for att sedan ge plats pa sce-
nen at nista foreteelse. En bock i marginalen ger jag
nér nagon text dr enbart deskriptiv, gér i kronologiskt
tragglande lunk, utan tes, idé eller ens anslag. Men
man har gett boken underrubriken guide, och som sa-
dan forlater man ett ibland néstan for svepande och
korthugget drag. Nir boken ér till anda har jag fatt en
helhetsbild. Kvinnornas Helsingfors framtriader som
en karta.

Eventuellt begér jag det urbana rummet med fri-
are steg efter avslutad lidsning; med det hogburna hu-
vud, med den resoluta gang och den frimodighet som
endast den som dger kunskap kan uppvisa. Som kan
sin stad utan och innan, inte bara geografin, utan ock-
sa de sociala kodsystemens grazoner. En streetsmart
smabarnsmamma ndrmare de fyrtio ger kanhinda
blanka fan i mytologin kring Kajsaniemiparken — dir
har jag faktiskt alltid tagit mig fram, oavsett arstid
eller tidpunkt, oberérd av véldtiktshistorierna. Men
det géller att veta vilken lekpark man ska undvika om
man inte vill bli utfryst av Burberry-morsorna. Den
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Passion for kanon

I Thomas Henriksons essdsamling rader ingen som
helst tvekan gillande kanons berdttigande och exi-
stens, vare sig litteraturens, musikens eller det all-
ménkulturella/historiska. *Basbisina’ dr givna, de &r
framforallt forfattare och de dr mén. Det dr de som
har skapat vart kulturarv: “Kulturarvet dr detsamma
som var nationella identitet och den finns framforallt
i litteraturen. Det dr litteraturen som séger oss vilka vi
ar”. Henrikson menar att det hir dr nagonting sjalv-
klart for engelsméinnen, tyskarna och fransménnen.
Och finnarna — sdger han — har ett sirskilt forhallande
till sitt kulturarv: de/vi har fatt kimpa for det: “Egent-
ligen &r det just den process som gjort Finland till Fin-
land som é&r kulturarvet”. Men i Sverige ar sjalvfor-

sista detaljen dr min egen, den gar boken inte in pa,
men min podng &r den hir: det dr viktigt, for att inte
sdga oundgingligt, for en kvinnas hemkénsla eller
kénsla av rdttighet till rummet att man 6verhuvudta-
get skriver om lekparker, kvinnornas och barnens for-
ortsgemenskap, BB, lucia, lantdagskvinnor, heml6sa
kvinnor, varuhus, flickhus, kolonitridgérdar och Ge-
orgsgatans simhall i en urbanhistorisk kontext.

Lantdagens forsta kvinnor fick, sasom Hedvig
Rask beskriver, kdmpa for och ibland finna sig i att
begrava fragor som lag dem ndra om hjirtat, inte
minst for att kvinnor &dr en allt annan dn homogen
grupp. Men vara olika virderingar och ideologier till
trots, en sak dr i varje fall siker: kvinnors sérskilda er-
farenheter och vardag bor beaktas nér kartan och det
urbana rummet ritas om pa stadsplaneringskontor och
i lagstiftarborgen av granit.

CHARLOTTE SUNDSTROM

Kvinnornas Helsingfors. En kulturhistorisk guide
(red. Anna Bistrom, Rita Paqvalén och Hedvig
Rask) Schildts 2010.
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troendet infekterat. I bokens sista esséd, skriven 1984,
hidvdar Henrikson att svenskarna inte har ett dkta for-
héllande till sin stora upplysningslitteratur. Och lika
illa stallt, om inte vérre, dr det med 1800-talet: ”Nu-
mera behovs for dem den ’svenska litteraturens sama-
riter’ — en sorts barmhértiga vardare av just den biten,
experter pa vart svenska kulturarv”’. Henrikson éar for-
grymmad: Vi behéver inga experter pa vart kultur-
arv. Vi behover vart kulturarv”.

Det ir redan — eller bara — tjugotva ar sedan den
sista essén i boken publicerades. Avstandet i tid gor
inte boken mindre ldsvird, snarare tviartom. Att en av-
sevird fordndring i kulturklimatet dgt rum under de
senaste decennierna ger ldsningen en intressant dia-
lektisk dimension. Passionen for konsten och kultu-
ren ar hir forbehallslos och oskuldsfull. Det ar latt for
mig att trivas i bokens séllskap, den ror sig i ett uni-
versum dér jag genom min uppvéxt kdnner mig trygg,
dven om den tryggheten kanske falskar.

Boken ir indelad i fyra avdelningar. De tre forsta ar
skrivna for Helsingin Sanomat mellan aren 1976-88
och publiceras hidr som de stod i tidningen, i finsk
oversittning. Den sista och kortaste avdelningen be-
star av fem essder pa svenska, publicerade 1984 i
Stockholms-Tidningen. De riktar sig tydligt till en
rikssvensk ldsekrets och blir f6r en finldndare snarast
en elegant repetitionskurs i vart nationella bygge, sa-
som det gestaltats i litteraturen, fran Anjala-fGrbundet
till efterkrigstiden. Jag kan dérfor tycka att det i och
for sig lovviarda med en tvasprakig utgdva i det hir
fallet inte &r helt lyckat, eftersom en naturlig lasekrets
saknas. Svenskar kan ju séllan finska och vi som éar
tvasprakiga dr inte malgrupp for de svenska essdernas
tilltal. Daremot kunde de finska essderna med fordel
ges ut pa originalspraket svenska.

De flesta esséer har tillkommit i samband med bok-
utgivning eller pris: Strindberg granskas i ljuset av
en kommande Strindbergfestival och Lagercrantz da
farska biografi, essderna om Canetti och Josef Brod-
sky &r utarbetade med utgangspunkt i de intervjuer
som Henrikson gjorde med respektive forfattare for
Sveriges Television nir de tilldelades Nobelpriset, es-
sderna kring Delblanc, Tikkanen, Carpelan och Kal-
lifatides kan ldsas som ambitiésa recensioner av nya
verk. En av esséderna ar avvikande pa ett uppfriskande
sétt. ”Julnatt i smedjan” tar sats i Gosta Berlings saga
men kommer att bli en minibetraktelse 6ver svensk
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vapenindustri, fran stormaktstiden och Gustav Flem-
mings dagar till den sista smeden i slidkten Dahlgren
som dog 82 ar gammal ar 1948. Men denne John
Dahlgren behovde inte syssla med svirdssmide utan
hade 6vergatt, om inte till plogbillar, sa till liar. Vi far
veta att han riknat ut att det behovs cirka 13 000 ham-
marslag till ett dagsverke om tio liar!

Vissa teman aterkommer i de olika essderna, och jag
madrker att jag smaningom uppfattar dem som ledmo-
tiv i Henriksons konstsyn. Ett sddant tema é&r inspi-
rerat av Ezra Pound som sagt att de flesta forfattare
soker kénslor som passar deras ordforrad. Den medi-
okra forfattaren dr den i vars vérld det enbart finns
fardigt formulerade kénslor. Tanken &r alltsa att vik-
tig litteratur innebér en stindig revolt i spraket. Till
exempel dr Strindbergs hela produktion en vidrik-
ning med det oscarianska Sveriges virderingar. For
att kunna kritisera denna livshallning behovdes ett
nytt sprak och det skapade Strindberg. Karl August
Tavaststjerna var bestdmd att bli Finlands Strindberg
men “orkade inte lyfta sa tunga stenar”. Déarfor blev
hans livsverk splittrat och hans livsdde mer intressant
an hans forfattarskap, menar Henrikson, och tilldgger
att just hans livsode bittre speglar jasningsprocessen
i samhillet dn nagon av hans karaktirer lyckas gora.
Han finner alltsd aldrig sitt sprak. Det gor ddremot
Diktonius, som sérskilt med “Jaguaren” infriar Kuu-
sinens férhoppning om att han som en annan Maja-
kovskij skulle bli revolutionens poet. Delblanc, ater,
dger spraket som fa andra, men blir finge i sin egen
briljans. Han &r helproffsig men faran ar att en “allt-
for vilstamd lyra blir ett mekaniskt spelande positiv”.
En som didremot krossar det fiardiga spraket dr Hen-
rik Tikkanen som skrimmande vél lyckas balansera
mellan det banala och det upplevda”.

Hir kommer vi in pa ett annat tema i boken, nidm-
ligen forhallandet mellan liv och dikt. Det &r konst-
ndrens grymma Ode att sétta sitt hjdrta pa bricka. Att
som en Strindberg eller en Kihlman eller en Tikkanen
helt rikta sin koncentration pa de forpliktelser skri-
vandet forutsitter, och att anvénda sitt liv som mate-
rial i en symboliseringsprocess, &r livsfarligt. Till det
krivs en oménsklig sjilvdisciplin. Fakta och fiktion
ar en farlig dekokt, men forfattaren ljuger aldrig sé
mycket som nir han skriver i eget namn. And tolkas
verken ofta sjdlvbiografiskt pa ett felaktigt, ytligt sétt.
Vad det handlar om ér att kiimpa for att & kontrollen
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over sina passioner istillet for att bli offer fér dem, att
forvandla offret till sitt eget byte. Essdn om Henrik
Tikkanen heter just Tikkanens byte”.

Ett tredje tema &r forhallandet mellan olika sprak och
hur forfattarens nationalitet/nationaliteter praglar ut-
trycket. Hur Petersburgs rytmiskt pregnanta arkitektur
speglas i Brodskys sprakkénsla, oberoende av vilket
sprak han skriver pa; hur Kallifatides, som vixte upp
i Grekland med den antika muntliga berittartraditio-
nen, dess patos och tragik, skriver en mustig svenska.
Henrikson kastar fram tanken att Kallifatides sprak
fatt en sa stark uttryckskraft darfor att han genom sitt
sprakbyte kunnat befria det fran den litteréra traditio-
nens tyngd. Fenomenet Canetti har fatt Henrikson att
skriva en alldeles sérskilt inspirerad essé: en tyskspra-
kig forfattare som vixte upp i Bulgarien omgiven av
sju-atta olika sprak men var bosatt i England da han
tilldelades Nobelpriset. I hans sprakuniversum fick
tyskan en sérstillning genom att den var fordldrarnas
hemliga sprak: de invigdas sprak. Att Canetti fick No-
belpriset anségs kontroversiellt: han var en forfattare
som hade en férsamling snarare &n en ldsekrets.

Pa det sittet liknar han Richard Wagner. Ménga ér vi
som har ett ambivalent forhallande till honom, men fa
av oss fornekar hans geni. Henriksons samling har en
underrubrik, “essder om kompositérer och forfatta-
re” som dr aningen missvisande, for egentligen finns
hir bara en kompositor. Men essiderna om Wagner dr
i gengild de tyngst vigande. De ér fyra stycken pé
sammanlagt 77 sidor och inleder boken. De skrevs for
Helsingin Sanomat 1979 da Henrikson arbetade som
kulturattaché vid Sveriges ambassad i Bonn, och bil-
dar en fint sammanhéllen helhet som pa ett klokt och
initierat sétt ger en inblick i personen Wagner, i hans
musik och hans forhallande till konst, men ocksa i
kulten kring honom i Bayreuth. Ténk att HS pa den
tiden kunde ge sd mycket spaltutrymme &t fenome-
net Wagner! Och klokt var det, for efter att ha last
dem har man néstan gjort det omdgjliga: fatt en biljett
till festivalen, sett Patrice Chéreaus och Pierre Bou-
lez’ revolutionerande produktion av Ringen, bevittnat
glamouren, smakat pa 6let, rest runt i trakten kring
Bayreuth. Men framforallt har man lart sig mycket
om tysk kultur i allménhet och i synnerhet om hur
Wagner ar det “tyska samvetets spegel” — lika aktu-
ell idag som 1876 da festivalen inleddes. Personligen
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upptécker jag under ldsningen att jag ldnge levat med
en sorts saknad efter det tyska kulturarvet, som ju &r
en sa stark understrom i vért eget. Henriksons djupa
fortrogenhet gér honom till en underbar guide som
ger mig mersmak.

Vi far ocksa triffa Winifried Wagner, dnka efter
Richard Wagners och Cosima Liszts son Siegfried,
som dnnu levde da Henrikson besokte Bayreuth. Hon
som forvaltade Wagners arv fram till &r 1945, d hon
fick lov att stiga &t sidan, komprometterad som hon
var av sin vinskap med Hitler. En stolt kvinna som
regerade i Villa Wahnfried, Richards hem i Bayreuth,
och ogillade den modernisering som nu éger rum pa
den “grona kullen”, teatern strax intill, dér hon inte
lidngre sétter sin fot. En anakronistisk, lite sorglig figur
som resonerar som alla fundamentalister da hon séger
att regissoren Chéreau gor Chéreau och inte Wagner.
Hennes son Wolfgang, som tog dver efter henne, har
en sundare syn: “det handlar inte om att uppdatera
Wagners verk, utan om att fordjupa det”.

Att Winifried Wagner dr den enda kvinna som
tecknas i boken far mig att dn en gang undra vad det
ar for mekanism som konstruerar kanon. Vilken inne-
boende kraft dr det som gor att kanon trots omformu-
leringar genom tiden om igen blir s missbildad?

Déarmed inte sagt att Henriksons bok dr missbil-
dad, tvirtom ar den bade insiktsfull och lattldast. Men
det man kan sdga ir att den inte dr sdrskilt innovativ
dé det giller insikterna, snarare sammanstiller den
det ena bekanta med det andra pa ett njutbart sétt.
Thomas Henrikson gor séllan sjédlv det som han be-
undrar mest hos de stora konstnirerna: soker sig ut-
anfor det givna.

CATERINA STENIUS
Thomas Henrikson: Hurmio / Passion. Kirjoituksia
saveltdjistd ja kirjailijoista. Essder om

kompositorer och forfattare. Lurra Editions
2010

42

LITTERATUR & TEATER ¢ PANOPTIK

Forfall

Jag har misslyckats med att ldsa S:t Storsta Skarabé-
erboken av Stefan Hammarén; och denna artikel ar till
for att uppmuntra andra att géra samma misslyckande.
Med ldsa” menar jag att folja texten fran sidan 5-177
och kontinuerligt sammanfoga de disparata elemen-
ten till en helhet: till exempel ett narrativ eller en viv
av teman.

Varje gang jag aterkom efter att ha dgnat mig at
annat var jag ndmligen helt lost, och utan orientering.
De instoppade planscherna (forestdllande dyngbaggar
och deras vardviaxter) med kommentarer av forfattar-
kollegor till Hammarén gjorde heller ingenting for att
underlitta eller fortydliga.

Man skulle kunna ténka sig en ldsning som gors i
ett enda svep, utan avbrott, med amfetamin i hjédrnan
for den som tél sant, och som pa sa vis uppfyller kra-
vet att all text ska ha registrerats — om &n inte nédvén-
digtvis tolkats. Och jag gissar att ett dylikt langlopp
skulle ge dkaren manga intryck och manga idéer, och
formodligen dven ett slags omedveten kontakt med
underliggande teman i boken, igenkidnnanden av in-
sisterande figurer och vanstéllningsmdnster.

Men jag som bara kan redovisa en serie av avbrott
kan dérfor bara vittna om ett kontinuerligt méte med
sprakligt forfall. En ickeldsning av ett hypersprak.

Forsoket har atminstone lart mig en hel del om lés-
ning i allménhet och spréket i allmédnhet. Och ordet
“forfall” ska inte misstolkas som att det handlar om
skrumpnande och ruttenhet — ty hér finns livsspinst
sa det ricker — utan anger ett annorlunda férhéllnings-
satt till "den symboliska ordningen”, som vanligtvis
strukturerar vara liv: liksom att stiga ut ur den pa for-
hand riggade existensen och betrakta den och dess ka-
tegorier fran sidan. Alltsa ”forfall” som i den juridiska
termen “laga forfall”.

Hammaréns grundlidggande metod é&r att hela tiden
Osa pa med mer. Stavning, satsbyggnad, ordval, allu-
sioner och associationer ¢verlastar vad som &dr kom-
munikativt mgjligt. Man skulle kunna sammanfatta
estetiken med undertexten “Tyst! Nu &r det jag som
pratar!” — som i sin tur Gvertygar om att det pagar en
revansch eller en revolution, att grundupplevelsen hos
det skrivande subjektet dr att sjdlv ha varit tystad; att
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ha véntat lange pa den hér stunden.

Ur det kontinuerliga 6verflodet av associationer
och aberrationer viljer jag pd mafa ut tio rader for de-
taljkommentar. Sidan 114, rad 7 nerifrén etc:

sa ndr plotsligt anfall tald tid hos hunden med-
elst honom med kom inf6r som han avbgjde stod
veta mycken av, stod for blott framfor rakt lika
bon borja sjunga sjunka tvirt om om in, istél-
let som, badadera hundarna vilka var lika rid-
da for stangar 1langt som sddant om, kanske hu-
ruvida den forstod hans privata polissting palit
héll var, se pa ett paraplyte méingd ocksa sadant
vdl framlagt fortdckt, vad kunde mera rddd an-
nars, mors sen korv gurkkorv-dndhéllplats vart
at kvide-kviduhatt till ndr kvall alls kom skiva
vill, kvillsskriva visste lite verb gott gurka frin
doja ford med pa sin del av triagovlet sdgande at
roddold kolv gomd rédgammal general rérhem
hdmmad ldmnats (& butik) ldgga budh flamma
for sig sjélv och bedragare mingdh plosion

Ramen ir en plotsligt uppkommen éngestscen, kan-
ske ett mote utomhus med en farlig hund. Reaktio-
nen pa detta &r ett associationsflode som gér bade pa
ljudlikhet (’sjunga sjunka” etc.) och pa saklikhet: det
viktiga &r sjédlva rorelsen framét. Psykologiskt for att
undkomma angesten (och de omedvetna 6nskningar
som hela tiden stiger upp ur det fria associerandet);
syntaktiskt for att ersitta den konventionella sats-
byggnaden med en oéndlig staccatofras som hela ti-
den forsorjer sig sjdlv: energi ersétter struktur.
Dessutom ldggs mycket mdda ner pa att bruka vald
mot sjdlva orden. Att lata det sta “trigovlet” i stillet
for “tragolvet” fyller ménga funktioner. Det dr aso-
cialt, det innebér en urladdning av de sexuella spin-
ningarna i textrummet, och det spelar dven en rytmisk
roll, ungefir som ett punkterat slag pa bastrumman.
Tendensen till gammalstavning ("budh”) och felstav-
ning boken igenom dr ocksa ett viktigt instrument, ett
slags sampler vars blotta existens vittnar om extrem
medvetenhet om sprékets (och den symboliska ord-
ningens) konventionalitet och dérf6r fordnderlighet.
Lat oss titta pa sakassociationerna i det utsnitt som
ar under luppen. Om vi antar att det finns en konkret
hundfara som utléser en oproportionell dngest (vil-
ket naturligtvis dr en tolkning som far std fér mig),
sé har fortsdttningen mer karaktir av forsvarsarbete,
eller flyktbeteende. Stangar, korvar, gurkor och kol-
var flimrar f6rbi med snabba sexuella innebdrder. Ett
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Lang dags fard mot operan

I gar... satt pa Ooster, klockan blev halv sju, jag tinkte
”nu hem”, men tiget forst om en timme. Idé: Kansal-
listeatteri! S& liange jag tankt pa att ga och se Eugene
O’Neills langa dagsresa Pitkdn pdivin matka yohon.
Den har gatt for fulla hus hela éret, fick jéttebra kritik
atminstone av Kirsikka Moring i Hesari. Snabbt Gver
Jiarnvigstorget till det av nye chefen Mika Myllyaho
lotsade Thalias tempel, som pa senare tid profilerat
sig i bjart kontrast till Helsingfors Stadsteater, dér det
for teaterrattan ihaliga skrattet ofta skallar som Dan-
sar med stjcirnor pa TV.

Huvudrollen, Fadern: som klippt och skuren for
bastant legendariske Esko Salminen, Kolossen fran
”Hagis”. Han jubilerar och lockar till 16psedlar. Pa

annat tema har med auktoritet att gora: tanken pa en
polis balanseras av en dagdréom om kriminalitet lite
langre ner, ocksa den med sexuella konnotationer.

Det som kommer in lite underligt, lite som en
gud ur maskinen, &r temat kring skrivande. Islédndska
versmatt ("kvidde-kviduhétt”) bara dyker upp, som ett
slags Overgripande metatema, ja som om sjdlva tex-
tualiteten maste ndmnas i sammanhanget — den ir ju
trots allt forutséttningen for de fria associationerna.
Séarskilt ambivalensen i sammanstéllningen “verb
gott gurka frin doja” tycker jag &r talande f6r boken
som helhet: bade njutning och éngest, bade lust och
abjekt.

Att gora en hel bok av sént hér? Och att ge ut den!
Det ir alldeles underbart! Vad jag kan séiga ar att in-
lasningstiden infor ett recensionsuppdrag inte forslar
pa langa vigar, utan att det ligger manga ars arbete
framf6r mig. For att inte tala om den generella insats
Hammarén och h-strém gor for samtidslitteraturen
och dirmed for ifragaséttandet av allas var underkas-
telse under sprak, konventioner och genre.

JOHN SWEDENMARK

Hammarén, Stefan: S:t Storsta skarabéerboken.
h:strom 2010
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scenen sitter han under villans taktrébalkar och héller
i sig whisky, domderar och spér, lider och mér tillsam-
mans med fru och séner tva. Fran morgon till kvall.

Tuberkuloshosta och morfinmoln spetsar familjens
umginge. Pjidsen dr en koordinatvdv av missriktad
dialog, smekningar och nyp. O’Neill skrev sin klas-
siska drapa med Ibsen, Wedekind och Strindberg i ba-
gaget. Hans far var en skddespelare som fran Shake-
speare gatt over till buskis och fatt morkkis. Eugene
borjade med att firabla pa teatern som scenmaéstare,
skrev sin masterpiece i skuggan av andra vérldskri-
get. Den slog igenom forst femton ar senare. Efterat
klev dramatiker som Tennessee Williams, Arthur Mil-
ler och Edward Albee fram ur O’Neills ramverk, dar
Actors Studio och Stanislavskijs idéer ingjot styrka i
gestik och tolkning.

Kurt Nuotios uppsittning blir haltande. Visst
fiangslas jag av Esko Salminen. Han dr en stor skéade-
spelare, ett med sin roll. Fragan 4r om han &r alltfor
stor. De andra blir korta i rocken och kjoltyget. Eero
Aho hivdar sig kanske bést, Jussi Nikkild far anefter
kontur, men Terhi Panula har lite for brattom — kéns-
lan vill utebli i fraseringen — dtminstone denna kvill.

Kunde Salminen ha jamkat och kanske ddmpat sitt
spel till forman for helheten? Erfarne emeritus regis-
soren kunde ha hejdat honom och 1atit de andra fa
bittre kontur. Speciellt moderns men ocksa sGner-
nas tragik skall beréra. Nu gor den inte det. Vi dansar
med stjirnan. Han jubilerar och vi gratulerar, samti-
digt som misstanken insmyger sig: tiden for de stora
gesternas enmansteaterteater borjar vara forbi. ..

... utan att for den skull lidngta till de ironiska juxta-
poseringarnas och effektskande videodukarnas noj-
siga pjéser, som bérjar vara legio.

En sadan gavs samtidigt pa scenen ovanfor, Kansal-
listeatteris stora Lilla scen. Dunket tringde stéllvis
ner till Willensauna och familjens ibland trots allt
tysta stunder. Det var Dostojevskijs Idioten som hor-
des, i regi av Janne Reinikainen. En stor besvikelse
dé jag sdg den, langt vérre dn O’Neill — teaterteater at
andra hallet. Synd om den goda aktéren Hannu-Pekka
Bjorkman. Spelet lyfte inte heller dér, hur mycket han
dn kimpade med rollen och viftade med armarna som
furst Mysjkin.

Operan nésta: Camilla Nylund och Klaus Florian
Vogt i den aterupptickte Wolfgang Korngolds Die
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Tote Stadt, i regi av Kasper Holten och med Mikko
Franck som dirigent.

Korngold bérjade som underbarn och slutade som
delvis ringaktad kompositor av filmmusik i Holly-
wood.

Operan dr Puccini blandad med Wagner och Rich-
ard Strauss. Sebastian Fagerlund hos oss torde ocksa
kénnas igen i temperamentet och villjudet, for att inte
tala om Tauno Pylkkénen, salig i &minnelse.

Men oaktat kritikerns halvt mekaniska namedrop-
ping var det fullodig och dramatisk nutidsverism som
kvillen bjod pé; solisternas fortriafflighet parades med
briljant scenografi, drikter och ljus. Korngolds sinne
for tragiken i storyn &r superb, sopranens ariadrhinge
i borjan aterkommer i slutet som ett trinande omkva-
de hos tenoren. Det handlar om mannen som inte kan
bli fri minnet av sin déda hustru och lever i en drom,
likt James Stewart med Kim Novak i Hitchcocks Ver-
tigo.

Camilla Nylund har senast nu tagit operapubliken
i Helsingfors med storm. Den trattformade, relikbe-
lamrade scenen fylldes av résterna som en blasbilg.
Det var skont, det var tragiskt. Det var sddant som
man behover hora ibland — nagot stort, bland den tva-
pausiga forestéllningens bebé-bakelser och skumpa
— for att orka fortsétta vandringen mot ljuset. Opera-
opera! I stéllet for teaterteater.

Eller sasom Carl-Goran Ekerwald citerar Rumi
om konstupplevelsens preferenser i essdsamlingen
Ciceros barn:

Den tydning som gor dig warm i hjdrtat och
forhoppningsfull, den dr den rdtta.

Den tydning som gor dig rask och arbetslustig
och av vordnad full, den dr den rdtta!

Vid alla dansande dervischer, operan dr dyr i drift.
Men mirkvil, armén ér dn dyrare! Med vingen av ett

stridplan ljuder sdngen ménga génger om.

TOM OSTLING
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Cabaret ar deka-dans
for hela slanten

Enligt SAOL betyder dekadens, dven stavat dekadans,
tillstand av forfall”. For mig och formodligen mang-
en annan utgor begreppet en synonym till Weimar-
tidens Tyskland, stapelbddden for Entartete Kunst.
Weimar associerar for sin del ofelbart till Christopher
Isherwood, en engelsk forfattare vars sjal drogs till
forkrigstidens Berlin for ett fiske i grumligt vatten.

I Georg Malvius explosiva iscensittning av John
Masteroff-John Van Druten-John Kander-Fred Ebbs
musikal Cabaret vimlar det av léttkladda, muskulosa
och i ett par fall konstfullt tatuerade min, som utan
tvekan skulle ha vunnit acceptans hos Isherwood.
Att de unga lejonen, i likhet med sina lika l4ttkladd-
da moatjéer 6ver konsgrinsen, strémmat ut ur Isher-
woods forfattarskap, skulle ju ingalunda ha minskat
hans uppskattning. I dag dr Cabaret mest kdnd som
filmen som placerade Liza Minelli i rampljuset, men
i bottnen ligger som alltid en bok. Rousseaus Sam-
hallskontrakt utloste franska revolutionen, Hitlers
Mein Kampf nazisternas Machtiibernahme, Isher-
woods Goodbye to Berlin (1939) — och i viss man Mr.
Norris Changes Trains (1935), senare utgivna till-
sammans som The Berlin Stories — den process som
nu i ny férpackning ateruppstatt pa Svenska teaterns
lanta tiljor vid Bulevarden.

Huvudforlagan Goodbye to Berlin &r alls ingen
novell, som det stér i programhiftet, utan en sexdelad
roman (i vilken ett avsnitt handlar om Sally Bowles).
Den berittar om en amerikansk forfattare vid namn
Clifford Bradshaw, som nir Weimarepoken star i sin
blomning slér sig ned i Berlin for att samla material
till en bok. Bradshaw ir ett av Isherwoods mellan-
namn, vilket maste anses tyda pa andlig sliktskap,
men den bisexualitet som styr romanfiguren an at det
ena, dn at det andra héllet har i forestillningen for ho-
mosexualitetens del tonats ned till ett minimum. Des-
to starkare dr den luspanke, av skrivkramp ansatte
Bradshaws kéanslor f6r motsatta konet, i Sally Bowles
gestalt. I psykologiskt hinseende dr och forblir den
firade artisten pa Kit Kat Klub en mussla, men som
musikaliskt-dansant kraftpaket dr hon desto klarare
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i sina konturer — och en glidnsande seger for Birthe
Wingren.

Om den skonsjungande aktrisen pa presspremii-
ren #nda inte dominerade scenen mer 4n hon gjor-
de, berodde det pa de manga andra starka insatser-
na, inte minst den norske musikalspecialisten Erik
André Hvidstens lagom vekt vélljudande f6ljsamhet
och Riko Eklundhs magnifika utspel och séng, i rol-
len som ceremoniméstare och resonor. Redan Rikos
hisnande entré i speldppningen dr vérd biljettpriset.
Darefter avloste scenerna varandra i god rytmisk dia-
lektik. En enda kort sekund bréts rytmen under kvél-
lens géng, mdojligen med avsikt, strax innan Daniel
Schultz klockrena sopran 1jod fran en balkong. Trots
det nazistiska budskapet som en dnglastimma fran
himmelen, h6jd ovan jordelivets solkiga orgier.

I all sin orgiastiska prakt var Weimar en ruttnande
frukt, men sedd ur eftervirldens perspektiv framstar
epoken i ett forklarat ljus. Allt som f6ljde var tusen-
falt véirre, och utgdr i Cabaret det element som skakar
och griper, ldngt mer 4n en i sig skiligen banal kér-
lekshistoria med givet slut. Vildiga krafter mobilise-
ras i kulisserna, en juggernaut som kommer att kros-
sa allt i sin védg. Ndr musikalen natt vigs énde, har
klockan slagit. De breda massorna har segrat, genom
att underkasta sig en enda individs vision, langt mer
pervers édn akrobatiken i syndens néste. Sé slédcks lju-
set och ljudet tonas ner. Den sista bilden brinns in i
nithinnan. Juden avkliddd sin ménskliga vardighet, i
Riko Eklundhs gestalt.

Vilken kontrast till speloppningens triumf! Ge-
nomgaende dr Cabaret ett dynamiskt vixelspel mel-
lan suverdna dansnummer, skapade av Igor Barberic,
och mer stillsamma scener, i regel placerade i Cliffs
kvarter. Hus i metaforisk lutning, en snillrik 16sning
i Ellen Cairns rétt avskalade scenografi. I en rad bil-
der som utspelas i husens skugga eller inne pa rum-
met, bjuder de édldre aktérerna Ulla-Britt Bostrom och
Bo Andersson pa ett lika berérande som vitalt spel, i
skarp motséttning till Anja Bargums i sin onjutbarhet
lika njutbara Frdulein Kost. Pa kornet tagen dr ock-
sa Alfons Robloms scenfigur Ernst Ludwig, en hel-
kornsbekriftelse av Vladimir Nabokovs berémda be-
skrivning av det tyska gemytet, det dir som nir som
helst overgar i hysteriska skrik.

NALLE VALTIALA
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