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Kommentarer: trygve söderling

Hemligheter
från Hjalmar Linder till Cablegate

UNDANTAGSVIS TILLÅTS SIGNATUR. Med 
den formeln brukar tidningar signalera att en insän-
dartext ses som viktig att publicera men så känslig 
att skribentens identitet måste skyddas. 

Till spelreglerna brukar höra att redaktionen ändå 
vill veta vem skribenten är. Det kontraktet sätts i 
gungning, som Yrsa Stenius visar i sin artikel i detta 
nummer, när nätet plötsligt tycks öppna dörren för 
obegränsad publicering från vilken IP-adress som 
helst på jorden. Idag kan man köra förbi redigerade 
medias redigering och ändå potentiellt nå en väldig 
publik. 

Som avgående pressombudsman i ett land med 
ovanligt starkt källskydd har Stenius konkret ställts 
inför den nya offentlighetens utmaningar. I artikeln 
pekar hon också på intressanta skillnader i lag och 
praxis mellan Sverige, Finland och andra EU-länder 
– skillnader som vi i Finland knappast är tillräckligt 
medvetna om. 

DEN ETISKA SPÄNNVIDDEN mellan de olika 
slagen av anonymitet i det nya informationsrum-
met är enorm. Å ena sidan mordiska hat-bloggar, 
ansvarslös desinformation, hets mot folkgrupper 
och minoriteter. Möjligheten att på ett ögonblick, 
av ett infall, förstöra en annan mänskas liv utan att 
riskera någonting för egen del. Å andra sidan: nya 
sätt att anonymt få ut viktig demokratibyggande in-
formation, till exempel om brott gjorda av regimer 

och andra makthavare, som i fallen Abu Ghurayb 
och WikiLeaks.1 

Anonymiteten kan alltså vara både sjukdomen 
och läkemedlet. 

För tillfället lever vi i den skärande paradoxen 
att välrenommerade mediahus (börjande med The 
Guardian, Der Spiegel, The New York Times, Le 
Monde, El País) under det senaste året stärkt sina 
varumärken, tjänat pengar och tydligen ännu länge 
kommer att packa upp avslöjanden de serverats 
genom WikiLeaks ”Cablegate” – medan Bradley 
Manning, den troliga läckan (som av oförsiktighet 
angav sig själv i en chatt), sitter fängslad och hotas 
av ett hårt straff. 

Samtidigt verkar inga ansvariga bakom de krigs-
brott som framgår i det läckta materialet (till ex-
empel det videospel-aktiga mordet per helikoper 
på obeväpnade i Bagdad 12.7.2007) ha ställts till 
svars. Efter den tidigare Abu Ghurayb-skandalen 
föll åtminstone några domar. Intrycket blir att USA 
bestraffar de egna för obscenitet och läckage, men 
inte för mord. 

Formellt sett har världens media inget ansvar för 
vad som händer med den nyttige angivaren Man-
ning (amerikanarna talar om whistleblowers, Yrsa 
Stenius om att ”blåsa i lur”). Moraliskt sett borde 

1   Se bl.a. Mikael Bööks artikel i Nya Argus 3/2011 (på nä-
tet: www.kolumbus.fi/nya.argus/2011/03)
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bedömningen av hans eventuella skuld göras snara-
re på FN-nivå än t.ex. inom den amerikanska armén, 
som inte kan anses vara särskilt opartisk i frågan. 

Ett kapitel för sig var nyheten i december att 
MasterCard, VISA, PayPal och andra kreditinstitu-
tioner stängt möjligheterna att via dem ekonomiskt 
stöda WikiLeaks. En organisation som samarbetar 
med seriösa tidningar, och själv betraktar sig som 
en slags nyhetsbyrå, kan alltså i praktiken terrorist-
stämplas av finansvärlden. Man kan fråga sig om 
påtryckning från statligt håll ligger bakom, och vad 
beslutet säger om gränserna för öppen diskussion i 
den enligt uppgift ”fria världen”. 

Framför allt borde väl i konsekvensens namn 
alla media som på något sätt dragit nytta av Wiki-
Leaks-läckorna också de få sina bankförbindelser 
avstängda? 

DETTA NUMMERS HISTORISKA dokument 
handlar om en extrem situation, också ur yttrandefri-
hetens synvinkel. I Hjalmar Linders insändare ”Nog 
med blodbad!”, publicerad i Hufvudstadsbladet un-
der inbördeskrigets efterspel, våren 1918, ser vi en 
finländsk whistleblower påtala summariska avrätt-
ningar och omänskliga fångläger – utan någon som 
helst framgång. Att tidningens redaktion i sitt ano-
nyma genmäle avfärdar Linders text som ”skvaller” 
visar hur oönskad hans vädjan var i sin tids bor-
gerliga press.2 I dag vet vi en del om de brott som 
verkligen begicks under ”upprensningen”.3 Hbl:s 
förnekande för tankarna till Gaddafis och andra ak-
tuella arabiska diktatorers hävdande att inga civila 
skadats eller dödats under demonstrationerna våren 
2011, samtidigt som TV-kamerorna visar just detta 
hända. 

Att som Linder tala om summeriska arkebuse-
ringar och att lägerfångar svälter ihjäl var att röra 

2   En försiktig vädjan till segrarna att undvika ”menings-
lös hårdhet” framför Hans Ruin i Nya Argus 6–8/1918 (se 
Ögonen upp! Nya Argus första sekel, 2011, s.15). Ruins text 
saknar ändå den konkretion som gör Linders Hbl-insändare 
till en ensamt ropande röst i sin tids offentlighets öken. 
3   11 785 ”röda” beräknas ha dött i fånglägren. Totalt dog 
27 426 ”röda” och 4 821 ”vita” under eller efter inbördeskri-
get, av dem 7 207 röda och 1 321 vita genom avrättning eller 
mord. Se Statsrådets databas http://vesta.narc.fi/cgi-bin/db-
2www/sotasurmaetusivu/stat2. 

vid en offentlig hemlighet, ett brott som segrarna 
såg sig tvungna att hemlighålla och förneka ännu 
under många decennier. Någon fri diskussion om de 
folkmordsaktiga efterräkningarna kunde inte föras. 

Men borde inte Linder i sin text ha nämnt att han 
faktiskt själv hade besökt fånglägret på Sveaborg? 

Enligt Raija Oranens beskrivning i romanen 
Metsästäjän sydän (2010) fick han in sin skrivelse 
enbart för att han personligen gick upp på redaktio-
nen och hotade att annars köpa tidningen. Det kunde 
han, som då var Finlands rikaste man, antagligen ha 
gjort. En ironisk bild av ”yttrandefriheten”. 

FRI DISKUSSION där man ”hör alla parter” är ett 
viktigt ideal. Problemen uppstår när media oför-
skräckt hävdar att de redan har nått detta ideal. I 
praktiken är friheten alltid begränsad längs en rad 
parametrar. Mediet har sina ekonomiska och po-
litiska beroendeförhållanden. Helst ska man ändå 
inte tala om att journalistik är något som trycks på 
baksidan av annonserna. Potentiella uppgiftsläm-
nare, deep throats och whistleblowers å sin sida är 
kanske för övervakade, för rädda att förlora sina 
jobb eller liv. Att hävda att debatten är fri där den 
egentligen är begränsad kan i princip jämföras med 
diktaturernas hårt riggade ”fria val”. Att hävda att 
alla är införstådda därför att ”ingen har protesterat” 
är en speciell form av desinformation som bedrivs 
också utanför diktaturer. Den här typen av legiti-
mering kan vara särskilt svår att komma åt när en 
mono- eller oligopolsituation de facto råder inom 
mediafältet. Till den klassiska liberala mediateorins 
största paradoxer hör att de kommersiella mekanis-
merna tenderar att skapa sådana oligopol just där 
den friaste konkurrensen och det friaste ordet sägs 
råda.4 

En extrem media-optimist ser kanske val
finansieringshärvorna, ett stort tema i fjolårets fin-
ländska inrikesjournalistik, som ett bevis på att det 
fria ordet kan sätta igång en viktig politisk själv-
sanering. Avslöjandena framstår som en vändpunkt, 
men en mera vetenskaplig frågeställning vore: var-
för kommer de först nu? Inget som kommit fram har 

4   I Drag på parnassen II (2008), s.205ff, föreslår jag ter-
men ”repressiv legitimering” för bland annat den här of-
fentlighetsmekanismen. Jürgen Habermas har i samma anda 
talat om ”systematiskt förvrängd kommunikation”. 
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ju tytt ju på att ”landets sed” skulle vara någon pro-
dukt av de senaste åren. Kanske avslöjandena fak-
tiskt är ett tecken på en ny, mera oberoende, mera 
professionell journalistik. Men vad gjorde journalis-
terna tidigare? Också då talade de om det fria ordets 
och den fjärde statsmaktens betydelse. Kan medias 
tandlöshet ses som medskyldig till de insiderbrott 
som begicks? Och handlar Finlands (hittills) fina 
placeringar i internationella jämförelser bara om att 
ordet ”korruption” varit för svårt att stava till, kan-
ske också förstå; att den korruption som hela tiden 
pågår inte gjorts synlig utan tvärtom understötts av 
dem vars officiella, självproklamerade uppgift är att 
kritiskt genomlysa samhället? 

En av de frågor den färska filmdokumentären 
”Kampen om Åbo” (Taistelu Turusta, 2011) indi-
rekt aktualiserar handlar just om medias medansvar. 
Knappast har t.ex. lokalpressen i Åbo varit totalt 
”ofri” under efterkrigstiden, i den meningen att det 
t.ex. skulle ha varit helt omöjligt att få in insändare 
mot alla i efterhand sett katastrofala rivningar av 
stadens kulturhistoriskt värdefulla byggnader. Ändå 
är den ”fria” pressen här medskyldig, eftersom den 
tillsammans med byggfirmorna och de stora parti-
erna ingick i en halvhemlig men högst effektiv kor-
ruptionskartell. Bilden man får av dokumentären 
är att media hade chansen att avslöja bindningarna 
– konkurrenternas och de egna. De gjorde det inte, 
eftersom alla, oberoende av partifärg, ville bibehålla 
det ”egna” byggbolagets annonsering. Vinstmaski-
nens förutsättning var att ingen av de inblandade 
pratade bredvid mun.

FACKFÖRBUNDET PAF MEDDELADE för en 
tid sen att flera av dess medlemmar fått sparken 
efter att ha skrivit ofördelaktigt om sin arbetsplats 
på Facebook. Det kan ses som ett symptom på att 
omförhandling pågår om gränserna mellan hemligt/
privat och offentligt. 

Man kan säga att det är naivt att skälla på sin 
chef inför 50 eller 200 virtuella ”vänner” på nätet 
och tro att saken stannar där. ”Vännerna” har sina 
”vänner” och så vidare. Man kan också säga att 
naiviteten är inbyggd i Facebooks högst originella 
tolkning av begreppet ”vän” och att de som mist 
sina jobb betalar för att de gått på illusionen om en 

nära och sluten krets. Det ”sociala nätverket” simu-
lerar ett bysamhälle, en intim skvallerkrets, men in-
formation kan naturligtvis alltid blixsnabbt hamna 
på ”fel” ställe – och på nätet, där det bara behövs 
ett klick, hamnar den ofta just där. Pessimisten kan 
se Facebook som ett extremt ”panoptiskt” subsam-
hälle, förverkligandet av just den övervaknings- och 
fängelsevision som Bentham, Orwell och DDR:s 
Stasi på sin tid bara kunde fantisera om. Somliga 
betalar nu dyrt för insikten att också de elektroniska 
väggarna har öron.

Men man kan också fråga sig vad ett företag har 
att göra med vad de anställda säger åt sina ”vän-
ner”. Genom att använda information som det kom-
mit över via angiveri och spioneri, ställer det sig 
självt i tvivelaktig dager. Samtidigt kunde man tän-
ka sig att en organisationsledning kunde ha nytta av 
att höra vad de anställda säger när de tror sig vara 
oövervakade; att smyglyssna på dem i rökrummet, 
på tuppen eller på Facebook. Att skjuta budbäraren 
åtgärdar inte problemen, men sprider kanske en ur 
produktivitetssynvinkel lämplig nivå av otrygghet. 

”UNDANTAGSVIS TILLÅTS SIGNATUR.” Borde 
undantaget göras till regel? Skulle tidningarnas in-
sändarspalter bli verkligt intressanta om alla inlägg 
publicerades anonymt, så att man för en gångs skull 
skulle bli tvungen att ta ställning enbart till innehål-
let? Föreställningen att diskussionen är fri när en 
identifierbar person står bakom varje uppgift och 
åsikt är kanske ett naivt önsketänkande, importerat 
från en sagovärld där könlösa änglar (eller kanske 
groggande godsägare eller tjattrande radiopratare) 
fritt tar ställning till vad som helst ur rent filoso-
fisk synvinkel, utan att själva beröras, hotas eller ha 
intressen i de problem de tar upp. Hjalmar Linder 
missbedömde situationen, trodde att hans ekono-
miska ställning köpte honom en osårbar frihet att 
visa moralisk resning. 

Försöket slutade illa. För honom personligen, 
men också för moralen och journalistiken i hans 
land och tid. Som extrem oliktänkare i sin egen krets 
kunde han ha behövt gömma sig bakom en signatur. 
Då hade han å andra sidan inte publicerats. 

”Information vill vara fri” lyder ett slagord. Kan-
ske det. Men bara viljan räcker inte alltid. 

31.5.2011



126 Nya Argus 5 – 6 / 2011126Nya Argus 5-6 / 2011

Ur arkivet: Till Red. af Hbl. 

Nog med blodbad!

Hvad som försiggår i landet är förfärligt. Trots 
öfverbefälhafvarens förbud fortgå arkebusering-
arna oaflåtligt. Den röda galenskapen har fak-
tiskt efterträdts af den hvita terrorn. Och dessa 
arkebuseringar gifva ett sådant intryck af god-
tycke, då offren hämtas till och afrättas på ställen 
där inga våldsdåd begåtts, att de helt säkert göra 
mera ondt än godt och i själfva verket bilda en 
ypperlig ehuru föga ärorik fortsättning af Työ-
mies brandartiklar och uppväcka osläckligt hat 
där sådant icke förut funnits. Tusentals änkor, 
tiotusentals faderlösa hafva mist sina försörjare 
utan att staten på något sätt trädt emellan för 
att lindra deras nöd eller ens gifvit anvisningar 
därtill. I fånglägren dö fångarna såsom flugor. 
I fånglägret i Jakobstad ha under de tre första 
veckorna i maj dött 21 fångar, i epidemier och 26 
a f   s v ä l t .  På Sveaborg är eländet bland fång-
arna oerhördt. Och den goda öfverklassen går 
omkring, rycker på axlarna och säger: låt dem 
dö, de hafva förtjänat det, smittan skall utrotas 
med rötterna!

Men den enkla mannen på landet, äfven 
den som trots hot och lockelser varit hvit under 
hela upproret säger: detta grundar ett hat, som 
icke släcks under generationer. Själffallet är det 
klart att de som genomlefvat dessa månader af 
skräck, oro och förtviflan öfver sina närmastes 
död, öfver sina hems sköfling och öfver foster-
landets förnedring, hafva svårt att glömma och 
icke äro i den sinnesförfattning, att de ännu fullt 
opartiskt kunna bedöma situationen. Och dock 
har man rätt att af de bildade, af öfverklassen 
begära mera objektivitet, mera förståelse för or-

sak och verkan än af de i drömmarnas värld lef-
vande massorna, som fanatiserats af samvetslösa 
vilseledare. Och gå vi till botten med oss själfva 
så måste vi erkänna att vi alla hafva vår anpart 
af ansvaret i denna folkkatastrof. Genom tioårig 
slapphet i bekämpandet af den socialistiska agi-
tationen, genom en poetisk men oreell öfvertro 
på finska folkets kulturståndpunkt, genom den 
nonchalans med hvilken vi gått till valen, hvar
igenom tron på socialismens öfvervikt hos dem 
själfva skapats, genom vår fullkomliga brist på 
disciplin, en brist som nu mera än någonsin förut 
kommit i dagen, genom det öfverdådiga lif en 
stor del af öfverklassen, jag själf på första planet, 
fört så som en följd af stora krigsvinster, genom 
vårt absoluta förakt för obekväma lagar (se al-
kohollagstiftningen i teori och praktik), hafva vi 
själffallet uppväckt en känsla af afund, som icke 
varit svår att förvandla till hat. Och från hat till 
grymhet är steget kort. I denna folkkatastrof äro 
för resten valörerna af lif, död, egendom, brott 
och straff icke de normala. Ett folk, som sedan 
4 år läst om tiotalmillioner döda och sårade, om 
oerhörda grymheter begångna af kulturfolken 
och om stölder och rån begångna på ljusan dag, 
och som dessutom dag och natt demoraliserats 
af den strafflöst opererande ryska soldatesken, 
har själffallet icke mera känsla för rätt och ondt 
i samma grad som under normala tider. De hafva 
gripit till vapen under inflytande af chimärerna 
från öster om nya statsformer, där lyckan slutli-
gen skulle le emot de vanlottade. Illa balansera-
de, illa uppfostrade hjärnor hafva de icke sett att 
de i alla händelser skulle gått emot olyckan. De 
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ledo af en andlig sjukdom. De trodde sig vara en 
krigförande makt med rätt att behandlas såsom 
krigsfångar och jag tror att det vore klokt att icke 
förmena dem denna rättighet.

Vi som fått och tagit så mycket från Tyskland 
borde åtminstone följa de exempel vi kunde däri-
från få i fångarnas praktiska behandling till nytta 
för landet och dem själfva. Låt alla 
våra 70 à 80 tusen fångar få villkorlig 
amnesti, skicka dem ut till straffarbete 
på 2, 3 eller 4 år, låt arbetsgifvarna 
bekosta bevakningen, stipulera åt dem 
– såsom i Tyskland – fullkomligt lika 
aflöning som åt de fria arbetarne, dock 
med den skillnad att straffarbetarna 
endast få af dessa aflöningar disponera 
det nödvändigaste och resten insättes 
för deras räkning på sparbanksbok och 
förverkas i fall af återfall i brott men 
utbetalas efter strafftidens utgång. 

Jag är öfvertygad om, att det är 
enda sättet att åstadkomma lugn i 
landet och återställa jämnvikten och 
samförståndet emellan arbetsgifvare 
och arbetare, utan hvilket landets ut-
veckling är och blir omöjliggjord. 

Till sist om icke ett försvar för de 
röda så en anklagelse mot de hvita: 
Hvad hafva de röda gjort, som vi icke själfva för-
söka göra? De hafva försökt sig på en statskupp, 
vi som stridt för lag och rätt och för världens 
mest demokratiska statsförfattning försöka nu 
att göra samma statskupp. Sedan vi med vapen 
i hand betvingat landets största parti eliminera 
vi helt enkelt 48 % af representationen och vilja 
med enkel majoritet af de återstående besluta om 
Finlands öden. Detta är antiparlamentariskt, det-
ta är oärligt, detta är hokus pokus i politik, detta 
kommer icke att i framtiden kunna försvaras. 

Och det som göres med dessa fångar måste 
göras snabbt, speciellt måste massarkebusering-
arna på det strängaste förbjudas. 

		  Svartå den 25 maj 1918.
		  Hjalmar Linder.

[Hufvudstadsbladets kommentar:] Redaktionen 
kan icke underlåta att framhålla sin afvikande 
maning beträffande hr H. L:s argumentering. 

Det ”förfärliga” är icke det som nu sker, utan 
det som skedde under de röda månaderna och 
som nu nödvändiggör straffdomarna. Ingen-
städes ha arkebuseringarna utförts godtyckligt, 

utan efter rannsakning och krigs-
rätts utslag. Mot personer, hvilka 
utfört sådana bestialiska våldsdåd 
som de röda banditerna, kan någon 
skonsamhet icke visas. För öfrigt 
har, såsom i landtdagen meddelats, 
ett påbud af regeringen utgått i fråga 
om afrättningarna. Man hade ej vän-
tat att i detta land höra ett återuppre-
pande af de svenska vänstersocialis-
ternas blödsinta rop om den ”hvita 
terrorn”. Vedergällningen kräfves af 
samhällets djupt kränkta rättskänsla. 
Rensningen måste göras grundlig, 
om den skall ha afsedd effekt. Att 
arbetarfamiljer, hvilkas stöd fallit 
med den röda armén, för närvarande 
lida nöd, kan ej hjälpas. Det är den 
naturliga följden af resningen, af 
omstörtningen och af de rödas egna 
sköflingar och plundringar på lands-

bygden. Det är icke sant att fångarna dö af svält. 
Deras kost är knapp, beroende på lifsmedelsbris-
ten öfver hufvud. Man kan ej fordra att fångna 
brottslingar skola underhållas rikligen, då hela 
folket har att kämpa med brist, en brist, hvilken 
skärpts just genom upproret. Öfverdrifvet om 
icke foglöst är äfven påsåendet om eländet på 
Sveaborg. Förf. har trott på ovederhäftigt skval-
ler. 

Alldeles ohållbart är äfven yttrandet om en 
hvit statskupp. Det är icke ”de hvita” som elimi-
nerat landets största parti från delaktighet i landt
dagens arbete, utan partiet själft som ställt så till 
att dess representerande där i detta nu omöjlig-
gjorts. 

[Hufvudstadsbladet 28.5.1918]
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kommentar ◆  kommentar ◆  kommentar ◆ kommentar  ◆ kommentar 

För att gå till historien behövs det ibland bara en enda 
insändare. Det skulle Hjalmar Linder bevisa när han 
den 28 maj 1918 vädjade om mänsklighet och besin-
ning i Hufvudstadsbladet. Inbördeskriget var då redan 
förbi, men det tragiskt utdragna efterspelet hade gjort 
ont värre. De röda förlorarna stängdes in i läger som 
var svårt härjade av hunger och sjukdomar men också 
av det rättsliga godtycket. Linder är förnuftets ensam-
ma röst i det hatets och hämndens landskap som var 
Finland 1918. 

Mannen bakom insändaren hade själv övernog av 
både anor och pengar. Fadern Constantin avancera-
de till ministerstatssekreterare och medlem av ryska 
riksrådet, modern åter, grevinnan Musin-Pusjkin, var 
av gammal rysk adel – och för övrigt systerdotter till 
Aurora Karamzin, kanske Rysslands rikaste kvinna. 
Förnäma gäster från S:t Petersburg lyste ofta upp hans 
fester på godsen Svartå och Nääs (med sina arealer på 
50 000 hektar). 

En kort tid var Linder – utnämnd till kammarherre 
1892 – gift med Sophie Mannerheim, syster till C G 
Mannerheim, den blivande marskalken. 

Men godsägaren Linder gjorde väl ifrån sig även 
inom affärslivet. En lång rad lönsamma företag väx-
te upp i hans spår, från järnbruk och sågar till cel-
lulosafabriker. Han var en arbetsgivare av modernt 
snitt som redan 1903 genomförde 8-timmarsdagen på 
Svartå. Gratis sjukvård erbjöds alla i hans tjänst, och 
en slant var reserverad också för den växande arbe-
tarrörelsen. 

Att hans egendomar klarade sig utan minsta skrå-
ma genom inbördeskriget säger något om den aktning 
Linder förvärvat sig bland gårdsfolket. 

Det var på enträgen uppmaning av anhöriga till po-
litiskt misstänkta ortsbor som han begav sig till Svea-
borg för att ta reda på hur den ”vita” rättvisan fung-
erade. Han kom hem djupt chockad, ute på Sveaborgs 
vallar fick han – och Europa – en första känning av 
koncentrationslägrets grymma rutiner. Finland stod 
här för en pionjärinsats som i ljuset av 30-talet och 
andra världskriget fått en alltmer sinister innebörd. 

Men ingen tycktes dela Linders indignation, ”rätts-
kämpar” fanns det gott om i de egna leden, men nu 
teg de visligen, inte för intet bekämpade svenska riks-
dagsgruppen förbittrat den amnestilag som statsmän 
av K J Ståhlbergs kaliber drev igenom. Även vänner-
na i den vittra Euterpekretsen drog sig förläget un-

dan, insändaren av den 28 maj togs som ett tecken på 
tillfällig sinnesförvirring. Hjälp hade han inte heller 
att vänta av sin tidigare svåger Mannerheim, den före 
detta tsarofficeren kom aldrig över sin avsky för ”bol-
sjevikerna”.

En utfrysning satte in som drabbade Linder i veka 
livet, förvandlad till en ömklig svikare i den borgerli-
ga opinionens ögon skulle han få uppleva att alla dör-
rar stängdes för salongernas avundade gunstling. Så 
olidlig blev hans finländska existens att han beslöt att 
sälja allt han ägde i hemlandet och flytta till Sverige. 
Men också där förblev han en främling, tydligt berö-
vad dessutom sitt berömda affärssinne. 

Om han en gång fått ända till 32 miljoner mark 
för sina tillgångar i hemlandet hade han till slut kvar 
bara några tiotal tusen franc. På resa till Paris kom 
det väntade beskedet att hans egendom belagts med 
kvarstad. 

Spelet var därmed förlorat, och Linder väljer att 
dö i Marseilles, den 4 juni 1921. 

När Georg Schauman – en annan politisk särling – 
begravdes 1930 såg Rolf Lagerborg i honom en själs-
frände till Cato den yngre. Cato som vägrat böja sig 
för Caesars övermakt. Romarordet han citerade i sitt 
griftetal kunde gott tillämpas också på Hjalmar Lin-
der: 

Victrix causa diis placuit sed victa catoni – gudar-
na höll med den segerrika saken, men med den beseg
rade höll Cato. 

Johannes Salminen
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Ansvar i en ny offentlighet

Det fria ordet är en organisk del av demokratin, för 
att inte säga dess grundförutsättning. När auktori-
tära regimer etablerar sig tillhör yttrandefriheten de 
första demokratiska inrättningar despoterna ger sig 
på. Utan yttrandefrihet kan en förljugen ideologi-
produktion pågå obehindrat i ett samhälle, som när 
Hitler gjorde judarna till den tyska tjugotalsmisä-
rens syndabockar. Begränsas yttrandefriheten be-
rövas allmänheten de faktiska förutsättningarna för 
kritiskt tänkande och därmed undgår makten att bli 
genomskådad i sitt godtycke.

Sverige har kallats för världens lyckligaste de-
mokrati. Påståendet är kanske en smula överdrivet 
om man ser till det nya klassamhälle som etablerat 
sig i den svenska vardagsverkligheten till följd av 
att Sveriges integrationsansträngningar aldrig har 
matchat landets generösa invandringspolitik. Likväl 
är Sveriges demokratiska förvaltningstraditioner 
långa och gedigna, säkerligen möjliga att betrakta 
som en tribut till landets gynnsamma öde att ha stått 
utanför nittonhundratalets två förödande världskrig: 
Sverige har, som tack för sin goda tur (och avse-
värda skicklighet), vinnlagt sig om att utveckla den 
samhällsform som uttryckligen kräver lugn och ro 
för att blomstra, nämligen demokratin, varvid sär-
skild omsorg har ägnats yttrandefriheten.

Tack vare sin gemensamma historia fram till 
1809 har Sverige och Finland i princip omfattat 
samma tryckfrihetsideal, men just på grund av att 
ländernas lotter föll så olika i konflikternas Europa 
har de i praktiken vandrat ganska olika vägar. Fin-
land har i sin nationella utsatthets snålblåst tvingats 
sluta sig kring känslig information av olika slag och 
så sent som 1947 rådde censur i landet på grund av 
krigslagarna. Idag överensstämmer många väsentli-

ga drag i Finlands och Sveriges tryckfrihetslagstift-
ning men bestämmelserna som reglerar offentlighe-
ten skiljer sig åt.

Offentlighetsprincipen är en hörnpelare i den 
svenska yttrandefrihetslagstiftningen, som utgör 
grundlag i Sverige. Den gör svensk förvaltning och 
myndighetsutövning till den förmodligen öppnaste 
i världen. Speciellt för Sverige är också avsaknaden 
av lagreglering av den personliga integriteten. Pri-
vatlivets helgd övervakas i pressen av det frivilliga 
självsanerande pressetiska systemet. I övrigt skyd-
das privatlivet så att kränkningar är åtalbara om de 
innehåller inslag som kan tolkas som förtal. Tanken 
bakom detta uppseendeväckande svaga juridiska 
skydd för den personliga integriteten i publicistiska 
sammanhang är den att människor i hög samhällelig 
position inte ska kunna undgå granskning av sina 
allmänna göranden och låtanden genom att hänvisa 
till privatlivets helgd.

Den svenska offentlighetsprincipen är lagregle-
rad i olika moment: lagen om allmänna handlingars 
offentlighet förstås, men också lagen om medde-
larskydd och källors anonymitetsskydd, lagen om 
efterforskningsförbud och förbud mot repressalier 
ifall en källas identitet av någon anledning blir röjd. 
Även stadgandet om ”ensam-ansvaret” i svenska 
medier – endast den ansvarige utgivaren kan ställas 
inför domstol i anledning av en publicering – ingår 
i förutsättningarna för att offentlighetsprincipen ska 
gå att tillämpa i praktiken. 

Meddelarskyddet innebär att vem som helst inom 
offentlig förvaltning är fri att kontakta en tidning, 
en radio- eller TV-kanal eller ett annat massmedium 
för att slå larm om missförhållanden inom förvalt-
ningen eller myndighetsutövningen. Sekretesskyd-
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dade uppgifter får meddelas, däremot inte uppgifter 
som är underställda kvalificerad sekretess. Så är det 
till exempel inte tillåtet för sjukvårdspersonal att 
läcka ur patienters journaler. Personal på sjukhusen 
får inte ens ta sig en titt i någon journal som tillhör 
en patient som vårdas av kollegerna. Det var anled-
ningen till att anställda på Sahlgrenska sjukhuset i 
Göteborg åtalades då några av ren nyfikenhet hade 
kollat hur allvarlig integrationsminister Leif Blom-
bergs (dödliga) hjärnblödning var år 1998.

En förvaltning eller myndighet får inte göra ef-
terforskningar för att i förekommande fall ta reda 
på vem det är som har läckt. Om olyckan är framme 
och läckans identitet blir känd, får förvaltningen 
inte straffa vederbörande på något sätt. Medierna är 
skyldiga att skydda sina källor genom att se till att 
dessa förblir hemliga.

Dessa regler gäller för förvaltning inom stat och 
kommun, inklusive kommunala bolag. De gäller inte 
för utlagd kommunal verksamhet, alltså kommunala 
verksamheter som har förts över på privata företag.

Anledningen till att dessa bestämmelser gäller 
för offentlig förvaltning är att de avser att motver-
ka hemlighetsmakeri som kan äga rum i skydd av 
myndigheters lagliga rätt att sekretessbelägga in-
slag i sin verksamhet. Det privata näringslivet har 
inte någon sådan rätt. Där kan folk läcka som de 
vill utan att riskera att göra något olagligt – en an-
nan sak är sedan att de kan bli efterforskade och 
råka ut för repressalier från sina överordnade eller 
bli svartlistade i en hel bransch. Därför är källans 
anonymitetsskydd av största betydelse och tidning-
arna har rätt att hänvisa till detta oberoende av om 
ett känsligt yppande gäller offentliga eller privata 
förhållanden.

Garanten för att dessa bestämmelser i yttrande-
frihetslagstiftningen ska gå att följa är att ansvaret 
för vad som går ut i offentligheten är väl definierat 
och koncentrerat till en bestämd instans. Det är här 
ensam-ansvaret kommer in. I Sverige tar den ansva-
rige utgivaren ensam ställning till om det material 
som redaktionen producerat ska publiceras och om 
det ska publiceras i föreliggande form eller om det 
bör ändras. Utgivaren bedömer om publiceringen är 
förenlig med (den mycket generösa) tryckfrihetsla-
gen, med god publicistisk sed, med skyldigheten att 
inte vålla enskilda människor publicitetsskador som 

inte motiveras av den omskrivna sakens allmän
intresse samt mycket annat. Bland annat ställer sig 
utgivaren frågor om källors trovärdighet, läckors 
syften och andra omständigheter av betydelse för 
att tidningens rapportering ska vara tillförlitlig.

Utgivaren kan naturligtvis också bestämma sig 
för att chansa om han eller hon har fått sig förelagt 
ett uppseendeväckande material som dock inte har 
gått att bekräfta. Gör tidningen ett misstag är det 
bara utgivaren som råkar illa ut.

Detta innebär en enorm frihet för journalisterna 
att gräva, rota och föreslå publicering. Eftersom 
inga åtgärder kan vidtas mot den enskilda journa-
listen är dennas källor mycket bättre skyddade än 
om reportern, som fallet är i Finland, kan ställas till 
svars och bli tvungen att i varje fall avslöja omstän-
digheter kring informationssamlandet som lätt ger 
ledtrådar till källan.

Ansvarige utgivaren, som alltså kan åtalas, har 
ingen skyldighet att redogöra för den journalistiska 
arbetsprocessen. Det är inte ens säkert att utgivaren 
alla gånger känner till källans identitet. Däremot 
måste utgivaren kunna redovisa argument för varför 
han eller hon har ansett sig ha rimlig anledning att 
tro på de uppgifter som vederbörande har bestämt 
sig för att publicera.

Sverige har fått kämpa hårt för sin öppenhet i EU-
sammanhang och kampen fortsätter. På den euro-
peiska kontinenten har man inte någon djupare för-
ståelse för den svenska offentlighetsprincipen, som 
anses göra förvaltningen sårbar och föranleda svår-
upptäckt smussel. Sveriges svaga juridiska skydd 
för den personliga integriteten förstår man inte alls. 

Sedan flera år tillbaka utreder svenska grundlags
experter mer eller mindre genomgripande föränd-
ringar i yttrandefrihetsgrundlagarna, bland annat 
för att bättre anpassa dem till EU-standard. Hittills 
har utredningarna tenderat att rinna ut i sanden. I 
Sverige finns ingen bred opinion till förmån för in-
skränkningar i öppenheten och i Bryssel hänvisar 
svenskarna till de villkor som förhandlades fram 
när Sverige anslöt sig till EU: Sverige klargjorde 
att man i fråga om offentlighetsprincipen inte hade 
för avsikt att ändra grundlagen. Likväl – en opinion 
som talar sig varm för att privatlivet ska vara skyd-
dat i lag samt för att läckor inifrån den offentliga 
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makten ska gå att åtgärda, är lätt att väcka även i 
Sverige om svenska myndigheter och svenska opi-
nionsbildare inte sköter sig.

För det mesta används rätten att ”blåsa i lur” när 
något råkat rejält i olag i den offentliga maktutöv-
ningen på ett korrekt sätt. Många missförhållanden 
har rättats till med hjälp av att anonyma tjänstemän 
har påkallat mediernas uppmärksamhet. Likväl 
händer det förstås att meddelarskyddet missbrukas. 
Mest uppmärksammat i det hänseendet är polisens 
ovana att läcka ur sekretessbelagda förundersök-
ningar i samband med spektakulära brott.

Vill man vara sträng kan man säga att polisens 
illojalitet mot sitt eget uppdrag, det vill säga det 
permanenta läckaget från utredningen av mordet 
på Olof Palme, bidrog till att detta formellt aldrig 
blev löst. Huvudvittnet, Lisbet Palme, tappade to-
talt förtroendet för polisen då hon dagen efter att ha 
förhörts av polismästaren kunde läsa förhöret nära 
nog ord för ord i kvällspressen. Samarbetssvårighe-
ter uppstod som visade sig förödande när fru Palme 
identifierade den mordmisstänkte Christer Petters-
son. Svea hovrätt underkände utpekandet.

Allmänheten reagerar ofta starkt mot tidning-
arna när dessa publicerar hemligstämplat material 
som de kommit över genom läckage. Jag vill under-
stryka att tidningarna är i sin fulla rätt att publicera 
vad utgivarna finner sant, relevant och angeläget 
oberoende av hur informationen nått dem. Det är 
”läckagekulturen” inom polisen som är boven i det 
ovan nämnda dramat om någon bov behöver pekas 
ut, inte tidningarna – förutsatt att de hållit sig till 
pressetikens regler och praxis.

Tvivelaktigt motiverade läckor inifrån förvalt-
ningarna är inte helt ovanliga även om de inte är 
vanliga heller. Erfarna ansvariga utgivare klarar för 
det mesta av att skilja seriös information från skval-
ler och överväger även ifall en läckas syfte kan tän-
kas vara att skada någon på arbetsplatsen snarare än 
att larma om odiskutabla problem. Hur som helst är 
svenskarna än så länge beredda att försvara sin of-
fentlighetsprincip i nuvarande form, även till priset 
av de bekymmer den kan vålla.

Trots bristen på lagreglering fungerar skyddet mot 
intrång i privatlivet väl på grundval av den frivilliga, 
pressetiska självsaneringen. Visserligen har man un-

der de senaste åren kunnat iaktta en förskjutning av 
gränsen för hur nära privata förhållanden tidningarna 
tillåter sig att gå – bevakningen av kungahuset ex-
empelvis har genomgått en sannskyldig omvälvning 
– men svenska tidningar aktar sig i regel mer för 
kränkningar av den personliga integriteten än finska, 
som dock har lagar att snegla på. Anledningen torde 
vara den att det är lättare för gemene man – från ute-
liggare till kronprinsessan – att vända sig till Allmän-
hetens Pressombudsman om vederbörandes integri-
tet har kränkts än det är att stämma tidningar inför 
domstol. Det är dessutom avgiftsfritt. Tröskeln för 
att påtala övertramp är lägre i Sverige än i Finland.

Allmänhetens Pressombudsman och Pressens 
Opinionsnämnd övervakar pressetiken i ett system 
som innebär att PO är första prövningsinstans vid 
misstänkta brott mot god publicistisk sed medan 
PON är överprövningsinstans. Sveriges Radio och 
Television samt TV 4 vars sändningar regleras av 
statens tillstånd övervakas av ett organ inom en stat-
lig myndighet. Det systemet är alltså inte frivilligt.

Uttrycker man sig starkt förenklat kan man säga 
att PO och PON bedömer om en publicering, som 
av en anmälare uppfattas som skadande för honom 
eller henne personligen, verkligen är att betrakta 
som skadlig. Om PO och PON kommer fram till att 
så är fallet ställer instanserna sig frågan om den om-
skrivna sakens allmänintresse är så stort att anmäla-
ren får finna sig i att bli omskriven på det sätt som 
skedde – exempelvis med hänsyn till vederbörandes 
samhällsposition. Om inte, fälls tidningen – i annat 
fall avskrivs ärendet. Det är alltså PO som gör den 
första bedömningen, PON gör en andra bedömning 
ifall PO har fällt den anmälda tidningen eller anmä-
laren överklagar PO:s beslut att avskriva ärendet.

Hur definieras då allmänintresset, frågar sig den 
kritiske läsaren. På den frågan finns lika många svar 
som det har funnits pressombudsmän i Sverige ge-
nom åren. Själv har jag sagt som så: allmänintresset 
är inte liktydigt med det allmänheten är intresserad 
av att få veta för detta kan vara precis vad som helst, 
kungens sexliv exempelvis. Allmänintresset är, en-
ligt min uppfattning, det allmänheten har ett berät-
tigat intresse att bli informerad om i syfte att rätt 
förstå sitt samhälle, sin samtid, sin tids värderingar 
och sin tids berättelser. Det är denna kunskap som 
ligger till grund för att människor ska kunna fatta 
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rationella beslut om sitt liv både som medborgare 
och privatpersoner.

Definitionen är vid och lös i kanterna, det med-
ges. Men den fungerar ändå rätt väl på basen av sunt 
förnuft. Jag tror ingen PO skulle anse att kungens 
sexliv som sådant är av allmänt intresse i pressetisk 
mening. Däremot, om kungens sexliv är av sådan art 
att han utsätts för utpressning, som fallet var med 
Hans Majestät Kung Gustav V, då är det av allmän-
intresse. Sedan kan man förstås göra ”mitt emellan”-
bedömningar: Är kungens sexliv av allmänt intresse 
om det kan hävdas att han löper risk att hamna i 
utpressningssituationer i anledning av det? Man kan 
svara både ja och nej på frågan. Om det endast hand-
lar om en risk tar kungens rätt till personlig integri-
tet över, kan den ene hävda. En uppenbar risk är till-
räckligt för att kungens rätt till privatliv får vika för 
allmänintresset, kan den andre hävda. Anledningen 
till att PO och PON stundom kommer till olika slut-
satser är den att instanserna väger de ovan nämnda 
argumenten mot varandra på olika sätt.

De pressetiska bedömningarnas inneboende dilem-
man – de svåra avvägningarna som gör verksamhe-
ten så rasande rolig och spännande – illustreras allra 
bäst av följande exempel:

Den 11 september 2003 publicerade Expressen 
över ett helt uppslag en bild på den döende utrikes-
ministern Anna Lindh. Bilden var tagen på nära håll 
och man såg att Lindh bokstavligen låg och dog. 
Hon var försedd med syrgasmak, blodtrycksmätare 
och dropp. Hon var kritvit i ansiktet, hennes ögon 
var slutna bakom glasögonen och man kunde ana 
den växande blodfläcken på hennes svarta t-shirt.

Min företrädare Olle Stenholm ville få Expres-
sen fälld för denna publicering. Den var ett flagrant 
brott mot de pressetiska reglernas maning till tid-
ningarna att visa brottsoffer den största hänsyn. Den 
var ett integritetsintrång både mot Anna Lindh per-
sonligen och mot hennes familj. Hon var mor till 
två små söner, dock inte mindre än att de kunde läsa 
tidningar. Bara tanken att de hade fått syn på bilden 
framkallade rysningar hos de flesta.

Å andra sidan kunde Expressen med goda skäl 
hävda att bilden var historisk. Och snacka om all-
mänintresse! Kunde attacken mot den svenska de-
mokratin, mot dess öppenhet som samtidigt var 

dess skyddslöshet, skildras på ett mer drabbande 
och dramatiskt sätt än genom publiceringen av bil-
den på denna utrikesminister, som också var en ung 
kvinna, som låg och förblödde på en bår på varuhu-
set NK i Stockholm?

Pressens Opinionsnämnd fällde publiceringen 
men jag ser inte fällningen som självklar även om 
jag kan omfatta den. Samma bild valdes sedermera 
till Årets Nyhetsbild av nyhetsjournalisterna.

Det svenska självsanerande pressetiska systemet 
sjösattes så tidigt som 1916 och Sverige är givetvis 
pionjär på området. Systemet har sina brister men är 
ändå ett vitalt inslag i den unika svenska yttrande-
frihetstraditionen.

Många av det pressetiska systemets kritiker, som 
ropar på lagstiftning i stället, menar att gransknings-
organens mandat är alldeles för snävt. I Sverige kan 
inte vem som helst anmäla vad som helst, som fallet 
är i Finland. I Sverige kan bara den som personligen 
är berörd av en publicering göra en anmälan – endera 
själv eller via ett ombud – och det enda som kan på-
talas är en personlig publicitetsskada. Man kan inte 
anmäla en artikel för att man tycker att den är partisk 
eller smaklös. Man måste kunna hävda att man själv 
har kommit till skada genom integritetsintrång eller 
genom att ha blivit omskriven på ett sätt som är äg-
nat att framkalla omgivningens missaktning.

Visst kan vi litet till mans tycka att det borde 
finnas en instans till vilken men kunde anmäla all 
usel, populistisk och vulgär journalistik man stöter 
på. Men den som tänker efter litet närmare kan kan-
ske ändå instämma i att ett samhälle som värnar om 
en vidsträckt yttrandefrihet inte ska hålla sig med 
instanser av allmänt för- eller efterhandscensure-
rande slag. Undermålig journalistik ska påtalas i 
den allmänna debatten och där brännmärkas, gärna 
av journalisterna själva. Men smakdomare försedda 
med fullmakt att utdela repressalier till tidningar 
som inte följer utfärdade normer ska vi undvika.

I Sverige har man valt att frivilligt normreglera 
endast yttrandefrihetens mest svårsmälta avigsida: 
de personliga publicitetsskadorna. Genom självreg-
leringen och dess övervakningsorgan vädjar man 
helt enkelt till de ansvariga inom pressen att uppträ-
da som man gör i ett civiliserat samhälle. Man ska-
dar inte medmänniskor om man inte är tvungen med 
hänsyn till någon stark, överordnad skyldighet.
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Många påpekar, i Sverige liksom i Finland, att 
det pressetiska självsaneringssystemet är tandlöst. 
De repressalier tidningarna råkar ut för vid brott mot 
god publicistisk sed är så lindriga att de inte avhål-
ler någon från övertramp. En expeditionsavgift på 
trettiotusen kronor och en skyldighet att publicera 
PON:s klandrande uttalande är väl inget utgivarna 
behöver bry sig om.

Nej, just det bryr sig utgivarna kanske inte så 
mycket om. Men de är angelägna om att respektera 
det pressetiska systemets regler och beslut därför att 
de vet att de har nytta av det. Så länge den frivilliga 
saneringen är så pass effektiv att inga högljudda rop 
på skärpt lagstiftning stiger mot skyn från vare sig 
allmänheten eller dess representanter i riksdag och 
regering, så länge behåller de ansvariga utgivarna 
den makt de har idag över det fria ordet.

Mot de pressetiska reglerna kan man, i skarpt 
läge, bryta om man anser att ett odiskutabelt all-
mänintresse kräver det. Det innebär att utgivarna 
härskar på det hela taget oinskränkt över det fria 
ordet i medierna. Om utgivarna genom systematiskt 
slarv eller avsiktlig respektlöshet ådrar sig skärpt 
lagstiftning inskränks deras domvärjo avsevärt för 
lagar bryter man inte ostraffat emot.

Men vad har lagar och frivilliga regleringar som de 
svenska för betydelse för den offentlighet vi lever 
i idag, en offentlighet som ju har genomgått en re-
volution under de senaste tjugo åren, en revolution 
som stavas internet. Ansvariga utgivare förekom-
mer sparsamt på den världsvida webben medan en 
stor del av all världens åsikts- och informations-
spridning sker just där, på sajter, bloggar, Twitter, 
Facebook och andra sociala medier för att inte tala 
om nättidningarna och de traditionella tidningarnas 
nätupplagor som tillåter läsarna att kommentera ar-
tiklar i realtid utan spärrar.

Internets oöverskådliga informationsutbud och 
kommunikationsmöjligheter till trots är det enligt 
min uppfattning alltjämt de traditionella medierna 
som är offentlighetens mest inflytelserika förvaltare 
och regissörer, inte minst för att de är tillgängliga just 
på nätet. I Sverige är tidningarnas nätupplagor under-
ställda såväl tryckfrihetslagarna som det pressetiska 
granskningssystemet på precis samma sätt som deras 
pappersmotsvarigheter. Även renodlade nättidningar 

som håller sig med ansvariga utgivare är på väg att 
omfattas av de etablerade regleringarna.

Men visst opererar tidningarna och journalisterna 
i en helt annan offentlig miljö idag än de gjorde för 
tjugo år sedan. Tack vare internet är yttrandefriheten 
idag genomförd som en mänsklig rättighet för den 
enskilde i en reell mening som upplysningsfiloso-
ferna knappast kunde drömma om. Detta är något 
att vara djupt förundrad och tacksam över.

Om internet och sociala medier har gjort alla 
världens folk delaktiga av en drastiskt utvidgad ytt-
randefrihets välsignelser så har produkten av dessa 
tekniska landvinningar också visat sig behäftade 
med yttrandefrihetens problem: publicitet och of-
fentlighet kan skada och skadorna kan vara svåra 
att värja sig emot i en tid då vi alla kan tvingas leva 
i en offentlighet vi måhända inte önskar, en offent-
lighet som inte bara är demokratisk utan också i hög 
grad anarkistisk.

Publicitetsskador uppkommer för den enskilde 
på internet lika väl som i de traditionella medierna. 
Visst kan man säga att webben gör det lättare för 
den enskilde att gå i svaromål vid angrepp och visst 
kan man hävda att överutbudet av information gör 
att enskilda kränkande publiceringar på nätet inte 
får sådan genomslagskraft som deras motsvarighe-
ter fick på de stora ”rikslikarnas” tid. Men nog blir 
man ändå skrämd när man läser om hatgrupper som 
bildas på Facebook mot en enskild namngiven in-
vandrare som påstås ha ofredat en svensk flicka i 
en simhall någonstans i Sverige. Och personligen 
blev jag minst sagt mörkrädd när jag som PO fick en 
anmälan på mitt bord som berättade följande fruk-
tansvärda historia:

En ”kommunchef” i en mellansvensk stad 
anmälde två tidningar för att dessa hade pu-
blicerat uppgifter som de hade hittat på sajten  
svenskamord.se. Där hade man grävt fram en tra-
gedi som hade ägt rum rum för länge sedan. ”Kom-
munchefen”, som identifierades på sajten, hade som 
ung råkat in i en svår psykos och i det tillståndet 
dödat en annan människa. Han dömdes, som lagen 
föreskrev, till rättspsykiatrisk vård. Mannen till-
frisknade och skrevs ut från sjukhuset efter en tid 
– även det helt enligt lagboken. Därefter levde man-
nen ett helt normalt liv med familj och arbete som 
han skötte framgångsrikt.
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Sajten svenskamord.se, som givetvis inte har nå-
gon ansvarig utgivare, ansåg att ”kommunchefen” 
behövde hängas ut därför att han aldrig hade av-
tjänat något straff. Mannens liv förstördes i samma 
ögonblick. Saken blev naturligtvis inte bättre av att 
vissa tidningar hakade på, låt vara att de gjorde sitt 
bästa för att anonymisera den olycklige.

Att vi alla lever i en offentlighet som vi kanske 
inte önskar fick jag åtskilliga exempel på när män-
niskor ringde PO i full förtvivlan över att någon 
hade tagit mindre smickrande bilder av dem på nå-
gon fest och lagt ut hela härligheten på Facebook. 
Någon hade förlorat sitt jobb sedan en tidning hade 
publicerat en bild på honom i en stötande situation, 
plockad från Facebook. Mannen hade en sådan 
samhällsställning att han fick finna sig i tidningens 
publicering eftersom han själv hade gått ut med bil-
den på Facebook.

Många unga som är uppvuxna med internet 
hävdar med eftertryck att sajter, tidningarnas kom-
mentarfält, bloggar och sociala medier ska vara 
spontana och helt oreglerade. Det är själva poängen 
med dem. I yttrandefrihetens natur ligger att den är 
obegränsad.

Som jag ser saken kommer det mesta som publi-
ceras på internet att förbli oreglerat i både tryckfri-
hetsrättslig och pressetisk mening. Nätet är globalt. 
Var skulle det vara möjligt att finna en representativ 
instans som gav en världsvid övervakningsorgani-
sation rätt att granska och utfärda direktiv för pu-
bliceringarna på internets olika fora. Något sådant 
mandat kan ingen utfärda och ingen få. Däremot 
kommer nätet givetvis att lyda under vanliga lagar 
i alla länder som kallar sig rättsstater. Hot är lika 
mycket ett brott på nätet som det är ett brott i den 
fysiska verkligheten. Problemet på nätet är att det är 
så lätt att vara anonym.

Även om nätet inte går att kontrollera är det vik-
tigt att människor, inte minst unga människor, be-
sinnar att yttrandefriheten, som alla andra friheter, 
är en frihet under ansvar. Tankarna bakom det press-
etiska systemet i Sverige, som jag har redogjort för, 
har inte mist sin giltighet bara för att kontrollfunk-
tionerna har blivit svårare att använda i vår sköna 
nya värld. 

Även om alla och envar förfogar över de tekniska 
möjligheterna att publicera vad som helst ska alla 
förstå att vad som helst inte ska publiceras. Även 
om vi idag kan vräka ur oss precis vad vi vill ano-
nymt på en nättidnings kommentarfält, så är det inte 
acceptabelt att göra det: yttrandefriheten har aldrig 
inneburit att vi inte bär ansvar för vad vi säger.

Den stolta svenska offentlighetsprincipen byggd 
bland annat på lagen om allmänna handlingars of-
fentlighet har varit möjlig att upprätthålla därför att 
ansvariga utgivare genom alla år har sovrat bland 
handlingar de har fått i sin hand och bedömt vad 
som har varit möjligt att publicera och vad inte med 
hänsyn till risken för att skada människor.

Än idag är det framför allt ansvariga utgivare 
som har den uppgiften. Men samma bedömning 
måste göras av oss alla, varenda en av oss, när vi 
har tillgång till de publiceringsinstrument som vi 
har idag. Gör vi det inte kommer yttrandefriheten 
som den ser ut idag att på allvar ifrågasättas av både 
allmänhet och politiker.

För några år sedan lät en fildelarsajt vid namn 
The Pirate Bay publicera obduktionsbilder på två 
mördade barn, tagna ur ett offentligt förundersök-
ningsprotokoll. Trots föräldrarnas enträgna begäran 
vägrade de ansvariga att plocka bort bilderna därför 
att de ansåg att offentligt är offentligt. De stödde 
den totala öppenheten.

Vad dessa unga pirater inte förstod var att de-
ras tilltag hotade den bålda offentlighetsprincipen 
i Sverige. För varje ansvarslös publicering av of-
fentliga handlingar kryper lagändringarna närmare, 
lagändringarna som ger myndigheterna generösare 
möjligheter att använda sekretesstämplen än vad de 
har idag.

I den nya offentligheten har behovet av eftertan-
ke och ansvarskänsla inte minskat utan ökat. Un-
der mina år som Allmänhetens Pressombudsman i 
Sverige fann jag till min glädje att många ansvariga 
utgivare kom till samma slutsats – de införde bland 
annat moderering av sina kommentarutrymmen för 
att slippa ”all skit” som ramlade in. Nu återstår att 
göra allmänheten i varje fall i våra mer eller mind
re lyckliga demokratier medveten om hur ömt den 
världsvida yttrandefriheten måste vårdas.

YRSA STENIUS 
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Offentlighet och uppdrag
– några kommentarer 

I den allmänna föreställningen börjar väl det ”of-
fentliga samtalet” eller ”offentligheten” på agoran i 
det klassiska Aten. Fria atenska medborgare – icke 
slavar – samlas kring frågor som gäller avlopp och 
badhus, den tidens offentliga sektor. Eller de ständi-
ga krigen mot grannarna i Sparta eller Korint. Eller 
den mer samlande föreställningen om den gemen-
samma fienden i öst: perser eller andra barbarer. 

Genom ett flitigt bruk av ostrakon kunde man se-
dan skärva ut fria medborgare från offentligheten och 
sända dem till exilens icke-existens och ge det offent-
liga samtalet mer av påbjuden politisk korrekthet.

Den ”gamla offentligheten” i det klassiska Aten 
var ju inget anonymt kollektiv, någon suddig min-
nesbild ur ett gemensamt historiskt förflutet. Den 
finns beskriven av Herodotos eller Thukydides: So-
lons eller Perikles Aten. Men också gestaltat i dra-
mat, lyriken, konsten. Och dit hör ju också historie-
skrivningen. Och därmed börjar det problematiska 
och en direkt anknytning till dagens andra rubrik: 
”uppdraget” – och media.

I anknytning till agoran fanns ett antal arkader 
där man kunde svalka sig under dagens hetta och 
föra intellektuella samtal. Mina tankar går förstås 
till Platon och hans ”akademi” och den fixerings-
figur som spelat en omätligt stor roll i den väster-
ländska idétraditionen – nämligen Sokrates. Ingen 
har väl tydligare och mer dialektiskt pregnant for-
mulerat den klassiska och moderna offentligheten – 
eller identiteten – än Platon. Själve Bertrand Russell 
menar ju någonstans att ingen egentligen formulerat 
någon väsentligt ny frågeställning efter Platon. Och 
då är jag framme vid min första tanke eller tes eller 
kanske fråga: vet vi de facto att Sokrates har funnits 
i ’verkligheten’ – alltså i det vi lite slarvigt kallar 

verkligheten. Han är ju en diktad gestalt, en figur 
i Platons akademi, som i en rad dialoger utvecklar 
ett nät av frågeställningar om varats existens och 
tingens sanna natur. Jag menar alltså att ”Sokrates” 
kanske är en skapelse av den tidens media och där-
med problematisk också ur detta perspektiv.

I Sverige, post-Palme, brukar en politisk happe-
ning äga rum varje sommar i Visby. Den kallas Al-
medalsveckan efter de almar som pryder en vacker 
dalsänka vid det nybyggda stadsbiblioteket och så 
havet. Almedalsveckan har utvecklats till ett po-
litiskt måste i Sverige – inte minst med tanke på 
media. Olof Palme och delar av den socialdemokra-
tiska nomenklaturan sommarbodde ju då som nu på 
Fårö: Palme, Bodström, Harry Schein. Det var och 
är alltså en stor medial händelse, en politisk hap-
pening. 

Jag har själv varit på Gotland bland annat fyra 
somrar på 2000-talet, och konstaterade då att Al-
medalsveckan också finns i verkligheten. Inte bara 
i media.

När Gudrun Schyman, partiledaren för Feminis-
tisk Initiativ, förra sommaren lade 100 000 kronor 
på en klotgrill i Almedalen för att belysa löneskill-
naderna mellan kvinnor och män, gav det eko i stora 
delar av världen. Inom ett par timmar var grilljippot 
i Visby en nyhet som fanns att läsa på nyhetssajter 
från Venezuela till Australien. ”Sverige är känt in-
ternationellt för jämlikhet, men kvinnor tjänar fort-
farande sämre än män. Enligt SCB tjänade heltids-
arbetande kvinnor 2008 runt 19 procent sämre än 
männen”, konstaterade AP, vilket citerades i bland 
annat Forbes. Även brittiska BBC och franska AFP 
noterade denna totala devalvering i aska.
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Bakom pengarna stod reklamfirman Studio Total 
och dess grundare Per Eriksson och Thomas Ma-
zetti. De är själva inte med i Fi!, men vill driva frå-
gan. ”Bra gjort killar”, konstaterade reklambloggen 
Adland, ”Gudrun Schyman och Fi! är i alla medier 
just nu. Hade de inte bränt pengarna kunde de ha 
köpt en segelbåt i stället. Nu har de köpt sig en plats 
i den politiska debatten i höst.” 

– Vi gör det här för rättvisare löner, sade partileda-
ren Gudrun Schyman framför ett stort pressuppbåd 
på Hamnplan i Visby. – Vi har en situation där vi har 
lön efter kön, och det kostar kvinnor 100 000 kronor 
varje minut. Det är ett lönegap som inte minskar och 
som får återverkningar i socialförsäkringssystemen, 
i ersättningssystemen, i a-kassan, sjukförsäkringen, 
föräldraförsäkringen och i slutänden i pensionen. 

– Svenska bilbranschen bränner 8 miljoner i Al-
medalen på att köpa champagne och de får nog inte 
lika mycket media, säger Thomas Mazetti från Stu-
dio Total. Men att bränna pengar är kontroversiellt 
och många av Fi!-medlemmarna sade att det inte 
kändes lätt att lägga sedlarna på grillen. 

– Det är klart att det är provocerande att elda 
pengar, men frågan är mycket större än så. Det 
handlar inte om välgörenhet, utan om att vi ska för-
ändra och göra skillnad.

Men storyn skulle eskalera och bli alltmer relevant 
ur vårt specifikt sokratiska verklighetsperspektiv. I 
bloggosfären och webbens underbara sociala medie-
värld dök en rubrik upp: ”Konst eller reklam? Fejk-
bloggen Black Ascot”. Det visade sig att Malmö 
Opera kommit på en kreativ idé för att marknadsfö-
ra en föreställning och gjorde det via bloggen Black 
Ascot. Marknadschefen Thomas Wicksell – via en 
”kreatör/copy” på byrån Studio Total – började fejk-
blogga och twittra fram en gripande historia om en 
suicidal tonåring på Östermalm i Stockholm.1 

Wicksells listiga pressmail löd sålunda:
Bloggen var ett experiment. Huvudpersonen 
bodde inte på Östermalm i en våning med fem 
kakelugnar och 750 klänningar. Hon drack inte 
plommonvin i skolan och hennes föräldrar var 
inte döda. I själva verket var hela detta ett försök 

1  Se också Elin Björkmans artikel ” ’Sanningen och andra 
berättelser’ ” i Nya Argus 5/2010 (www.kolumbus.fi/nya.ar-
gus/2010/05/blackascot.html)

att på ett nytt sätt berätta samma sak som berät-
tas på scenen i operan Vanessa. 
  Varför? Gå in på Google, sök på ”Blondin-
bella” och du får över en halv miljon träffar. En 
sökning på Malmö Opera ger inte ens hälften så 
många. (Vi är ändå inte mindre omtalade än nå-
gon annan. Riksteatern får till exempel 178 000). 
En enda bloggerska blir mer omtalad än två av 
Sveriges största scenkonstinstitutioner tillsam-
mans. Vi anser att under sådana omständigheter 
är det vårt ansvar som kulturinstitution att på alla 
sätt söka nya vägar och nya målgrupper. Vi tyck-
er nämligen att vi har viktiga saker att säga.

Diskussionen om vad som är konst, reklam, äkta 
och oäkta är riktigt intressant tycker jag. Är inte helt 
säker på om jag landat i en klar slutsats. Men Black 
Ascot-bloggen lyfter fram frågan på ett coolt sätt. 

Black Ascot eller Vanessa på Malmö Opera är 
alltså ungefär lika ’verkliga’ som Goethes Werther 
tidigare eller bloggen Blondinbella senare. Werthers 
självmord startade en veritabel epidemi under förro-
mantiken och Napoleon lär ständigt ha haft Werther 
i sin packning. 

Sveriges Television sänder ett underhållnings-
program under den riggade flaggen ”Debatt” – un-
der ledning av den respekterade grävande journa-
listen Janne Josefsson. Där presenterades – och 
diskuterades – en blond ung kvinna som skulle vara 
verklighetens ”blondinbella” och intrycket blev en-
tydigt: hon verkade onekligen overklig också i de-
battstudion och man kan lika gärna fråga sig: exis-
terar ”Janne Josefsson”? Egentligen.

Men det kulturella greppet var förföriskt, kanske 
en svensk variant på en horror vacui. Och då av-
slutar jag med ett metagrepp på ämnet och citerar 
Aftonbladet. I Almedalen lanserades också ett nytt 
politiskt parti, Kulturpartiet.

”Det var väldigt ansträngande att sätta sig in i 
alla politiska termer”, sade Kim Anderzon, i går 
partiföreträdare, i telefon till aftonbladet.se efter 
presskonferensen. 
  I dag kallade partiet åter till presskonferens 
för att avslöja att alltihop var en bluff.
  – Vi spelade teater, men var och en har stått för 
sina egna texter, sade Kim Anderzon till afton-
bladet.se efter pressträffen.
  – Detta var en PR-kampanj för kulturen. Vi 
kommer aldrig att starta något parti, även om det 
är många som har ringt och sagt att det där par-
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tiet vill jag vara med i!
  Under morgonen spekulerades i att Kultur-
partiet skulle vara en bluff initierad av Riks-
teatern. Detta bekräftades också indirekt för  
aftonbladet.se av företrädare för teatern. På en 
presskonferens klockan elva tog Riksteaterns 
VD Birgitta Englin bladet från munnen.
  – De flesta av er vet hur det ligger till. Partiet 
var inget riktigt parti, sade hon.

Bakom bluffen låg Riksteatern i skön förening med 
nätverket Plural. PR-kampanjen har enligt Plu-
ral kostat 200 000 kronor. Pengarna har tagits från 
Riksteaterns marknadsföringsbudget.

Mycket riktigt skulle det inte dröja länge innan 
”bluffen Kulturpartiet” anmäldes till Riksrevisio-
nen. Så här presenterades den anmälan i pressen:

– Synnerligen omdömeslöst, säger Kenneth Jo-
hansson, riksdagsledamot för centern, om bluf-
fen.
  PR-kampanjen kostade 200 000 kronor, peng-
ar som togs ur Riksteaterns budget för marknads-
föring.
  Det är fel sätt att använda pengarna, anser 
Kenneth Johansson.
  – Jag menar att Riksteatern inte ska leka bort 
pengar på PR. Det här kan inte vara deras upp-
drag. Dessutom är metoderna synnerligen omdö-
meslösa. Därför har jag uppmanat Riksrevisio-
nen att granska Riksteaterns agerande, säger han 
till Resumé.

Sammanfattningsvis kan man säga att affärsidén går 
ut på att inte annonsera, utan istället producera fik-
tiva historier, säregna berättelser, dramatiska iscen-
sättningar – och spela upp dem med medierna på 
första parkett.

Det leder till intressanta frågor. Kan något fung-
era både som utmärkt reklam och god kultur? Vem 
är då avsändaren?

Studio Total bildades 2005, med bas i Malmö, 
och därifrån har man alltså lyckats lura en hel na-
tion, flera gånger, och fått betydande genomslag 
med små belopp, genom att medierna gör jobbet. 

Medias rapportering ersätter den dyra och traditio-
nella annonsen.

Numera räknas byrån som kult, med artiklar i 
Filter och Bon och inslag i SVT:s kulturmagasin 
Kobra, och är hårt uppbokad minst ett år framåt.

När konstnären Anna Odell genomförde sitt om-
debatterade projekt där hon spelade suicidal (ett 
elevarbete för studierna på Konstfack), och när nå-
gon från Sverige stal en välkänd skylt från Ausch-
witz, då var det flera som direkt misstänkte Studio 
Total, och såg framför sig hur Mazetti och Eriksson 
var ute och iscensatte något, för en kunds räkning.

Det gemensamma torget osäkras: Vem kan man 
lita på? Är detta en äkta blogg? Är detta en genuin 
händelse eller en reklamkampanj? Är den text du 
just nu läser en vanlig artikel, eller marknadsföring 
från Studio Total?

– Jag ser inget fel med att människor blir mer 
misstänksamma, säger Mazetti. Tvärtom. Det leder 
till att de börjar undra över vilka krafter som ligger 
bakom de övriga nyheterna. Vi är ju inte de enda 
som arbetar så här; andra aktörer använder också 
medierna som megafoner.

Fenomenet ”Studio Total” väcker en rad intressanta 
frågeställningar. Vad är egentligen konst. Var går 
gränsen mellan ’happening’ och ’marknadsföring’. 
Troligen handlar det om uppsåtet. Om en konst-
när som Lars Wilks ställer ut ”rondellhundar” i ett 
bestämt och provokativt syfte är det konst om han 
hävdar att det är konst. Om Anna Odell genomför en 
installation och kallar den konst så är det konst. Så-
dant är syftet. Studio Totals syfte är att tjäna pengar. 
Men någonstans möts dessa uppsåt och konfronte-
rar varandra. Den konfrontationen är värd att dis-
kutera.

Och var går gränserna mellan en ’fiktiv’ och 
’verklig’ offentlighet? 

Och vilket blir då uppdraget?
Och mediet?

Thomas Henrikson
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Internet, idédebatt  
och historisk medvetenhet

Jag vill för det första säga att fördelarna med 
internet och det nya medielandskapet är gränslösa. 
Man har obehindrad tillgång till alternativa medier, 
liksom till etablerade tidningar, tv, radio. Journalis-
tens arbete har underlättats, man hittar information 
och personer mycket snabbare och lättare än förut. 
Forskarens arbete har underlättats, man har direkt 
tillgång till alla vetenskapliga tidskrifter via univer-
sitetens nätverk och allt mer också utanför dem. Det 
är lättare att kontrollera om den information man får 
är korrekt. De sociala medierna har kommit till som 
komplement för effektiv privat spridning av fakta 
och opinion. Ett mycket större utbud av allt gör att 
man har större möjlighet att välja bland det man är 
intresserad av, vare sig det är nyheter, musik, litte-
raturkritik, konsumentinformation etc. För mig som 
vuxit upp utan internet, men aldrig arbetat utan det, 
verkar arbete inom både forskning och journalistik 
nästan omöjligt utan en sökmaskin.

Man har talat ganska mycket om hur kunskap 
drunknar i medieflödet, och att människor har svårt 
att hantera mängden, men det här problemet börjar 
kännas mer och mer som problemet med ånglokens 
omänskliga hastighet på 1800-talet. Faktum är att vi 
tycks klara av det nya medielandskapet ganska bra, 
åtminstone så länge vi har tillgång till någon form 
av utbildning.

De verkliga nackdelarna och problemen är också 
många, från skyddet av privatlivet och upphovsrät-
ten till ansamlingar av en ny sorts hatpropaganda. 
Men om problemen ännu för några år sedan måla-
des fram som generella, övergripande, abstrakta hot 
börjar de nu allt mer framstå som en stor mängd se-
parata praktiska svårigheter som ska lösas an efter.

Ett viktigt problemområde är det som Yrsa Ste-
nius tog upp i sitt anförande: hur de mekanismer 
som skapats för att värna om både yttrandefriheten 
och privatlivets skydd inte längre fungerar i prak-
tiken när vad som helst kan läggas upp på nätet 
av vem som helst. Den nutida människan har väl-
digt kort minne: det tycks oftast vara för mycket 
begärt att människor som idag visionerar fram det 
nya samhället ska ha kunskap om hur man gjort ti-
digare, varför och med vilka resultat. (Jämför då-
varande undervisningsminister Henna Virkkunens 
uttalande om att den nya universitetslagen var det 
bästa som hänt universitetet sedan det grundades.) 
Det här syns också i debatten om yttrandefrihet och 
begränsningar på nätet. En aktiv del av den yngre 
generationen vill att allt ska vara gratis, offentligt 
och fritt tillgängligt på nätet samtidigt som det lag-
stiftas om nya begränsningar. Uppsåtet hos dem 
som propagerar för total öppenhet är idealistiskt och 
välmenande, men historielösheten lämnar ibland 
luckor där viktig kunskap kunde sitta. Vad är det för 
skillnad mellan att dokument är offentliga och att 
de är tillgängliga med ett klick, till exempel? Varför 
har man utarbetat de offentlighets- och ansvarsprak-
tiker som gällde före internet?

Man kunde efterlysa mera historiemedvetenhet 
och en bredare idédebatt i den här frågan, för att 
lösa upp de ofta låsta positionerna. Men var ska den 
debatten föras och var ska kunskapen cirkuleras? 
Det här leder oss in på en annan problematik som 
har med internets utbredning att göra: de förändrade 
ekonomiska förutsättningarna för skapande och för-
medlande av vissa typer av tankeinnehåll. 
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Ekonomi och/eller värde

Dagstidningarnas, tidskrifternas och förlagsbransch
ens ekonomier har varit beroende av att kunna sälja 
fysiska produkter. När lönsamheten minskar har 
man varit tvungna att se sig om efter sparobjekt 
och det som då lätt lider är det som upplevs som 
krävande, smalt; det som har liten publik. Det här 
har lett till en situation där de etablerade mediernas 
utrymme för tankekrävande innehåll krymper. Det 
här betyder i och för sig inte alls att människor slu-
tar skriva tankekrävande texter. Människor har idag 
stor beredskap att erbjuda sina texter och kunskaper 
gratis via nätet. Via internet har också olika typer 
av intellektuellt arbete en större spridning: forsk-
ning, essäistik, kritik och så vidare. Det finns också 
fantastiskt nyttiga tidskrifter på nätet, som litteratur-
tidskriften Lysmasken – kiiltomato.fi, som inte hade 
varit möjliga i pappersformat.

Ett stort problem är ändå att det har visat sig svårt 
att få någon sorts ekonomi i kulturella eller intel-
lektuella nätsatsningar: där skolbarn är beredda att 
satsa sina veckopengar på Stardoll och Habbo Hotel 
är vuxna åtminstone än så länge ganska obenägna 
att betala för tidningar och tidskrifter. Inte minst för 
att det finns så mycket intressant material gratis.

I förlängningen finns det därför risk för att en stor 
del av det professionella arbetet i den kulturella och 
intellektuella ändan av medielandskapet försvinner: 
redaktörstjänster, skribenthonorar, royalties. Även 
om mycket arbete av den här typen alltid har gjorts 
gratis, så är det av avgörande betydelse för hela den 
här sektorn av intellektuellt arbete att allt inte görs 
gratis: att det finns professionell kompetens, struk-
turer, människor som kan arbeta med att redigera, 
beställa, administrera, men också läsa och skriva. 
Övergången från tryckta medier till digitala är sä-
kerligen oundviklig men vi måste gå in i den med 
någon form av medvetenhet om vad vi vill bevara, 
och vad det eventuellt kan kosta och hur det ska 
betalas.

Form och innehåll är inte oberoende av varandra. 
Vissa format, ideal och typer av innehåll kommer 
kanske inte att överleva en digitalisering. Men den 
teknologiska utvecklingen är inte något som bara 
sker oberoende av oss, utan något som vi de facto 

gör just nu. Vi kan värna om mänskligt värdefulla 
innehåll. 

Kulturtidskrifter som Nya Argus kommer i en 
nära framtid få ta ställning till om de ännu ska ex-
istera i pappersform. Jag hoppas att tidskrifterna tar 
ställning till de här frågorna med gott självförtro-
ende och inte tvivlar på värdet av sin egen existens, 
oberoende av om det är i pappersform eller elek-
tronisk form. Det finns praktiska och ekonomiska 
frågor att lösa, men kulturtidskriften behöver verkli-
gen inte hitta på sitt eget existensberättigande idag. 
Här kommer några punkter som PM för den som 
tvivlar:

Det är viktigt att det också i fortsättningen finns • 
samlande fora för fritt tankearbete utanför 
universiteten och de politiska tankesmedjor-
na. 

Redigerade medier med ordentliga krav på inne-• 
hållet är oerhört viktiga i en situation där den 
genomsnittsliga nivån på de texter vi läser sä-
kerligen har sjunkit på grund av att det är så 
lätt och snabbt att publicera sig på nätet. 

Tidskrifterna är platser där man kan ge uttryck • 
för sitt inre arbete: långsiktigt, långsamt tän-
kande som inte frågar efter hur många som 
läser och hur mycket som betalas, utan själva 
arbetet, ansträngningen, tanken står i centrum 
och kan värderas på sina egna meriter.

Tidskrifterna liksom dagstidningarna behövs • 
som lokala organ, som görs av ”oss”, inte av 
”dem”. Vi kan säkert läsa initierade artiklar 
i The Times Literary Supplement, men den 
okomplicerade tillgången till sådana artiklar 
kan inte ersätta de platser där vi på hemma
plan kan dela med oss av våra kunskaper, 
uppfattningar och böcker vi har läst.

I ett samhälle som förändras relativt snabbt finns • 
ett större – inte mindre – behov av historiskt, 
filosofiskt, humanistiskt tankearbete och -ut-
byte. Den moderna människans oundvikliga 
självreflexivitet blir lätt trång, ångestfylld och 
självupptagen om vi inte har en mångsidig 
bild av oss själva att reflektera över.

Nora Hämäläinen
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Vad hände i valet – 
och hur gick det sen? 

I ett dokumentärprogram i TV 1 behandlades i slutet 
av maj den europeiska finanskrisen ur ett tyskt per-
spektiv. Hur länge skall vi bara betala, frågade man 
sig i programmet. Experter, bankchefer, journalister 
och vanligt folk kommenterade Europapolitiken, 
skuldkrisen och eurons framtidsperspektiv. I ett an-
tal intervjuer sades det att Finland som ett av de få 
överskottsländerna hade gått i bräschen för kraven 
på en förändring. Nu måste det börja ske någonting 
radikalt i euroområdet, annars kan risken för en ny 
och djup recession realiseras.

Finlands riksdagsval i april 2011 kom i hög grad 
att påverkas av den ekonomiska, sociala och politis-
ka krisen i Europa. I själva verket kan man påstå, att 
globaliseringens följder för första gången på allvar 
kunde registreras i vårt nationella parlamentsval. 
Pappersbruk hade lagts ned, skogs- och teknologi-
industrin hade i allt högre grad börjat investera i 
Asien och Latinamerika, Nokiaboomen hade ebbat 
ut och vårt flaggskepp var kraftigt på defensiven, 
stora delar av den digitala komponentindustrin höll 
på att bli utslagen.

Det internationella beroendet materialiserades av 
nedgången i BNP på hela 8 procentenheter år 2009, 
vilket i första hand var en följd av den internatio-
nella finanskrisen, som tog Finlands regering full-
ständigt på säng. Något sådant hade man inte kun-
nat drömma om. Regeringens alla illusioner kom på 
skam, skattelättnaderna som i första hand kom de 
bättre bemedlade till gagn blev plötsligt pinsamma 
påminnelser om hur snabbt en överskottsekonomi 
kan få ett motsatt förtecken. Den överoptimistiska 
skattepolitiken, som skulle skapa ny dynamik och 
generera nya jobb, blev i realiteten orsaken till en 
stark förskjutning i inkomstfördelningen i landet. 

De ökade inkomstklyftorna fick också en extra kick 
av att arbetsgivarna lyckades försätta det centrala 
avtalssystemet ur spel, med strejker och avtalspro-
blem som följd.

Vid sidan av den internationella utvecklingen 
kom nu också den mångomtalade interna, struk-
turella problematiken att spela en stor roll i valet 
2011. Nu hade de demografiska problemen med en 
åldrande befolkning, de regionala problemen med 
vikande näringar och därav orsakad avfolkning nått 
sin kulmen i många delar av vårt land. Arbetslös-
heten, och framför allt ungdomsarbetslösheten, ska-
pade en protestanda som börjat bli kritisk.

Vi har hittills haft glädjen av att ha ett utbild-
ningssystem som håller en mycket hög internatio-
nell standard. Oberoende av vilken betydelse man 
nu i alla detaljer vill ge PISA-studierna och andra 
internationella jämförelser har vi i alla fall lyckats 
skaffa oss en grundmurad renommé som ett land 
med en sällsynt högklassig grundskola och ett i det 
närmaste heltäckande fält av fortbildningsmöjlighe-
ter. Men nu börjar det också öppna sig fallgropar i 
utbildningen. Vi har ett ökande antal ungdomar, inte 
minst pojkar, som börjar falla ur systemen på grund 
av ekonomiska, sociala och psykologiska orsaker. 
Allt fler mår illa i vårt samhälle.

Riksdagsvalet 2011 föregicks utöver allt det ovan 
sagda också av ett antal speciella fenomen som är 
inbyggda i vårt politiska system. Redan under ett 
antal år har det blivit klart, att vårt individuella val-
system, med dess allt större krav på finansiella re-
surser till propaganda och kampanjer, håller på att 
leda in i absurdum. Alla tidigare försök att begränsa 
penninganvändning eller reklamföring och annonse-
ring hade misslyckats. Under den senaste riksdags-
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perioden briserade den bomb som hade tickat länge. 
Det var inte längre bara frågan om att näringslivet 
stödde borgarna, lantbruksetablissemanget centern 
och facket vänstern. Nu framgick det, att det ända 
upp på statsministernivå hade förekommit finansie-
ringsarrangemang som krävde utredningar med för-
tecknet korruption. Detta ledde till att förtroendet 
för många av centerns och också samlingspartiets 
ledande politiker fick sig en allvarlig törn. 

Frågan om valsystemet har varit i det närmaste 
tabubelagd i Finland, beroende i första hand på att 
media har varit en så stark part i målet, att alla för-
sök att visa på att vi är på väg in i ett amerikanskt 
kampanjsystem med stora risker och mycket små 
fördelar har varit dömda att misslyckas. Det har va-
rit omöjligt att föra en saklig debatt om att Finland 
som det enda landet i Norden har ett obegränsat 
individuellt valsystem, som betyder allas fight mot 
alla också inom partierna. Men annonsorganen för-
tjänar på det.

Valresultatet blev dramatiskt. Förändringen blev 
denna gång större än någonsin efter kriget. Finland 
har ju varit landet i Västeuropa med det stabilaste 
partisystemet, som ju nästan hade stagnerat. Nu 
fick sannfinnarna en jordskredsseger framför allt på 
grund av de strukturella och systemiska faktorerna. 
I en färsk utredning av TNS Gallup och Svenska 
Social- och kommunalhögskolan anger hela 70 pro-
cent av sannfinnarnas väljare att de ville uttrycka en 
protest i senaste val. I snitt svarar en fjärdedel av 
väljarna att man ville protestera. Bandvagnen har nu 
fört upp sannfinnarna till det största partiet efter att 
man vägrade att gå in i regeringsförhandlingar och 
markerade genom att säga nej till alla stabiliserings-
åtgärder i fråga om den europeiska ekonomin.

Finland har nu också ett stort och aktivt Europa-
fientligt parti. Sannfinnarna är ett populistiskt parti, 
som fortsätter traditionen från Finlands Lands-
bygdsparti och dess skapare, Veikko Vennamo. 
Men där Vennamo var en nationell figur, vars driv-
kraft låg i den gamla agrartraditionen och på slutet 
också motståndet mot Kekkonen, har Timo Soini 
noga studerat populismen i Europa. Sannfinnarnas 
hemvist är den nationalistiska högerpopulismen i 
Europa, som kännetecknas av namnen Jörg Haider, 
Jean-Marie Le Pen, Umberto Bossi, Geert Wilders 
och Pia Kjaersgaard. Timo Soini var inte på väg in i 

regeringen. Han började bromsa i god tid för att inte 
försätta sig och sitt parti i en ohållbar situation. Par-
lamentsgruppen Europa för Frihet och Demokrati, 
EDF, i Europaparlamentet gör inga kompromisser, 
utan motarbetar aktivt det europeiska bygget. 

I valet i april fick vi in en grupp riksdagsmän i 
Finlands riksdag som aktivt och målmedvetet ställer 
sig kritiskt till invandrare, till islam, till minoriteter 
och flera av dem också till färgade. Det är inte fråga 
om Sannfinnarnas riksdagsgrupp, utan om de akti-
vister som använder Sannfinnarna som bas för sin 
verksamhet. Suomen Sisu – gruppen med sitt Hom-
maforum, har som känt också satt upp ett enspråkigt 
Finland på sitt program.

Centerpartiet gjorde ett fatalt misstag genom att 
redan på valnatten avanmäla sig ur alla regerings-
förhandlingar för att ställa sig i opposition. År 1991 
gjorde SDP samma misstag efter förlusten i riks-
dagsvalet, och det ledde sedan till inre konvulsioner, 
en extraordinär partikongress och partiledarbyten 
innan partiet var i balans på nytt. Återhämtningen 
i SDP var rätt snabb på 1990-talet. Det troliga är 
att centerpartiet är sargat för en längre tid framöver, 
men det återstår att se. 

Samlingspartiet gjorde också ett dåligt val. Par-
tiet låg ju under riksdagsperioden redan uppe på 25 
procents nivån, men sedan föll resultatet ned till 20. 
Samlingspartiet blev största parti i valet med en yt-
terst knapp marginal till socialdemokraterna. Det 
var i alla fall första gången, och nytt är också att 
partiet nu på basen av denna position kan aspirera 
på statsministerposten. Så långt kan man gratulera, 
men i övrigt är positionen inte så avundsvärd, efter-
som regeringsbildningen nu i hög grad är beroende 
av hur förtroende och samarbete kan byggas upp 
till socialdemokraterna. Visserligen har vi ju rela-
tivt färska erfarenheter av blårött samarbete, men 
nu är det fråga om en ny generation ledare, som står 
inför ett verkligt eldprov. Det brinner nämligen i de 
europeiska knutarna litet här och där.

Socialdemokratin gick igen på en förlust, trots 
att resultatet blev litet bättre än man kunde ha befa-
rat. Jutta Urpilainen gjorde en stark insats i valrö-
relsen, och litet hade också SDP kvar av sin gamla 
mobiliseringsförmåga. Partiet har också en relativt 
stark ekonomisk position, vilket kan få en allt större 
betydelse i fortsättningen. SDP har en reell möjlig-
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het att ta tillbaka sin position som landets största 
parti. Men för det krävs det att man kan ta tillbaka 
en del av protestväljarna av sannfinnarna, att man 
kan upprätthålla det fackliga sambandet, att man 
kan appellera till ungdomen bättre än hittills och 
till sist, att man kan konsolidera ledningen i partiet 
och bilägga det taktikspel som hämmar dynamiken 
i partiets ledning. SDP är det ledande nordiska och 
europeiska partiet i Finland, och bör vara medveten 
om detta ansvar.

För de gröna var valet en stor besvikelse. Val-
matematiken gjorde sitt för förlusten, men större 
betydelse hade nog den förda regeringspolitiken, 
som synbarligen kändes främmande för många av 
partiets potentiella väljare. Partiet är fortfarande ett 
av de små partierna med sina fästen i de sydliga val-
kretsarna. Mera har det ännu inte blivit. Samma sak 
gäller Kristliga förbundet, som hänger kvar och får 
en chans att profilera sig som regeringsparti, men 
mera behövs det för att partiet skall ha en framtid. 

Svenska folkpartiet gjorde ett bra val i en svår 
situation. Det var uppenbart att sådana frågor som 
Karlebyfrågan, skolsvenskan, Sibbofrågan och lik-
nande kampfrågor redan gav anledning till mobili-
sering på finlandssvenskt håll. Att sedan också till 
och med vår konstitutionella tvåspråkighet började 
ifrågasättas i den mest extrema propagandan och 
betydelsen av det nordiska samarbetet utsattes för 
tvivelsmål räckte denna gång till för att finlands-
svenskarna igen visade ett högre valdeltagande än 
genomsnittet i landet. Och nu förefaller SFP att 
fortsätta i regeringsställning, vilket ju inte är över-
raskande.

Regeringen ja. När detta skrivs förhandlas det 
under Jyrki Katainens ledning om en sexpartireger-
ing, men slutresultatet är ännu helt öppet, och all-
ting kan hända. Det är bättre att vara något mera re-
serverad gentemot utgången av förhandlingarna än 
det som uppvisades i en god del av media strax efter 
valet, då nästan alla rusade iväg och började bilda 
en trepartiregering. Valsegrarna skulle kantänka helt 
naturligt tas in i regeringen och ges en prioriterad 
position. Före det hade ju de gamla riksdagsparti-
erna redan varit så hövliga att de hade skänkt flera 
av de mest prestigefyllda ordförandeposterna i ut-
skotten åt sannfinnarna. 

Det var nästan rörande att i Helsingin Sanomat 
kunna läsa om ”regeringen under bildning” och 
”de tre blivande regeringspartierna” (samlingspar-
tiet, socialdemokraterna och sannfinnarna). Så hade 
man beslutat på redaktionen. Att det sedan inte blev 
så har nu gett anledning till besvikna och skeptiska 
kommentarer. De här exemplen bevisar bara bris-
ten på analys och viljan att spela part i målet på så 
många av mediaredaktionerna. Den här gången blev 
man så ivrig att man inte heller gav sig tid att läsa 
tecknen. Europafrågorna måste lösas först, ännu av 
den sittande expeditionsregeringen. Den första som 
drog sig ur det ansvar, som enligt dagens konstitu-
tionella anda och bokstav ligger på statsministern 
och ingen annan, var statsminister Mari Kiviniemi 
själv. Och den andra som inte tänker ta något ansvar 
för Europa i fortsättningen heller var Timo Soini. 
Där har vi de såta bröderna och systrarna – så som 
det nu ser ut – i opposition.

ulf sundqvist
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På gränsen till ett krig
Eliot Elisofon och LIFE i Finland 1939 

Vad är det för speciellt med Harry Ransom Center 
vid The University of Texas at Austin? Jo, där kan 
man hitta 34 exemplar av de 1000 volymer som bil-
dar den första upplagan av James Joyces Ulysses 
och där kan man själv vid sittande bord avgöra om 
det är sant, som det viskas, att kopian som tillhörde 
D.H. Lawrence utlöser en egenartad sötaktig lukt. 
Min ockulta nyfikenhet av det här slaget inskränkte 
sig till en granskning av Ernest Hemingways novell 
”The Snows of Kilimanjaro”, det maskinskrivna 
smutsiga originalet, för att kanske kunna hitta nå-
gon ännu ej noterad randanmärkning i blyerts som 
skulle komma att rubba min aversion mot hans ko-
loniala machismo. Det fanns ingen sådan kan jag 
avslöja och jag kunde återvända till mitt huvudupp-
drag denna vår (2010): ett studium av hur ’Afrika’ 
som krigsskådeplats – Boerkrigets Sydafrika och 
det andra världskrigets Nordafrika (Marocko/Tuni-
sien) – gestaltas i västerländsk fotojournalistik. Jag 
ville veta om Afrika överhuvudtaget var synligt el-
ler om kontinenten ännu en gång i vårt skrivande får 
tjänstgöra som staffli, en plats dit vi förflyttar oss 
för att spegla oss själva, missionera, äta oss mätta 
eller – för att slåss. Det är som ni förstått inte det jag 
kommer att diskutera i denna essä – jag kommer att 
uppehålla mig på ett stickspår som, oombett, letade 
sig sig fram ur lådorna och som jag inte kunde mot-
stå. I ett par veckor följde jag Eliot Elisofons även-
tyr i Sverige och Finland under andra världskriget. 
Det är om hans besök i Finland jag skall berätta. 

Det är svårt att säga någonting smått om Eliot Eliso-
fon (1911–1973), som även fann det föga märkligt 
att redan som ung kalla sig ”världens bästa foto-
graf”. Han var ständigt på väg för att hitta den uni-

ka bilden, inget klimat, ingen terräng, ingen chef, 
knappast ens en tysk spärreld kunde stoppa honom. 
Han gjorde nio resor till Afrika, körde bil från Ca-
petown till Kairo, tog tiotusentals bilder från denna 
kontinent som idag, med de artefakter han samlade 
och hemförde, utgör stommen i National Museum 
of African Art i Washington. I LIFE:s många foto-
reportage revolutionerade han färgbilden som han 
lärde sig manipulera med samma självklarhet som 
författaren sina metaforer. Han bistod Hollywood 
som färgkonsult i filmer som African Queen (var 
med vid inspelningen i Kongo), Moulin Rouge, 
Khartoum. Han skrev böcker. The Sculpture of Afri-
ca (1955), The Nile (1964), Java Diary (1969) och 
Russian Cooking (1972) är några av dem. Hans upp-
tagenhet med att utveckla fotots förmåga att berätta 
tävlade med hans passion för god mat och vackra 
kvinnor. På något sätt lyckades han alltid förena 
dessa tre egenskaper eller skall vi säga egenheter. 
Bara det krävde en man med smak för livets goda 
och skärpa i blicken.

Den 1 september 1939 anländer Eliot Elisofon 
till Helsingfors, på ångbåt över Atlanten, i sällskap 
med Thérèse Bonney, den redan då legendariska fo-
tografen, en av världens första kvinnliga krigskor-
respondenter. Bonney skulle komma att dekoreras 
av Mannerheim för sina insatser för Finland eller 
rättare sagt för sin antinazistiska underrättelseverk-
samhet under månaderna januari–februari 1943 
i Helsingfors för de allierades räkning (Office of 
Strategic Services – OSS). Även i den rollen uppbar 
hon Mannerheims stöd. Bonney och Elisofon var två 
bland de 226 ackrediterade journalisterna från 23 
länder som, var det tänkt, skulle ge en bakgrund till 
OS-landet Finland. Samma vecka de anlände inva-
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derar Nazityskland Polen och det andra världskriget 
är ett faktum. Någon olympisk tävling i Helsingfors 
blir det inte förrän tretton år senare. Eliot meddelar 
sin arbetsgivare LIFE att de planerade turistbilderna 
måste kompletteras med militära; ”changed story to 
emphasize military aspects” skriver han i en bulletin 
till kontoret i New York. 

Det är Eliot Elisofons första resa utomlands, 
hans första uppdrag för den veckotidning som han 
skulle förbli lojal med livet ut och vars bildspråk 
han skulle prägla mera än någon annan amerikansk 
fotograf. Det är kanske inte någon slump att LIFE 
upphörde fyra månader före hans alltför tidiga död 
den 7 april 1973. Till Finland reser han motvilligt, 
förklarar han. Han ville helst fortsätta med att doku-
mentera sociala miljöer i USA, likt dem han redan 
gjort i Brooklyn, där han var född i en fattig judisk 
invandrarfamilj. Bonney/Elisofon producerar två 
fotoartiklar från sin tid i Helsingfors. Det är Eliso-
fon som håller i både kameran och pennan; Bonney 
fungerar som mentor. Den första, ”The Liberator 
[Mannerheim] of Finland Mobilizes against Rus-
sia” (LIFE 23 oktober 1939), är en föga originell 
tvåsidig presentation av marskalken (s. 22–23) med 
ett tiotal konventionella foton. Utom ett. Det är det 
foto (s. 22) som Elisofon tog av honom i hans hem 
(bara en bragd att nå dit). Jag skall återkomma till 

det fotot och omständigheterna kring dess tillkomst 
i slutet av den här essän. 

Det är den andra bildessän från 30 oktober 1939 (s. 
69–76), ”Finland: Soviet Russia Crowds a Nation 
of Democrats”, som är i centrum för min diskus-
sion. Redaktören poängterar (LIFE 23/10/1939, s. 
92) att Elisofon hade ”tur” som råkade befinna sig 
”på rätt ställe när Finland dök upp i rubrikerna”. 
Så kan man också uttrycka det! Men man får inte 
underskatta denna enskilda LIFE-artikels bety-
delse för den good will Finland skulle åtnjuta från 
amerikanskt håll under hela krigsperioden. Den 
lade grunden till det stora amerikanska intresset 
för Finlands kamp våren 1940 och även under ti-
den för de två andra krigen. Varje veckonummer 
av LIFE hade åtminstone en artikel om Finland så 
länge som Vinterkriget varade och den intensiva 
bevakningen pågick året ut. Elisofon själv ansåg 
(LIFE 15/4/1940, s. 13) att den essä jag nu skall 
analysera var den bästa han gjort fram till dess!

Bildessän är förlagd i ett dramaturgiskt rollspel 
med tre ojämlika parter. Ett Sovjetunionen som – i 
det här skedet – ännu bara tränger sig inpå, ansätter, 
hotar (”crowds”) ett ungt och oskyldigt Finland som 
i sin tur, som ett barn i beroendeställning, tvingas/
bör luta sig emot det rika landet USA – ännu längre 

i väst. Det är kring 
det ojämna makt-
spelet mellan dessa 
tre som essän kret-
sar. Den synliggör, 
vilket är dess syfte, 
kontrasten mellan 
öst och väst, ofrihet 
och frihet, där Fin-
land utgör en spel-
bricka, en passus i 
en större berättelse, 
ett riskfyllt och för-
sumbart orientalis-
tiskt gränsområde. 
Denna tematik kon-
struerar och organi-
serar bildmaterialet. 
Som sig bör i en 
LIFE-veckotidning Eliot Elisofons Finland-uppslag i LIFE, 23 oktober 1939
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har fotot högsta prioritet, som tvåa kommer bild-
texten, trea textrubriken och först fyra kontexten. 
Essän är på åtta sidor och innehåller 40 foton. Kon-
texten (exklusive bild- och rubriktexterna) är på 
cirka 1000 ord (10 spalter/132 rader). Här är det fo-
tografen som talar. Hur utförde de sitt amerikanska 
uppdrag? Och Elisofon sitt första, då 28 år. 

De 40 fotona består av flygfoton och foton av 
kända individer i porträttform, arketypiska familje-
bilder och bilder av kollektiv. De här kategorierna är 
betydelsebärande. De nio flygfotona med sitt pan-
optiska seende tar sig rätten att sammanfatta, att för-
enklande kontrollera det sedda. De zoomar in över 
administrationens Helsingfors, pekar ut hamnområ-
det med salutorget, svenska ambassaden, Alexander 
II:s staty, förflyttar sig till Olympiastadion, med en 
anmärkning om en olympiad som inte blir av, och 
Helsingfors allmänna sjukhus (universitetssjukhu-
set). Jag är nästan övertygad om att två oförvägna 
fotografer som Bonney och Elisofon hade hyrt ett 
flygplan för att skapa denna von oben-syn. Flygre-
san ger dem möjlighet att berätta en politisk histo-
ria. De gör en loop över södra Finland, fångar in 
presidentens sommarresidens Gullranda i Nåden-
dal, Valamo kloster och Fort Slava-ruinerna på ön 
Koukari utanför Kotka. Gullranda, symbolen för 
frihet, kontrasteras med de två andra som står för 
dess skrämmande motsats. Bildtexterna sammanför 
den ironiska kommentaren om ”200 ryssar [som 
lever] i exil i bysantiskt överdåd” i Valamoklostret 
med den sakliga uppgiften om ön Koukaris geo-
grafiska närhet till de fyra öarna Högland, Lövskär, 
Tytterskär och Seiskari. Öar som ryssarna gjorde 
anspråk på och även skulle komma att annektera. 
Collaget av flygbilder manövrerar skickligt fram en 
kontrasterande eurocentrisk bild av ett ungt, mo-
dernt och självständigt Finland hotat av en imperial 
makt, religiöst och kulturellt avvikande. Det unga 
bryts mot det arkaiska, det västerländska mot det 
bysantiska, det efterblivna. Det är inte otänkbart att 
författarna även anspelade på parallellen med det 
brittiska imperiet som under Krimkriget förstörde 
Fort Slava. Intressant är också att essäns konventio-
nella vinjettbild av Finland med sina (här) 65 000 
öar politiseras; ”invaderande ryssar,” förklarar bild-
texten, ”skulle ha ett verkligt problem [att] komma 
runt eller över dem” – vid ett eventuellt angrepp. 

Kriget ligger i luften, bildligt talat. 
Av de tolv porträtten är sju foton av militärer i 

uniform, sex män och en kvinna. Kvinnan är Fanni 
Lukkonen, Lotta Svärd-organisationens första ord-
förande som lämpligt sitter under ett stort porträtt av 
marskalk Mannerheim. De övriga sex representerar 
ett urval skyddskårister, med olika social bakgrund 
(snickare, lastbilschaufför, fabriks- och godsägare). 
Åtminstone en av dem hade deltagit i det ”blodiga 
frihetskriget 1917–20 mot bolsjevikerna”. Bildse-
rien av fyra äldre män i svajande givakt betonar, 
som jag ser det, den folkliga uppslutningen kring en 
nationell armé. De två andra militärerna, general-
löjtnant Hugo Österman som skulle leda krigsak-
tiviteten på Karelska Näset under Vinterkriget och 
”hjälten från inbördeskriget” Arne Sihvo, tillmäts 
visuellt professionell värdighet och närvaro. Åter-
står de två komplementära generationsbilderna med 
militärt innehåll: den ena av marscherande vete-
raner påhejade av bildrubriken ”Finns love flags” 
och den andra av rekryter som svär trohetseden i 
en ”luthersk kyrka”, även den försedd med ett re-
presentativt attribut, ”Finns are religious”. De två 
bilderna fångar träffsäkert den nationella retoriken 
om fosterländskhetens och religionens brödraskap. 
En oförgänglig syn, verkar det som.

Essäns civila budskap reflekterar vad en ame-
rikansk värdekonservativ medelklassläsare kunde 
tänkas vilja ta till sig om ett litet europeiskt land i 
ideologisk och politisk nöd. Det igenkännbara för-
stärks och det obekanta förskjuts. Områdena kultur, 
industri, politik och ekonomi erbjuds vart och ett 
sitt visuella tilltal. Kultur uttrycks av en vandrande 
Sibelius, som Elisofon skulle träffa den 9 oktober 
1944 (vid sitt andra besök i Finland) och därvid 
skapa ett par fantastiska, idag ikoniska foton; in-
dustri representeras av timmerhuggare på väg in i 
en skog och virkeslastning i en hamn och porträt-
tet på ”sockerkungen” John Grundström; politik av 
statsministern Aimo Cajander, då inne i sin tredje 
regering, presidentkandidat som han benämns och 
professionell ”middle of the road”-politiker, och 
förstås presidentparet Kyösti Kallio med fru Kaisa, 
som beröms för sin demokratiska jordreform (Lex 
Kallio).

Tilltalet kring ekonomi lyser av hurtig ameri-
kansk chauvinism. Bildserien lämnar ett komiskt 
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intryck. Finlands ’prestation’, att som enda land i 
Europa betala tillbaka statsskulden till Amerika från 
det första världskriget – i tid – vilket inget annat 
land mäktat med, företräds genom fotot av en leende 
”Sir Risto Ryti”, då direktör för Finlands Bank (men 
snart president). Han personifierar denna finländska 
dygd och är den som ”återgäldar U.S”. De två andra 
bilderna i raden förstärker en uppsluppen men mo-
ralisk berättelse om betungande skuld och renande 
försoning. Den första föreställer män som utan po-
liseskort hivar guldtackor in genom ett fönster på 
Finlands Bank; den andra är en reproduktion av en 
1000-markssedel med ”nakna idrottsmän”. Denna 
’nakenhet’ är länkad till den tredje bildsviten med 
bastubadande idrottsmän (unga idrottsmän Elisofon 
även fotograferat vid Vierumäki idrottsinstitut) och 
en tvätterska. Nakenhet betyder renhet betyder är-
lighet. Finland, lägger Elisofon till, betalar inte bara 
tillbaka sina utlandsskulder, utan hjälper även sina 
fattiga ekonomiskt och upprätthåller en balans mel-
lan import och export med USA. Fast, säger han 
i sin bok Food is a four letter word (s. 29), ”jag 
skulle inte gå tillbaka [till den bastu han besökte i 
Helsingfors] även om de betalar tillbaka sina skul-
der”. Bildessäns övergripande rubriker ”Finland 
är nytt”, ”Finland blickar västerut bort från Ryss-
land,” ”Finländarna marscherar för att försvara sin 
demokrati”, ”Finländarna är rena”, ”Finländarna är 
ärliga”, ”Finländarna är tappra” och ”Finländarna är 
religiösa” summerar dess politisk-moraliska credo. 

Under vistelsen i Helsingfors hänger Elisofon på 
krogen Lepakko på Kajsaniemigatan för att dansa, 
flörta och lyssna på Dallapéorkestern och Bruno 
Laakko, ”best swing music in Finland”. Och han 
har en träff med Mannerheim, en ömsesidigt olus-
tig affär. Mannerheim vill inte underordna sig fo-
tografens koreografiska förslag. Jag kan gott tänka 
mig att han värjde sig mot den påstridighet som var 
Elisofons oftast framgångsrika strategi. Så här på-
minner han sig fem år senare hur det gick till när 
han lurade själva marskalken, som dock visste en 
hel del om fotografisk teknik. Man kan fråga sig 
vem som lurade vem: 

In 1939 I was admitted to his villa and he was 
rather rude. He told me I was the first one to pho-
to him at home and that he did not like it and so 
on. He marched through four rooms refusing my 

suggestions for a pose in each and finally consen-
ted to pose in his trophy room near some guns. 
He had me walk to the far end of the room and 
he stood on some steps with one hand on hip. He 
thought that I wouldn’t get the wrinkles from so 
far away but I fooled him with a telephoto lens. 
	 (Elisofon, ”Finland – October, 1944 – 

Elisofon – LIFE”)

Men Mannerheim framstår i bättre dager inför 
Elisofon, den amerikanske patrioten, när det gäller 
hans roll som det lilla landets försvarare. Fast även 
här har han svårt att låta bli ett grin och tar ännu en 
gång i bruk sin bastumetafor. 

Last week [6 oktober 1939] the Finland Manner-
heim had freed faced a demand that it give up 
part of its sovereignty. The Finnish Prime Mi-
nister [det var J. K. Paasikivi, då ambassadör i 
Stockholm] deliberately took the slow train to 
Moscow and Mannerheim mobilized the Finns, 
whose historic attitude towards the Russians 
may be summed up in the fundamental fact that 
the cleanly Finns do not think the Russians bathe 
enough.
	 (LIFE 23/10/1939 s. 23; här finns också 

fotot av Mannerhei≈≠m, s. 22)

Uppdraget var nu slutfört och Elisofon återvände 
strax därpå via Stockholm (på samma båt som Alvar 
Aalto) till New York. I oktober 1942 får han fast an-
ställning som LIFE:s krigskorrespondent och följer 
de amerikanska trupperna i södra och centrala Tuni-
sien under general George S. Pattons ledning. Från 
början av februari 1944 arbetar han som journalist/
fotograf för D. D. Eisenhowers SHAEF (Supreme 
Headquarters Allied Expeditionary Force) i London 
men är stationerad i Stockholm. Med andra ord, han 
blir spion med utsikt österut (Finland) och västerut 
(Norge) och in i allt som i Stockholm/Sverige kunde 
vara av intresse för de allierade. Det är i den funk-
tionen han återvänder till Finland den 25 september 
1944 och gör en resa till en krigsskådeplats mellan 
Kemi och Torneå under utdrivningen av tyskarna. 
Där han skadas. Det är en annan historia. 

Raoul J .  Granqvist

Litteratur:
Elisofon, Eliot. ”Finland – October, 1944 – Elisofon 

– LIFE”. Harry Ransom Humanities Research 
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Center, The University of Texas at Austin.
Elisofon, Eliot. Food is a Four Letter Word. 

Foreword Gypsy Rose Lee. New York, 
Toronto: Ribehart & Company, Inc.: 1948.

Life magazine. Leta dig fram till de aktuella, 
digitaliserade essäerna och bilderna via 
veckotidningens utgivningsdatum, här: http://
kottke.org/09/10/life-magazine-archive-online-
for-free (om det inte lyckas, kontakta mig 
raoul.granqvist@gmail.com)

Hur fransk livsfilosofi blev  
finländsk högerpopulism 

När den franske ”modefilosofen” och senare nobel-
pristagaren Henri-Louis Bergson (1859-1941) in-
troduceras i Finland i början av 1900-talet är det nå-
got nervöst över landets bemötande. Det är som om 
marken skakade under den intellektuella eliten. Det 
är något som står på spel på den filosofiska arenan. 
Även på den politiska, ska det visa sig. Henri Berg-
son stod för en viljans, livets och frihetens filosofi, 
som dock i Finland också skulle omvandlas till en 
maktfilosofi i den radikala nationalismens tjänst.

I nyutkomna Henri Bergson i Finland. Recep-
tion, rekontextualisering, politisering målar Stefan 
Nygård en bild med många bottnar. Boken är en om-
arbetad version av författarens doktorsavhandling 
vid Helsingfors universitet, då med titeln Filosofins 
renässans eller modern mystik. Bergsondebatten i 
Finland (2009) och är den första omfattande studien 
på temat. 

Romantiken 

Nygård sätter ner pennan i den då pågående kultur-
debatten på ett ställe som känns naturligt och sym-

boliskt motiverat. Han börjar i Helsingfors, där fi-
losofiprofessor Thiodolf Rein talade till Filosofiska 
föreningen våren 1903 på temat filosofins uppgift 
mot bakgrund av ”vår senaste romantik”. I sitt tal 
kritiserade Rein den överdrivna betoningen av sub-
jektiviteten inom filosofin, den sociala likgiltigheten 
och den egendomliga övervärderingen av konsten 
som kunskapskälla. ”Filosofen är, säger Rein, var-
ken konstnär eller poet utan en vetenskapsman som 
är bunden av den vetenskapliga metoden […]”.

I sitt promotionstal tre år tidigare hade Rein kon-
staterat att filosofin hade återhämtat sig efter en spe-
kulativ högkonjunktur under 1800-talet. Tack vare 
den moderna kunskapsläran hade filosofin manats 
till ”självbesinning”, men utan att ge avkall på sin 
uppgift, sin strävan mot en helhetsuppfattning av 
tillvaron.

Men nu, tre år senare, verkar professor Rein alltså 
inte lika säker. Nu känner han sig nödgad att på-
minna sina studenter om att filosofin är en veten-
skap, och att vetenskapens mål är att glömma per-
sonligheten och försöka se åtminstone en skymt av 
”hur saker och ting förhåller sig”. Filosofin måste 
glömma personligheten, subjektiviteten. Annars har 
den ingen plats på universitetet, påminner han Filo-
sofiska föreningen 1903.

Vilken är då denna ”senaste romantik” som Rein 
inte anser hör hemma på universitetet? Och varför 
denna oro? Den senaste romantiken heter i det här 
sammanhanget bergsonismen, även om den aldrig 
bildade någon regelrätt skola i Finland. Och oron 
– detta är en möjlig tolkning av Nygårds studie – 
handlar inte bara om filosofins vetenskaplighet.
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Kulten

Internationellt var Henri Bergson ”den stora meta-
fysikern” som samlade tusentals lyssnare till sina 
föreläsningar i Paris och New York. Han var den 
franska livsfilosofen som fick allmänheten att pil-
grimsvandra till hans sommarhus i Schweiz (”där 
hans hårlockar behandlades som reliker av de lokala 
barberarna”).

Bergsons tankar handlar om tiden som ett filo-
sofiskt begrepp, och om den personliga upplevel-
sen, den som professor Rein menade att inte hörde 
hemma på universitetet. 

Det var många som höll med Rein om detta. Med 
Wilhelm Wundt och hans kända laboratorium hade 
den experimentella psykologin vunnit allt mer ter-
räng på det som ansetts som filosofins område. Som 
ett slags motdrag från filosofins sida vann veten-
skapsfilosofin och kunskapsteorin allt större intresse 
inom det egna fältet. Filosofin hade ”besinnat sig” 
från 1800-talets romantik och idealism och närmat 
sig naturvetenskapen.

Bergson ansåg dock tvärtom: den personliga 
upplevelsen gjorde inte filosofin mindre vetenskap-
lig. Det var vetenskapen som inte var tillräckligt 
sann. Vetenskapen och deterministerna hade för-
summat tidsbegreppet och felaktigt försökt inordna 
människan i samma begreppsapparat som naturen. 
Men i den begreppsapparaten fanns det inte plats 
för någon fri vilja, eller någon kreativitet. Där fanns 
inte plats för människan.

Bergson riktade alltså inte sin kritik mot veten-
skapen som helhet, men mot den gamla synen på 
naturen (den newtonska) och den överdrivna tron på 
den naturvetenskapliga modellens universella an-
vändbarhet, scientismen. Bergson var noga med att 
påpeka att hans filosofi inte var ovetenskaplig, trots 
att den innebar en vetenskapskritik. I själva verket 
stod han själv nära naturvetenskapen, i det att han 
inspirerats av de nya upptäckterna inom bioveten-
skapen, den biologiska vitalismen.

Perspektivskifte

I sitt debutverk Tiden och den fria viljan (1884) för-
klarade Bergson att den deterministiska synen på ti-
den bottnar i en felaktig parallellism mellan tid och 

rum. Tiden är inte en mätbar kvantitet på samma 
sätt som rummet, menade han. Det finns en mätbar 
tid, och så finns det den verkliga tiden och den är 
kvalitativ, snarare än kvantitativ. Den verkliga tiden 
är ett flöde som måste förstås med andra metoder än 
de vetenskapliga, genom intuitionen. Med Bergsons 
begrepp om nuflödet kunde livet (filosofiskt) lösgö-
ra sig från rummet, och budskapet var att människan 
hade en frihet att bestämma över sig själv. Rummet 
fanns kvar, men människan började blicka inåt. 

Det fanns andra som i samma anda som Bergson 
kritiserade den mekanistiska synen tiden: fysiker, 
författare och sociologer. I Prousts På spaning efter 
den tid som flytt, konstaterar Nygård, lever huvud-
personen i en privat tid som är icke-linjär och inte 
harmonierar med den objektiva tid han befinner sig 
i. Fysikern Ernst Mach kritiserade Newton för att 
hans syn på tiden var en metafysisk konstruktion 
och sociologen Émile Durkheim studerade tidsupp-
levelsens samhälleliga ursprung. Detta filosofiska 
skifte från det yttre till det inre inspirerade bland 
annat gestaltpsykologin, impressionismen inom 
bildkonsten och det som senare betecknas som mo-
dernismen inom litteraturen.

Debatten

I sin studie över hur Bergsons idéer så småningom 
nådde den finländska kulturdebatten plockar Ny-
gård upp debattörer efter hand som de äntrar scenen. 
Boken landar i två kapitel som behandlar filosofins 
förhållande till kriget och några exempel på dåtida 
kritik mot den politiserade livsfilosofin. 

Men det är ur periferins perspektiv som debatten 
gestaltas. Den utgår inte, så som jag gjorde ovan, 
från Paris, utan den börjar i Helsingfors och ett tal 
som handlar om filosofins ställning på universite-
tet. Det var så som debatten inledningsvis fördes i 
Finland, om jag tolkar Nygård rätt. Inte som en fi-
losofisk diskussion om Bergson, utan en filosofisk 
diskussion om vad Bergson innebar för filosofins 
ställning.

Genom debattörerna visar Nygård hur denna 
aningen navelskådande diskussion efterhand för-
vandlas och omformuleras i förhållande till världslä-
get. Efter hand som idéerna inordnas i den politiska 
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debatten, efter hand som den politiska debatten blir 
allt mer internationell, blir också sammanhangen 
allt större. 

Eller så är det tvärtom. Först blir jag nästan ir-
riterad över den undanglidande roll som själva hu-
vudpersonen Bergson spelar i sammanhanget. Sedan 
förstår jag att det hör till perspektivet: den intellek-
tuella periferins och det specifikt finländska. Den 
undanglidande presentationen speglar i själva ver-
ket den roll som den franska modefilosofen spelade 
i Finland. Rollen var pragmatisk. Han togs fram lite 
när det passade, men egentligen fanns det andra frå-
gor som stod högre upp på agendan. I första rummet 
kom landet och politiken och den nationella kultur-
debatten, sedan kom den stora franska filosofen.

Till nyckelpersonerna i debatten hör den icke-
akademiska filosofen och estetikern Hans Ruin 
(1891-1980), moralfilosofen och psykologen Rolf 
Lagerborg (1974-1959), idrottsfilosofen och hö-
gerpopulisten Artur Eklund (1880-1927) och den 
mångfacetterade filosofen och psykologen Eino 
Kaila (1890-1958). Nygård följer debattörer till fö-
reläsningar i Paris och tillbaka hem till Finland, där 
de skrev artiklar i Studentbladet, Nya Argus eller 
finska Aika för att övertyga allmänheten om den ena 
eller den andra sidans förträfflighet. 

Irrationaliteten

Bergsons idéer gjorde en del av de finländska de-
battörerna lyriska. Till de mest lyriska hörde Hans 
Ruin, Artur Eklund och Eino Kaila, av vilka den se-
nare dock snart skulle byta sida. På den andra plan-
halvan stod, förutom den senare Eino Kaila, framför 
allt kulturradikalen Rolf Lagerborg. 

Lagerborg sade sig i ett tidigt skede ha blivit rädd 
för vilka konsekvenser de irrationella tankeström-
ningarna som bergsonismen representerade kunde 
få för det finska folket. Han hade sett hur ungdomen 
påverkats i Frankrike, hur ockultism och irrationa-
litetsdyrkan hade spritt sig utanför universitetet och 
han var rädd för att denna irrationalitetsdyrkan på 
samma sätt som i Frankrike skulle sammankopplas 
med chauvinistisk idealism och nationalism. 

Enligt Nygård kan man urskilja två karikerade 
versioner av Bergson, som användes i den finländ-

ska debatten för två totalt motsatta syften. Detta 
samtidigt som det som Bergson egentligen sade var 
av mindre betydelse. För den ena karikatyren stod 
Lagerborg, för den andra stod Artur Eklund (medan 
Ruin lyckades hålla sig någonstans mittemellan). 

Medan positivisten Lagerborg försökte mana till 
besinning och estetikern Hans Ruin hyllade det indi-
viduella skapande livet argumenterade svenskivraren 
Artur Eklund för Bergsons intuition som medel för 
att ”hjälpa den svenska ungdomen i Finland att upp-
täcka sina germanska rasegenskaper”. Bakom sam-
tidens rationalitetsdyrkan låg en slumrande identi-
tet, menade Eklund, och denna måste återupptäckas. 
Under romantiken hade denna identitet handlat om 
språk och kultur. Nu handlade den om ras. 

I Henning Söderhjelms roman Gränsmarksluft 
talar den svekomanska romankaraktären enligt Ny-
gård i samma anda som Eklund: ”Svenskhet och 
intuition. De två orden innehålla vårt program. 
Svenskar äro vi och svenskar vilja vi förbli. […] 
men för att handla måste vi tro. Och rätt att tro gi-
ver oss hela kulturvärldens enstämmiga förkastelse 
över rationalismen, det begränsade förnuftet.” 

Nygård konstaterar att när Bergsons livsfilosofi 
på detta sätt politiserades försköts tyngdpunkten 
från frihet och vilja till handling och mod. Och med 
exemplen ovan pekar han på populismens ologiska 
logik, hur den filosofi som i grunden handlar om li-
vet och friheten kan förvrängas till sin absoluta mot-
sats, allt beroende på debattörens syfte. I de allra 
radikalaste tolkningarna är det ett dödligt krig som 
står för vitalitetens återhämtning i en själlös värld. 

Tomrummet

Det genomslag som Bergson fick på andra håll än 
det rent akademiska, menar Nygård i gott sällskap, 
bottnade i ett existentiellt tomrum skapat av de 
naturvetenskapliga idealen. Med Max Webers ord 
hade världen ”avförtrollats” med den positivistiska 
vetenskapen. Här sammanstrålar därmed de aka-
demiska diskussionerna om filosofins ställning på 
universitetet med en ”folklig” motsvarighet inom 
existentialismen. 

Genom att åter introducera livet som ett filoso-
fiskt/metafysiskt begrepp satte Bergson också män-
niskan på nytt i centrum. Han satte tillbaka meta-
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fysiken på den filosofiska kartan, med betoning på 
den enskilda människans upplevelse av sig själv, 
och den enskilda människans möjlighet till hand-
ling. Den handlingskraftiga människan, den som 
särskiljde sig från den (med professor Reins ord) 
socialt likgiltiga massan, uppfattades nu som ett 
tecken på hopp i den pågående kulturkrisen. Och 
den enskilda människan handlade, och blev dyrkad 
för det. Och stora krig bröt ut. 

Nej, så enkelt var det förstås inte. Men något var 
det i Bergsons filosofi och de vågor den spred i kul-
turdebatten som krigsretoriken kunde plocka upp 
och rida på. Eller så hade Bergson och krigsretori-
ken sitt ursprung i samma ”avförtrollade” källa. Ny-
gård skriver : ”Ur missnöjet med den rationaliserade 
och strömlinjeformade kulturen föddes en dyrkan 
av geniet och den livskraftiga handlingsmänniskan 
som höjer sig ovanför massorna”. Han citerar Ruin 
som skriver om den rationalistiska människosynen 
och den vetenskapliga kulturen som en själlöshe-
tens kultur: ”Det var”, skriver Ruin ”mekanismens, 
materialismens kultur, som i världskriget firade sin 
häxsabbat”. 

Idéerna och vägarna

Ur ett nordiskt perspektiv konstaterar Nygård att 
diskussionen om det första världskriget som en väg 
ut ur kulturkrisen, grundad i en filosofisk handlings-
tro som åberopade bergsonismen, fördes på olika 
sätt i Sverige och Finland. ”[…] den konturlösa 
förhoppningsfulla väntan på ett kommande stordåd 
som skulle inleda en ny epok materialiserades i Fin-
land på ett sätt som aldrig blev verklighet i Sverige”, 
skriver Nygård. I Finland fick alltså den filosofiska 
kampen ett mer konkret innehåll, medan den i det 
neutrala Sverige höll sig på ett intellektuellt plan.

Bergsondebatten i Finland är ett idéhistoriskt 
case av nationell assimilering, men också en studie 
av det som på akademiska heter kulturella överfö-
ringar. I bokens fokus står egentligen inte Bergson 
själv eller hans idéer, utan de vägar som hans filo-
sofi tog sig in och fram i den finländska kulturdebat-
ten. Boken handlar om de vägar idéer rör sig på från 
centrum till periferi, mellan olika kulturer och från 
universitetet ut till en bredare allmänhet.

Det är också en bild av hur filosofiska idéer är 
ofrånkomligt inbäddade i sin politiska, vetenskap-
liga och materiella verklighet och hur det går till när 
de tas in och omvandlas i det fält av personligheter, 
hävdelsebehov och ideologisk övertygelse som är 
den filosofiska gräsrotsnivån.

Populismen

Det var mycket som skakades om, visar Nygård, 
under den första delen av 1900-talet. Vad som kom 
först, idéerna eller den politiska utvecklingen, är 
inte den rätta frågan. Snarare visar den mångbott-
nade debatten att vi inte har idéer å ena sidan och 
en politisk utveckling å den andra. Idéer existerar 
inte i ett vakuum. Och vissa idéer stannar inte mel-
lan universitetets trygga väggar. De kan ta sig ut, de 
kan färdas långa vägar och de kan användas för två 
fullständigt motsatta syften i samma debatt. Kanske 
kan de få marken att skaka. Eller kanske kan de i 
ett tidigt skede vara det enda synliga tecknet på att 
marken redan gör det.

Jag läser Henri Bergson i Finland som en bekräf-
telse på det som Nygård citerar av Svante Nordin 
i ett av de avslutande kapitlen – att krig inte bara 
handlar om landområden och handelsvägar utan 
lika mycket om världsåskådningar, ideologier och 
filosofier. Jag läser också studien som ett argument 
för filosofins och idéhistoriens betydelse i den poli-
tiska debatten.

Man kan man fråga sig vem som varnar oss 
nästa gång marken skakar, ifall det inledningsvis 
bara märks på det retoriska planet, och ifall filoso-
fin fortsätter se sig själv som en överflödig special-
vetenskap, alltför upptagen med att formulera och 
försvara sin roll i det moderna samhället så att den 
glömmer själva samhället. Risken är att det blir en 
idéhistoriker. Hundra år senare. Med en avhandling 
som dessvärre, i sin akademiska noggrannhet, inte 
då heller har en chans att bita på populister.

Sara othman

Stefan Nygård 2011: Henri Bergson i Finland. 
Reception, rekontextualisering, politisering. 
Svenska litteratursällskapet i Finland
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LITTERATUR ◆  TEATER ◆  PANOPTIK

Självbiografi som läkemedel 

Den första upplagan av Patrik Sjöbergs avslöjande 
självbiografi om sexuella övergrepp i idrottens värld, 
Det du inte såg (2011), sålde slut på mindre än två 
veckor. Sjöberg är inte den enda som skriver självbio-
grafi; i bokhandel och på bibliotek finns det hyllmeter 
efter hyllmeter. Jag undrar: varför skriver man själv-
biografier och varför läser vi dessa? Jag är själv för-
fattare. Vad skriver jag för något? För jag skriver inte 
självbiografiskt, eller gör jag det?

Min bok handlar om frigörelse från skuld. Helena 
som är skyldig till sitt ena tvillingbarns död beslutar 
att ändå fortsätta med sitt liv. Hur bearbetar hon skul-
den som är oförlåtlig? Detta handlar boken om. 

– Det låter spännande, jag gillar verkligen titeln 
”Ingmar Bergman kände aldrig skuld”, handlar det 
om Ingmar Bergman?

– Min karaktär Pär har Ingmar Bergman som idol. 
Han gör upp med sin egen skuld till sitt eget liv och 
finner stöd i Bergmans filmer, särskilt Smultronstäl-
let.

– Det låter intressant. Har du själv erfarenhet av 
ett barns död? Har du egna tvillingar varav den ena 
har omkommit, kanske till och med bragts om livet?

– Min bok är fiktion, det som händer har inte hänt 
på riktigt. Men det skulle kunna ha hänt, det finns 
säkert de fall där trovärdigheten i boken överträffar 
verkligheten. Skuld är ju ett universellt tema som be-
rör oss alla. Jag är själv insatt i tvillingföräldraskap 
och har varit ordförande i en tvillingklubb där samta-
len med nyblivna tvillingföräldrar ligger till grund för 
Helenas funderingar om sin mammaroll.

– Jaha, jag förstår, det hade ju varit extra intres-
sant om ditt skrivande varit självbiografisk men du 
är välkommen att skicka in ditt manus till oss. Men 
tyvärr har vi en mycket begränsad utgivning när det 
gäller nya författare.

Där dog intresset för min bok. Kvinnan som före-
träder ett medelstort och medelkänt förlag fortsätter 
med samma uppriktigt trevliga stämma, men jag kän-
ner klart och tydligt att där slutar min bana hos för-
laget innan den ens har börjat. Bra eller dåligt ma-

nus spelar mindre roll. Den avgörande punkten i detta 
samtal är att min bok inte är självbiografisk. Därmed 
förhindras också möjligheten för förlaget att lansera 
detta som en autentisk, sann historia med en förfat-
tare som reser land och rike runt och berättar om sitt 
trauma och hur hon bemästrat skulden och skrivit en 
bok för att bearbeta sorgen. Det ärliga, bekännande 
mötet med publiken och det avskräckande exemplet 
försvinner. För det här är bara fiktion. De kalkylerade 
intäkterna uteblir. Om det beror på bristande kvalitet 
eller på avsaknaden av självbiografiska ambitioner el-
ler något annat förblir oklart, boken har ännu inte fun-
nit sitt förlag.

Varför skriver författare och andra kända perso-
ner självbiografier? Inte vet jag, men jag kan ana oli-
ka anledningar. Man vill visa upp sig själv och visa 
den riktiga opolerade ytan bakom all framgång. Man 
har ett behov att berätta om vem man verkligen är: 
en oberättad historia att berätta. Ett behov av att be-
arbeta och läka sig själv genom skrivandet. Man vill 
föra fram en viktig aspekt av sitt liv, exempelvis Ann 
Heberleins Jag vill inte dö, jag vill bara inte leva där 
hon belyser sjukdomen bipolaritet. En bok som både 
är självbiografi och bekännelselitteratur på samma 
gång. Vidare så kan ett skäl vara att man vill uppnå en 
position, eller som är fallet i Lars Noréns En drama-
tikers dagbok, en ambition att peta ner sig själv från 
den upplevda kungatron man befinner sig på. Det kan 
också vara mer motvilligt som i Per-Olof Enquists 
Ett annat liv, där självbiografin initialt var en önskan 
från det egna förlaget. Enquists bok uppfyller själv-
biografins flesta kriterier, det vill säga det handlar om 
honom själv under en längre tidsperiod, han har på 
sig sina egna ”glasögon” genom alla händelser i bo-
ken och dessutom framträder han i helfigursporträtt 
på omslaget. Dock har boken drag av det fiktiva och 
sorteras faktiskt, åtminstone på det bibliotek där jag 
lånade boken, på hyllan för romaner och inte bland 
självbiografierna. 

Vidare kan man behöva en skjuts i karriären och 
väljer att samla sina erfarenheter, möten och sin livs-
syn i bokform. Denna anledning används av förfat-
tare, men kanske ännu mer av andra grupper som inte 
främst agerar på den litterära arenan. Ett exempel är 
Mötley Crues självbiografi The Dirt. Mötley Crue är 
rockbandet som hade sin höjdpunkt i slutet av 80-ta-
let, men som hängt kvar med en trogen skara av fans 
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och som i sin bok inte lämnar några detaljer åt sidan 
vad gäller sex, intag av diverse substanser och ob-
skyra möten.

Varför läser vi självbiografier? För det gör vi. Båda 
könen läser självbiografier, i synnerhet kvinnor. De 
som läser The Dirt är kanske mestadels tidigare fans 
av Mötley Crue eller åtminstone intresserade av sex, 
drugs and rock’n’roll. Hursomhelst fyller boken ett 
tydligt, explicit behov för läsaren som självbiografi. 
En del av oss som läser kanske tycker att The Dirt är 
i simplaste laget, inte tillräckligt litterärt skriven, ex-
kluderande och sjaskig, men jag funderar ändå på om 
det inte är det förbjudna och kittlande som attraherar 
oss. Det tillfredsställer våra grundläggande behov av 
både närhet och distans. Kanske är det därför jag själv 
läser självbiografier och bekännelselitteratur, för att 
rättfärdiga mitt eget leverne och samtidigt få tänka: 
det finns i alla fall de som har det värre än jag själv. 
För låt oss vara ärliga: om inte självbiografin inne-
håller ett visst mått av oväntade, chockande, smas-
kiga detaljer, så blir vi lite besvikna. Det blir förlaget 
som ger ut boken också eftersom den inte kommer 
att nå förväntade försäljarintäkter. Naturligtvis kan vi 
vara genuint intresserade av till exempel bipolaritet 
eller något annat ämne som självbiografin utmålar i 
sitt innehåll men oftast vill vi komma nära författa-
ren. Närmare än vad vi tidigare kommit. Vi vill vara 
en del av författarens liv, dela dennes hemligheter och 
ta del av dennes tabun. Vi vill lära känna en del av 
personen som vi inte lärt känna tidigare via fiktiv lit-
teratur eller offentliga framträdanden: vi vill att själv-
biografin ska ”diffa” från den tidigare bilden vi har 
av personen. Ann Heberlein är tidigare mest känd för 
sina skarpsynta texter och talade ord om civilkurage, 
moral och etik. Hennes manodepressivitet visste man 
inte så mycket om. Att Patrik Sjöberg varit utsatt för 
övergrepp av sexuell karaktär kunde vi inte ens ana 
och det innehållet fungerar säkert som en varnings-
klocka för många och kan hjälpa utsatta att utlösa lar-
met i tid. Lite som en bra värkmedicin när vi har ont, 
likt en effektiv antidepressiv medicin kan självbio-
grafin fungera när det värker i själen.

Varför skriver inte jag själv självbiografiskt, om 
det nu är så säljande och välgörande. Det finns flera 
skäl till att jag inte gör det och det första är nog att jag 
inte sedan tidigare är känd i bredare kretsar, vilket är 
ett kriterierium för att få ge ut en renodlad självbio-

grafi om den inte innehåller bekännelser av den högre 
rangen. Vidare anser jag mig inte ha levt tillräckligt 
länge för att ge ut en självbiografi med tyngd. Men 
det finns också andra skäl som väger lika tungt, tror 
jag. För när jag granskar mitt eget skrivande kom-
mer jag fram till att jag i viss mån skriver självbio-
grafiskt hela tiden. Mitt eget sätt att behandla upple-
velser är att skicka ut dem i rymden, låta universum 
centrifugera dem och skicka tillbaka dem klädda till 
karaktärer. Karaktärerna i min skönlitterära debutro-
man får klä skott för mina upplevelser och de får låna 
fysiska drag av mig. Samtidigt får jag fabulera lite. 
Lägga ihop upplevelser, plussa på, dra ifrån, skarva 
lite tidsmässigt. Skönt. Kanske är jag dessutom för 
feg för att skriva självbiografi? Måhända tar jag för 
mycket hänsyn till mitt sammanhang, mina vänner, 
min familj, mina samhälleliga beröringspunkter. Kan-
ske tvivlar jag på att det som hänt mig faktiskt har 
hänt. Det känns säkrare att klä mina karaktärer i mina 
klädedräkter. Men på något sätt är väl allting man 
skriver om självupplevt: om man ska skriva om det 
måste man på något vis upplevt det, hört om det, sett 
det, hört någon annan som hört eller sett det eller fun-
nit det någonstans i hjärnvindlingarna vilket leder till 
en indirekt självbiografi. Även ett rymdepos kommer 
på något plan genom författaren. Som Khalil Gibran 
skriver i visdomsboken Profeten om föräldraskap och 
barn i deras tillkomst:

De kommer genom er,  
men inte från er.  
Och fastän de finns hos er,  
tillhör de er ändå inte.

Kanske kan man se sina textalster som sina egna barn. 
De kommer nog från mig själv men framförallt ge-
nom mig. De finns i min dator och på mitt papper men 
jag äger dem ändå inte. Filtrering sker via mig som 
författare och jag får bilder i mitt huvud som jag över-
sätter till bokstäver, som blir ord, som blir meningar, 
som blir stycken, som blir texter. Dalai Lama svarade 
när han nyligen var på Sverigebesök på frågan om 
vem som är hans bästa vän: ”Knowledge is your best 
friend, therefore literature is crucial”. Självbiografiskt 
skriven eller inte, litteratur som tilltalar oss fungerar 
som en vän, en god läkande vän.

maria bielke von sydow
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litteratur ◆  teater ◆  panoptik 

Fenomenet Sophia Elisabeth 
Brenner och hennes samtid

Sophia Elisabeth Brenner (1659-1730) var verksam 
som författare i Sverige i nästan 50 år, från 1680-talet 
till sin död 1730. Vi känner henne allmänt som Sveri-
ges första kvinnliga författare och ofta lyfts hon idag 
fram som en av pionjärerna för kvinnors intellektuella 
frigörelse. Ändå kan det vara svårt för oss som läsare 
idag att helt greppa Brenners berömmelse och infly-
tande. Trots att Brenner levde hela sitt liv i Stockholm, 
nådde hennes berömmelse i den egna samtiden dock 
långt över Sveriges gränser. En kvinnlig författare i 
stormaktstidens och den tidiga frihetstidens Sverige, 
som var lärd och behärskade sex språk, var något av 
ett fenomen såväl i hemlandet som i utlandet.

Det är glädjande att Sophia Elisabeth Brenner får 
ny uppmärksamhet och tillägnas boken Wår lärda 
Skalde-fru Sophia Elisabeth Brenner och hennes tid. 
På grund av ändrade estetiska ideal har Brenner, lik-
som många andra äldre författare, nedvärderats under 
långa tider – orättvist kan man tycka. Att döma av 
både det inledande inlägget av Carina Burman och ef-
terordet av Valborg Lindegärd är det här kanske också 
ett av syftena med boken: att genom att belysa den tid 
hon levde i ge läsarna en möjlighet att läsa Brenners 
dikter i deras egen rätt. 

Wår lärda Skalde-fru Sophia Elisabeth Brenner 
och hennes tid är ingen biografi, utan en tvärveten-
skaplig artikelsamling. Det tvärvetenskapliga per-
spektivet fungerar mycket bra och tillsammans lyckas 
bidragande litteratur- och konsthistoriker, språkvetare 
och numismatiker, så väl som bokhistoriker, idéhis-
toriker och musikvetare, skapa en bred bild av Bren-
ner och hennes samtid. Det tvärvetenskapliga bidrar 
till att visa hur saker och ting hänger ihop och hur vi, 
kanske speciellt då det gäller äldre litteratur, inte kan 
frigöra Brenners litterära verk från det samhälle och 
den verklighet som fött dem.

Wår lärda Skalde-fru Sophia Elisabeth Brenner 
och hennes tid inleds med Carina Burmans artikel 
”Bilden av Brenner”. Artikeln handlar både om hur 
läsare genom tiderna har förhållit sig till Brenner och 
om Burmans personliga möte med Brenner: hur hon 
trots (eller kanske delvis tack vare) alla negativa utlå-

tanden om Brenner har funnit ”sin” Brenner och tagit 
henne till sig. 

Burman berättar att hon till att börja med fastnade 
för Brenner på grund av att hon var så pass okänd: det 
passade Burmans skönlitterära syften. Dessa skönlit-
terära ambitioner resulterade i romanen Den tionde 
sånggudinnan, där Brenner är huvudperson. Efter 
att romanen kommit ut 1996 fick med ens recensen-
ter, läsare och litteraturvetare upp ögonen för Bren-
ner och samma år fick en forskargrupp i Lund medel 
för utgivningen av hennes samlade skrifter. Inslagen 
om Brenner har också uppdaterats och fördjupats i 
de nyaste litteraturhistoriska verken, och symposiet i 
Lund 2009, som föregår den aktuella boken Wår lär-
da Skalde-fru Sophia Elisabeth Brenner och hennes 
tid, visar att intresset har hållit i sig.

Så har dock inte alltid varit fallet. Trots att Bren-
ner var omåttligt populär i sin egen samtid, började 
hon redan kring 1750 tappa mark. På grund av upp-
lysningens nya vindar och förändrade litterära ideal 
kallade Hedvig Charlotta Nordenflycht 1756 henne 
”torr och mager” och gustavianerna, lite senare, var 
i största allmänhet ganska avogt inställda till barock-
poesin.

Riktigt illa blev det under romantiken som betona-
de det personliga känslouttrycket. Romantikerna för-
stod sig inte på barockens annorlunda ideal och bland 
annat kallar Atterbom Brenner för ”blott [en] versma-
kerska”.

Burmans artikel fungerar bra som inledning ge-
nom att den i sin ton speglar något av det som domi-
nerar hela resten av boken i fråga om tillgänglighet 
och engagemang. För att vara en vetenskaplig arti-
kelsamling präglas inslagen genomgående av en be-
friande lättillgänglighet och ofta lyser ett personligt 
engagemang för det behandlade materialet igenom 
i texterna. Den vackra och rikt illustrerade utgåvan, 
formgiven av Lotta Luttropp, inbjuder också till läs-
ning. 

Efter Burmans artikel fortsätter boken med inte 
mindre än 23 artiklar i skilda ämnen som speglar de 
olika forskarnas specialintressen. Valborg Lindgär-
de ger en i sammanhanget välbehövlig introduktion 
till Brenners liv, hennes litterära produktion och vill-
koren för hennes skapande. Brenners litterära genre 
var tillfällesdikten, det vill säga dikter författade för 
till exempel födelsedagar, bröllop eller begravningar. 
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Lindgärde menar att tillfällesdikten, som var en efter-
frågad diktart med många läsare, gjorde det möjligt 
för Brenner att röra sig fritt i ett annars ytterst hierar-
kiskt samhälle och överskrida sociala gränser. 

Jon Helgasons diskussion om Brenner som ”Nor-
dens Sappho” är givande. Helgason går igenom myten 
om Sappho och visar hur föreställningen om Sappho, 
och vilka egenskaper man implicit förknippar med 
henne, har varierat från epok till epok. Under Bren-
ners tid var de attribut man valde att betona lärdomen 
och dygden: attribut som också var nödvändiga för 
att berättiga Brenners roll som författare i offentlig-
heten. 

Erland Sellbergs inslag ”Kön, dygd och makt” ger 
en insikt i en kvinnlig, svensk 1600-talsförfattares ex-
istensvillkor. Sellberg visar att det var möjligt för en 
kvinna att vara lärd och ägna sig åt, som i Brenners 
fall, litterär verksamhet så länge hon inte svek sina 
plikter som husmor och mor. Avgörande i Brenners 
fall var också familjens sociala och ekonomiska ställ-
ning och att både hennes make och inflytelserika vän-
ner uppmuntrade hennes verksamhet.

Kristiina Savins artikel ”Skulle jag begråta dig” 
är ett gott exempel på bokens tvärvetenskapliga och 
kulturhistoriska perspektiv. Savin, som är doktorand 
i idé- och lärdomshistoria vid Lunds universitet, vi-
sar utgående från Brenners gravdikter hur man un-
der Brenners tid ställde sig till döden och förlusten 
av en älskad närstående. Eftersom döden under Bren-
ners tid ständigt var närvarande i vardagen, var man 
tvungen att hitta strategier för att hantera den sorg 
förlusten av nära och kära skapade. För att hantera 
sorgen över döda barn uppmuntrar Brenner borgare 
och adel att glömma smärtan och istället glädjas över 
barnens saliga tillstånd. Samma strategi använder hon 
vid förlusten av egna barn: hon skriver att barnen nu 
är lyckliga och att klagan därför inte behövs. 

När Brenner skriver gravdikter till de späda prin-
sarna Gustav och Ulrik, låter hon däremot dikterna 
domineras av klagan och trösten saknas helt. Omsorg 
om statens väl får alltså begråtas, men vanliga barns 
död får inte spegla de sörjandes egenintresse och ge 
prov på ”naturlig blödighet”. 

En annorlunda sorts gravdikter diskuterar Daniel 
Möller i sitt litteraturvetenskapliga inslag om Bren-
ner som djurgravdiktare. I fokus för Möllers analys 
står dikten ”Den olyckeligen ihieltrampade Lilla Fo-

geln PIERROS Afskeds Wisa”. Möller läser Brenners 
dikt som en vitter övning vars syfte varit att på ett 
lättsamt sätt beskriva en vardaglig händelse i högre-
ståndslivet.

Brenners språkkunskaper var förbluffande. Hon 
hade i praktiken två modersmål, svenska och tyska, 
och det var också dessa två språk hon helst använde 
för poetiska ändamål. Utöver dessa språk hade hon 
också fått undervisning i latin som hon behärskade 
bättre än de flesta samtida och även skrev vers på. 
Dessutom kunde hon både italienska och franska. 
Brenners språkanvändning och inställning till de olika 
språken behandlas av bland andra Mats Malm (svens-
ka), Hans Helander (latin), Verner Egerland (italien-
ska), Arne Jönsson (svenska), Walter Haas (tyska) 
och Lars Wollin (svenska).

Relativt mycket utrymme i boken får också So-
phia Elisabeth Brenners man, miniatyrmålaren Elias 
Brenner. Förutom att vara miniatyrmålare vid hovet, 
var Elias Brenner också en flitig och framstående 
numismatiker, det vill säga en samlare av mynt och 
medaljer. Även numismatiken får därför, presenterad 
av Torbjörn Sundqvist, utrymme i artikelsamlingen. 
Elias Brenner plats i sammanhanget berättigas dock 
bland annat genom Karin Sidéns bidrag ”Konstnärs-
paret Brenner och salongskulturen”, där Sidén visar 
hur paret Brenner stödde varandras konstnärliga ba-
nor, inte minst genom utnyttjandet av de livsviktiga 
sociala kontakterna. 

Sammantaget ger Wår lärda Skalde-fru Sophia 
Elisabeth Brenner och hennes tid en rik och varierad 
bild av Sophia Elisabeth Brenner. Som litteraturve-
tare hade jag dock gärna sett flera rent litteraturve-
tenskapliga analyser av Brenners verk. Som det är nu 
får den verklighet som omgav Brenner mera utrymme 
än hennes litterära produktion. Jag kan även tycka att 
Elias Brenner och numismatiken får en onödigt stor 
roll i ett verk som trots allt utgår från Sophia Elisa-
beth Brenner, även om jag absolut tycker att maken 
ska finnas med. 

Boken fungerar utmärkt som en artikelsamling där 
den intresserade väljer ut de artiklar (av vilka jag här 
inte har haft möjlighet att presentera alla) som ligger 
hans/hennes eget intresseområde närmast. Samtidigt 
finns det ett värde i att läsa hela boken eftersom det är 
då den lyckas med vad den ger sig ut för att göra: att 
belysa inte bara Brenner, utan också hennes diktning 
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och de människor och den tankevärld hon mötte i sin 
egen samtid och hur allting tycks hänga ihop.

Daniela Silén 

Wår lärda Skalde-fru Sophia Elisabeth Brenner och 
hennes tid 2011. Red. Valborg Lindgärde, 
Arne Jönsson, Elisabet Göransson. Språk- 
och litteraturcentrum, Lunds universitet, 
Skåneförlaget 2011

litteratur ◆  teater ◆  panoptik 

Göran Dahlberg:  
Att umgås med spöken 

När man öppnar Göran Dahlbergs debutbok Att um-
gås med spöken så möter man först av allt följande 
ord som står alldeles ensamma på sidan: ”Alla perso-
ner är uppdiktade”. Vad skall det betyda? Mina tan-
kar går till självbiografiska romaner där författaren 
försäkrar läsaren om att hur det än kan verka verkligt 
så är alla personer i boken uppdiktade. Betryggande 
detta, eventuellt, för alla som kommer att känna igen 
sig, och ett sätt för författaren att åtminstone tillfälligt 
göra sig av med hela den problematiken. Det andra 
som slår mig, och det ligger nog närmare den här bo-
kens sätt att arbeta språkligt och tematiskt, är att på-
ståendet snarare tangerar det Martin Buberska. Mina 
associationer bekräftas av några rader som är en nå-
got omarbetad version av ett stycke ur Bubers bok 
Det mellanmänskliga, som beskriver hur olika spök-
lika skengestalter blandar sig i ett samtal mellan två 
personer som av olika anledningar inte kan mötas på 
ett äkta eller öppet sätt. Något säger mig däremot att 
Dahlbergs första ord också handlar om något samhäl-
leligt, politiskt; de klyver sig, vibrerar och ger reso-
nans på flera olika nivåer. På nästa sida står det ”Alla 
är där. Alla”. Betydelserna fortsätter att klyva sig. 
Konstaterandet ”alla är där” skulle inte ha berett mig 
någon oro. Men upprepningen, insisterandet, signale-
rar att det spökar i det här språket. Vem eller vad vill 
få någon att tro att alla är där – på en viss tillställning 
eller i ett visst tillstånd eller i ett visst system exem-
pelvis? Och varför? Den som drabbas av orden får 
med stor sannolikhet lust att ansluta sig till sällskapet, 
förmodligen anpassa sig, ge avkall på vem vet vad för 
att det är en medfödd egenskap att helt enkelt – härma. 

Och så börjar man glömma något – vad? ”Att förbli 
nära är inte möjligt. Man vill ju vara med också.” Om 
alla är där, just där, och verkligen alla, så finns det 
uppenbarligen inget alternativ. Den här boken, tänker 
jag, kommer alltså att behandla något som både finns 
och inte finns, det senare både i bemärkelsen ”som 
trängts undan för att det av olika anledningar inte får/
kan finnas” och ”vi noterar det inte trots att det (vad?) 
fortfarande är här!” Samhälleligt, men också existen-
tiellt, alltså. Och jag citerar ur boken:

– Det finns inga ord för det.
– Det finns det. Ju.

Boken är en samling mikroessäer, en essä per sida, 
ibland bara några rader lång. Alla handlar på ett el-
ler annat sätt om spöken. Men hurudana spöken? Ge-
nomgående under läsningen tvingas jag fråga mig 
vad Dahlberg egentligen syftar på. ”Spöken befin-
ner sig helst inte under någonting alls, de är mel-
lan. Mellan människor, mellan lakan, nivåer”. Ibland 
tycks Dahlberg helt enkelt tala om spöken, det vill 
säga gengångare, en död människa som går igen, det 
handlar om vittnesmål och vetenskap och teknologi, 
bland annat. Andra gånger spökar det som sagt sna-
rare i språket, i det sociala och samhälleliga rummet, i 
den allt ensligare kroppen. Ibland kan resonemangen 
om spöken tolkas både bokstavligt och i överförd be-
märkelse; det berättas om spökkrabbans tillvaro men 
kanske också om människor som stötts ut ur syste-
met och lever i en annan (o)verklighet: ”Spökkrab-
bor kryper bara upp ur sina hålor vid särskilda till-
fällen, för att äta och för att fortplanta sig. De skulle 
antagligen inte komma på tanken att ta en promenad, 
arbeta, bara träffa någon, umgås”. Spöken berättar 
om det bortträngda, det förtryckta som på ett eller an-
nat sätt återvänder. Slaget om verkligheten står ”mel-
lan verkliga och overkliga – osörjbara liv […] Våldet 
mot dem ’som redan inte riktigt lever’, mot det som 
inte har något namn, är osynligt. De overkliga liven 
blir aldrig föremål för något offentligt sorgearbete”. 
Detta kommer till syne i ”frånvaron av gråt”. 

Verkligheten blir allt mer spöklik i den globala eko-
nomismens diktatur, personer som befolkar den ock-
så, till synes privilegierade eller inte. Men tror spöken 
på spöken? Är de rädda för spöken? Och framför allt: 
vem är ett spöke? ”Det är en reaktion på en förlust 
av ett ideal som man aldrig varit en del av, om det 
nu ens funnits. Även om det skulle ha funnits är det 
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antagligen inte just det man saknar, i vilket fall som 
helst inte det man egentligen vill ha tillbaka”. I nå-
got skede jämför Dahlberg zombier med spöken och 
skriver: ”Zombien är (nästan) tom, men med ett visst 
syfte. Någon annans. Kroppen är tagen i besittning 
och tömd, och det som var där inne har ersatts med 
något annat. Spöken har ingen kropp och är på så sätt 
zombiernas motsats”. Dahlberg tangerar det metafy-
siska, ”själen”, eller helt enkelt minnet, erfarenheten. 
Om detta något som tömts eller trängts ut inte vet om 
att det tömts eller trängts ut, om det upphör att finnas 
också som minne hos subjektet som faktiskt inte sak-
nar det. ”Det finns de som kan gömma sig så väl att de 
blir ett med draperiet de gömt sig bakom”. Å andra 
sidan: ”De blir rädda om ingen upptäcker dem”. 

Det finns stunder i den här boken som alla med 
sinne för spökerier kan känna igen, när det symbo-
liska havererar om så bara för ett ögonblick och man 
snuddar vid det reala, det så att säga råa köttet, tom-
heten, världen som den är; ingen resonans, ingen be-
röring, ingen kärlek. ”Tänk om allting bara fortsätter 
fast det inte finns någon där.” Det är knappast möjligt 
att möta eller träffas av någon eller något, i den bu-
berskt ”öppna” meningen, om det verkligen inte finns 
någon där. ”Spökena talar om att allt håller på att 
ta slut, att allt redan är sagt hur många gånger som 
helst; allt går runt, alla blir trötta och det blir tyst. 
Det kan som sagt verka som att ingen lyssnar”.

Något är det som både fascinerar och skrämmer 
när det sveper förbi, när synen och särskilt hörseln 
fungerar – ibland påminner Dahlberg inte så lite om 
UKON (Ulf Karl Olof Nilsson, psykoanalytiker och 
författare) men hos Dahlberg finns i någon mening 
fler dimensioner. Dahlberg är också ofta rolig, på det 
sätt som riktigt träffande iakttagelser och formule-
ringar ofta är humoristiska så att säga av sig själva. 
Jag rekommenderade boken för min frisör med hjälp 
av följande mikroessä som jag läste högt och den 
väckte hela salongens förtjusning: ”En gång föresat-
te jag mig, med ett i sammanhanget något pretentiöst 
uttryck, att leva bortom frisyren. Och jag lät 
därför håret vara under hela den tid då den-
na idé tycktes mig eftersträvansvärd”. Och 
en av mina favoritessäer: ”Ibland ser jag 
mig själv utifrån, när jag är lycklig: ’Såhär 
skulle man ha det någon gång!’ En av dessa 
oförklarliga nära-livet-upplevelser”. 

Allt det där som systemet inte rår 
på, i någon mening. Allt det där som (o)lycksaligt ram-
lar utanför är också ett slags spöken, emedan rolösa, 
hemlösa, men på ett liksom godartat sätt: det hand-
lar då helt enkelt om erfarenhet, aparta upplevelser, 
händelser, ögonblick som bara okränkbart lever och 
är. ”Alla dessa egenskaper som frigjort sig”, skriver 
Dahlberg och detta är viktigt: genom att fånga upp 
och införliva det som frigjort sig, istället för att bara 
låta det rinna bort i egenskap av ”meningslöst, onyt-
tigt” blir vi kanske levande eller tyngre eller verkliga-
re. Dessa upplevelser är sällan renodlat ”behagliga”, 
allra minst beboeliga, tvärtom tangerar de ofta det re-
ala, eller något unheimlich. Som när modern och fa-
dern en sen kväll kommer in i sonens rum och väck-
er honom med hysteriska skratt och säger att i köket 
finns ”minst tusen grejer, och i det här rummet ännu 
fler!”. Eller i konstaterandet att man, i mötet med en 
annan människa, inte kan föreslå att man ska träffas, 
för det har man ju redan gjort. Hålrum, mellanrum; 
platsen för det existentiellt ensamma, det ohjälpba-
ra, men också det berörande; platsen för stumheten, 
men också platsen för skrivandet/reflektionen som 
tar erfarenheten tillvara hur till synes ovidkomman-
de den än kan verka för det allt genomsyrande Sys-
temet; platsen för det som, paradoxalt nog (trots sin 
”aparthet”) är det enda som är möjligt att delge, och 
att gemensamt dela. 

För att anknyta till bokens allra första ord: det här är 
nog en allas självbiografi: den senmoderna männi
skans ontologiska situation. Åtminstone jag känner 
igen mig. Göran Dahlberg gör det med säkerhet. Och 
Göran Dahlberg är, som han själv skriver, många. 
Kanske är det faktiskt så att ”alla är där. Alla”. Men 
det levande, tycks Dahlberg mena, spökar ändå nå-
gonstans. Den här originella och nästan oavbrutet 
fascinerande boken kommer till syvende och sist med 
en uppmaning. ”Lyssna oerhört noga på det rytmis-
ka rasslet, skramlet, skallret, slamret, bullret. Och 

bånget!”

Ulrika Nielsen

Göran Dahlberg 2009: Att umgås med 
spöken. Ruin.
  (Texten har tidigare ingått i tidskriften 
Kritiker).


