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Demaskering

TROTS DE UPPENBARA SKILLNADERNA mellan
frontfigurer som Bjorn Wahlroos och Timo Soini
hittar man méanga gemensamma namnare bland de
samhilleliga krafter de representerar. Det &r beriit-
tigat att tala om den sé kallade nyliberalismen som
populismens Business Class.

Béde kapitalisten och populisten sitter fornuf-
tet i parentes till forméan for en forestilld gud. For
marknadsfundamentalisten heter guden “den osyn-
liga handen”, f6r populisten “den nationella iden-
titeten”. 1 bagge fallen handlar det om att forleda
andra att lyda en osynlig och ofelbar hogre makt
som man konstruerat och i vars namn man talar.

Synen pa vilfirdsstaten skiljer parterna at — dér
nyliberaler ser all fordelningspolitik som beklaglig
konkurrensforvringning, bejakar manga populis-
ter inkomstutjimning eftersom de sjilva lever néra
dem som inte tjinar sd mycket.

Till skillnad fran populisten korsar marknads-
fundamentalisten osentimentalt nationsgréinserna sa
lange det finns profiter att hiimta, han eller hon sél-
jer gidrna sin mormor for ett par fabriker i Kina.

Kulturellt drommer sig populisten tillbaka till en
forestélld enhetskultur baserad pa bilderna i gamla
skolbocker. Att idoler som Sibelius, Gallen-Kallela
och Mannerheim var mangkulturella kosmopoliter
blir hir en oloslig paradox. For nyliberalen & sin
sida handlar kultur framfor allt om bestsellers, gér-
na dven internationella. I bagge fallen géller de stora
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talens logik; det redan etablerade, redan avtrubbade,
redan 16nsamma far allt ljus.

Bade rapopulisten och raliberalen uppfattar kul-
turen instrumentellt: som politiskt slagtrd (nations-
byggande), ekonomisk spelbricka (turiststrommar,
investeringsobjekt) eller kanske en form av terapi
("livsstil”). Langsiktighet, sjdlvstandig bedomning,
forstaelse av hur konst uppstar saknas. Nulevande
motsvarigheter till van Gogh, Aleksis Kivi, Edith
Sodergran, Helene Schjerfbeck — postuma ikoner
och bestsellers — ska inte forvénta sig nagot stod
fran lib-pop-hallet under sin livstid. I livet sélde de
inte.

I det dubbla trycket fran framgangsrik populism
och segrande nyliberalism hamnar “kulturféltet” av
konstnérer, forfattare, kritiker, forskare och publik
latt pa defensiven. Av det nya sliktet sa kallade kul-
turproducenter far de hora att de borde ldra sig tala
ekonomernas sprak for att alls tas pa allvar. Som om
inte just konstens och litteraturens sprak vore det
mest avancerade medium vi har, det sprak som i sig
kan innesluta den rikaste, mest komplexa bilden av
virlden. Inklusive vérldens ekonomi.

ALLIANSEN MELLAN POPULISM OCH KAPITALISM
forklarar en del av den sjdlvsikerhet, kanske djérv-
het, man kan ana bakom manga av den senaste
tidens kulturella utspel pa bade nationell och fin-
landssvensk niva. Hir kidnns det ofta som om mas-
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ken har fallit, kulturindustrin dr sa sdker i sadeln att
inga formildrande omsvep lidngre behovs. Flashiga
nya projekt varvas med brutala nerskirningar, utan
att den ekonomiska nomenklaturan ens forsoker
forankra dem bland det forment elististiska kultur-
folket — de som berOrs mest nér strukturerna rivs,
byggs och fusioneras. Exempel ges i detta nummer
av tre av inledarna pa "Fyrk finns”-seminariet 9.2.,
dir Nya Argus deltog som arrangér. Oberoende av
om man vilkomnar ett Guggenheim-museum i Hel-
singfors eller inte, dr det pafallande hur beredningen
fatt drag av utpressning och “tvangsprivatisering”
av museifiltet (se Rita Paqvaléns inlidgg). Staden
lagger tva miljoner pa en utredning och far 16sa
gissningar om sponsorer och turismstrommar, sam-
tidigt som Janne Gallen-Kallela-Sirén, museichef
och padrivande Gugg-kraft, lagger ner det ena efter
det andra av stadens fungerande muséer.

PA FINLANDSSVENSKT HALL finns inte ens ett fikon-
lov av folkvalda representanter som kunde stillas
till svars ifall ndgot av fondernas och stiftelsernas
djarva kulturprojekt skulle utfalla pa ett mindre
lyckat sitt. Oberoende fora for vérdering och dis-
kussion saknas, flopparna — vi har sett nagra — far
forsvinna i barmhértig tystnad. Det &r klart att nya
satsningar ska goras, det dr ocksa "helt OK att hug-
ga i sten ibland”, som Gunilla Hemming skriver i
detta nummer: "Men det &r inte OK att hugga i sten
pa grund av okunskap, sndv horisont och substans-
forakt”. Vilken kompetens och vilket mandat har de
nuvarande de facto-beslutsfattarna bakom finlands-
svensk fondkulturpolitik? Svenska kulturfondens
ledning utses dtminstone av Svenska folkpartiet, dar
finns en semi-demokratiskt forankring, medan med-
lemmarna i Konstsamfundets ledning har utnimnt
sig sjdlva sedan Amos Andersons dagar.

Dessa kulturbédrande, ideella institutioner dr be-
friade fran skatt med hianvisning till deras allmén-
nytta. Det mesta av den “vanliga” utdelningen é&r
ocksa otvivelaktigt nyttig. Daremot kan man fraga
sig hur etiskt det &r att Kulturfonden under det se-
naste decenniet 6verfort mangmiljonbelopp, avsed-
da for kultur, till Partiets valkampanjer. Eller hur
allmén nyttan ir av att Konstsamfundets VD Kaj-
Gustaf Bergh lyfter en halv miljon euro i arsinkomst
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(Hufvudstadsbladet 1.11)? Det dr knappast populis-
tiskt att efterlysa diskussion kring hur “fondfril-
sets” (Kenneth Myntti) generdsa 16ner rimmar med
den idealism som bade kulturutovare och donatorer
forvintas visa. I vilket forum en kritisk diskussion
kunde foras &dr daremot oppet. Dagstidningarna sitter
1 fondernas famn, svenska YLE i Partiets. Det “bi-
poléra” Svenskfinland som Theresa Norrmén tycker
sig se i en kolumn i Hbl (16.2.) &r nog till stor del
Onsketdnkande, eftersom styrkeforhallandet mellan
polerna &r sd ojamnt. Jo, det finns flera partier dn ett
som verkar pa svenska, men bara ett, SFP, stoddes,
massivt, av Stiftelsen for ett tvasprakigt Finland —
trots stiftelsens namn. Pa sin hojd kunde man tala
om Svenskfinland som ett ofullstindigt monopol.

MEDIERNAS BEROENDEFORHALLANDEN utesluter
inte punktvisa avslojanden, och den journalistiska
professionalismen har langsamt vuxit pa det hir
omradet; Hbl:s Staffan Bruun ir inte lingre sa en-
sam som forr om att grava fram pinsamma fond-
avsldjanden, typ Christoffer Gronholms havererade
batbygge for SFV:s pengar eller Péar Stenbicks be-
synnerliga “utndimning” av f.d. bankmannen Jan D.
Oker-Blom till ledare for ett nytt SFP-organ Sten-
bick visionerat fram, med uppgift att verkstilla alla
planer som tankesmedjan Magma smider.

Ibland hittar man i Hbl-notiser fakta som kan
vara obekvidma till och med for tidningens &dgare
Konstsamfundet. Helhetsbilden saknas #ndd, och
de fragor som borde stillas av ledarskribenter (om
mandat, kompetens, 1oner, resultat...) stills inte pa
nagot systematiskt sitt, eftersom journalister liksom
andra minskor maste leva. Oberoende akademisk
forskning vore kanske en vig att ga, hir ligger filtet
Oppet for en samhillsvetenskaplig pionjérinsats.

Aven om det liter paradoxalt i nerskirningsti-
der, dr den finlandssvenska kulturpolitikens storsta
problem att pengar finns. Fyrk finns och kultur 4r
billig. Det blir fyrk 6ver. Fyrken har attraherat en
chefskast som gripit chansen att personligen sko sig
och bygga sin image i skydd av politisk hegemoni,
ogenomskinliga nétverk, tandlosa media. Bakom
mecenatens fryntliga mask doljer sig ibland bade
megaloman amatdrism och helt vanlig girighet.
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Fran ”Fyrk finns”-seminariet

Odesnatten, odesnatten —
fast om dagen har vi annu ganska kul!

Inldgg i diskussionen om finlandssvensk kulturpoli-
tik och dess anstringda relationer till fyrken.

Ekonomin vid Valamo nya kloster handhas sedan
nagra ar av en betrodd medlem av den ortodoxa kyr-
kan — Veikko Halonen, tidigare affarsman och kon-
sult inom resebranschen. Tyvérr har Veikko Halo-
nen i sin ekonomroll kommit pa kant med klostrets
andlige ledare, darkemandrit Sergei.

Gamla Valamobesokare &r bestorta Over den
“marknadsstimning” som rader pa klostret och att
till och med det hembakta har forsvunnit i de nodi-
ga rationaliseringarna. Konflikterna trappades upp i
fjol och ekonom Halonen fick sparken av Sergei. Da
reagerade den ortodoxa kyrkan genast med att istél-
let ge foten at drkemandriten sjdlv och sa aterinsatte
man — jag tror att uttrycket kan anses lampligt i det
hédr sammanhanget — Veikko Halonen i hans roll pa
klostret.

Ocksa ett kloster maste kunna skotas af-
farsmissigt sunt! Liksom en dagstidning som
Hufvudstadsbladet. Liksom ett finlandssvenskt bok-
forlag.

“Hir bakom mitt bord fungerar vi enligt precis
samma principer som ute i virlden”, siger Veikko
Halonen i en intervju. ”Eli mitddn kummallisuuksia
tdhdn bisnekseen ei liity” ("Det dr inga mérkvardig-
heter med den hir businessen™).

Séger du det, Veikko Halonen? Jag tror, Veikko Ha-
lonen, att en dag kommer du att snubbla och falla pa
just det hembakta!

Eftersom de ekonomiska besluten alltid ocksa
handlar om verksamhetens substans, ibland om séna
ogripbarheter som fragan om det hembakta.
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Omvilvande fordandringar dr pa gang inom kulturen
och kulturens ekonomi, tekniken foridndrar distri-
butionen och ocksé sd smaningom produktionen av
litteratur och musik och film. Det sker i en global
skala didr Svenskfinland bara kan férsoka anpassa
sig, med mojligast sma skador pa byggnader och
civila.

Om manga av oss viljer att kopiera Kjell Westos
nista bok istillet for att kopa den, dr det tyvérr sam-
tidigt daliga nyheter for oss sjélva.

Men elektronikindustrin har sviangt pa penning-
strommarna inom kulturen till sin egen ficka. Ny-
liberalismen, ja —eller ... det &r ju inte ens en mark-
nad ldngre?

Att en stor publik idag kan tycka att det &r helt i
sin ordning att ingenting betala for musik eller lektyr
paminner string taget om ett slags nykolonialism.
Nu har den vite mannen, ung, kaxig och hungrig pa
upplevelser, hittat en hittills oatkomlig vérldsdel att
exploatera! Konstnirerna ir den tontiga indianstam-
men, bufflarna &r visst allas egendom. Det rader
djup osymmetri mellan den tontiga indianstammens
levnadslogik och mdojligheter att virja sig mot rov-
driften och kolonisatorens tekniska Gverldgsenhet.

Om det hir hor till de orovickande nyheterna sa
dr kanske de goda foljande: Eftersom kulturen i
Svenskfinland till manga delar maste bygga pa an-
nan ekonomisk grund #n existensen av en egentlig
marknad, kop och silj, dr vi kanske ocksa lite bittre
skyddade for de kommande omvélvningarna. Om
marknaden kollapsar ér skadorna mindre nér vi ju
inte egentligen har haft mycket till marknad...
Dessutom ér vi lite pinsamt pa biagge sidor om
staketet: Michel Ekman beskriver i senaste nummer
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av Nya Argus sitt obehag infor det nyliberala tinke-
sdtt och det sprak som numera genomsyrar allt fran
universitet, vard, skolvisende till konst och kultur.

Jag kunde inte vara mera verens.

Men det dr ju nog samtidigt just den hér nylibe-
rala ekonomiska politiken — med aktieigarens vinst
som hogsta mal — som har lett till att bland annat
Svenska Kulturfondens utdelning 6kat fran 2,5 mil-
joner euro ar 2002 till 33 miljoner euro ar 2012. Det
ir en svindlande utveckling, andra finlandssvenska
kulturportfoljer mar ocksa bra.

For nagra ar sen motsvarade fondens avkastning
en summa pa lampliga 6 procent av landets kultur-
budget. Vi (!) har alltsd verkligen en egen skugg-
budget, med vilken man kan stotta finlandssvensk
kulturverksamhet enligt egna prioriteringar.

Goda idéer gor det mojligt, sdgs det. Men for att
fa fram de goda idéerna behdvs det mer dn stugsit-
tande och visionerande dver ett dlstop. Det behodvs
djup, kontinuitet, dkta dialoger och Overraskande
moten. Sant hiander bara om man ser till att det hén-
der. Och sen ska man lita pa processen.

Ocksa i 6vrigt medfor dagens sociala och sprak-
politiska korsdrag nytt behov av en genomtinkt
kulturpolitik och av offentlig diskussion. Michel
Ekman talar kritiskt om vissa stora ekonomiska
satsningar typ Papper, som har gatt alldeles snett
for forlag och fonder. Det dr helt OK att hugga i sten
ibland. Men det &r inte OK att hugga i sten pa grund
av okunskap, sndv horisont och substansforakt. Det
ar hir jag igen menar att en genomlyst och upplyst
kulturanalys hjdlper pa traven. Som det skulle gora
for Veikko Halonen, ifraga om det hembakta pa Va-
lamo.

Spénningsfiltet mellan fyrken och kulturen &r allt
annat dn ldtt att 6verblicka — se bara pa argumenten
for och emot Guggenheim. I en ny europeisk ekono-
mi dar kulturen ska vara en storre drivande motor,
tror jag att ocksa kultursektorn behover uppdatera
sina fordomar angaende ekonomin. Ja, flickor och
pojkar! Vi behover kanske lira oss nanting nytt.
Kanske bara for att slipa vara argument. Eller éntli-
gen gora riknenissarna till vara vinner.

De gamla invanda sparen kan leda fel. Och sa,
emellanat, hajar man till for nya oheliga allianser.
Populistiskt agg mot hogkultur, sa kallad elitkultur,
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och daterad nationalism forenar sig med det gron-
roda hos gamla och unga kulturradikaler, “inga
Jjdkla utldnningar ska komma hitdragandes med ett
tockoddrt Kukkenhajm! Det kan ju bara bli Disney-
land av det hela. Vi har vart eget designmuseum och
arkitekturmuseum. Och Bdcksbackas samling — den
ska dra turister, pa stark nationell grund. Och var
kamkeramik sen — ddr har vi en turistattrapp som
heter duga!”

Man kan ju undra att om vi har s& mycket som
potentiellt kan dra turiststrémmarna till Helsingfors
— varfor har de inte redan svingt hit?

Varfor ska kritiken mot nya kultursatsningar vara
intensivast inom kulturfiltet sjidlv — tegelmagasinen
mot Musikhuset, inhemskt museikunnande mot ut-
landskt?

Varfor inte sdga — det blir bast med bade och?
Kultur och konstliv &r inget nollsummespel, mera
av allt blir mer @n summan av allt. Nyetableringar
dter inte upp marken for det tidigare utan stoder det.
I Finland gar vi exempelvis mycket mer pa teater dn
i de flesta lidnder, ju fler goda forstéllningar publiken
ser, desto sannolikare lockas den till ett nytt besok.
Ar ninting gott, vill man ha mer, sina hedonister 4r
vi ménniskor. Typiskt for dagens kulturkonsumen-
ter ar dessutom att vi dr alldtare. (Har kan inflikas
att Musikhuset ju véckt enormt stort internationellt
intresse, men eftersom det inte har en egen budget
eller gavs tillfille att ldgga upp en hogklassig egen
profil sd har man sumpat chansen att gora det till det
spannande vallfirdsmal som det kunde vara. Bygg
viggarna, men sen ska vi spara... Med all och storsta
respekt for husets nuvarande delidgare: Musikhuset
borde fa visa att det kan vara storre 4n summan av
tre sinsemellan kompromissande organisationer.)

Nej, jag dr ocksa tveksam till Guggenheims eta-
blering i Helsingfors, men man maste vara noga
med argumenten. De ska inte bygga pa inskréankt-
het, avoghet, feghet, defaitism. Varfor skulle inte
ett nytt museum kunna dra lika mycket folk som
Tempelkyrkan? Dessutom som ménniskor idag tror
ganska lite pa Gud men mera pa konst.

I samband med dramatiska foridndringar som for-
lagsfusionen av Schildts och Séderstroms blossar
de kulturpolitiska diskussionerna alltid upp. Jag
vill efterlysa en mera kontinuerlig och i och med
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det kanske mindre upphettad diskussion. Det skulle
ocksa kunna fungera preventivt.

Har vi statistik och analys om hur det star till
inom kulturomradet i Svenskfinland? Svar: nej.

Ar det finlandssvenska kulturlivet priviligierat
eller underfinansierat? Det finns visserligen fond-
pengar, men hur ska det jamforas med de oénd-
ligt manga fler arbetsmdjligheterna och det storre
utbudet pa finska? Det sénds ungefar 500 timmar
inhemsktproducerat drama pa finska i vara TV-ka-
naler. Motsvarande siffra pa svenska ligger mellan
6 och 10 timmar. Alltsa 1-2 procent av den finska
volymen. Vad innebér det hér for vara filmare, ska-
despelare, manusfolk — for deras yrkesutdvning,
professionalism, vad innebidr det for var sjéalvbild
och sa vidare? For vart identitetsbygge? Ska var na-
tionalscen Svenska Teatern dgna sig at kulturexport:
sdlja Kristina fran Duvemdla till Polen och Play Me
till Shanghai? Vad ger det oss sjdlva for mervérde?

Vi vet att det hela tiden finns ett tryck pa att an-
vinda privata finlandssvenska pengar for uppgifter
som egentligen tillkommer staten. Det ar viktigt att
markera var grinserna mellan det offentligt och pri-
vat finansierade gar i Svenskfinland jamfort med det
finska. Haller gransen pa att forskjutas?

For en bra diskussion behovs inte bara ordentligt
diskussionsunderlag. Det krévs ocksa ett forum, ddr
tror jag att det behdver skapas nagon sorts struktur.
For i Husis kan den inte ske.

Jag onskar att en lite storre representation fran
den finlandssvenska nomenklaturan skulle delta i en
san diskussion. Nu senast skickade man Stig-Bjorn
Nyberg ini elden, fegt av alla de dir andra som hade
fattat besluten.

Om man inte klarar av att sta upp i en diskussion
och argumentera for sina beslut &r man kanske helt
enkelt fel person att fatta besluten?

Jag onskar att vi kunde fa bidrag till diskus-
sionen av personer som Bengt Kristensson Uggla,
Amos Anderson-professor vid Abo Akademi, och
hans kollega professor Alf Rehn. Béada ér ju spe-
cialiserade pa fragor om kulturekonomi och har ett
otroligt internationellt renommé. Eller tycker de att
Svenskfinland &r for provinsiellt? Har jag bara mis-
sat de fora de upptrider i?

I december hade Kristensson Uggla en under-
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streckare 1 Svenska Dagbladet: "Bara humaniora
kan fa ekonomin pa ritt vdg igen”. I den berittar
han att Stanford-universitetet forskat fram att nyli-
beralismens fiasko bara kan repareras genom att in-
tegrera humaniora i ekonomiutbildningen. Nénting
for Hanken att haka pa? Nanting som jag hoppas att
Kristensson Uggla propagerar for hos oss i Svensk-
finland.

Konstnérerna och kulturfolket maste bidra med
sina synpunkter. Ibland ségs det att folk inte vagar
uttala sig for att det kan inverka pa deras mojligheter
att fa stipendier. Sa fungerar det inte. Jag tror fak-
tiskt ocksa i ovrigt pa sakkunnigberedningen inom
fonderna, pa den grisrotsnivan har vi inte problem.

Daremot skulle det vara vilgorande att sa sma-
ningom slidppa in flera kvinnor i den finlandssven-
ska nomenklaturan. For vare sig ni vill det eller inte
och utan nan genusagenda: det &r danda den kvinn-
liga publiken som haller uppe konst- och kulturlivet
i samhillet. Pa topposterna i Svenskfinland hittar
man aldrig, aldrig en kvinna, aldrig hittills som ord-
forande for SFP, som chef for Svenska Teatern eller
Kulturfonden, for Konstsamfundet, aldrig chefre-
daktor for Hufvudstadsbladet, hgsta hons pa Litte-
ratursillskapet, Svenska Folkskolans Viénner. Visst
ar det underligt. Vi har ju varit jamlika sa linge men
pa hogsta toppen dr det dnda fortfarande rena Saudi-
Arabien.

Pa den verkstillande nivan gar det visserligen att
kasta in en kvinna, men varfor kdnns det som om de
utndmningarna ibland fanns for att ge ordet “ned-
skdrning” ett ménskligt ansikte?

Skutor vinder langsamt. Marknadsfundamentalis-
men har ju stringt taget lidit ideologisk bankrutt.
Paul Lillrank forsvarar dnnu kisiblojsvigande vard-
foretag, men inte med samma emfas som tidigare.
Trots det fortsétter nyliberalismen att genomsyra
verksamheter inom vard, hilsa, skola, kultur och
media. In i framtiden. Jag blir galen nir jag ldser
den officiella strategin for digitalisering av skolun-
dervisningen. “Kunskap &r inget sjdlvindamal” star
dir. T arbetsgruppen satt Nokia, Microsoft, Elisa,
Sanoma-WSOY, Tismitelevisio, Hewlett-Packard,
Context Learning Oy, Innopark OY och IBM men
ingen ldrarrepresentant.

Enligt uppgift har var fraimsta ekonomiska guru,
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Vem definierar kulturen?

I skrivande stund (15.2) pagar det en debatt i anslut-
ning till VD Barbro Teirs blogg pa det fusionerade
forlaget Schildts & Soderstroms hemsida. Debatten
startade ett par dagar fore “Fyrk finns”-seminariet
genom Teirs bloggsvar pa forfattaren Nalle Valtialas
kolumn (Hufvudstadsbladet 7.2.2012) i vilken han
bland annat kritiserade forlaget for att lata forfattarna
betala for dess misslyckade satsningar inom digitala
laromedel och lyfte fram forfattarnas ekonomiska
villkor. Dagen efter kolumnen svarade Barbro Teir
med en annons i Hb! i vilken hon meddelade Nalle
att svar pa hans kolumn kan lidsas i hennes blogg pa
forlagets hemsida. Marknadsforingsmissigt var det
ju ett smart drag, men ur ett annat perspektiv — kan-
ske medminskligt — kan annonsen betraktas som
smaklds, eftersom reklamen gjordes pa bekostnad
av en forfattares, inte alldeles ogrundade, oro och
kritik. Denna samma oro och kritik banaliserades
och rentav forlojligades i bloggen dir forlagschefen
Teir i tillrittavisande ton undervisade den formodat
oforstaende forfattaren (och ldsaren) i forlagseko-

professor Bengt Holmstrom, bradskande efterlyst
en ny vision, nédr det hdr med ekonomiska incita-
ment och optionsdriven ekonomi inte fungerade
som vintat. Jag hoppas han far ett samtal av Kris-
tensson Uggla.

Uppe i Valamo fortsitter krisen. Klosterbroderna
sdger att de tdnker omviélja sin ledare drkemandrit
Sergei i nédsta runda. Bra.

Det idr ju forvisso nanting med det dar hembakta.
Kanske bara en doft. Kalla det sen for kultur, eller
sjdlen, eller var strivan efter mening, samband och
méinsklighet. Det vinner nog i ldngden, ja, for an-
nars hade vi ju aldrig kommit sahir langt.

GUNILLA HEMMING
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nomins hemligheter och bokutgivningens arbetsfor-
delning.

Eftersom dmnet for denna text inte dr bloggen
eller den efterfoljande debatten — utan mitt inldgg
péa “Fyrk finns”-seminariet — ska jag inte ga djupare
in i diskussionen hér, men jag kan @nda inte lata bli
att stanna kvar i fragan en stund. I bloggsvaret, lik-
som i diskussionen kring forlagsfusionen overlag,
kolliderar namligen tva synsitt: ett marknadsekono-
miskt tdnkande och en forstaelse av litteratur som
nagot som inte kan eller bor mitas i pengar. Under
de manader som debatten om forlagsfusionen pagatt
har fusionsarkitekterna talat i marknadsekonomiska
termer, och uppmanat forfattare att forsta att forlag
inte mera kan drivas enbart med idealism. Dédremot
ir det uppenbart att forfattare inte bor tinka mark-
nadsekonomiskt da det giller sin egen f6rsorjning
— om de gjorde det, skulle forlaget bli av med sina
bistsdljande forfattare. Detta kénnetecknar #ven
konstfiltet som helhet. Det finns en diskrepans mel-
lan villkoren for den producerande konstnédren och
den vinstdrivande konstmarknaden eller det som i
dag kallas kreativ ekonomi.

Faktum kvarstar: utgivning av finlandssvensk
skonlitteratur dr séllan en 1onsam business och manga
av vara viktigaste klassiker hade aldrig tryckts om
kriterierna for utgivning hade varit vinst. Forlags-
diskussionen vicker fragan om nér och hur kultur
kan och far vara 1onsam, och om det problematiska
1 att méta vissa former av kultur i ekonomiska ter-
mer. Det betyder inte att ett marknadsekonomiskt
eller ett nyttotdnkande alltid skulle vara negativt for
kulturen, tviirtom. Nir det dr som bést kan dessa tva
sprak och forhallningssitt stoda varandra.

Lat mig ge ett exempel. Under ar 2011 arbetade jag
som produktionskoordinator for kulturhuvudstaden
Abo 2011. Det var — ur min horisont betraktat — ett
fint ar, ett ar da kulturen var pa allas ldppar och un-
der vilket satsningar pa kultur och konst gjordes pa
alla nivaer och i alla tinkbara sammanhang och om-
raden. Arets tema var “"Kultur gor gott”, och detta
tema var ocksd en av urvalsprinciperna for arets
kulturutbud. Social, fysisk, spraklig och kulturell
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tillgdnglighet var dérfor speciellt viktiga fragor
under aret. Aret gav mig, en kulturarbetare som ti-
digare framst jobbat med stipendiefinansierade 1ag-
budgetprojekt, en ovanligt god utsiktspost till hur
kultur kan kopplas till kommunal politik, utveckling
av staden, brand-tiankandet och till det som kallas
for kreativ ekonomi.

Kulturhuvudstadsar handlar inte bara om ut-
vecklandet av den lokala kulturen, skapandet av
nya modeller for kulturverksamhet eller om kultur-
nitverkande, utan ocksa i hogsta grad om att ge-
nom kulturen marknadsfora och 6ka en stads attrak-
tionskraft nationellt och internationellt och skapa
ett starkt stads-brand. Kulturhuvudstadens program
var mangsidigt och innehdll allt fran stora, spekta-
kuldra evenemang till mindre, mer experimentella
grejer som attraherade ett tiotal besokare, platsspe-
cifika verk eller projekt som var kopplade till forsk-
ning eller utveckling av nya verksamhetsmodeller.
I marknadsforingen av kulturhuvudstadsaret foku-
serades ofta spektakulédra och visuellt imponerande
projekt samt kulturens hilsoframjande effekter — det
vill séga projekt och teman som pa olika sitt byggde
upp och stirkte Abos brand. Kulturarets totala eko-
nomiska resultat har beréknats uppgé till minst 50
miljoner euro och bestod av savil offentliga medel
(staden och staten) som extern finansiering (spon-
sorer, fondpengar, projektens egen finansiering).
Stiftelsen Abo 2011:s kassaflode for 2008—-2012 var
cirka 39 miljoner euro. En sadan summa forplik-
tar — och savil skattebetalare som finansidrer vill se
en avkastning. Det kriver att kulturens virde pa ett
eller annat sétt kan métas, att man kan visa att kul-
turhuvudstadsarets satsningar inte dr bort fran nagot
annat — till exempel den framtida kulturbudgeten
— samt att de inte enbart gor aret kulturméttat och
Okar forstaelsen for konst, utan ocksa i lingden for
med sig ett métbart mervirde. Ett sétt att méta hur
vil satsningen utfallit 4r invanarenkiter. Stiftelsen
Abo 2011, som koordinerade kulturhuvudstadsaret,
bestillde fem riksomfattande enkétundersokningar
av Taloustutkimus for att méta deltagandet i och be-
héllningen av kulturhuvudstadsaret samt hur stadens
anseende och brand fordndrats under aret. Ett annat
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sdtt dr att méta mediesynligheten. Enligt den medie-
uppfoljning som medie- och onlinebevakningsfore-
taget M-Brain Media gjort dr kulturhuvudstadsarets
synlighet i inhemska och utlindska media vérd 57,5
miljoner euro.

Kultur kan alltsa i vissa fall métas i pengar och
motiveras genom att betona dess nytto- och hélso-
bringande effekter, men det finns ocksa en risk att
man glommer bort att kulturen maste fa vara onyt-
tig, kostsam, olonsam, smal och framf6r allt inte
bara underhéllande och glad. Och att kulturen be-
hover langsiktighet, stodfunktioner, strukturer och
institutioner. For Abos del aterstar utmaningen att
forvalta den kreativa energi som kulturhuvudstads-
aret gav upphov till och arbeta for att kulturen ocksa
i fortsdttningen kan véxa och utvecklas.

Kultur och kulturmarknad &r skilda saker, och
jag tror att vi humanister maste bli medvetna om
vad kulturmarknaden innebir och bli bittre pa att
ta del i diskussionen om den och ldra oss att argu-
mentera for och mot den. Vi maste ldra oss spraket,
strukturerna och mekanismerna for att kunna delta
i de beslut som uttryckligen beror vart filt. Det dr
vi som kan innehallet och som vet vad som behovs
for att uppritthélla en kultur som lever och vixer
samt vilka strukturer som behovs for att stéda den.
I bésta fall stoder kulturmarknaden kulturen, 1 vérs-
ta fall stjdlper marknadsforingstinkandet kulturen
genom enkelspariga satsningar pa spjutspetsar och
brand. Abo 2011 ir ett exempel, tror jag, pa det
forstndmnda. Kulturhuvudstadens program var inte
ett elitistiskt projekt, utan kulturen klev in i stads-
bornas vardag och var samtidigt en turismmissigt
lyckad satsning. Min och manga lokala kulturar-
betares beddmning dr — och detta understods dven
av resultaten fran enkdtundersokningarna — att na-
got stort hinde i Abo under aret, att nya nitverk,
verksamhets- och stodformer upprittades, och att
stadens ledning blev mer kulturtillvind och sag
kulturens betydelse for stadens utveckling och att-
raktionskraft. Men samtidigt lyckades stadens led-
ning dnda under aret fatta beslut som avsevért for-
sdmrade kulturfiltets stodstrukturer — ett exempel
ar indragningen av Brinkkalas konstutrymmen for
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barn, det absolut viktigaste rummet for barnkultur i
Abo. Kanske var det glamouren som — trots kultur-
huvudstadsarets betoning pa kultur som en demo-
kratisk och vdlméenderelaterad fraga — intresserade
beslutsfattarna mer én de strukturer och det innehall
som mojliggdr en levande kultur?

I ar dr det Helsingfors tur att gora en storsatsning
pé kulturturismen i och med att Helsingfors har fatt
titeln World Design Capital (WDC) for 2012. De-
signhuvudstadsarets start har dock Gverskuggats av
debatten om Guggenheimmuseet. Guggenheim mo-
tiveras, liksom satsningarna pd WDC 2012 och Abo
2011, med kulturturism samt med att man genom det
ska starka Helsingfors brand. Men till skillnad fran
WDC 2012 och Abo 2011, dir syftet dr och var att
skapa, stoda och utveckla innehall (kulturprodukter,
innovationer och design) genom vilka staden gors
attraktiv, och modeller genom vilka innehéllet kan
utvecklas och foras in i vardagen, varden och sko-
lorna, handlar Guggenheimprojektet om att kopa ett
brand. Oberoende av vad vi anser om Guggenheim
ar det pa sin plats att fortydliga att Guggenheim-
Helsinki inte handlar om ett museum, utan om en
konsthall, att staden for att ha rad att bygga utstéll-
ningshallen skulle bli tvungen att stinga tva funge-
rade konstmuseer i Tennispalatset och Mejlans, och
i skrivande stund har inga konkreta 16sningar pre-
senterats for vad som i sé fall hinder med Helsing-
fors stads konstmuseums samlingar och personal. I
fallet Guggenheim &r det uppenbart att kreativ eko-
nomi, brand och kulturindustri/turism star i fokus
for projektet — inte det inhemska konstfiltet, dess
konstnérer eller de strukturer (till exempel museer
med egna samlingar som utvecklas och vixer) som
i ldngden skapar en levande kultur.

Marknadsforing av kultur och kulturmarknad &r
inte i sig nagot ont, vi maste bara vara noggranna
med vad vi skapar genom det och vad som eventu-
ellt gar forlorat. Branding och glansbilder far inte
dta upp de strukturer som stoder kulturen eller kul-
turens mangfald.

RITA PAQVALEN
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Ett slag for bildning,
intellektuell utveckling och
trygga rum att tanka i

Jag representerar studenterna i dmnet litteratur-
vetenskap vid Abo Akademi — ett av de imnen som
nu far ta skeden i vacker hand da Humanistiska fa-
kulteten maste spara. Konsekvenserna av sparkra-
ven dr att da var lektor, Roger Holmstrom, gar i pen-
sion i var kommer lektoratet inte att lediganslas.

Vi gar alltsd miste om ett lektorat — atminstone
for en tid framat.

Professor Claes Ahlund och akademilédrare Mia
Osterlund fir draghjilp av en visstidsanstilld som
ska gora hela Rogers jobb med halva 16nen.

Vi pé Littvet vill inte hiinga ut HF eller AA — att
Roger inte genast far en ersittare beror pa att det
just nu dr mojligt att skdra hér, det kunde vara ett
lektorat vid vilket amne som helst. Att vi pa Litt-
vet klarat oss relativt vl vad betrédffar examina och
forskning spelar ingen roll — amnena pa HF ér alla
i samma situation och nagra 6ronmérkta pengar for
amnen som presterat vil finns inte. Vi maste spara.

Konsekvensen av det hiir &r att undervisningen blir
lidande. Fakultetens mal &r att tillsdtta en ny lektor
nér det ekonomiska ldget tilldter. Men det kan dr6ja.
Och det kénns sorgligt for oss alla, pa olika sitt.

Den resterande personalen far mycket mer ad-
ministrativt jobb och vi studerande far i praktiken
mindre undervisning.

Det leder till en obehaglig paradox: vi maste
spara och det enda vi kan spara pa just nu &dr under-
visningen. Men det dr undervisningen som leder till
examina, och det dr examina som vi far pengar for
av Undervisningsministeriet. Firre undervisnings-
timmar maste i framtiden bli till fler examina.

Sa hir ar det: knappa ekonomiska resurser leder
till knappa emotionella resurser. Ni vet hur det é&r:
dir ett jobb &r hotat kan alla gott forestilla sig att
det dr deras tur nista gang. Det &r faktiskt sa att det
har blivit ganska tyst i Arkens korridorer. HF ir en
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plats dir kreativitet och intellektuell uppticktslusta
rader, HF ér till stora delar det Universitet med stort
U som jag dromde om som yngre. Men stimningen
gdr inte att ta miste pa, trots att forskare och liarare
intygar: vi klarar oss nog. Vi gar inte under i dag,
atminstone. Och att hélla ihop blir tyngre nir &mnen
av nddtvang stills mot varandra.

Nu ar det hér inte bara ett inrikespolitiskt spors-
maél for Abo Akademi, det handlar ocksa om det po-
litiska och samhilleliga klimat som rader just nu.
Sparkraven har konsekvenser pa lang sikt, for oss
finlandssvenskar som minoritet.

Litteraturvetenskapen sysslar med idé- och lir-
domshistoria, vi jobbar med de texter som gjort oss
finlandssvenskar till de vi dr, vi forsoker se kritiskt 1
det forflutnas spegel och vi vill sla ett slag for bild-
ning, intellektuell utveckling, trygga rum att tiinka i.
Om vi gar miste om lektoratet for gott kommer det
att mirkas konkret: i morgontidningen, i tidskriften,
i bokhyllorna, i skolorna.

Och det kommer att mérkas i de fa rum som fort-
farande finns for tankelek i Svenskfinland. Darfor ar
det hér viktigt.

Det ér sa hir: litteraturforskning &r inte 16nsamt.
Det kommer aldrig att generera kapital att forska i
skonlitteratur, precis som éldrevard inte heller kan
bli 16nsamt. For inte sd hemskt linge sedan ansags
bildning i sig vara vérdefullt — s &r det inte ldngre.
Men. Kulturvetenskap behdvs trots att den inte ska-
par pengar. Och kanske exakt just darfor.

Vi maste vaga tala om det hir. Vi maste vaga
tala om varfor det ar viktigt att studera kulturdm-
nen, varfor det dr viktigt att ldsa bocker och lira sig
tanka sjdlv, varfor det sprakliga uttrycket, den egna
rosten, dr sa jakla viktig, varfor vi maste ha en egen
litteratur som ingen, ingen kan ta ifran oss. Om det
inte finns pengar for det, vad finns det da pengar
for? Det &r en barnslig fraga, visst, men nog &r den
legitim for det.

Jag har personligen aldrig upplevt nagon tid da det
fanns pengar och samhillelig vilsignelse for intro-
verta litteraturstudier i obskyra forfattare. Sa linge
jag studerat har forskarna i mitt amne kimpat med
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nibbar och klor for férsvinnande resurser som helst
kanaliseras till kortare “’projekt” pa nagot ar i taget.
For min generation &r det hér tillstandet som vi dis-
kuterar i kvill — kristillstandet — normalt, det finns
inga pengar och inte heller ndgot allmint intresse
for bildning eller nagon goodwill for kulturen. Nu
ir det nistan givet att kultur ska vara produktivt,
innovativt, héftigt och framfor allt sédljbart. Sjdlva
spraket har genomgatt en fordndring, man miter
relationers virde pa samma vag som man méter
foretags aktiekurser, man siger att man investerar
i kultur och forvintar sig konkreta resultat, helst i
form av pengar. Och i det hér universumet dr kul-
turvetenskap inte sirskilt intressant.

I vilken position forsitter det hir klimatet oss
som ska vara ldrare, forfattare, journalister, kritiker
i morgon? Hur ska vi gora oss en framtid pa svenska
i Finland dé alla institutioner intalar oss att det inte
ar 1onsamt att vi finns?

Det dr vi unga som nu maste vaga tala for ett
fortsatt viarnande om kulturens vérde i Finland, det
ar vi unga som maste upphora att vara individ- och
framgéangscentrerade och borja tinka kollektivt,
tanka pa vilka bocker det ska finnas i hyllorna i mor-
gon, tinka pa vilken vérld vi vill bygga. Vem ska tro
pé oss om inte vi gor det? Aterstar for oss att hitta
en egen motstandsvig, en viag som kanske snarare
gar genom internet och subkulturer &n genom finan-
sierade “projekt”.

Litteraturen vid Abo Akademi, liksom resten av HF,
kommer att klara sig. Sadant hdr gar naturligtvis i
vagor, ekonomin repar sig och vi kan fa en ny lektor
i litteraturvetenskap om allt gar bra. Det viktiga ar
att tala om den fordndring i vérderingar som sker i
samhdéllet och vad den har for foljder for konst, litte-
ratur och bildning. Sé linge det finns ménskor som
dlskar att ldsa och skriva, att mala och fotografera,
att skapa och ldra sig nytt — sa ldnge dr vi trygga. Sa-
dana minskor jobbar och verkar pa HF vid AA, en
miljo for tinkande och skapande som vi — tillsam-
mans, pa olika sitt — kan jobba for att bevara.

JENNY WIKSTROM
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Presidentvalet 2012

Ett livsstilsval

I svenska medier vickte presidentvalet i Finland
inte ndgot namnvirt intresse. Forsta valomgangen
passerade nist intill obemérkt med undantag for re-
portage i Dagens Nyheter som fokuserade pa pre-
sidentkandidaten Soini. Andra omgangen, med sin
kittlande kandidatkonstellation, tilldrog sig nagot
mer uppmdrksamhet. Eftersom de politiska redak-
tionerna i Sverige har avskaffat sina Finlandsexper-
ter blev det foretriddesvis finskéttade kéndisar i kul-
tur- och underhéllningsbranschen som fick besvara
fragan: ”Vad sjutton har nu hint i Finland?”

For tio méanader sedan hade vi “skalvet” (jytky),
genombrottet for Timo Soini och hans gelikars obor-
stade politiska sprakbruk samt primitiva attityder.
Nu hade Finlands folk i presidentvalet rostat fram
tva ytterst civiliserade kandidater till finalen, varav
den ene dessutom tillhorde en sexuell minoritet som
de oborstade hogljutt brukade forakta.

”Nu var det den upplysta, anstdndiga, urbana
medelklassens tur att mobilisera”, 10d, 1 olika varia-
tioner, svaret pa fragan om hur en saidan omsving-
ning kunde komma sig. Det rorde sig om ett slags
”motskalv” helt enkelt — och visst var det vil s4, till
en del i varje fall.

Jag tror dock att den huvudsakliga forklaringen till
att valresultaten blev sa vitt skilda i Finlands riks-
dags- och presidentval dr en annan. Jag tror ocksa
att svenska journalister, som tror att Sannfinlin-
darna dr analoga med Sverigedemokraterna, stéller
fragan fel: Nagon drastisk politisk kursidndring har
Finlands folk knappast foretagit. Saken &r bara den
att olika typer av val ger olika resultat.
Sannfinldndarnas viljare &r i regel inte nagra
framlingsfientliga rasister och muslimhatare, lat
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vara att Jussi Halla-Aho och hans stodtrupper finns.
Sannfinldndarnas viljare dr vanliga finldndare, bo-
satta utanfor de stora stdderna, inte sidllan arbetslosa
i omgangar eller hart arbetande smaforetagare. Alla
tycker sig ha sett det sociala skyddsnitet urholkas
utan att nagot parti har tett sig sirskilt engagerat i
héndelsernas gang.

De etablerade partierna har forefallit mest intres-
serade av att gora Finland till EU-gemenskapens
monsterland till vilket ekonomiskt pris som helst.
Sina viljare hade partiledningarna aldrig tid att trif-
fa for de hickade ju mest i Bryssel. Och s var det
ju inte tu tal om att herrarna i Helsingfors fifflade
med pengar (valfinansieringsskandalerna) och &g-
nade sig at smasnaskiga kvinnoaffirer (ministrarna
Vanhanen och Kanerva).

Detta var utgangspunkten for Sannfinldndarnas vil-
jare i april i fjol. Visst fanns fula pastaenden om in-
vandrare i den politiska vokabuldren, liksom pahop-
pen pa finlandssvenskarna, men allt detta spelade
anda en underordnad roll i sjédlva valet.

Avgorande for 7jytky” var att medierna med
kvillstidningarna i spetsen foll for Timo Soinis
buffliga sarkasmer sa till den grad att de kom att
framstélla Sannfinldindarna som ett majligt politiskt
alternativ. Soini fick overldgset mest medial upp-
mirksamhet av alla partiledare och framstod som
ett 16fte om nagot nytt. I presidentvalet tedde sig
Timo Soini aldrig som ett realistiskt alternativ ens
for sina egna anhéngare. Presidentvalet 4r numera
alltigenom ett personval dér karaktidrsegenskaper
vérderas. Det sker i nagon utstrackning utifran poli-
tiska stéillningstaganden, men mest utifran en sam-
mansatt offentlighetsbild.
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Timo Soini var inte sitt gamla slagfardiga jag un-
der valkampanjen. Hans offentlighetsbild var inte
i ndrheten av den attraktionskraft som den dgde i
riksdagsvalet.

Resultat blev att Timo Soini och Paavo Viyry-
nen delade pa sina gemensamma anhingare vil-
ket ledde till att ingendera gick till slutomgangen.
Presidentvalet visade i likhet med riksdagsvalet att
socialdemokraterna helt har forlorat formagan att
mobilisera presumtiva véljare medan de grona med
den tilldragande Haavisto i spetsen tog hand om de
“progressiva’.

Sauli Niinisto gar hem i alla liger. Han motsvarar
det moderna Finlands sjédlvbild: En gediget borger-
lig, vilutbildad, vélbalanserad, viltempererad, vil-
anpassad, livserfaren man med odiskutabel integri-
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tet och gatfull charm. Finland i egen hog person,
litet sorgsen, med glimt i 6gat.

Valkampanjen infor presidentvalets andra om-
gang var monstergill som en lektion i konsten att
fora dialog. Inga Overord, inga slag under biltet,
heller ingen spénning, definitivt ingen politisk spin-
ning. Grunden for detta var givetvis Niinistos stéll-
ning som ohotad favorit. I presidentvalet i Finland
fanns inget tdvlingsmoment.

Presidentvalet i Finland 2012 handlade mindre
an nagonsin om politik. Det handlade om existen-
tiella vérderingar och livsstilar. Det gamla och be-
provade var hela tiden i komfortabel ledning over
det nya och unga, som dock fick ge sig till kénna.

Vackert sa.

YRSA STENIUS

I Nya Argus historik Ogonen
upp!, som utkom 2011, kart-
lagger Kristian Donner, Mi-
chel Ekman, Barbro Enckell-
Grimm, Stefan Nygard, Tom
Sandlund, Trygve Soderling,
Klaus Tornudd, Thomas War-
burton och Bernt Osterman
centrala aspekter pa tidskrif-
tens forsta sekel. I boken in-
gar ocksa ett urval omtryckta
artiklar av tidigare argonau-
ter: Guss Mattsson, Gunnar
Castrén, Hagar Olsson, Eirik
Hornborg, Jan-Magnus Jans-
son, Erik Allardt och Georg
Henrik von Wright.

Boken kan ldsas pa nitet (se
Nya Argus sajt) eller bestillas
fran redaktionen till priset 20
euro. Den fas som bonus vid
ny helarsprenumeration.
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Presidentvalet 2012

Kroning

Arets presidentval var antagligen det mest forutsigbara ndgonsin.

Mediespelet

Den forsta omgangen sag tidigt ut att bli ett val
mellan euroskeptiker och pro euro-falangen. Nii-
nistod satt blek pa sin tron, medveten om att varje
uttalande kunde resultera i férlorade roster. Forutom
Jan Anderssons tva foljdfragor till Niinist6 angaen-
de Greklands framtid i valutaunionen, under en av
Yles tidiga heltackande debatter, syntes inga serifsa
forsok att fran “eteldn medias” (sydfinldndska me-
diers) sida reda ut vilken linje den ledande kandida-
ten representerade. Niinistds svar, ”Jag uttalar mig
inte utgaende fran spekulationer” far en att tinka pa
det gamla uttrycket att “det &r svart att spa, speciellt
i framtiden”.

Niinistos tillbakadragna stil forklarades vara en
taktik, vilket den sikerligen ocksa var, en taktik
som resulterade i fa riktiga utspel av de tva "vin-
narna”, det ldgsta valdeltagandet i presidentvalets
andra omgang nagonsin och i stort sett dubbelt fler
forkastade roster @n for sex ar sedan. Niinistos seger
ar demokratins forlust.

Den gillande uppfattningen é&r att TV-debatter har
en stor inverkan pa rostningsbeteendet, och det ver-
kar som om TV-debatterna bara blir fler och fler
(enligt min egen bokforing har Haavisto och Nii-
nist6 debatterat 24 ganger mot varandra infor forsta
och andra omgéangen, och det bara i TV!). Kritiska
roster har hojts, speciellt de tidigaste debatterna var
riktiga somnpiller. Har kan man inte gora annat 4n
skylla pa medierna. Man valde att nistan inte alls
stilla foljdfragor, samtidigt som kandidaternas rads-
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la infor att verka for aggressiva forlamade debatten,
speciellt infor andra omgangen.

Vi klagar ofta 6ver att var politik &dr for konsen-
susinriktad, att skillnaderna inte syns ordentligt,
och proklamerar ideologiernas dod. TV-debatterna
ses som tdvlingar dir redaktdren agerar domare
och dérfor inte gor diskussionen for svar for ndgon
kandidat. Alla kandidater skall helst fa nistan lika
manga fragor, oavsett hur stort stod de har, vilket
leder till att det blir ganska litt for en ledande pre-
sidentkandidat att dolja sin politik bakom person-
lighet och charm — pa sa sitt blir det inte svart att
behalla sitt forsprang.

Att Sari Essayah som den minst troliga president-
aspiranten fick fem repliker under Yles sista debatt
infor den forsta omgangen, medan Sauli Niinistd
och Pekka Haavisto fick atta var, kénns lite konstigt
(igen enligt min egen bokforing).

Hir kunde Yle fundera pa om det 1onar sig att
folja den amerikanska modellen didr den ledande
kandidaten star i centrum och svarar pa reportrar-
nas och motkandidaternas angrepp. Pa det hir sittet
skulle kandidatens formaga att tala stress och tianka
snabbt bli tydliga, och en kandidats brist pa poli-
tisk linje eller allménbildning upptéicks ocksa med
storre sannolikhet.

Ett annat fenomen under valkampen har varit att
galluparna fatt mycket uppmirksamhet. Bade fore-
géende riksdagsval och forsta omgangen visar att
felmarginalerna inte haller streck, samtidigt som de
paverkar vart rostningsbeteende. Det hér dr proble-
matiskt, &ven om man inte anser att taktikrostande
ar nagot negativt.
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Den grupp som hir diskrimineras hardast &r
pensiondrer dver 74 ar: trots att de dr cirka en halv
miljon viljare ignoreras de i opinionsundersokning-
arna.

Att galluparna har svarare att folja med gles-
bygden leder till att landsortsborna har svérare att
taktikrosta dn folk i stiderna. Viyrynens uttalan-
de att folket rostade 1 blindo ér traffande; att alla
landsbygdskonservativa kandidater fick ett storre
antal roster dn galluparna utlovat bekriftar tesen. I
bista fall kan galluparna tjdna viljarna som ett ljus
i morkret, men i virsta fall gor de politiken populis-
tisk och resultatinriktad.

En av de storsta overraskningarna var Lipponens
laga understod, vilket antagligen kan forklaras med
hans langsamma stil i TV-debatterna; en president-
kandidat far helt enkelt inte tala lika linge som en
statsminister. Att SDP korde igang kampanjen for
sent, vilket ledde till att Lipponen aldrig hann forbi
Haavisto i galluparna, var antagligen det storsta
misstaget i det hér valet.

Ar motscittningarnas tid forbi?

Presidentens maktbefogenheter 4r en annan fraga
som lyfts upp inf6r valet. Rollen som vérdeledare
tycks inte tillfredstélla folket som vill ha en stark
ledare ovanfor dagspolitiken. Problemet hér &r att
etablissemanget inte delar asikten.

Presidentens formaga att verka som en landsfa-
der forstors ocksa av det faktum att medierna inte
behandlar presidentkandidaterna som en sadan: fra-
gor om till exempel partners gas igenom av medi-
erna och tar da ner kandidaterna till en vanlig dodlig
niva dir det inte dr mojligt att vara en landsfader.
Det dr vért att minnas att Kallio med sin forkirlek
for brottning och Kekkonen med sina kvinnoaffi-
rer aldrig skulle ha varit de auktoriteter de var ifall
medierna bevakat dem med dagens intensitet. Hir
borde viljarna bestdimma sig for om man vill ha en
landsfader eller kompis som president eftersom det
ena direkt utesluter det andra.

Begreppet parlamentarism Overanvidnds. Man
far ofta kdnslan av att journalisterna tror att vi dr
det enda landet med en stark presidentinstitution
och att vi borde folja andra ldnders exempel. For en
presidentkandidat dr det darfor onskvért att skapa en
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bild av att sta ovanfor dagspolitiken, vilket Niinsto
lyckats bést med efter att ha skapat en bra grund
for sin kandidatur som bufflig talman. Fragan &r om
Haavisto kommer att upprepa Niinist0s prestation
och stilla upp pa nytt i nésta presidentval? Det dr
mojligt att han i likhet med Niinist6 for sex ar sedan
nu &r vald till Finlands kronprins.

En annan friga som inte diskuterats sérskilt
mycket dr hur presidentyrket framstélldes som ett
arbete i Niinistos kampanj. Om asikten delas av
Niinstd sjdlv kan man sluta sig till att hans instéll-
ning star niara Martti Ahtisaaris. Ahtisaari sag i hog-
re grad presidentposten som ett tjinstemannaupp-
drag #n ett kall, vilket kan ha bidragit till att han
aldrig passade lika bra in 1 presidentens roll som i
diplomatens, och aldrig stillde upp for omval.

Att andra omgangen stod mellan tva utpriglade
city-kandidater” samtidigt som regeringen bestar
av city-partier” med en stundande kommunreform
framfor sig, bdddar for en landsbygden-mot-staden-
motsittning i kommande val.

De tre kandidater som lyckades bést (Niinistd,
Haavisto och Viyrynen) forenades av en gemen-
sam ndmnare: de forde de tre ldngsta kampanjerna,
lyckades dérfor tidigt fa ett tydligt stod i galluparna
och kunde pa sa sitt framsta som “realistiska kan-
didater”. Risken finns att vi i framtiden kommer att
se langre och dérfor ocksa dyrare kampanjer, vilket
kan leda mot en utveckling liknande den i USA dér
de néstan konstanta valrorelserna drar upp onddigt
stora motsdttningar och omdjliggér en langsiktig
politik.

Kampen om den andra platsen i forsta omgéngen
var samtidigt en kamp mellan Viyrynens traditio-
nella kampanjrorelse och Haavistos moderna kam-
panj med sociala medier och kulturpersonligheter
som trumfkort. Orsaken till Haavistos seger &r att
hans kampanj helt enkelt nadde fler kandidater per
dag @n Viyrynens.

Viyrynen var aktiv pa féltet en ldngre tid, men
satt langa tider i sin Opel medan Haavisto twittrade.
Unga ménniskor i stdderna ér helt enkelt den mal-
grupp som ér ldttast att mobilisera, men ocksa den
nyckfullaste.

Valet mellan Niinist0 och Haavisto var fran
borjan tinkt att handla om motséttningarna mellan

47



konservativa och liberaler, mellan harda och mjuka
viarden. Hér kunde Haavisto ha haft en mojlighet
till tydligare profilering, och i hogre grad foljt Ha-
lonens exempel av att fora fram minoritetsfragor
pa ett sitt som tilltalar den breda allminheten. Da
Halonen i tva val lyckades besegra sina borgerli-
ga medtdvlare genom att framhéva kvinnans stall-
ning utan att profilera sig som feminist, lyckades
Haavisto vara liberal utan att vara for gron i forsta
omgangen. Motsittningen konservativ-liberal var
antagligen inte tillrdckligt tydlig for att i andra om-
gangen locka viljarna énda till valurnorna, jamfort
med den i tidigare val férekommande hoger-véns-
ter-motséttningen.

Sist och slutligen startade Pekka Haavistos fe-
nomen pa samma sitt som Elisabeth Rehns 1994.
Han sags som den enda realistiska utmanaren till
Niinist6 och det enda vaccinet en stadsbo kunde ta
mot Véyrynen.

I fraga om samkonade dktenskap kom Niinisto l4tt
undan, han bara hittade pa ett nytt ord, pariliitto
(’parforbund’, svensk motsvarighet saknas). Ut-
spelet inneholl inget annat konkret én talet om en
jamlikare lagstiftning. Niinistd undvek samtidigt att
ta stédllning for riksdagens motion om jamlikare dk-
tenskapslagstiftning, vilket far en att fundera over
vilken skillnaden mellan pariliitto och lagforslaget
ar.

Skillnaden mellan kandidaterna syntes framst i
fragan om Kina och Dalai Lama och dess inverkan
pé exporten samt synen pa ekonomisk tillvixt. Haa-
visto skiljer sig fran de Gvriga europeiska ledarna

48

genom att vara villig att triffa Dalai Lama utan att ta
hénsyn till Kina, och pa sa sitt vicka uppmérksam-
het och debatt. Har foljer Niinistd den europeiska
linjen genom att inte vilja ta upp fragan offentligt.

Att den verkliga skillnaderna mellan kandidater-
na i verkligheten dr storre dr dnda hogst troligt. Hos
Haavisto kan dessutom nervositet och forsiktighet
noteras; hans styrka i att forsvara minoriteter och
lyfta fram “mobbarsamhillet”, som han kallar det,
reducerades ju langre kampanjen led till ett upprik-
nande av olika minoriteter. Nagot som kan didmpa
mittenviljare och knappast tilltalar andra &n de re-
dan frélsta.

Samtidigt i ankdammen

Ur svensk synvinkel gick valet ganska bra, Eva Bi-
audet lyckades overtriffa Henrik Lax resultat fran
2006 med 1,1 procent — en tydlig signal om att SFP
vinner pa att profilera sig liberalt framom konserva-
tivt. Att Stefan Wallin deklarerat sitt stod for Niinisto
ar ocksa taktiskt dumt och tvirtemot signalerna fran
faltet; i en sadan situation borde han i egenskap av
partiledare ha hallit tyst.

De svenska valdebatterna var betydligt béttre &n
under tidigare val, vilket dels berodde pa att kan-
didaterna alla talade en synnerligen god svenska,
men ocksa pa att man lamnat faniga Star Wars- och
gangsterteman till forman for Claes Andersson och
hans piano, vilket i slutindan visade sig vicka mer
motsittningar mellan kandidaterna d&n MTV3:s
“presidentpoker”.

KARL-MIKAEL GRIMM
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Fredrik Hertzberg och Yasmin Nyquvist diskuterar:

Fran jaget 1 spegeln till jaget i spillror
Ofusionerad prosa 2011 — del 1

FH: Nir jag forst sag katalogerna 6ver Schildts och
Soderstrdms — numera Schildts & Soderstroms —
hostbocker 2011 tyckte jag hosten sag mork ut, men
nu dr det redan var och vi har kommit ut pa andra
sidan och himlen tycks ljusare. Ar det bara arstiden
som vixlat, eller &r det s att det som sag ut som ett
litterért nodar i sjdlva verket visade sig vara nagot
mindre dystert &n sa?

YN: Det fanns ju egentligen ingen bok i arets
utbud som det hade talats om mycket pa forhand
eller byggts upp forvintningar kring — pa det viset
sag det ut att bli ett rdtt anonymt prosadr. Som un-
dantag kunde ndmnas de legendariska Bo Carpe-
lan och Jorn Donner — dessa forfattarnamn vicker
ju alltid vissa forvantningar. Inte heller utkom det
nagra “typiska finlandssvenska romaner” — ett epi-
tet ur radioprogrammet Kulturtimmen (12.12.2011)
dir bistsédljarna Monika Fagerholm, Kjell Westo,
Ulla-Lena Lundberg och Lars Sund omndmndes
som vara frimsta representanter for denna grupp —
men att ga efter dylika populistiska forvéntningar
leder inte langt om man vill utvdrdera arets prosa,
som visat sig vara varierande och innehélla en del
ovintade element. Som Gunilla Hemming pape-
kade pa "Fyrk finns”-seminariet dr det som siljer
bést och marknadsfors hardast inte nodvéndigtvis
morgondagens klassiker, ndgot som man hoppas att
det stora forlaget S&S inte glommer bort i mark-
nadsanpassningsivern.

Det var roligt att ldsa arets bocker och aterigen
mirka att det trots populationens minimala storlek
anda skrivs sa pass varierande och manga ganger
Overraskande litteratur pa svenska i Finland. Den
hir diversiteten dr absolut nagot vi bor vidrna om.
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FH: Ja, och jag ér i och for sig skeptisk mot ut-
tryck som ett "gott’ eller *déligt’ bokar. Litteratur dr
inte Lindexprodukter, och jag tycker ofta att vir-
deringsaspekter — sirskilt svepande sadana — kan
dolja andra, intressantare infallsvinklar. Misslyck-
anden kan ocksa vara signifikanta och ldrorika, och
en bok kan vara viktig i andra hdnseenden &n lit-
terirt eller estetiskt. Oversiktsgenren #r kanske av
hivd svepande, men jag tycker den samtidigt far en
att inse svarigheten i att komma med svepande om-
domen, den ger en storre inblick i den diversitet du
ndmner. Ocksa den finlandssvenska litteraturen dr
tillrackligt stor for att bestd av delvis inkompatibla
ideologier, stimningar, uppdrag, med mera. For att
spetsa till det; det finns ingen statisk, given helhet
— annars skulle det ju inte finnas nagon litteratur-
forskning vdrd namnet. Delarna &r storre dn sum-
man av helheten, och jag dr rddd for ett uttryck som
“typisk finlandssvensk roman”. Man far hoppas att
forlagsfusionen inte leder till 6kad assimilation och
homogenisering for litteraturens del, sa att vi fak-
tiskt sedan star dar med var typiska finlandssvenska
roman och inget annat kan. Ddremot finns det lik-
heter i tematik, kanske just tematik dr en lamplig
héllplats mellan det alltfor enskilda och det alltfor
allménna?

YN: Tycker inte heller man vinner sa mycket pa
att rama in vad som &r specifikt finlandssvenskt med
var litteratur — det dr ju snarare begriansande dn ut-
vidgande. And4 tycker jag det ir intressant att téinka
pa var historierna utspelar sig och hur det paverkar
ens uppfattning om en romans kulturella tillhorighet.
Storsta delen av den prosa vi ldst i ar dger ju rum pa
finldndsk mark, och om den inte gor det finns dér en
tydlig finldndsk koppling. Med detta foljer sa gott
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som alltid andra lokalmarkdrer som ortsnamn och
dialekter som forankrar historien i det finlédndska.
Men var placera en roman som Christian Brandts
Vargen, som ror sig pa ett mer symboliskt och surre-
alistiskt plan, eller Marcus Prests Pop, som skriver
in sig i en amerikansk dystopitradition? Var finns
det inhemska” i detta? Ar det 6verhuvudtaget me-
ningsfullt att friga sig nagot sddant? Navil, detta
som ett sidospar.

Tematiskt tycker jag man kan urskilja flera sti-
gar i arets prosautbud. En av de mest sjilvklara, en
konkret rod trad som jag tidigt fick syn pa, dr ald-
randet, bade som fysisk och psykisk process. Olika
forfattare tar sig an denna problematik pa olika sitt;
skillnaden ér till exempel stor mellan Bo Carpelans
prosalyriska betraktelse av Tomas Skarfelts medve-
tande som sakta transformeras och utvidgas at olika
héll pa alderns host, och Claes Anderssons vildigt
realistiska skildring av medelaldersmannens aldran-
de kropp med alla flickar och skavanker.

FH: Ja, aldrandet forekommer ju ocksa i Birgit-
ta Bouchts Tusenblad och i1 Jorn Donners Anteck-
ningar om Mannerheim. Och hos de nagot yngre
forfattarna problematiseras bland annat kropp och
sexualitet — det dr inte nagot flagrant tema men lik-
vil ett genomgaende sidotema i ett flertal bocker,
Sara Jungerstens Wannabe, Prests Pop, Julia
Dahlbergs Islossning och Jolin Slottes Frdga ald-
rig varfor, tvivla aldrig mer. Men det finns ocksa
hos de nagot #dldre Marianne Peltomaa i Och jag
skall avldgsna din slagg och Christel Sundqvist i
Om ndgot skulle hiinda.

YN: Just det kroppsliga &r centralt i arets utgiv-
ning, och det aktualiseras ju automatiskt i texter
som beror aldrande eller sexualitet. Kroppen blir
helt konkret ett betydelsefullt element for intrigen i
Marianne Backléns Eldfdgelns dans, som handlar
om balettvirlden. Utseendet och den fysiska uppen-
barelsen dr ju ocksa nagot man iscensitter, i dansen
far denna tendens sitt mest uppenbara uttryck, men
man iscensitter ocksa stindigt sig sjdlv socialt, ib-
land medvetet, ofta omedvetet. Prest och Jungersten
skriver bada om protagonister som liagger ner hart
arbete pa att ge en viss bild av sig sjdlva, Dahlbergs
jagperson viljer noga vad hon vill lyfta fram om sig
sjilv for ldsaren. Hur mycket dr konstruerat i den
bild vi ger ut av oss sjdlva? Och &r det meningsfullt
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att frga sig vad som finns bakom fasaden? Aven
Jorn Donner aktualiserar denna fraga i sin Man-
nerheimbok, som vi nu ska inleda med.

Samtidigt vill jag upprepa att nagon heltickande
slutsanning om Mannerheim inte finns och kom-
mer aldrig att finnas. Kanske detta gér honom sé
fascinerande.

Sa skriver Jorn Donner i efterordet till sina Anteck-
ningar om Mannerheim, ett verk som trots forfatta-
rens slutkommentar dr ett forsok att komma nérmare
statsmannen, presidenten, nationalhjdlten och my-
ten Mannerheim. Strategin 4r ingalunda biografisk,
snarare handlar det om strandhugg i ett liv som var
betydelsefullt inte bara for den som sjélv levde det,
utan for hela den finska staten i vardande och otaliga
personer i marskalkens paverkningskrets, diaribland
forfattaren sjdlv som pa grund av sin farfars och fars
engagemang starkt kom att priglas av det manner-
heimska arvet. Nedslagen varvas med paralleller till
det egna livet, funderingar kring Mannerheims moj-
liga motiv, kommentarer till historiska hindelser
och spekulationer i hur Mannerheim kunde tinkas
resonera kring olika fenomen om han levt idag, allt
detta i den essdistiska och reflektionsmaéssiga stil
som dr typiskt donnersk.

Brev, protokoll och historisk dokumentation har
gjort det mojligt for oss att fa en omfattande kén-
nedom om Mannerheims levnadsbana. Men Don-
ner verkar framst vara intresserad av vad som rort
sig i marskalkens huvud, vad som doljer sig bakom
de stora handlingarna och orden, de som ofta &r
Oppna for manga olika tolkningar, aldrig entydiga.
Mycket snart far han dock konstatera att personen
Mannerheim glider undan, inte gar att fa grepp om.
Handlingarna verkar vara det frimsta material vi
har, det vi maste utga ifran da vi forsoker tolka per-
sonen. Donner ryggar i och for sig inte for det, utan
spekulerar orddd i Mannerheims potentiella tankar
och kénslor under olika livsskeden. Nérmare kom-
mer man dock inte, och det dr kanske egentligen
just det som dr podngen. Vad gor man da, ndr man
inte kan komma en person ndra? Man griper efter
det man kan na, det man trots allt har gemensamt,
som till exempel den enskilda ménniskans litenhet i
virldsalltet, aldrandet, och doden, den som kommer
och himtar en oberoende av hur stor prestige man
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har, hur manga rétta svar man &n sitter pa: “Det har
ingen betydelse om jag haft ritt eller fel. Jag sjun-
ker, sjunker mot en sandbotten och forvandlas till
ett korn, knappt synligt” (s.18).

Just pa denna punkt blir Donners bok intressant.
Jag tycker ocksd om hans sitt att skriva, hur fritt
tanken ror sig och hur han med létt hand tar sig an
svar eller kontroversiell problematik, varvar den
med anekdoter och paralleller till sitt eget liv och
sina egna tankar. Anteckningar om Mannerheim vi-
sar sig sist och slutligen inte handla sa mycket om
Mannerheim, och inte heller om Donner. I min l&s-
ning utvecklas boken till en studie och djupdykning
i konstruktionen av sjdlvbild, ett blottliggande av
den performans en offentlig person alltid &r: ocksa i
memoarer och dagbdcker kan man vélja vilken bild
man ldmnar efter sig, visa bara en del av sig sjilv
och dolja resten, eller skapa en falsk bild som se-
dan kanske gar till historien. Havet dr spegelblankt,
glittrande och stilla, men ner under ytan kommer
man inte.

FH: Det ir trdffande det du sédger att Donners bok
sist och slutligen inte handlar s& mycket om vare
sig Donner eller Mannerheim. Men min forsta och
delvis kvardrdjande reaktion var att Anteckningar
om Mannerheim hor till kategorin sjdlvbespeglande
biografier. Denna karakteristik, som jag formulerade
i en recension i Hufvudstadsbladet (13.9.2011), har
jag forstatt att Donner sjélv inte holl med om. Men
det var mera ett forsok till karakteristik &n entydig
kritik. Drag av sjélvbespegling forekommer i manga
biografier, liksom ocksa i Donners Anteckningar,
vilket inte gor boken mindre ldsvidrd. Men for att
lamna detta sjalvbespeglingsspar; Anteckningar om
Mannerheim @r samtidigt nagot av en psykobiogra-
fi, som du ocksa antyder, det vill siga Mannerheims
handlingar och person tolkas inifran.

Precis som du gillar jag ocksa Donners stil, den
ar léttillgénglig och luftig. Det finns en livsvilja, en
vitalitet i detta; det finns en kraftloshet i dess mot-
sats, alltfor mycken tung lirdom, alltfér ingaende
och himmande specialkunskap. Donner framstar for
mig som nagot av en honnéte homme, for att plocka
en term fran franskt 1600-tal, en som forenar vetan-
de fran ett brett filt med gott omdome och har den
goda smaken att konversera underhallande, motsat-
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sen till en specialist med ett huvud sa fullt att det
tynger ner stilen. Det dr som Montaigne sédger bittre
att ha "la téte bien faite que bien pleine” — bittre
med ett huvud vil gjort &n ett huvud vl fyllt. Med
detta inte sagt att Donner inte skulle ha en méngd
kunskaper — men allt &r filtrerat av minnet, man sa
att siga hor hans stimma genomgaende. Donner ar
forstas ocksa i viss mening nonchalant och respekt-
16s — det ser jag ocksa som delar av hans sprezza-
tura, en sorts nonchalans som doéljer modan.

Kdrlek och uppoffring

Hur viktigt det ir med en engagerande stil och att det
ar skillnad mellan en stil som stéllvis flyger — som
Donners — och en som bara flyter, stilla som Don,
framgar med 6nskvérd tydlighet ndr man ldser Stina
Katchadourians Lappkungens dotter, en i och for
sig viktig bok som skildrar ett inte sa vilkant kapitel
i finldndsk krigshistoria, Lapplandskriget. Lisaren
far triffa Katchadourians fordldrar Lale (Jarl) och
Nunni (Runa) och tar del av deras 6den under andra
varldskriget, utifran de brev de limnade efter sig;
”den bista gava mina fordldrar ndgonsin gav mig”.
De gifte sig 1928, fick tva flickor, och efter att ha va-
rit en lycklig familj i tio ar brot vinterkriget ut, Lale
kallades in, och Nunni drevs norrut med barnen, for
att slutligen, i juni 1944, hamna i Lappland.

Det var ett 6desdigert mal satillvida att Lappland
snart blev skadeplatsen for andra vérldskrigets tredje
akt, och en dramatisk sadan. I Lapplandskriget satte
tyskarna Lappland i brand — man brinde en dryg
tredjedel av alla hus, 20000 bostéider, 230 jirnvigs-
broar och 6ver 500 broar. Lappland evakuerades pa
folk och boskap och Nunni flydde till Sverige med
barnen, dir flyktingar mottogs vénligt men inte all-
tid som forsta klassens medborgare. Skammen och
fornedringen kunde vara stor. I svensk skola fick
Stina frisedel av de andra barnen genom att komma
pé att hennes far var “kung i Lappland”.

Man berors forstas av Lales och Nunnis 6den, de
ar rejila, goda minniskor, som man kanske trots allt
inte kommer sa nira inpa livet. Men jag kan tycka
att sjdlva framstillningen &dr nagot firglos och doft-
16s; det har sékert ocksa att gora med att boken ur-
sprungligen gavs ut pa engelska. Must och firg for-
svinner ibland i Oversdttning. Och ibland befinner
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sig forfattaren sa nira sina fakta att stilen inte riktigt
far vingar; det skonlitterdra anslaget och faktaredo-
gorelsen blir ocksa stéllvis udda séangkamrater. Det
som sldr en dr jamnmodet; Lales och Nunnis taliga
optimism, men ocksa framstillningens jamna flyt;
det senare bidrar till bokens nagot fiarglosa intryck,
dramatiken till trots.

YN: Ja, som forfattare av historiska romaner matte
det vara en svér balans mellan fakta och fiktion,
att fa sommarna att forsvinna, man maste hitta sitt
eget sitt att inkorporera de historiska detaljerna i
berittandet, teknikerna hir dr méanga. Eller som Bo
Carpelan uttrycker det i romanen Blad ur hostens
arkiv: "fakta dr farliga for diktaren om han inte far
dem att svdva” (s.124). Att skriva en roman om sina
fordldrar eller far- och morforéldrar pa dessa bredd-
grader borgar @nda néstan alltid for en god historia.
En sadan historieskrivning uppmuntras ocksa av
forlagen for att den fungerar som uppbirare av ett
kulturellt minne och for att den attraherar en stor
laskrets. Dessutom har det ju blommat upp ett nytt
intresse for biografiskt forankrad litteratur. Att de
finlandssvenska kretsarna dr sma och att det finns en
viss skvallerpotential i dylika utgavor — ténker till
exempel pa Mirta Tikkanens ifjol utkomna roman
om morfordldrarna, Emma och Uno, visst var det
kdrlek? — gor inte intresset mindre. Dessa bocker ir,
som du sdger angaende Lappkungens dotter, viktiga
redan som historisk dokumentation, 4ven om man
naturligtvis ocksa ska stilla krav pa den konstnér-
liga framstillningen.

Ett ytterligare tillidgg till denna genre &r Helen Ryd-
bergs Jag borjade ga en sondag. En 1ada gamla och
glomda brev var startskottet for Rydbergs arbete.
Liksom Tikkanen vill hon teckna sina fordldrars
livshistoria som en beréttelse med kérleken som hu-
vudled. Rydberg utgar fran brev och minnen, men
har inte inkorporerat sérskilt mycket av det konkreta
materialet i romanen, till skillnad fran Tikkanen och
Katchadourian. Rydbergs text far dérfor ett flyt som
inte riskerar att bromsas upp av faktasnuttar eller
kédllmaterial, och romanen utvecklas till en med-
ryckande berittelse. Att det historiska stoffet redan
i sig dr tacksamt, gor inte saken sdmre, och forfat-
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taren har antagligen gett sig sjélv relativt fria hinder
i forhéllande till killmaterialet.

Rydbergs morfar var adelsman, i mormoderns
fordldrars 6gon en léttsinnig dventyrare. Vasilissa
(en familjér stavning av *Vasilisa’) — Rydbergs mor
— tillbringar sina forsta ar pa olika hall i Europa,
framst i Rom, men flyttar pa grund av fordldrarnas
separation tillbaka till Ryssland i tonaren. P4 grund
av osiikerheten i landet efter bolsjevikernas makto-
vertagande, ser sig dnda modern tvungen att sinda
dottern tillbaka till fadern i Rom, i hopp om att hon
dir kunde erbjudas bittre levnadsomsténdigheter.
Vasilissa anpassar sig sa smaningom till livet i Rom
och bérjar trivas dér, trots att hon har det ekono-
miskt knapert och saknar modern och sina systrar.
Under en afton pa Ryska klubben stdter hon ihop
med den unge Edvard Gummerus, aspirerande for-
fattare, som hon blir hals 6ver huvud forilskad i.

Det dr kring denna kérlekshistoria romanen kret-
sar. Aven om bigge tvA ir sikra pa att det dr varan-
dra de vill ha, gor omstidndigheterna inte samlivet
ldtt. I Rom lever de i exil i en frimmande miljo dér
minniskor av olika nationalitet blandas naturligt.
Edvard varnar dock Vasilissa for att komma med
honom till Finland; instillningen mot ryssar dér &r
inte nadig. Hon viljer énda att folja honom till Hel-
singfors efter en tid — hon star inte ut med att lamna
honom. I Finland far hon bittert erfara bade kultur-
krockar och ett skeptiskt mottagande. Misstink-
samheten mot ryssar dr i den tidens Finland snarare
regel dn undantag och Vasilissa kédnner sig utstir-
rad och utstott. Saken blir inte bittre av att Edvard
varken vagar gifta sig eller flytta ihop med henne,
framst pa grund av sin skeptiska och russofobiska
mors inflytande. Edvard skriver stindigt texter och
artiklar som publiceras i Nya Argus och andra tid-
skrifter, och 1 konstnirskretsarna med bland andra
Tito och Ina Colliander och Ornulf Tigerstedt hittar
Edvard och Vasilissa @nda ett hem och ett samman-
hang dér de trivs.

Jag borjade ga en sondag ar framfor allt en histo-
ria om kirlek och uppoffring, men ocksa en skildring
av en kosmopolitisk virldsbild som krockar med de
nationella strivanden som existerar i Europa under
detta tidevarv. Bdde Edvard och Vasilissa kom fran
vilbdrgade familjer som haft privilegiet att resa och
bo pa olika stillen runt om i Europa. De har aldrig
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varit knutna till en plats utan forflyttat sig fritt och
talar manga olika sprak. Dessa ideal krockar med de
mer nationalistiska tongangarna i Finland. Edvard
tar aktivt del i Finlands sjilvstindighetsstravanden
och Vasilissa mérker hur litt hon tar illa vid sig nir
hennes ryska identitet ifragasitts. I de internationel-
la kretsarna i Rom har dessa sporsmal hallits pa en
armsldngds avstdnd, men i Finland flyter de snabbt
upp till ytan. For att fa svirmoderns erkénnande
tvingas hon till slut g& med pa att fransédga sig alla
ryska influenser; detta dr det svaraste beslut hon na-
gonsin blir tvungen att ta, men kérleken till Edvard
brinner med en starkare laga dn allt annat.

Rydberg sade i en intervju pa Helsingfors bok-
missa att hon som liten upplevde att barnen bara
var staffage, rekvisita i fordldrarnas vardag dér hu-
vudrollen spelades av deras kirlek till varandra. Va-
silissa foljer sin Edvard fran Italien till Finland och
darifran till Sverige och sedan tillbaka till Italien dir
de avslutar sina dagar. For kérleken gor Vasilissa
vad helst som krévs:

Och sé, vilande pa hans arm, mittad av hans

kropps begir, ger hon honom l6ftet. Ja, hon ska

bli protestant, hennes barn ska vara svenskar,
hon kommer aldrig att ldra dem sitt modersmal,

hennes land ska vara hennes fiende, Ryssland
finns inte till mer i hennes virld. Miraklens tid

ar forbi. (s.251)

FH: Just krocken mellan kosmopolitism och na-
tionalism, hur vissa kédnde sig vingklippta och
kringskurna efter sjdlvstindigheten dr en intressant
problematik, som forefaller lite tabu. Ett annat ta-
bubelagt @mne skildrar Birgitta Boucht i Tusen-
blad, den handlar om bristen pa kérlek mellan mor
och dotter. Dottern &r redan en aldring i borjan av
romanen, hon dr en gammal dam som ramlar i sitt
badkar och bryter larbenshalsen. Hon dr ensam i sin
lagenhet, forst om fyra dagar ska “flickorna”, hem-
vardarna, komma, och medan hon ligger dir och
invéntar doden, eller tror sig invinta doden, blickar
hon tillbaka pa sitt liv.

Och det dr en historia om kirlek och karlekslos-
het. Tusenblad, den gamla damen i badet, har fatt
sitt namn av sin mamma, Greta, som ville kunna
rita, riva sonder och rita pa nytt; orsaken ér, far vi
veta, hennes 6de. Fodd och uppvuxen i en smastad
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i Sverige hade Greta forélskat sig i Gunnar, en tva-
barnsfar som “inte vagade vilja henne”, trots att
ocksa han var djupt forilskad. Istdllet flydde mo-
dern filtet och kom till Helsingfors, dér hon tréaffar
Arvid, med vilken hon far Tusenblad, ett barn som
ldamnar henne kall och oberérd. "Min mamma var
olycklig och hon dolde det sa vil, tinker den gamla.
Hon letade hela tiden efter kryphél in i en lyckligare
tillvaro, men hon sag inte de mojligheter som fanns.
Pappa skulle ha burit henne pa sina armar genom
livet om hon tillatit det. Men det var fel armar.” Mor
Greta tar foljaktligen sitt liv.

Om kérlek och svek — kvinnor som blir limnade
eller som later sig lamnas — handlar Tusenblad. 1
Tusenblads 6de upprepas monstret mamman ldm-
nat efter sig. Hon kénner skuld fér moderns olycka;
sjalv har hon inte heller haft lust att gifta sig eller
sétta barn till vérlden.

Tematiken &r subtil och ldmnar plats for reflek-
tioner; dr romanens manliga hjiltar onskedrommar?
Ar Gretas och Tusenblads 6den deras fel? Ar Greta
och Tusenblad kvinnor som élskar bara en gang,
som i ”Visa fran Utanmyra”, eller dr de kvinnor som
i en mer grundldggande mening vill leva ensamma?
Ar de for varma, som det antyds, eller for kalla? Det
ar oppna fragor for ldsaren att grunna vidare pa.

Tusenblads berittelse dr bade ordinédr — sddana
Oden dr inte ovanliga, sidana monster kan styra
ett helt liv, flera liv — och extraordinir: Boucht ar
skicklig pa att vrida pa detta kalejdoskop, hon vet
hur man berittar en berittelse. "Man lever sitt liv
kronologiskt, men minns det kalejdoskopiskt”, som
det heter. En annan favoritsentens: ~Varfor talade
man sa mycket om mat, men sa lite om munnen.”
Just detta ringar in Bouchts sérart: att paminna om
grunden, kroppen, begéren, att fora fram det svara,
vara felsteg, forgiangelsen, det som behover forso-
nas, inte bara det ldttsamma och aptitliga.

Ett sidotema som ocksa aktualiserades i fjol, just
i Emma & Uno som du ocksa nimnde, &dr hur den
farliga mannen dr intressant och den snilla mannen
— for denna generations kvinnor uppenbarligen —
saknar attraktion och ses som ospdnnande, rentav
omanlig. Greta foraktar sin Arvid lika mycket som
Emma élskar sin elaka Uno. Detta tror jag dr nagot
som atminstone delvis fordndrats hos senare gene-
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rationer, men tematiken dr kanske ocksd mer kom-
plicerad &n sa.

Tiden, kroppen och anden

YN: Det dir dr spiannande: det handlar nog ocksa
som jag ser det om en generationsfraga, ett fordandrat
manlighetsideal, och detta anknyter automatiskt till
den politiska korrektheten. Jag vet inte hur okej det
vore i dessa tider att stolt ga ut med att man séllska-
par med en dynamisk och framgangsrik man som,
tyvirr, ocksa dr vildigt lattretad och narcissistisk,
rentav sadistisk. Sadant beteende har vil blivit allt
mindre accepterat, framforallt hos mén, och foljakt-
ligen blir det inget nagon vill skylta med, 4ven om
detta inte betyder att det inte skulle finnas sddana
min och kvinnor som dras till dem. Men jag tycker
arets bokflod dr ganska symptomatisk pa den hir
punkten: den yngre generationen beskriver en man
som &dr “tamare”, mer lugn och inbunden, Philip
Teir gor i sin novellsamling till och med en poing
av den nordiga “forlorarmannen”, medan Dahlberg
och Slotte i sina respektive debutromaner skildrar
en slags vildigt oladdad interaktion med det andra
konet. Ingen av dessa mén beskrivs dock explicit i
negativa termer.

En annan man, som inte heller dr den farliga som
Tusenblad drommer om, atminstone inte lingre, dr
protagonisten Otto i Claes Anderssons senaste ro-
man Ottos liv. Man kunde vl séga att Otto 4r raka
motsatsen till Tusenblad nér det kommer till att ut-
trycka sig sjélv, att teckna ner och bearbeta sitt liv,
vilket for Tusenblads del sker forst nédr hon inser
att slutet kan vara néra. Hér har vi en man som till-
bringat halva sitt liv med pennan i handen, precis
som karaktirens forlaga i verkligheten. Andersson
fortsitter pa det sjdlvbiografiska skrivspar som ofta
funnits mer eller mindre latent ndrvarande i det
langa forfattarskapet. ”Samtidsroman” dr den talan-
de underrubriken: tidsméssigt utspelar sig romanen
ar 2010, ett ar i Ottos liv.

Greppet &r personligt; det framgar snabbt att
jaget, Otto, &r forfattarens alter ego. Otto lever ett
lugnt liv: efter att ha pensionerat sig fran politiken
tillbringar han de flesta dagarna i sjidlvvald ensam-
het pa sitt arbetsrum i Mejlans dér han skriver, tittar
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ut genom fonstret pa bjorken som skiftar firg och
form i samklang med arets gang, och lyssnar pa lju-
den av barnagrat som ekar fran rummet bredvid dér
en kvinnlig terapeut, som han senare ska ldra kénna,
har sin mottagning.

Man kan kalla romanen nagot av en samtids-
kommentar. Andersson skriver med litt hand och
later Ottos observationer och nagot rutinméssiga
vinsteranalyser av dagsaktuella hindelser flyta
samman med tankar och sjilvreflektion kring barn-
domsupplevelser, familjeforhallanden,
och sjukdom. Kérnkraftsbygge, tiggande romer och
andra tilldragelser i dagspolitiken passerar genom
Ottos samhillskritiska medvetande, liksom vardag-
liga iakttagelser av ungdomar pa stan, tankar om
det finska bastubadets rutiner och analyser om det
politiska livets moteskultur och ménniskans grupp-
dynamik. Aven om det litta handlaget #r behagligt
och en klar strategi fran Anderssons sida, kan jag
sakna en djupare analys av dessa samtidsfenomen.
2010 ligger nira i tiden och rekapitulationerna av
arets hindelser ger inte riktigt nagot mervirde da de
ndmns endast flyktigt.

Anderssons styrka ligger dock i det sitt han tar
sig an det personliga. Jag kan hir dra paralleller till
det du sdger om Bouchts formaga att vrida pa kalej-
doskopet, beskriva elementéra tankar om ménnis-
kans varande, kirlek och aldrande pa ett sdtt som
gor dem unika och intressanta. Det centrala temat
som jag ser det dr tankar kring alderdomen som
hunnit i kapp protagonisten:

aldrande

Otto mirkte ocksa en klar fordndring i sina egna
"lyckokriterier’. Da han som yngre njutit av sin
kropp, av regelbundna joggingturer, besok pa
gymmen, langa cykelturer, bastubad med talri-
ka simturer mellan svettningarna, av den fysiska
kirlekens och berdringarnas lust och av den all-
miktiga kédnslan av att bo i sin egen kropp och
kunna njuta av allt den hade att bjuda, mérkte
han att med stigande alder och tilltagande sjuk-
lighet [...] hade de kroppsliga njutningarna re-
ducerats till ett minimum. Istdllet fann Otto
stort ndje, ja lycka, i att regelbundet sitta vid sitt
skrivbord och arbeta med olika fiktiva och semi-
fiktiva texter. Han hade, med stigande alder och
ett okat antal sjukdomar, blivit mindre kott och
mera ande. (s.155)
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Alderdomen som plotsligt kryper pa en framkallar
oinbjudna kinslor av hjilploshet och frustration in-
for forgingligheten, det finns en forskrickelse i att
inse att man inte dr densamma som man en gang va-
rit. Att viiga upp denna fysiska forlust med en storre
fokusering pa det intellektuella, tinkandet och skri-
vandet, jazzmusiken, dr en vig ut ur det som kinns
hopplost. I och med denna uppgérelse blir Ottos liv
samtidigt en vildigt kroppslig bok, en sorts elegi
over en langsamt borttynande lekamen.

FH: Intressant det dir med kropp och ande i An-
derssons bok, jag ser dem som inte sa litt atskilj-
bara, som om anden pa nagot sitt flot fri, utan mer
som Spinoza, att kropp och sjél dr tva sidor av sam-
ma sak. Eller “fysiologiskt™: i takt med att kroppen
aldras aldras ocksa tanken. Jag kommer att tinka pa
ett uttalande av Sainte-Beuve, enligt vilken det for
varje forfattare ges ett dgonblick ”da den mognad
man hoppats pa icke blir uppnadd, eller ocksa, om
den uppnas, overskrides, och da sjdlva fortjansten i
sin dverdrift blir ett fel, da nagra styvna och fortor-
kas, nagra forslappas och forsloas, andra hardna och
stelna, somliga forbittras, da smaleendet blir en gri-
mas.” Men forstas kan anden bli en storre killa till
ndje for en sjélv dn den var tidigare, dessutom ver-
kar det som om vissa saker renodlas, koncentreras.
Och just memoarer — det tillstar ocksa Sainte-Beuve
— dr en genre som ldmpar sig bést for alderdomen.
Plus att det alltid finns undantag som bekriftar re-
geln, det vill siga forfattare som ér till sin storsta
fordel pa alderns host. Tusenblad handlar ju ocksa
om en sorts andlig panyttfodelse mitt i kroppsligt
forfall. Sa det &r inte alls sa entydigt.

YN: Lite nedslagen blir jag nir jag ldser din forsta
utsaga ovan, men jag erkédnner att det du sdger hir
ofta stimmer. Anda vill jag tro att visheten viixer
med aren, att tankens plasticitet 6vas upp och blir
allt bojligare, att man med vida vyer och en mer for-
djupad bildning och kunskap gar in i alderdomen.
Skaran av forfattare som gett ut sina viktigaste verk
pa alderns host &r ju inte fa, dven om det motsatta
dr lika vanligt.

Fast det hir med kroppsligt forfall och dess inverkan
pa livet dras ju forst och framst till sin spets nar man
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sysslar med nagon slags yrkesutovning som ir helt
fysisk. Da kan man inte ens latsas att man har en
ung ande, nér hela ens stolthet och fortrostan hinger
pé den viga och smidiga kroppen. Forlusten av den
fysiska spinsten hos dansarna i Marianne Back-
léns Eldfagelns dans upplevde jag som sa hjartska-
rande, just eftersom den ir ett sddant absolut maste
for den som har dansen som sin storsta passion och
livsuppgift.

Intrigen i Eldfdgelns dans kretsar kring dansvérl-
den och dess sociala hierarkier och interna forhal-
landen. Den fiktiva Anna Ivola, romanens centrala
karaktdr, dr aktiv som balettdansos pa 70-80-talet,
forst i Finland och senare pa kontinenten och i
USA. Romanen har ett flertal berattarroster, déri-
bland storheter som Vatslav Nizjinskij och Rudolf
Nurejev, men det dr Anna Ivolas rést som blir tyd-
ligast. Hennes historia dr mer utmejslad och detal-
jerad, medan de andra karaktidrerna flyter ihop, blir
mer eller mindre anonyma. Man far en kénsla av att
de finns dir framst for att visa pa forfattarens digra
bakgrundsforskning infor boken.

Det jag finner mest intressant i romanen dr den
melankoliska och morka undertonen, danskarridren
som bild av livets forginglighet och den allmén-
minskliga tendensen att psykiskt stindigt befinna
sig nagon annanstans in i nuet. Protagonisterna nar
i sina dansambitioner en fafing strivan efter en ro-
senrdd framtid som aldrig forverkligas, alternativt
hyser man en léngtan tillbaka till gangna gyllene ti-
der dér dansarens liv framstér i ett romantiskt skim-
mer. Den héarda och graa vardagen stills mot fore-
stdllningarnas glamour och glitter; bakom kulissen
arbetar man langa dagar i kalla och dragiga lokaler
med 6mmande leder och 1ag budget. Krampor och
sjukdomar drabbar de flesta och karridren dr kort;
man har sin stund i rampljuset, och forpassas sedan
till livet som arbetslos eller laglonearbetare inom
nagon bransch man inte brinner for. Kvar finns da
endast minnen av det som varit, framfor en krossade
drommar. Doden ér stidndigt ndrvarande i skildring-
en av 80-talets dansvérld och alla de homosexuella
dansare som avled i AIDS. Man slas av att kanske
dessa dnda var lyckligt lottade, som fick sluta sina
dagar mitt i karridren och inte, som huvudpersonen
Anna och andra omkring henne, behdvde genom-
lida den forodmjukelse det innebir att ge upp sina
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dréommar och vara tvungen att anpassa sig till ett liv
utan dansen.

Jag upplever ocksa virlden som beskrivs som
kall och kirlekslos; Anna har svart att knyta an till
sina danskumpaner: yrket dr det enda man har ge-
mensamt och det enda man pratar om, ndr man inte
dansar ldngre delar man heller inget. Hos henne
finns en ldngtan efter kérlek och nirhet, men varje
sadant initiativ ar domt att misslyckas i ett samman-
hang dir sa gott som varje manlig kollega dr homo-
sexuell. Ndr man dansar tillsammans dr man néra
varandra bade psykiskt och kroppsligt, pa scenen
ges en illusion av intimitet, kirlek och lycka, men
nér stralkastarna slocknar har all nédrhet férsvunnit.
Bokens pirm pryds av Nizjinskij i en uppséttning av
Scheherazade, hans dgon ér slutna och hans breda
leende inger en kinsla av lycka och tillfredsstéllel-
se. Verkligheten var dock alltid en annan:

Ett rott emaljerat 4gg i Fabergéstil med guld-
slingor [...] Karsavina och Nijinsky i det in-
ramade studiofotografiet, klddda i sina 1gjliga
drikter, gédckande, oskuldsfulla. Plotsligt ville
jag gripa tag i det, slunga det mot viggen. Ro-
sendrommen, virldens mest naiva koreografi...

En livslogn? (s.262)

Medan det &r den borttynande kroppen som star i
centrum bdde hos Andersson och Backlén, hittar
jag i Bo Carpelans bokslut Blad ur hdstens arkiv
en helt visenskild framstéllning av tidens gang och
vad den gor at en ménniska. Upplevelsen av att ldsa
Carpelans roman, denna fragmentariska dagbok
over en host i Tomas Skarfelts liv och avslutningen
pa Carpelans langa och virdefulla forfattarskap, dr
for mig en 6gondppnare. Carpelan skildrar ett sin-
nestillstind mellan liv och ddd, en kinsla av att st
mitt emellan tva vérldar: nuet, som tidigare varit ett
palitligt tillstand och en stabil grund, borjar sakta
splittras, falla sonder. Minnen driver in i vardagen
med samma styrka som fornimmelserna i nuet,
glomskan fragmenterar, drom och verklighet flyter
samman, perspektiven suddas ut. Jaget ser om och
om igen sig sjdlv utifran, sittandes vid sin lampa i
morkret vid skrivbordet, med ryggen till. Med sin
finstimda poetik skildrar Carpelan den inre process
som hor jagets aldrande till.
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Trots kénslan av splittring finns hér en stark hall-
hake i den omgivande naturen, de sma detaljerna i
tillvaron. Allt detta ser jaget pa med oférminskad
forundran och fascination, dven om till och med det
mest bestaende, griset pa tunet utanfor huset i Udda
dir Tomas bor, stundom glider bort ur medvetandet
i denna “grinslandsbok™ dir det fors en konstant
men stoisk kamp for en bibehallen medvetenhet, en
nérvaro i nuet:

Hur ménniskan slungas, inte bara fran plats till

plats, utan ocksd inom sig sjdlv, och strivar,

drommer, med klor, med hdnder, med 6gon, med
armar, att haka fast vid livet, ljuset genom gavel-
fonstret, langsamt se: detta &r en stol, jag sitter
pa en stol, i ett kok, detta dr mitt kok, detta dr
ett glas med vatten, detta &dr ord som talar om att
det dr ett glas vatten, att handen som stryker dver
ansiktet dr min hand, mitt ansikte, att tre dagar
ar borta, att tomhet finns, att steget fran kaos till
stjarnhimmel &r kort som ett andetag, att jag an-
tecknar, skriver en grinslandsbok i forvandling
inom mig, en livsbok med det innersta spréket,
att jag lever. (s.69)

Blad ur hostens arkiv dr en flytande associations-
kedja. Det dr textfragment, blad i arkivet. Carpelan
dr naturmetaforernas sjalvskrivne konung och ger
liv at varje grésstra och gran ute pa Udda. Forfatta-
rens outsinliga fascination for naturens regelbundna
gang — bokens motto, taget av Goethe, dr ”Zum Er-
staunen bin ich da”, ungefér ”jag &r hir for att for-
undras” — gOr att ndromgivningen om och om igen
far ikld sig nyinhandlade skrudar som i sin tur far
ldsaren att forundras.

Udda expanderar i alla riktningar i Carpelans
hénder — utat, indt, nerat och uppat — stjarnhimlen
utvidgar sig obegrdnsat medan jaget faller samman
i ett slags ofrivillig dekonstruktion. Minnena &r be-
kanta men dnda obekanta: "En gang, for mycket
langesen, liftade du sjdlv. Genom Europa. Obegrip-
ligt.” (s.66) Uppe pa vinden star moblerna kvar,
tecken pa ett liv som levts, men nu star vanings-
sdngen, pinnstolen, nattygsbordet dér, ororliga, utan
nagon funktion. Och kommer livet att limna spar i
tillvaron? Alla objekt som tidigare varit fyllda med
mening, kommer inte allt att bli kallt, opersonligt,
betydelselost, ndr Tomas inte ldngre finns? Som
ingen annan beskriver Carpelan kinslan av att sta
pa andra sidan, att inse att livet ligger bakom en,
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Gamla man och sma pojkar — Samtidigt

Poesi anno 2011

Framf6r mig har jag poesiutgivningen fran i fjol. Vad
ser jag? Mest médn. Manga osterbottningar. Bokom-
slag som drar blickarna till sig, tillverkade pa Ellips
och Liarum och sd de med mer diskret framtoning
fran Scriptum, Schildts och Soderstroms. Ellips —
specialiserade pa dikt och kortprosa — gér nu pa sitt
andra ar. Forlaget grundlades pa initiativ av Ralf
Andtbacka, for att erbjuda ett alternativ till de stora
i Helsingfors och de i landskapet etablerade Skrivor
och Scriptum. Andtbacka har sagt att han ocksa vill
arbeta pa ett forlag som kan hjélpa sina forfattare,
forlosa dem, inte bara anta/refusera alster.

Det dr Metha Skog som gjort pdrmarna och de
ar verkligen som klippta och skurna for det inne-
hall de omsluter. Gurli Lindéns Ordsegel omsluts
av stramt linneférgat halsomsbroderi, Henrik Jans-
sons Brev till min K av ett sinnrikt hopvikt kuvert,
och Ralf Andtbackas egen bok Magnetmemoarerna
av en svart botten med bronsfirgad titel. P4 mitten
finns en fagelfigur — en uttagen kakelbit ur bygget
boken handlar om.

men fortfarande forsoka haka sig fast, en kamp som
pendlar mellan dngest och harmoni.

FREDRIK HERTZBERG &
YASMIN NYQVIST

Del 2 av prosaoversikten publiceras
i foljande nummer.
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Sa har vi séllskapets andra dam, Birgitta Boucht.
Hon har inte gett ut egna dikter i ar, men dr vil vird
att ndmnas eftersom hon genom Tottis formedling
presenterar Edith Sodergrans liv och dikt i Iéttldst
form. Pdrmen och bokens grafik andas minnesbok,
den innehaller manga fina fotografier.

Efter det hir, idel prat om yta, kastar man en
snabb blick pa Soderstroms diktsamlingar: Kurt
Hognis De bronsbla solarna, Gosta Agrens I det
stora hela, Jorgen Mattlars ndgon viskar ditt namn
och Schildts tva: Robert Henrik Paetaus Transpa-
rens samt Bosse Hellstens Och solen ddanar pd. Som
socker pa botten har vi forfattarveteranen Wava
Stiirmer, utgiven av Scriptum. Ocksa hon har fatt
sitt bokomslag designat av Metha Skog. Vid det hér
laget vill man ingenting hellre dn borja ldsa.

Ett tvdrsnitt av tiden

Det ér alltid lite orittvist att komma med generella
omddmen om ett ars utgivning. A andra sidan ér
det ju det som dr ens uppgift om man atagit sig att
skriva en Oversikt.

Om det gangna aret kan sdgas att forfattarna
formmissigt dr ritt konventionella. De skriver dik-
ter som pa boksidan ser ut som vi dr vana att dikter
ska se ut. Manga skriver kortprosa, prosapoesi. Kan
det ha nagot med spraktillhorigheten att gora? Gor
minoritetsstatusen — att befinna sig i ankdammens
Oga och ute i marginalen, sa att sdga — forfattarna
sarskilt bendgna att skriva kortprosa, ett slags var-
ken-det-ena-eller-det-andra och bada-samtidigt?

Kurt Hognés ir nestor i den hir genren. Med De
bronsbld solarna har han natt fram till sin sextonde
diktsamling. Genom &ren bestar somt, medan annat
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andrat sig. Hognés har bevarat ett tvérsnitt som gar
genom olika tidsepoker och aldrar, i botten kan man
se spar av modernistisk tradition i finlandssvensk
tappning. Han skriver om gamla mén och sma poj-
kar — de ér alla han, och samtidigt nagon annan:

[...] Grinden verkar bortglomd sedan mdnga
somrar tillbaka, men i detsamma fdr jag syn pd
en pojke pd verandan, han mdste ha varit dold
av en stolpe. Han tittar fram och granskar den
gamle som kommer gdende, lite tveksamt forst,
jag har sett den blicken, och pd ricket stdr visst
samma ljusbld mugg som forr, jag minns dnnu
exakt hur den kdndes mot tinderna just bredvid
gluggen. Jag vet exakt i vilka backar han
plockat sina smultron, var ndgra sdrskilt stora
foll i diket och blev borta, jag springs av lust

att berditta [ ...]

Det fordnderliga Osterbottniska kustlandskapet finns
sida vid sida med franska Rivieran och den grekiska
arkipelagen. Natur och kultur har ingétt ett forbund.
Diktlandskapet dr genomlyst sa att ldsaren kan se
det forfattaren vill visa. Hognis &r kortfattad och
tydlig, han riktar sig till var och en skilt for sig, och
samtidigt till alla oberoende av erfarenhet, sinnes-
stimning, asikter. Det vilar kanhidnda en viss ano-
nymitet éver hans dikter, men det dr en namnl6shet
som dr jimforbar med allméngiltighet.

Diktens densitet

Vid ldsningen av alla arets dikter kommer begreppet
densitet flera ganger for mig. Det dr som om dik-
terna har mycket olika tithet. Detta inte menat som
ett kvalitetsomdome, att 1ag densitet skulle innebira
samre dikter, och hog bittre. Manga av dikterna i
Gista Agrens I det stora hela klingar tydligt: de
aterkastas, de bevarar sitt innehall samtidigt som de
forandras. Agren kunde kallas en klassiker med lo-
kal forankring, en bildad forfattare i manga bemir-
kelser (utbildad, fardigbliven, en som gatt igenom
manga processer).

Raderna "Han gér genom lugn / och skugga som
om han gick / genom en vildig sjil. Nu / dntligen
driver livet / honom inte mot ett mal” antyder att
Agren har mycket gemensamt med generations-
kamraten Hognis. Men Agrens dikter r mera lyris-
ka, luftigare, och rent sakligt sett dr de mer diktlika,
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de har ojimnare marginaler. Agren #r ocksa string-
are, han formulerar sina asikter tydligare och dr mer
kompromisslos.

I slutet av dikten ”Satars sang” later det sa har:

Hdir dr nuet

en tvdngstanke,
som utestdanger,
men ddr vilar
stunderna, och alla
ar dr ndra.

Ja, hiir mdste allt

brista till sist, och varken
sorg eller hardhet

bestdr. Ddr

dar alla klockor tomma.

Jag undrar om man kan soka orsaken till de olika
forhallningssétten i de tva forfattarnas bakgrund?
Agren har verkat som flitig forfattare hela livet,
Hognis har gett ut sina bocker mera glest, vid sidan
av sin girning som ldrare. Personer som arbetar med
ungdomar brukar bevara en slags smidighet och
ungdomlighet medan yrkesforfattare kan sjunka in
i text och tanke pa ett annat sitt. De kan slipa sina
hardnande diamanter som med tiden kan bli ganska
skarpa i hornen.

Ut till landet!

De flesta av arets diktsamlingar dr pafallande rurala,
skrivna pa landet. Det géller inte bara den dldre ge-
nerationens samlingar utan ocksa Ralf Andtbacka,
Robert Henrik Paetau, Bosse Hellsten och Jorgen
Mattlar. I de flesta fall &r det den omgivande naturen
som avsldjar arbetsmiljon, men i Andtbackas fall &r
det arbetets natur som &r ramverket. I februarikylan
tanker jag gidrna pa kakelugnar. Nir verket blev till
radde stekhet sommar.

Om Magnetmemoarerna har mycket sagts och
dnnu mer kunde sigas om den hir boken, som skri-
vit in sig i skarven mellan dikt och essi: den dr bada
och ingendera. Hir hittar man dikter, en beskrivning
av Ralfs och Alfs arbete med att montera ner och
bygga upp en kakelugn, kvillsnoje vid gamla ung-
erska filmklassiker och en kedjereaktion av noter
kring arbetet, upplevelser, kénslor, tankar och min-
nen. Textstyckena beter sig pa samma sitt som ka-
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kelbitarna, de plockas isir, flyttas pa och fogas ihop
pa nytt. De sticker ut och ibland &r man beredd att
ge upp: hur ska jag nagonsin fa ihop det hér till en
fungerande helhet? Men som genom ett under ser
en hogre makt under inseende av den sakkunnige
Alf till att kakelugnen reser sig, samtidigt som Ralf
under sina skapande pauser far till en liten bok, den
lasaren haller i sin hand. Sprakmaterialism talar Mi-
chel Ekman om i sin recension (Hbl 28.11.2011).

Jag citerar ett centralt stycke som finns i borjan
av boken och som forklarar mycket:

Ni tar vdl ner den sjilva? fragar Alf, en strate-
gisk fraga — han vill inte gora det, om det gar
att undvika, ddrfor provar han mojligheten.
Han tinker pa sin kdrvande rygg och sina
astmasymptom, forstdr jag senare. Hur river
man en kakelugn? undrar jag, helt stdlld i
ogonblicket, drabbad av det obehag som finns i
insikten om den egna otillrdckligheten: hér
pdgadr ett sprakspel ddr fragorna inte riktigt dr
frdagor och svaren inte riktigt dr svar.

Dammet yr, det &r tungt och vasst och man fér hela
tiden vara radd att bitarna gar sonder. Noterna yng-
lar av sig, tankarna splittras, men samlas samtidigt
till en helhet niar man far ge dem fritt spelrum. Bo-
kens struktur har diktens estetik. Nir tanken véinder,
byter Ralf rad. Man kan hélla méanga bollar i luften
samtidigt om man strivar efter uttryckets koncen-
tration. Den tryckta sidan kan se ut pa manga olika
sétt.

Pa vilket sitt dr boken en essi, da? Jo, den 16-
pande prosatexten dr fast forankrad i tydligt formu-
lerade tankar av andra, samtidigt som den har ett
personligt anslag och en betydelse for den kontext
forfattaren befinner sig i. Andtbackas bok har hog
densitet. Kakel &r ett titt material.

Vem ddir?

Pa forlagets webbsida ségs det att Ellips gatt in for
att ge ut kortprosa och poesi. En annan av forlagets
forfattare, Henrik Jansson, kan i likhet med Andt-
backa sidgas sortera under de hir rubrikerna, men pa
ett alldeles annat sitt. Janssons Brev till min K @r en
diktsamling, men tyngdpunkten ligger pa brev, inte
pa dikt. Hir hdnvisas till Birgitta Bouchts populéra
diktsamling Sdmsta tdankbara sdllskap (2005). Brev
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till min K borjar dédr Brev frdn bar Aurora (2010)
slutade, i vart behov av sammanhang och sillskap.
K kan vara kira (eller Katriina, som boken ar dedi-
cerad till), men forfattaren bjuder genast pa forsta
sidan pa en annan tolkning: ”Det ér jag som dr K
denna mystiska / min K [...]”. K hette ju som kint en
annan berdmd antihjilte, hos Franz Kafka. I Svens-
ka litteraturséllskapets prismotivering kallas boken
prosalyrisk autofiktion, och visst dr det en ganska
triffande klassificering.

Breven-dikterna har avsdndare och mottagare,
men ocksa till sitt innehall dr de brevlika: de bestar
av spridda reflektioner fran olika hall fran livet, till-
varon, forfattarens minnen och tankar. Och det ar
minsann inte bara kirleksfulla tankar. Hér finns en
hel del avund och missunnsamhet ocksa.

Fran Janssons sillskap tar vi oss till Birgitta
Bouchts. Hon presenterar Edith Sodergran léttldst
i sin Katten i Ediths tridgdrd, som kom i varas.
Sprakror dr katten Totti, som sa att sdga spinner
och skriver modernism. Dikt dr ju egentligen Ilétt-
last i sig: korta meningar, lite text pa varje sida. Det
korta, enkla formatet ”avslojar” forfattaren. En LL-
forfattare kan inte forleda ldsaren att tro att hér finns
dolda sanningar. Formatet avslgjar. Darfor 4r det en
utmanande genre. Katten i Ediths trddgdrd @ar en
estetiskt tilltalande, innehéllsrik och bladdervinlig
bok som riktar sig till ldsare i olika aldrar.

Dolja eller blotta?

Bosse Hellsten kunde med fog kallas Svenskfin-
lands Charles Bukowski. Texten har en typografi
som om den var skriven med en gammaldags, lite
klottande skrivmaskin. Somliga rader dr overxxxx-
ade och paminner om en del manuskript jag fick
in 1 borjan av min bana som redaktionssekreterare
for denna tidskrift. Charmigt pa ett sdtt. Man kan
forsoka se vad det statt dir under. Ofta lyckas det.
Hellsten later arbetsprocessen synas ocksa i tryck,
det har han gemensamt med Andtbacka — men Andt-
backas grafik stricker sig ldngre. Hellstens dikter
har en slags kompakthet och férment spontanitet
som grénsar till det triviala. Lite pd samma sétt som
man till synes pa impuls dricker sig full, trots att det
helt tydligt finns en dold agenda bakom drickandet.

Hir hos Bosse Hellsten dricks det friskt, vi ar
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ute pa landet i ett hus som ligger nira en bangard.
Tagens dunk och vissel sammanfaller med skriv-
maskinens knatter. Solen lyser pissgul, insekterna
danar och forfattarjaget tvittar sina kalsonger for
hand. Inget @mne 4r for trivialt att skriva om, allt
har en funktion.

En forfattare med ett alldeles annat anslag och
antagligen ocksa andra intressen dr Robert Henrik
Paetau. Transparens ér hans fjarde bok och tredje
diktsamling sedan debuten 1999. Pa sitt och vis
tycker jag att Paetau har en del gemensamt med
Hognis, bada speglar sig i barnet. Barnet dr “den
andre”, samtidigt som det dr diktaren som liten.
Bada odlar en slags genomskinlighet och litthet. En
del dikter ir till sin utformning ganska prosaiska.
Hir finns en egen kronologi. Héndelser radas upp
efter varandra i satser utan punkt, men med me-
ningar som borjar med “Efter”, med stor bokstav:
“Tysta stunder efter en middag Efter ett regn / Efter
ett samtal, mer och mer pa telefon”. Vi lotsas vidare
i tiden, genom generationer.

Jorgen Mattlar blandar ocksa generationer och
generationernas olika virldar med varandra. Vi gré-
ver 1 sanden, och da sker det bade i sandladan och
nir man griver gravar. I korta treradingar forflyttas
vi med fart mellan vagga och grav. Barnens still-
ningskrig har det vuxnas allvar och omvint, vuxen-
virlden &r infantil. Barnet och aldringen har mycket
gemensamt och mellan dessa hittar vi vardpersona-
len. Mattlar dr sparsmakad, enkel och faordig. Det
gor att man kan se hans dikter bade som 6ppna och
slutna.

Kvinnligt vemod och dov sorg

Gurli Lindéns sinnliga dikter har till sin arkitektur
en del gemensamt med Agrens. Hir finns ocks3 tiita
viggar, luft och ljus: “Tingens smekningar / Kon-
turen av ett liv tydligt / inne i bildernas flode / / Ett
glashus / en gron vigg.”

Hir finns rorelse och paradoxer. Lésaren ror sig
mellan hogt och 1agt, mellan till synes of6renliga
element — som i en drom. Hér finns sma dverrask-
ningsbilder ur naturen: “Grisets sma / avbildar era
ansikten”. Mot slutet av samlingen kommer ocksa
en del experiment med form, dir diktens rader och
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struktur far illustrera den rorelse som dger rum i dik-
ten. Sjdlva kombinationen av ett ritt konventionellt
anslag och 6verraskningar haller ldsaren alert.

Strax fore deadline kommer Wava Stiirmers
Samtidigt med posten. Bokens omslag ger en for-
aning om det morker som véntar ldsaren. De dova
fargstraken pa svart botten visualiserar samtidighe-
ten. Jag forédlskar mig genast i de hér dikterna. Hér
finns en hog utsiktspunkt, men ett ddmjukt och milt
tonfall som sétter trumhinnorna i dallring. Hér skri-
ver en som varit med om livet, som vet vad som
finns framfor men samtidigt ocksd minns vad hon
lagt bakom sig. Dikterna ir fulla av ovanligheter
som samtidigt dr sjdlvklarheter. Har saker som det
hir faktiskt aldrig sagts tidigare: "Med varje mén-
niska som dor, dor en virld”? Kanske det inte ér for-
sta gangen, men i det har sammanhanget, i Stiirmers
bok, ramlar raderna ner som klossen 1 barndomens
leksakslada. For 6vrigt inleds en annan diktsamling,
Christina Thorns, med en rad som paminner om
Stiirmers: “Det finns inget liv utan dod, men inte
heller nagon dod utan liv”. Thorn ansluter sig med
sin debutsamling Fritt ldg fdiltet (Skrivor) till raden
av finlandssvenska prosapoeter. Thorn dr pafallande
visuell, och hennes bildsprak konsekvent livsnéra.

Stiirmers dikter dr dessutom en platsens poesi,
Jakobstads. Det &r Jakobstad sa som forfattaren
minns staden, ett stille bebott av personer som fun-
nits, 6den som beseglats.

Platsen och tiden ir bada ofria element, som i det
hir urplocket:

Varje tid bdr det som hént och det som ska
komma.

Tiden dr det ofriaste

Pa samma scitt som vagorna dr ofria

1 forhdllande till vattnet. Som barnet dr det

Bunden av sin kropp av rasande fordndring.

Inte heller rymden dr langre oédndlig, har vi fatt ldra
oss. Ibland blir det rentav kusligt, som i en variation
pa min favoritpsalms Blott en dags rader ”Sa som
din kraft sa skall din dag ock vara”: ”Sa mycket sorg
som ryms i en ménniska / dr sorgens matt. / Storre
finns inte.”

BARBRO ENCKELL-GRIMM
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Pippi pa Papa —

Nils Erik Forsgards Hemingway

Hemingway. En betraktelse kallar Nils Erik Fors-
gard sin nya bok. Det later ansprakslost for en vo-
lym pa 461 sidor, med 436 noter och en litteratur-
forteckning som upptar cirka 100 verk.

Anspraksfullt later det ddremot nir Forsgard i
forordet sidger att han velat knyta en “separatfred”
med Hemingway.

Det bor forstds tas med humor. Forsgard har
umgatts linge med Hemingway och sidkert manga
ganger blivit ordentligt trtt pA honom. Férutom att
han sa langt mojligt luslist allt av och om Heming-
way, reser han runt virlden i dennes fotspar, bara
Afrika och Kina ldmnas obetrddda. Det vittnar om
en besatthet av forfattarskapet.

Forsgard forenar historikerns perspektiv med
resendrens och har en vaken blick for detaljer, till
exempel sahér: “Han avskydde klddbutiker och gick
sdllan i kyrkan men efter det andra vérldskriget gick
han stiandigt omkring med ett bélte som hade till-
hort en soldat ur nazityska Wehrmacht och pa bil-
tet stod: Gott mit uns”. Eller sahdr: "Han var ingen
stor filosof och manga av hans pastaenden fladdrar
lika vilsna i luften som en vit flagga i grinstrakterna
mellan Palestina och Israel” (s. 23).

Da Forsgard ger sig i kast med Hemingway blir
resultatet stillvis en sjdlvutlevande komisk, rentav
sorglustig quijotiad. Den okuvliga viderkvarnsstora
Papa ir stindigt lockande, utmanande och lustfylld
att med pennan som lans ge sig i kast med. Bit for
bit laggs pusslet, och nér det &r lagt star det klart att
rivas igen.

Turen borjar och slutar i USA, den omfattar Frank-
rike, Italien, Spanien, Osterrike, USA, Kuba och

Peru. Varfor Peru kan man fraga sig, vad hade He-
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mingway dér att gora? Inte sa mycket, visar det sig.
Den gamle och havet skulle bli film, utanfor kust-
orten Cabo Blanco fanns och finns fortfarande, trots
nedsmutsningen, stora bestand av marlinfiskar — en
firre av spjutfiskarnas slikte som romanens gamling
vill fanga. Hemingway var ddr och bekantade sig
med fisket och semesterorten. Nu vandrar Forsgéard
bland sjabbiga parasoll ddir Hemingway en gang
gatt. Havet ar héftigt nu som da, alltfor haftigt. Fil-
men med Spencer Tracy i huvudrollen spelades in
pa Kuba i stillet for Cabo. En tysk vid namn Pe-
ter Viertel skrev manuset. Forsgard har ldst hans
bok. Dir framgar att Viertel ocksa var inblandad i
filmningen av John Hustons Afrikas drottning och i
Clint Eastwoods Vit jéigare, svart hjdrta. Forsgard
har ocksé ldst den av Marten Edlund ar 1968 re-
digerade artikelsamlingen Hemingway var ddr. Ar-
tiklar och reportage fran fyra decennier av Ernest
Hemingway. Med mera.

Detta som exempel pa hur den resande arkivrat-
tan jobbar. Anda far han ett beundransvirt flyt i den
mastiga luntan. Boken ir littldst, underhallande och
mycket intressant for envar som nagonsin har in-
tresserat sig for forfattarskapet.

Men har Forsgard faktiskt lédst allt om Heming-
way? undrar jag, gar till bokhyllan och kollar upp en
volym i mitt pikulilla Papa-bibliotek. Dér finns Jan
Sigurds Hemingways sista flamma (2005). Forsgard
nimner den inte.

Text och plats

I den tidigare Heartlands. Anteckningar fran en
resa genom USA (2007) ékte Forsgard ensam runt
i USA och triffade folk. Problematiken kretsade
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kring dodsstraffet, men greppet var prismatiskt och
inkluderade allt fran historia till restaurangkultur
(bourbon-whisky). Sa ocksa nu, da bagarna &r vi-
dare. Introduktionen pa sextio sidor &r en spirituell
sammanfattande helhet i sig, med avstamp i JFK-
centret i Boston, dir Hemingway finns med pa ett
horn (det slar mig att Kennedy blev skjuten ungefar
samtidigt som Hemingway skot sig sjélv).

I och med A.E. Hotchners och Carlos Bakers mam-
mutbiografier blev det biografiska grovjobbet om
Hemingway kanske gjort. Vi tycks nu vara inne i
specialstudiernas tid, papekade Nalle Valtiala i sin
recension av Paul Hendricksons Hemingway'’s boat
(SvD 18.11.2011). Boken vidgar ringarna kring He-
mingways fiskejakt Pilar. Ocksa Forsgard berittar
om den. Forutom fiske anvindes baten tydligen un-
der kriget for sma spionageuppdrag.

Forsgard é&r traditionell satillvida att han — ver-
tikalt via texterna och horisontellt via platserna —
ringar in bade forfattaren och bockerna; det blir
hyllmeter och kilometer om vartannat: ”En bok om
texter och platser”, lyder en annan angiven defini-
tion.

Journalistforfattaren, den resande men inte rasan-
de reportern Forsgard, knackar pa hos folk i Florida
(Key West) och pa Kuba (Finca Vigia), som inte har
last en rad av Hemingway men minns honom som
person, till exempel hans inrutade skriv-, mat- och
dryckesrutiner, medan ittlingar till kattilskaren He-
mingways fyrbenta vinner stryker kring husknuten.

Minnena lever, och brinns. I den Osterrikiska
bergsbyn Schruns, dir Hemingway med sin forsta
hustru levde kanske ndrmast lyckan, koncipieran-
de Paris-skildringen En fest for livet, vill man inte
veta av Hemingway. Varfor? Jo, for att han anses
ha dodat nazister i hundratal. Det géller som san-
ning, tminstone i Osterrike. Exakt vad som hiinde
i Ardennerskogen under nazisternas retritt 1944-45
far vi kanske aldrig veta, men bevisligen forstorade
Hemingway gérna upp sina insatser i kriget.

Under landstigningen i Normandie satt Heming-
way bevisligen i méssen och sop, pa ett fartyg som
inte kunde ta iland ...

Ljuga pryder tal. Han pastod sig ha legat med Mata
Hari i Italien under forsta virldskriget, fast hon da
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redan var déd. Men med bockerna var han samvets-

grann, till dods. Forsgard berittar att slutet av Far-

vdl till vapnen skrevs om 35 ganger (!):
Han provade olika alternativ och varianter dnnu
sommaren 1929 nédr romanen gick som foljetong
i Scribner’s Magazine. Den forsta delen av ro-
manen trycktes i magasinet i maj 1929.1 férordet
till en jubileumsutgéva som publicerades i New
York ar 1948 (det enda férord som Hemingway
nagonsin skrev till en nyutgéva av sina bocker)
skrev han att romanen publicerades samma dag
som den stora borskraschen i oktober 1929. Det
var inte helt sant, men det lit forstds bra och det
Okade dramatiken. Boken 1ag i bokladorna redan
den 27 september samma ar, alltsd en dryg mé-
nad fore kraschen pa Wall Street. Spelar denna
kronologiska kunskap ndagon roll? Jag vet inte.

Det av mig kursiverade slutet paminner om Jorn
Donners sitt att skriva. Forsgard har mycket ge-
mensamt med Donner, inte bara Berlin.

Borde oversdittas

Fran och med 30-talet var Hemingway en ovanligt
synlig forfattare: resor och privatliv bevakades av
virldspressen. Han umgicks med stjdrnor som Ing-
rid Bergman och Marlene Dietrich, som han kal-
lade ’sina flickor”. De var ocksa “good guys”, till
skillnad fran alla ”jerks” (tontar, skurkar) av biagge
konen.

Hemingway var antagligen vérldens bést betalda
journalist. For en kort artikel havade han in 1500
dollar, lika mycket som en amerikansk arbetare for-
tjianade pa ett ar. For filmrittigheterna till Klockan
kldmtar for dig fick han 100000 dollar. Plaster pa
saren for filmen som friserades!

Spédnnvidden i Forsgards hudndra betraktelse ar
stor. Boken borde dversiittas till engelska, sa att den
internationella publiken och forskningen kunde ta
del av den. Outpekade nya ron ldr inga.

Pa en punkt dr boken tradig: referaten av hur
bockerna togs emot av sin tids svenska kritiker &r
for det mesta onodiga. Diaremot lyckas Forsgard
ofta bra med att férmedla tematiken i de enskilda
verken, till exempel genombrottsromanen:
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Ernest Hemingway vid skrivbordet.

Farvdl till vapnen &r en antikrigsroman laddad
med stora midngder symbolgods. Hemingway
etablerar tidigt ett antal markorer som foreba-
dar dod och forlust, och hans huvudbudskap &r
enkelt: kriget idr ett blodigt skadespel utan kla-
ra vinnare men med ett ordkneligt antal forlora-
re. Nir soldaterna i borjan av romanen kommer
marscherande i regnet med patronbilten hingda
over magen och dolda under stora regnrockar ser
de ut som de vore gravida i den sjitte manaden.

Kriget bir alltsd doden i sitt skote. ..

Visuellt sprak, man ser scenen framfor sig som pa
film — de hemvindande soldaterna strommar fortsatt
hem, Overallt, for att gldmmas, annat 4n 1 festtal.
Saledes dar Hemingway stiandigt aktuell. Det pacifis-
tiska, synonymt universella, hos honom lever, ihop
med pessimismen (vi glommer machomurveln for
en stund). Hur mycket ldses han i dagens skolor?
Vad tycker flickorna, vad tycker pojkarna, om de
korta novellerna — skolexempel pa det osagdas is-
bergstyngd?
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Valerie Hemingway har i
motsats till en del andra nér-
staende klarat tyngden av att
hora till klanen Hemingway,
hon har inte forstorts av in-
strommande pengar fran va-
rumirket Hemingways pub-
ar, firmor for fjéllklider och
annat utdver bockerna. I sin
egen bok Running with the
Bulls; My Years with the He-
mingways (2004) funderar
hon bland annat pa motta-
gandet av svirfaderns verk.
70-talsfeminismen
till dem, men annars har det
gatt bra. Postuma utgavor har
ocksa hjilpt till med att halla
intresset uppe.

tufsade

Pa tal om indifferens

Forsgard tar elegant avstand

fran det inflatoriskt i samband

med Hemingway upprepade

adjektivet ’hardkokt’: “om
det har nagon som helst betydelse i Hemingways
universum sa r det i betydelsen indifferens gente-
mot lidande”, skriver han. "Minskligheten, menade
Hemingway, paminner om en myrstack pa en brin-
nande stock i en skog”.

Sjélv har jag antagligen ldst mera om Heming-
way @n av honom. Novellerna star mig nidrmast.
Forsgard beskriver novellen "En snygg plats med
god belysning” sa bra att jag tar fram och lédser den
pa nytt.

Forsgard talar om Hemingways sitt att greppa
vérlden via fa men starka adjektiv: ”Sann, fin, drlig,
ljuvlig, underbar, ond eller dalig [...] F6ljden blev
att virlden tdtnade. Risken var att den ocksa blev
ganska svartvit”. Han behandlar ocksd den bland
forskare florerande Hemingway-koden, som verkar
grinsa till mystik.

Jag skulle gérna delta i ett forskarkollokvium,
till exempel i Big Sur, dir koden knécks. Da kunde
jag i en borddiskussion ocksa i kvalificerat sillskap
vidra mina asikter om Papa.
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Fiske &r okej, men jakten pa lejon och andra vil-
da djur dr inte min grej, inte heller forstar jag mig
pa tjurfaktning — finessen i att ta livet av och kidnna
dodens kittling via den chansldsa tjuren — pa tal om
total indifferens infor lidande! Det kommer fram att
Hemingway ocksa gillade tuppfiktning! Forutom
att han stravade till att skriva sasom Cézanne ma-
lade. En motsittningarnas man, som nyligen sags
i Woody Allens hirliga Midnight in Paris sittande
péa krog och talande om ddelmod, déd och om att
skriva.

Buffliga Hemingway. Gott mit uns! En pain in
the ass visavi forfattarkolleger. John Steinbeck pa-
pekade att andra (levande) forfattare for Heming-
way alltid var antagonister: “han brydde sig verk-
ligen om sin odddlighet, precis som om han kiinde
sig osdker pa den”.

Sammanlagt fyra hustrur finns ganska blygsamt med
i boken. Bist var tydligen den forsta och den sista.
Nummer tva, Pauline Pfeiffer, var enligt Heming-
way en dalig dlskarinna. Eller var det trean Martha
Gellhorn?

Nyligen visades i TV en dokumentir dir Gell-
horn i bild sade att hon var fér ung vid tiden for dk-
tenskapet. Hemingway gillade inte heller att ocksa
hon skrev, bade reportage och prosa. Hemingways
reportage fran spanska inbordeskriget trycktes pa
paradplats medan hennes sattes nere i ett horn. Hus-
trun fick som kvinna inte besdka stridsfilten och
koncentrerade sig pa att beskriva livet bakom lin-
jerna. Hon fortsatte langt efter Hemingway, sa sent
som 1992 rapporterade Gellhorn om USA:s anfall
mot Panama.

Hon rapporterade fran vart vinterkrig (och tréffa-
de Mannerheim; i Hannu Raittilas roman Marsalkka
(2010) har hon en stor andel i tillkomsten av hans
memoarer). Hemingway besokte aldrig Finland;
han kom inte heller till Sverige for att motta Nobel-
priset.
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Stilimitation

Till det intressanta i boken hor inte minst att Fors-
gard ibland borjar imitera Hemingway. Det sker
ofta vid ankomsten till eller avfirden fran en plats.
Efter rummelnitter i Havanna eller Pamplona som
skulle f4 en Hunter S. Thompson att smale, skriver
Forsgard lakoniskt-melankoliskt som Hemingway,
upprepar de starka adjektiven med bindeordet “och”
pa ett liknande sitt.

Nir Forsgard ldmnar det spanska av Hemingway
i romanen Och solen har sin gdang initierade tjur-
faktningsfastet Pamplona sa sker det med omtocknat
sinne, efter en natt tillsammans med kvinnan som
gjorde honom séllskap under tjurfiktningen. Dartill
har Forsgard avverkat loppet nerfor gatan med vilda
tjurar hack i hil, vilket kunde rédcka for placering i
en forfattarnas Guinness Book of Records.

Nir jag tinker pa honom ir det som pa ett nytt
slags ménniska, framsprungen ur kriget, utan rot-
ter, radd att prisge sin 6mtalighet, fasande for det
’andliga’, for det ’litterdra’, for det vekt kvinn-
liga. Hans hjiltar ldser inte bocker, utan base-
ballreferat. De kinner ingen samhorighet med
det forgangna, endast med kamraterna. De lever
pa barer och hotell, i skyttegravar eller i ynkliga
hyddor och kommer sillan in i den varma ljus-
kretsen av ett hem. De &r isigt ensamma, dirfor
att de inte vagar limna ut sig ens till dem som
star dem ndrmast, och de har inga framtidsfor-
hoppningar. De vintar alla att lejonet skall stor-
ta fram, att tjuren skall sinda sina horn i deras
mage, att kriget skall komma. De &r av en ny,
hemlds minniskosort, hardkokta, heroiska och
djupt olyckliga.

Orden ar ur Olof Lagercrantz nekrolog (DN 3.7.
1961). I mitt tycke en odvertriffad karakteristik.
Som naturligtvis dr himtad ur Hemingway. En be-
traktelse. Som naturligtvis dr att rekommendera,
varmt!

TOM OSTLING

Nils Erik Forsgard 2011: Hemingway. En
betraktelse. 461 s., Soderstroms/Atlantis
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Transtromers hemligheter och

hemlighallanden

Det var ingenting originellt i att jag nér jag var 22,
och hade borjat skriva dikter, varje morgon nér jag
gjorde en tagresa pa 20 minuter satt och blev hog
av Tomas Transtromer. Boken jag hade med mig
var Manpocketen med hans samlade dikter, som har
utkommit méanga ganger och efterhand utokats. Jag
hann bara ldsa nagra dikter om dagen och de skim-
rade i mitt huvud pa ett sétt som gjorde att mitt min-
ne nir det gillde bokens pdrm, nér jag inte sag den
framfor mig, vixlade mellan att vara starkt kobolt-
bla eller starkt gul. Den dagen en bekant forklarade
for mig att den var gra slutade den tyvirr skimra.
Den var inte till exempel vackert Hagalundgra, utan
ganska smutsigt gulgra. Men det hir sdger nagot om
vilken kraft dikterna hade.

Metaforerna var det mest spinnande, de liknade
ingenting jag hade last eller hort. Den kanske star-
kaste av dem bestod for mig pa den tiden av tre rader
ur dikten ”Syros” (Den halvfdrdiga himlen, 1962),
som syftar pa handelsfartyg:

Som leksaker fran var barndom som vuxit

till jdttar
och anklagar oss
for det vi aldrig blev.

En annan favorit var, och ir fortfarande, ”Espresso”
(ocksa ur Den halvfirdiga himlen):

Det bdirs fram ur dunkla kaféer
och ser in i solen utan att blinka.

Pa den hir tiden ville jag bli psykoterapeut, med
inriktning pa barn, och att det stod att Transtromer
var psykolog gjorde att jag dnnu hellre lidste honom.
Emellertid blev jag smaningom lite besviken pa den
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har sidan av forfattaren, vilket kanske var naivt.
Transtromer har aldrig varit terapeut utan har mest
sysslat med kognitiva test. Men helt fel kan man
som diktldsare kanske dnda inte ha i sina subjek-
tiva reaktioner. Ju flera av samlingarna jag hade list,
desto storre blev den tomma kénsla jag hade. Dik-
terna kéndes perfekt designade, men jag upplevde
att varje gang diktaren ndrmade sig en kénsla foste
han bort den.

”Preci0s”, sa min vin Inga-Britt. Ordet fastnade
pa mig och vare sig jag ville det eller inte, trots att
hon sa det hir pa ett sitt som irriterade mig, hade
Transtromer sjdlv ocksa nu borjat gora det. Jag kom
inte ifran att hur mycket jag én tyckte om borjan av
“Paret” (Den halvfdrdiga himlen):

De slicker lampan och dess vita kupa skimrar
ett ogonblick innan den loses upp

som en tablett i ett glas morker. Sedan lyftas.

blev den urvattnad nédr den mot slutet dvergick till
att tala om anonyma hus som var som en folkmassa.
”Husen kom”, konstateras det. Om det ska forstds
sexuellt dr det en av Transtromers fa riktigt miss-
lyckade metaforer, som betecknande nog kan dyka
upp just de ganger han for ett 6gonblick har riskerat
att bli personlig eller vagad.

25 ar senare har diktaren fatt Nobelpriset, och jag
har blivit nyfiken pé att ldsa honom pa nytt, bland
annat for att se om jag sjilv tycker att Svenska Aka-
demin hade rétt i sitt val.

I Dikter och prosa 1954-2004 finns nu de flesta
av de dikter forfattaren 6verhuvudtaget har publi-
cerat, samt hans korta sjdlvbiografiska prosabok
Minnena ser mig (1993). Den senare befinner sig
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i grinslandet mellan sjidlvbiografisk novellsamling
eller kortroman, och prosadikt. For mig var prosa-
texten vird att ldsa speciellt pa grund av skildring-
arna av insektsamlandet i diktarens barndom, och
av hur han pa Runmaré6 i Stockholms skérgard en
hel sommar upptickte Afrika i sin fantasi, genom att
studera kartor och sedan rdkna kilometerna medan
han gick runt sé att avstanden skulle stimma. Av-
snittet om den underliga existentiella kris han ge-
nomgick i 15-arsaldern dr framforallt intressant som
surrealism, for man forstar inte speciellt mycket av
vad som sker. Men det gor ingenting.

Staffan Bergsten har skrivit nagot sa ovanligt som
ett forfattarportritt 6ver Transtromer. Han kénner
personligen familjen mycket vil och berittar for 14-
saren just sa mycket de vill, vilket inte &r mycket.
Virlden éar full av trottsamma skvallerbocker, och
det behdvs absolut inte en till. Speciellt inte om en
sa kinslig och sympatisk person som Transtromer
verkar vara. Det finns nagot gripande i Bergstens
tydliga instinkt att skydda diktaren snarare 4n att
hysa nagon okritisk beundran for honom. Berittar-
greppet gar dnda for mycket ut pa ”jag vet men jag
sdger inte” for att beréttelsen om Transtromers liv
riktigt ska dra ldsaren med sig.

Den biografiska metod Bergsten anviander gar
huvudsakligen ut pa att stilla dikterna i relation till
diktarens liv. Han tappar emellanat bort sig i sin
metod. Gang pa gang papekar han att en dikt utspe-
lar sig pa Rumnar6, dér diktaren i hela sitt liv har
vistats pa somrarna. I ett skede séger han plotsligt
att det inte har betydelse for ldsningen om man vet
vilken 6 dikten syftar pa eller inte. Det har det vél
inte heller, anda stoder sig boken langt pa att detta
ska ha betydelse.

Transtromer var under sitt friska liv en skdtsam
person, som tyckte om fasta rutiner. Det har funnits
manga stora forfattare som pa heltid haft ett annat
arbete @n skrivandet. Nir Bergsten konstaterar att
Transtromer alltid har saknat “bohemiska genilater”
ar det danda som om han bagatelliserar det annorlun-
da konstnédrstemperament som bland annat har gett
upphov till diktare som Bellman och Gunnar Ekelof.
De hir personernas skapandeprocess fungerar an-
norlunda, och for omgivningen kan det (dtminstone
fram till att de dr beromda) se ut som om de enbart
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ir slarviga och lata. Uttryck av den hér typen spér
pé det tryck som finns i var tid pa att kulturarbetare
ska gora ritt for sig pa ett sétt som gar att méta. Den
hir synen som tyvérr verkar ha borjat genomsyra
allt gor att manga av morgondagens udda klassiker
kanske inte blir publicerade eller ens skrivna. Nagot
av Jantelagen finns ocksa i Bergstens korta uttalan-
de om Gunnar Ekel6f, att han “redan 1932 (det vill
sédga i sin beromda bok Sent pd jorden) anvinde sig
av ett "manér”, att bara anvinda sma bokstidver och
att inte anviinda skiljetecken. Varfor Ekelof gjorde
det hir har sékert retts ut manga ganger, och jag
kunde sidga mycket om det sjidlv. Det hir nidmner
jag bara for att det dr ett tecken pa hur Bergsten
tyvdrr, trots att han talar mycket om tidsklimatet un-
der olika perioder av Transtromers liv, dr underligt
avfardande nér det giller diktare vars vision avviker
fran Transtromers.

Min allra storsta behallning av Bergstens biografi
ir de alternativa versioner av Transtromers dikter
som man antagligen annars aldrig hade fatt lisa, och
utdragen ur opublicerade texter fran hans ungdom,
till exemepel pirlor som prosadikten “Gronska”
(s. 229) som diktaren nir det var aktuellt valde att
inte publicera. Bergsten visar pd ménga rytmiska
hemligheter som finns inbyggda i vad som kan se
ut som fri vers sa linge man bara tittar pa dikternas
visuella form med trasig hogermarginal. Jag far lust
att sjilv ldsa enligt den hidr metoden, och i “Fran
mars-79” (ur Det vilda torget, 1983), den dikt som
kanske ér den av Transtromers dikter som allra of-
tast blir citerad, hittar jag en non-stop hexameter:

Trott pa alla som kommer med ord, ord men
inget sprak

for jag till den snotdckta on.

Det vilda har inga ord.

Den hir dikten har aldrig hort till mina favoriter.
Den tanke som ér i centrum, att orden inte ricker
till, dr trottsamt vanlig i centrallyrik. Men nir jag
nu hor ett gatfullt epos i bakgrunden, med samma
gang som hos Homeros, uppstar en kontrast till den
snotickta 6n med sina radjursspar, vars tomhet nu
blir annu mer pataglig och gatfull. Det vilda har i
hogsta grad ord.

Bergsten dr fenomenal pa sprakets nyanser. Det
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ar sikert inte manga ldsare som kommer att tinka pa
att ordet ’jag” nistan helt saknas i diktarens forsta
samlingar, men senare borjar dyka upp lite mera.
Eller att kvinnor som kan anses representera hus-
trun Monica dyker upp bara tre ganger sammanlagt.
Avsnitten om sambandet mellan Transtromers mu-
sikintresse och hans sprak och rytm striackldser dven
en person som jag som ir helt okunnig om musik-
teori.

Om bilden av Transtromer som person aldrig blir
speciellt tydlig, far man istéllet en pataglig spokbild
av den nistan hemliga diktare han ocksa dr. En per-
son som anvénder spraket pa ett mycket annorlunda
sdtt dn vad man &r van vid om man liser de samlade
dikterna.

Till och med under engagemangspoesins tid pa
1960- och 70-talet vigrade Transtromer att ta po-
litisk stdllning i dikterna, vilket han rentav blev
mobbad for. Hela sprakets struktur kénns fram-
mande for starka kénsloyttringar. Ordet “vidrig”
hor inte hemma i poesi, forklarar han betriffande
Goran Sonnevis kdnda dikt ”Om kriget i Vietnam™.
Privatpersonen Transtromer kunde ddremot siga att
Nixon satt som ett fiskben i halsen pa honom och
formorkade solen. Mina tankar gar till Bo Carpe-
lan. Den som aldrig hérde honom sédga “for fa-an!”,
utan bara har last hans dikter, kan ha alldeles fel bild
av hans temperament. Med bada diktarna har jag
kénslan av att de frivilligt sdtter pa sig en munkavle
nér de skriver, stanger ute nagot kraftigt flode som
de kanske kénner att skulle stora den vil utarbetade
form dikterna har.

Min besvikelse 6ver bland annat dikten “Caril-
lon” (ur Det vilda torget, 1983, Bergsten diskuterar
den utforligt), som jag tyckte borjade sa laddat och
sedan dvergick till att tala om en regent som jag tyd-
ligen borde kinna till for att veta om jag tycker att
dikten har innehall, ledde antagligen till att jag ndr
For levande och doda utkom 1989 liste igenom den
ganska snabbt. Nir jag nu ldser om den kommer jag
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fram till att det ar en av diktarens bédsta bocker, och
att han just hér borjar na ett djup i sitt lodande av
kénslor som han inte hade tidigare. Jag har en léttare
kinsla dn nér jag ldser de tidigare dikterna:

Lkvdll snodis, mansken. Mdanskensmaneten sjdlv
svdvar framfor oss. Vdra leenden
pd viig hemdt. Forhdxad allé.

(Del 6 1 sviten ’Sex vintrar’)

Utvecklingen fortsitter i som
Transtromer hade nistan firdig nédr han fick sin
stroke. Spraket kinns inte lingre pa samma sitt som
en bur. Men om det hér beror pa att diktaren medve-
tet borjat skapa ett annorlunda sprak, med mer spon-
tana kinslouttryck, eller om det tvirtom var for att
krafterna inte rickte till for att genom omskrivande
skala bort dem lika mycket som tidigare, dr svart att
veta. I haikuformen, som 4r den han nistan enbart
har skrivit i pa senare ar, ger han de laddade person-
liga glimtar han i sina tidiga dikter ofta gav i borjan
av en dikt, utan att ga vidare till att av ndgon orsak
(som jag aldrig blir klarare 6ver ens efter att ha l4st
en lang biografi om diktaren) gora dikten mer neu-
tral. Den mycket korta haikuboken Fdngelse fran
2001 ir full av smirtsamma och varma skiftningar:

Sorgegondolen

Pojken dricker mjolk
och somnar trygg i sin cell,
en moder av sten.

Transtromer tror pa en Gud som verkar sympatisk
och har kanske ingen personlig angest lingre. Eller
sa har han slutat tala om den, eftersom han antagli-
gen aldrig ville det.

ROBIN VALTIALA

Tomas Transtrémer 2011: Dikter och prosa 1954—
2004 Bonniers, 512 s.

Staffan Bergsten 2011: Tomas Transtromer (Ett
diktarportrdtt) Bonniers, 384 s.
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DEBATT ¢ DEBATT & DEBATT

Vad ska vi ha istallet for EU?

Leif Salméns utfall mot den europeiska enhetstan-
ken (“En existentiell kris och dess upplosning” i Nya
Argus 1/2012) fortjanar ett genméle. Salméns diatrib
mot dagens europeiska konstruktion dr enligt min
asikt ett lysande exempel pa att kasta ut barnet med
badvattnet. Fragan, som Salmén i allskons ro ldmnar
obesvarad, lyder: vad ska vi ha i stéllet for EU?

Ett forbund av suverdna nationalstater, lett av
Frankrike? At det hallet leder Salmén osokt sin lisares
tankar genom att vilja ett citat av Charles de Gaulle
till motto for sin artikel: "Overenskommelser, forstar
Ni, dr som unga flickor och rosor. De varar sa linge
de varar.” Ja, allt som har en borjan har ett slut, vis-
ste redan de gamla filosoferna. Och dverenskommel-
ser, till exempel de som tréiffas sinsemellan av natio-
nalstater, hor definitivt till det forgingligas kategori.
Men hur forhaller det sig med den nationella suveré-
niteten som sadan? Varfor skulle den vara i evighet? 1
sjdlva verket har den nationella suveréniteten sa linge
den har varit pa tapeten (det vill siga ungefir sedan
den westfaliska freden ar 1648) inskréinkts av diverse
imperier. Den har med andra ord aldrig varit helt su-
verdn och dr det inte heller i var tid. Alltsedan ar 1945
lever Visteuropa som ként under amerikansk over-
hoghet; efter ar 1989 giller detta dven storsta delen
av Osteuropa.

Men éret 1945 bildar, som vi vet (men gérna vill
glomma), ocksa en historisk vattendelare i ett annat én
det traditionella, maktpolitiska avseendet. Nutidens
massforstorelsevapen, symboliskt representerade av
de tva atombomberna 6ver Hiroshima och Nagasaki,
har en gang for alla understrukit att vi i ménniskoslak-
tet dr beroende av varandra. Man kunde tro att Euro-
pas intellektuella och forfattare redan hade kommit
forbi det djupt reaktionéra och nationalistiska inslaget
hos Charles de Gaulle, presidenten som utbrast i hur-
rarop nir franska staten springde sin forsta kérnladd-
ning i algeriska 6knen for drygt 50 ar sedan (1960)!
Men s dr det dessvirre inte. Leif Salméns artikel &r
bara ytterligare ett exempel pa hur i synnerhet vén-
stern i Europa foredrar att ilta sin eldndiga europes-
simism och euroskepticism i stéllet for att vinda Eu-
ropatanken mot det som faktiskt hotar civilisationen
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med undergang: massforintelsevapnen och det dartill
knutna, stindigt viixande (och grinsoverskridande)
militdrindustriella och akademiska komplexet; Gver-
ackumulationen av kapital och skulder; framvixten
av ett antal nya Leviataner, det vill siiga vildiga trans-
nationella bolag och banker som redan handlar mer
suverént 4n nagon stat eller regering, for att inte tala
om baksidan av allt detta: underutvecklingen och ut-
sugningen av vissa regioner, sérskilt i den globala S6-
dern och sist men inte minst, overskridandet av till-
vixtens obonhorliga, ekologiska gréinser.

Tricket, eller det jag skulle vilja kalla sjilvbedrige-
riet, bestdr i att helt sonika radera ut hela sekler av
konstruktivt EU-ténkande med nagra ldttkopta invek-
tiv. "Dagens europeiska konstruktion, EU och dess
monetéira union, restes pa basen av en till utopi f6r-
vandlad grov missuppfattning av verkligheten”, kan
Leif Salmén salunda skriva utan att nagonsin med ett
ord nimna de insatser som genom tiderna gjorts och
fortfarande gors for att skapa en demokratisk, europe-
isk forbundsstat. Har Leif Salmén nagonsin hort talas
om Altiero Spinelli (1907-1986), den person som de
facto inforde begreppet Europeiska Unionen i det po-
litiska sprakbruket?

I efterkrigstidens europeiska politiska tinkande
utgor Spinelli de Gaulles motpol. En viss erkiinsla av
detta faktum kommer till uttryck i att EU-parlamen-
tets ena huvudbyggnad i Bryssel fatt heta Bdtiment A.
Spinelli. Men politiskt dr Spinelli vad man i idéhisto-
rien har brukat kalla en dod hund. Hans ténkande &r
med andra ord effektivt nedgrivt djupt under marken,
utom till de delar som det kan tas fram i festtal och
missbrukas i vara nuvarande politiska ledares retorik
for att legitimera de mest odemokratiska och imperia-
listiska dragen i dagens europeiska konstruktion. Spi-
nelli var ndmligen en autentisk federalist som krévde
att man skulle borja med att bilda en demokratisk for-
bundsstat inklusive ett gemensamt, denukleariserat,
militirt forsvar. Inte minst hans konstitutionsforslag
fran februari 1984 bir vittnesbord om denna stravan.

Men i stéllet for att ta fasta pa federalismen hos
sina politiker i EU-parlamentet, som med bred ma-
joritet hade godkint Spinellis utkast, foredrog Vist-
europas miktiga mén och kvinnor att géra gemensam
sak med sin virldsdels kapitalister och bankirer. Det
var ocksd da, under Reaganaren pa 1980-talet, som
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marknadsfundamentalismen slog igenom pa allvar
i Visturopa. I stillet for att foga sig efter folkviljan
som minsann hade tagit stillning for ett politiskt enat
Europa, antog salunda herrar Francois Mitterrand,
Helmut Kohl, fru Margaret Thatcher med flera Den
europeiska enhetsakten (1986), ett europeiskt frihan-
delsvtal som upphojer den ekonomiska tillvixten och
konkurrensen mellan ldnderna och folken till hogsta
religion. Nagra ar senare lades grundstenen for da-
gens europeiska konstruktion och den gemensamma
valutan, alltsd Maastrichtfordraget (1992). I de se-
nare, nu géllande forskrickliga byrakrattexter som
kallas Lissabonfordraget soker man forgives efter
orden fred och nedrustning. I Spinellis konstitutions-
forslag forekommer dessa begrepp didremot i para-
graf 9, som handlar om unionens mal: ”de promou-
voir dans les relations internationales la sécurité, la
paix, la coopération, la détente, le désarmement et la
libre circulation des personnes et des idées, ainsi que
I’amélioration des relations commerciales et moné-
taires internationales” (konstitutionsforslaget 1984,
citerat via www.spinellifootsteps.info, dir det ocksa
kan ldsas pa engelska).!

Leif Salméns kritik av det nuvarande EU ir steril. Den
upprepar vad hundratals eller tusentals europeiska in-
tellektuella och forfattare i EU har tjatat om i artion-
den. Ja, dagens europeiska konstruktion dr vamjelig.
Men den ér inte ett uttryck for ndgon idealistisk utopi
utan for en hogst pragmatisk och korporativistisk ka-
pitalism. Ett annnorlunda Europa ér trots allt mojligt.
Vi borde borja med att inte tiga ihjil det.

MIKAEL BOOK

1 Pa svenska ungefir: ”Att inom de internationella rela-
tionernas omrade frimja sikerhet, fred, samarbete,
avspédnning, nedrustning och den fria rérligheten for
manniskor och idéer, samt forbéttra handels- och in-
ternationella monetdra forbindelser”.
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DEBATT & DEBATT & DEBATT

Pengar och livet

I "Livet eller pengarna” (Nya Argus 1/2012) ond-
gor sig Michel Ekman 6ver ett antal fenomen i Fin-
land som han anser bottnar i en nyliberal ideologi.
Sjdlv fiste jag uppmérksamhet vid ett par passusar
som handlade om att bli behandlad som “kund” inom
hélsovarden. Tanken dr uppenbarligen att detta dr ett
tecken pa att nyliberalismen dven har vunnit insteg
inom hilsovarden. Nar Ekman definierar nyliberalism
som ett synsdtt dér vi alla dr kunder eller séljare blan-
dar han emellertid ihop begreppet med marknadseko-
nomi. Sjilv skulle jag definiera nyliberalism som en
ideologi som i princip avvisar alla regleringar som in-
skrinker pa profiten. Pa en sadan ideologi kan man
knappast bygga en fungerande marknadsekonomi
som ju kréaver regleringar bland annat for att undvika
osunda monopol. Marknadsekonomi handlar om att
formedla tjanster och varor mellan kdpare och séljare
och det behovs séledes, for att den skall fungera, reg-
ler om Omsesidiga skyldigheter och rittigheter. I ide-
alfallet dr foretagens och forséljarnas framsta mal noj-
da kunder — foretaget &r till for att tjdna kunden. Det
dr mot den bakgrunden som begreppet “kund” alltmer
har tagits i bruk inom hélsovarden.! Med kund beto-
nas att personen inte ldngre &r ett objekt, “patient”,
i kontrast till den gamla paternalistiska ldkartraditio-
nen. Med kund understryks att sjukvardsorganisatio-
nen dr till for att betjina personer vars vard sker pa
deras villkor inom skiliga grinser. Vardens kvalitet
mits genom hur tillfredsstilld kunden blir. Dirfor ta-
lar man om kundperspektiv och kundcentrerad orga-
nisationsmodell. Genom att betona kundcentreringen
forsoker man stidvja den inneboende tendensen hos
organisationer att bli sjdlvindamal och forsoken att
gora sig oundgéngliga och parasitera pa samhéllet.
Nir en del kommunpolitiker idag talar om att “rddda
vilfiardssamhillet” sa handlar det inte sidllan mera om
att skydda vissa organisationer och strukturer dn att
verkligen sétta medborgarnas vil i framsta rummet.

Ur hélsoekonomisk synvinkel for rubriken “Livet

1 W A Sollecito and J K Johnson 2011: McLaughlin and
Kaluzny’s Continuous Quality Improvement in
Health Care. 4. edition. Jones & Bartlett Learning.
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eller pengarna” snarare tankarna till “pengar och li-
vet”, det vill sdga: hur hushélla med resurser s att
vi kan garantera en hogkvalitativ och optimal vard at
alla behdvande?? Detta hor till samhillets grundfra-
gor. I manga kommuner gér 6ver hilften av budge-
ten till social- och hilsovarden och det ekonomiska
trycket bara okar. Det hir kostnadstrycket dr en av
forevindningarna for den omfattande sa kallade kom-
munreformen som avanceras av regeringen. Men vad
har hidlsovard med kommungrénser att géra? Genom
den nya hilsovardslagen kan vi i princip s6ka vard
varsomhelst i Finland. En modell som f&rordas av
ménga hilsoekonomer dr att lata staten ta hand om
hilsovardsbudgeten. Istillet finansierar staten hilso-
vardsatgidrder i kommunerna pa basen av érligen re-
viderade atgérdspriser och Overvakar vardkvaliteten
genom regleringar. Staten skulle pa sitt och vis fung-

2 Anders Anell 2009: Hdilsoekonomi. Studentlitteratur.
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era som ett skattefinansierat forsékringsbolag. Ensta-
ka dyra sjukdomsfall kan nu briacka ekonomin i sma
kommuner, men genom ett nationellt forsdkringssys-
tem fordelas istéllet kostnadsriskerna pa hela landet.
Som en del av kvalitetsovervakningen bor bestillare
och producent av varden atskiljas eftersom vi annars
far situationer med bland annat 6vervard dér sjukhus
gor onddiga atgérder for att de i det nuvarande syste-
met tjinar pa det (medan andra behdvande blir utan
vard). Till kvalitetsstyrningen hor ocksa att vardpro-
ducenter vore skyldiga att offentliggora standardise-
rade kvalitetsindikatorer pa sin vard.

Vad har nu detta med oron 6ver finlandssvenskarnas
framtid att gora? Svaret dr att forvaltningsreformer
kan ha storre inverkan pa var framtid #n huruvida
négra finlandssvenska bokforlag gir samman eller ej.

FRANK BORG

ETT URVAL ARTIKLAR OCH
ETT KOMPLETT REGISTER
OVER INNEHALLET I
ARGUS OCH NYA ARGUS
SEDAN 1907 HITTAR DU PA
WEBBEN:
www.kolumbus.fi/
nya.argus/Arkiv
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LITTERATUR & TEATER & PANOPTIK

Morbror Vanja
i aventyrsbadet

Mitt livs finaste teaterforestidllningar handlar alla om
Anton Tjechov och gjordes i min ungdom av Eino Ka-
lima pa Kansallisteatteri. Som regissor saknade Kali-
ma inte pretentioner pa ododlighet: hans sista uppsétt-
ning, Vanja-eno, sag jag mer in ett ar efter méstarens
dod den 14 februari 1972. Varfor pjdsen i denna form
inte ldngre rullar pa var nationalscens tiljor beror mer
pa omvirlden dn pa Kalima sjélv.

Om Tjechov har det sagts att han sjdlv uppfatta-
de sina skadespel som komedier; men enligt Stani-
slavskijs av Kalima omfattade och kanske renodlade
modell kom de fyra stora ldnge att utgora betoning-
ar av de morka och vemodiga aspekterna i den ryska
folksjdlen. En fortitad atmosfar av forgangen tid — lat
vara pa troskeln till den stora fordndringen — priglade
Kalimas uppsittningar, skeendet framskred sadvligt i
en tung slavisk atmosfir, en stil som for mig chock-
artat kom att ifrdgasittas av Ralf Langbacka nagra ar
senare. Och i dag skriver vi februari 2012.

Som en bisarr fyrtioarshyllning till Eino Kalima
kunde man om man sa vill uppfatta Andriy Zholdaks
tolkning av Onkel Vanja — av Alma Poysti, som be-
arbetat Jarl Hemmers gamla oversittning, omdopt
till Morbror Vanja. Ett litet stilbrott, som visserligen
drunknade i den hart skruvade eller snarare fullkom-
ligt 16ssldppta karneval som med all ritt gjort Klock-
riketeatern till arets teaterscen. Enligt D.S. Mirsky, i A
History of Russian Literature (1958), saknar Tjechovs
pjdser savil intrig som handling, de bestdr enbart av
“ytliga detaljer” (superficial detail); och Zholdaks in-
terpretation nickar ivrigt bifall. Inbegripet en fjorton
minuters stum inledning, dr forestillningen fyra tim-
mar lang (visserligen bara en sekund jamfort med de
sju ar som planeringen av forestillningen tagit), men
endast i korta glimtar — minst otydligt under den sista
timmen — gav skeendet ett intryck av att handla om
den grundkonflikt som samtliga medverkande &r in-
trasslade i. Med fem ord, kirlekens omojlighet genom
objektets ointresse, enligt Marcel Prousts beprévade
recept.

Vad handlar da alltsammans om? Om ett finger
som fastnar i en buteljmynning och ett annat finger
som fastnar i viggen. Om en stovel som med magiska
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rorelser skakas dver en samovar. Om hons som vérper
dgg i ett skap, i vilket professor Serebrjakov och hans
unga hustru Jelena vid ett tillfille kliver in. Om en
I6smustasch som byter dgare. Om pennor som balan-
seras pa handflator. Om plommonkérnor som sldngs
i huvudet pa publiken. Om kalsonger som glider ned
till knidna. Framfor allt om en centralt placerad sim-
bassing, enligt uppgift inrymmande 3 500 liter vatten,
i vilken de medverkande aktorerna i tur och ordning
plaskar omkring, med kldderna pa enligt farbror Mel-
kers beprovade recept. Idén till detta dventyrsbad har
regissoren vad jag forstar fatt fran karaktéristiken av
Jelena som sjojungfru, vilket i tva scener ocksa mar-
keras av Tuomas Lampinens glidnsande kostymval,
om inte av morbror Vanjas suck: ’Ge mig vatten”.

Mycket vatten stidnks omkring under de vilda tu-
rerna, en droppe landade pa mitt vénstra langfinger. I
min minnesbild lyckas endast tva figurer behalla kl4-
derna torra: Janina Bermans mormor och Anders Slot-
tes Telegin, en ruinerad godsigare. Dessa tva, lagmailt
avvikande fran den i regel hoga ljudnivén, var ocksa
de enda som utstralade en traditionell ryskhet; de 6v-
riga avspeglade snarare den eklektiska oordning som
rader i ryska riket — som om alltsammans lyfts ut ur
Trollkarlens hatt. M6jligen en medveten markering av
en ukrainare. Hur som helst av ett teaterekvilibristiskt
snille, vars mentala forrad av gags och tricks var ett
oavbrutet flodande ymnighetshorn. Som regissor hor
Zholdak enligt horsdgen till demonsliktet, med en av
allt att doma absolut férmaga att inspirera och lyfta
sin ensemble till svindlande hojder, alternativt sin-
ka den till bottenldsa djup. Anders Larssons profes-
sor, en ostrovskijsk samodurgestalt, pa en gang hus-
tyrann och fjant, var i sin mimik och plastik obetalbar,
med ett skirt register sekunderad av Linda Zilliacus
(som delar rollen med Krista Kosonen). Jussi Johns-
son som den hunsade titelgestalten Ivan Petrovitj Voj-
nitskij och Jan Korander som den forsupne ldkaren
Astrov, ett sprakror for Tjechovs grona budskap om
skogarnas betydelse, var tva fiargstarka krumelurer,
pa samma gang varandras motsatser och spegelbilder.
Sist inropad blev Alma Poysti, med all ritt; hennes av
intensiv lidelse och liderlighet skidlvande ungflicksge-
stalt rorde vid hjirtats striangar.

Glomd var Eino Kalima. Men aldrig har fyra tim-
mar gatt sé fort.

NALLE VALTIALA
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LITTERATUR & TEATER ¢ PANOPTIK

En tidsresa till guldaldern

Mitt med kvantitativa matt 4r Alexandr Nikolajevitj
Ostrovskij en jatte, Anton Tjechov en dvirg. Tjechovs
rykte som dramatiker vilar i huvudsak pa fyra titlar;
mellan aren 1847 och 1886 skapade hans av skriv-
kramp foga besvirade foregangare ett fyrtiotal skade-
spel pa prosa, forutom atta pa blankvers. Kvaliteten dr
ojimn, sdger de som har dverblick 6ver produktionen,
men de torde alla vara ryssar. Tjechovs fyra pjdser
rullar stindigt pa virldens scener, i de mest skiftan-
de uppsittningar, men nir spelades Ostrovskij senast
hos oss? Dunkelt minns jag En skojares dagbok fran
min ungdom, men jag har for linge sedan tappat rik-
ningen pa alla Mdsar, Korsbdrstrédgdrdar, Tre syst-
rar och Onkel Vanjor jag sett.

Nu har emellertid min erfarenhet i fallet Ostrov-
skij fordubblats. Den pa hemmaplan alltid lika popu-
ldre dramatikerns bésta pjaser haller hog klass. Hogst
rankade dr Ovdder (1860) och Skogen (1871), och
den senare har dessbittre nu halkat dver produktions-
troskeln pa Helsingfors Stadsteater. Betecknande nog
ar forestillningen en uppvisning i rysk teaterkonst,
uppbackad med finska aktorer, delvis i mistarklassen.
Vad Jurij Solomins regi mycket tydligt visar ar att
grundaren av det realistiska ryska dramat alltjimt be-
handlas med tillborlig respekt, i detta fall utan nagra
dramatekniska kullerbyttor. Stanislavskijs ande vilar
fjadertung over Metsd, vilket en fullsatt salong ver-
kade uppskatta till fullo. Fér mig blev detta en tids-
resa till Eino Kalimas svunna guldélder, pa en annan
helsingforsisk scen.

Det mest geniala med Solomins regi dr den full-
standiga avsaknaden av genialitet. Uppsittningen
dr ut i tanaglarna klassisk, liksom ocksé
Aleksandr Glazunovs magnifika dekor, med
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jattelika tallar, kontraster till méinniskans li- P
tenhet, och en vidunderligt vacker scenbild, /
forestéllande en bro over ett rykande vatten. //

N/ 4

En bugning mot no-teater, om man sa vill;

men de bada luffarna som moéts i skogen, tva vinddriv-
na histrioner, spisar ingen sushi utan morotsstuvning,
tillredd over levande eld pa scenen. Kock dr Arkadi
Stsastlivtsev, komediant och kontrapart till tragikern
Gennadi NestSastlivtsev (enligt finskans halsbrytande
transkription), som med de yverbornaste gester ned-
later sig till en portion. Vardera &r i sin tur antites till
det romantiska unga par som i speloppningen anger
forestillningens kompletterande grundton. Skall Pjotr
fa sin Aksinja eller maste hon fortvivlad kasta sig i
floden? Skillnaden mellan svindlande sillhet och bot-
tenlos olycka dr en bunt prasslande sedlar. Noga taget
tusen rubel, nir hilften prutats bort.

Ostrovskijs maésterstycke handlar om ménnisko-
dden, pa kornet tagna, men dnnu mer om klingande
sekiner. I den avkrok dér spelet dger rum star skogen
alltjamt tdt, men den tjechovska stringen som brast
susar redan i tallarnas kronor. Tjechovsk firgsittning
har ocksé galleriet pa scenen, manga tradar 16per 6ver
till de fyra dramerna, allt fran Pertti Koivulas gediget
tolpige Vosmibratov till Lasse Poystis oemotstandli-
ge Karp — Korsbdrstridgdrdens Lopachin respektive
Firs. Och det brokiga galleriet kring Kreeta Salmi-
nens fjolliga men foga godhjartade Aksinja Danilov-
na skidnker ockséd associationer med givmild hand.
Lat vara att den 6mma relationen mellan godségarin-
nan och Antti Langs huvudet kortare skolpojke Alek-
sei fatt vil grova stink av buskis.

Ostrovskijs pjdser har karaktériserats som mellan-
ting mellan sorgespel och lustspel, men pé Stadstea-
tern lutade scenen brant mot komedin. Storsta skulden
till detta bar Esko Roines Arkadi och Asko Sarkolas
Gennadi, i perfekt samforstand och med individuel-
la utspel pa skyh6g njutbarhetsniva. I kraftmétning-
en med spolingen Aleksei spelade Sarkola, draperad
i en filtmarskalks blodroda ordensband, upp hela sitt
teatraliska register, i en uppvisning det slog
gnistor om. Historiens flodvdg ma ha spo-
lat bort denna ménniskotyp for linge sedan,
men i Ostrovskijs skog klappar dn hans rena
hjarta.

NALLE VALTIALA
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