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2012 Hundrafemte årgången Nr 4

Kommentarer: trygve söderling

I samma bransch

Journalistiken är knappast död. The Guardians av-
slöjande av Murdoch-pressens kriminella metoder 
och Sveriges Radios av den svenska regeringens 
vapenaffärer med Saudi-Arabien inger hopp. 

Men den relativa flerstämmighet och diversitet 
som ännu finns i länder som England och Sverige 
– den saknas som känt i Finland. Isynnerhet inom 
pressen liknar situationen ett antal regionala mono-
pol, både på finskt och svenskt håll. Ansvaret för att 
det ska finnas bredd och kritisk journalistik faller 
här relativt sett tyngre på vårt public service-bolag. 

I bjärt kontrast till ovanstående tankegång står de 
teser som f.d. minister Ole Norrback fört fram i någ-
ra hetsiga inlägg i Hufvudstadsbladet. Får man tro 
Norrback så tillverkas journalistik i ett slutet system 
av en homogen och högst omoralisk yrkesgrupp – 
närmast en självtillräcklig sekt – som tar sig rätten 
att kritisera alla andra men som själv är fullständigt 
oemottaglig för påverkan och kritik: 

Den ägare av ett massmedium som vill börja 
diktera vad som får eller inte får publiceras sätts 
snabbt på plats. Så skall det ju vara.
  Massmediernas innehåll produceras av jour-
nalisterna, inte av ägarna. Därför kan yrkeskå-
ren inte svära sig fri från ansvaret för kvaliteten. 
(”Självkritiken för undermålig journalistik sak-
nas”, Hbl 28.2.)

Norrbacks sorglösa hopbuntande av yrkeskåren och 
hans förnekande av ägarintressenas betydelse skulle 

inte vara värda att ta upp om de inte ingick i en 
sedan länge inarbetad jargong inom hans parti. Till 
exempel kan minister Stefan Wallin skriva på nä-
tet om en tidnings nattchef ”som har mera makt än 
alla våra statsorgan tillsammans […]. Därav dessa 
hjärndöda rubriker” (”Wallin spyr galla över pres-
sen på Facebook och i bloggar”, Hbl 17.2). 

Svepande utfall från politiker mot ’media’ – och 
vice versa – bortser från att de två lägren strängt ta-
get är kolleger och arbetar i samma bransch. Bägge 
sysslar med att tolka samhället och föreslå åtgär-
der. Där en journalist anställs av en mediamogul, 
’anställs’ en politiker av ett parti. När situationen, 
som i Svenskfinland, är den att politikern och jour-
nalisten ytterst har samma arbetsgivare – Partiet – är 
eventuella motsättningar inte så mycket en fråga om 
yrkesval. Även om bägge parter själva gärna bygger 
upp en sådan dramaturgi. 

Både politiska journalister och yrkespolitiker 
strävar till att definiera och styra Partiets linje. När 
politiker rasar över ”undermålig” journalistik – 
ibland förstås med rätta – så handlar det också om 
att helt allmänt försöka undergräva ”redaktörsfrak-
tionens” inflytande inom Partiet. 

Snarare än ett underhållande gläfsande mellan 
två yrkeskårer ska man alltså se den Norrback-Wal-
linska typen av attacker på media som en maktkamp 
mellan skilda linjer inom Partiet. 

2.4.2012
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Fyrk finns för den som spelar enligt reglerna

”Fyrk finns – finns det kultur?” var namnet på semi-
nariet som ordnades av ämnet nordisk litteratur vid 
Helsingfors universitet i samarbete med Nya Argus 
en eftermiddag i februari. Seminariet samlade en 
bred publik ur det finlandssvenska kulturlivet som 
kommit för att dryfta frågor om kulturens fortlev-
nad och den ekonomiska verklighetens inverkan på 
denna. Flera av huvudtalarnas texter kunde läsas i 
senaste nummer. 

Medan många varnar för hotet från det nylibe-
rala marknadstänkandet och visar på hur ekonomi-
språket sakta har sipprat in även i kultursektorn (se 
till exempel Michel Ekman i Nya Argus 1/2012), 
höjs samtidigt andra röster som talar för ett mera 
avspänt förhållande till Mammon. Man uppmuntras 
i denna diskussion att skärpa sig och inse att finan-
siärerna är kulturarbetarnas vänner, och att pengar 
och understöd gärna delas ut bara man ser till att 
be om dem på rätt sätt. En väluppställd budget eller 
en flashig ansökan med god marknadsföring av det 
planerade projektet kommer högst sannolikt att do 
the trick. Koppla av, gilla läget, spela spelet, lär dig 
”sälja dig själv”, så ska du få precis så mycket fyrk 
du behöver. 

Det ligger onekligen något i detta sätt att reso-
nera. Den ekonomiska verkligheten styr ju i stort 
sett all övrig verksamhet, och att ha en fördjupad 
insikt i ekonomiska mekanismer och förstå hur de 
fungerar underlättar utan tvekan kulturarbetarens 
eller konstnärens möjligheter att slå igenom eller få 
finansiellt stöd. Med en bra ansökning får du fyrk, 
men samtidigt har du målat upp en förenklad bild 
av det du gör och själv översatt din verksamhet till 
marknadsspråk. Att sedan, när det skärs och fusio-
neras i kulturen med liknande argument, ta steget 
tillbaka och återerövra definitionsrätten kan bli svårt 
och sker allt oftare för döva öron. 

Theodor W. Adorno talar i Minima Moralia om 
den eviga utmaningen för den intellektuelle: för att 

kunna se och granska samhället måste man ha kun-
skap om det, känna till det man kritiserar, annars 
verkar man i ett moln av världsfrånvändhet. Men 
samtidigt riskerar man att korrumperas om man kas-
tar sig för djupt in i de materiella realiteterna och 
tankegångarna: ens blick sänks, man ser inte längre 
himlen. Samma dilemma kunde man säga att vi har 
i dagens diskussion om ekonomi och kultur: hur 
ska man som kulturarbetare, författare eller konst-
när passa ihop dessa två bitar, utan att den ena blir 
lidande? 

Man kan fråga sig: var det inte just för att av-
hjälpa detta dilemma som vi tillsatte stödfunktioner 
i form av förlagschefer, marknadsföringsansvariga, 
redaktionssekreterare, kulturproducenter, kulturse-
kreterare, budgetansvariga? Man kan också fråga 
sig om det verkligen är nödvändigt att översvämma 
kultursfären med ekonomisk terminologi, kostnads-
krav och -kalkyler? Finns det ingen möjlighet för 
oss att hålla penningens diskurser skilda från verk-
samheten, den ekonomiska logiken i det ena hörnet 
och kulturen i det andra? Detta innebär ju inte att 
man undervärderar ekonomins betydelse, snarare 
handlar det om att argumentera för ekonomin som 
kulturens osynliga bas, en nödvändig grund som 
dock är helt väsenskild från aktivitetens innehåll. 

Det finns skäl att vara orolig för vad som i läng-
den sker med en författare som år efter år får höra 
att hennes verksamhet är en kugge i en produktions-
kedja, en projektarbetare som får höra att hans arbe-
te är värdefullt endast om det genererar inkomster, 
en konstnär som får understöd på basis av hur fina 
formuleringar hon kan hitta på i sin stipendieansö-
kan. Kultur och kulturutövare kommer det alltid att 
finnas, men synen på kultur, uppskattningen av dess 
egenart och dess vikt för mänskligheten, är attityder 
som inte är konstanta, och förändringarna i dessa 
har följder som lämnar djupa spår, som vi har sett i 
Svenskfinland under det gångna året. 

2.4.2012 

Kommentarer: yasmin nyqvist
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Nedrustning är en av de stora frågorna i världspoli-
tiken, men betydande framgångar har det inte blivit. 
För det mesta har man fått nöja sig med avtal om 
reglering av bruk eller innehav av vissa typer av va-
pen. Ett av de viktigaste är fördraget om förbud mot 
spridning av kärnvapen från år 1968. Innehavet av 
kärnvapen begränsades då till de fem stormakterna, 
vilka även sitter på permanenta platser i FN:s sä-
kerhetsråd. Nästan alla övriga stater har förbundit 
sig till att inte skaffa egna kärnvapen. Utanför icke- 
spridningsfördraget står Indien, Israel och Pakis-
tan.

Fördraget är förknippat med inbyggda spänning-
ar, eftersom de fem legitima kärnvapenmakterna 
även förpliktade sig att eftersträva nedrustning av 
kärnvapnen. Det är många som i pockande ordalag 
påminner om detta löfte, i synnerhet vid fördragets 
regelbundet återkommande granskningskonferenser.

Spridningsförbudet har stärkts genom upprät-
tande av kärnvapenfria zoner. Dessa zoner täcker 
redan det mesta av det södra halvklotet och litet till: 
Afrika, Antarktis, Centralasien, Latinamerika, södra 
stillahavsområdet. Varje zon har sina egna regler, 
vanligen med syfte att skärpa och utvidga kontrol-
len över bruket av kärnenergi inom zonerna utöver 
den kontroll, som Internationella Atomenergiorga-
net (IAEA) utövar enligt bestämmelserna i icke- 
spridningsfördraget.

Mellanöstern är en sjuk punkt inom allt arbete för 
nedrustning eller reglering av vapen. Israels förmo-
dade men inte officiellt erkända arsenal av kärnva-
pen har bland annat föranlett vissa arabstater att hål-
la sig utanför de gällande internationella fördragen 
rörande förbud mot biologiska och kemiska vapen. 

Finland förhandlar med  
staterna i Mellanöstern

Den regionala stormakten Iran är visserligen anslu-
ten till ickespridningsfördraget, men Iran har länge 
byggt ut sina resurser på kärnenergins område på 
ett sätt, som tyder på att man vill förkorta steget till 
kapacitet för kärnexplosioner. Visserligen förnekar 
Iran att det är fråga om militära ambitioner, men 
IAEA:s kontrollanter har inte haft full insyn i den 
pågående utbyggnaden. 

Spänningen växer. President Barack Obama har 
förklarat, att Förenta staterna i ingen händelse til-
låter att Iran skaffar sig kärnvapen. Bland de repu-
blikanska presidentkandidaterna liksom inom den 
politiska debatten i Israel har det hörts röster om att 
man i preventivt syfte snart borde slå till mot Irans 
anläggningar för kärnenergi.

Många arabstater har i åratal pläderat för upp-
rättande av en kärnvapenfri zon i Mellanöstern. En 
sådan zon skulle enligt deras mening vara ägnad att 
främja stabiliteten i regionen, öka det ömsesidiga 
förtroendet och minska spänningen. Israel har alltid 
motsatt sig förslaget, som enligt israelisk syn ensi-
digt skulle gynna arabstaterna. Hela idén har för det 
mesta uppfattats som en utopi, användbar närmast i 
polemiskt syfte.

Icke desto mindre finns det nu ett ännu mera 
ambitiöst projekt för Mellanöstern, och det är Fin-
land som har åtagit sig att driva det framåt. Redan 
vid ickespridningsfördragets granskningskonferens 
år 1995 beslöts att i Mellanöstern borde upprät-
tas inte bara en kärnvapenfri zon utan en ”zon fri 
från kärnvapen och övriga massförstörelsevapen”. 
Meningen är således att göra den regionala kärnva-
penfriheten mera attraktiv genom att inkludera även 
övriga massförstörelsevapen (biologiska och ke-
miska). Principbeslutet av år 1995 konkretiserades 
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vid granskningskonferensen år 2010 på initiativ av 
ickespridningsfördragets tre depositärmakter (För-
enta staterna, Ryssland, Storbritannien). Det beslöts 
då, att en särskild konferens skall hållas år 2012 ut-
tryckligen i syfte att skapa en sådan zon. I konkur-
rens med några andra länder har Finland i oktober 
2011 anförtrotts uppdraget att organisera denna 
konferens. Detta beslut fattades av FN:s general-
sekreterare i samråd med de tre depositärmakterna 
efter konsultationer med Mellanöstern-staterna.

I viss mån är det säkert fråga om depositärmak-
ternas dåliga samvete inför följande gransknings-
konferens, som skall hållas år 2015. Då kommer 
man att kunna säga, att det åtminstone har gjorts 
ett allvarligt försök att avancera mot en av redan 
uppställda målsättningar. Hittills har Israel knappast 
velat höra talas om ickespridningsfördraget, och det 
skall mycket till innan Israel kan tänkas avstå från 
kärnvapenoptionen. Åtminstone förväntar sig Israel 
i så fall trovärdiga fredsavtal med alla övriga parter 
samt strikt övervakning av allt som kan ha att göra 
med massförstörelsevapen inom regionen. I några 
optimistiska kommentarer till det aktuella zonpro-
jektet har det spekulerats om att Iran och Israel nu-
mera kunde tänkas ha ett gemensamt intresse i öm-
sesidig nedtrappning av den militära beredskapen, 
men det har då varit fråga om kommentarer från helt 
utomstående iakttagare. 

Eftersom det redan finns flera fungerande kärn-
vapenfria zoner i världen är det i och för sig knap-
past svårt att med dem som modell formulera ett ut-
kast till ett zonavtal för Mellanöstern. Svårigheterna 
är politiska, inte tekniska. I ingen händelse kan man 
vänta sig att konferensen i Finland år 2012, även om 
den kan hållas i någorlunda god atmosfär och med 
brett deltagande, skall producera ett färdigt avtal. I 
bästa fall kan det kanske bli fråga om att nå över-
enskommelse om något slags gemensamt startdo-
kument, kanske en deklaration eller avsiktsförkla-

ring, samt om tidtabell och procedurer för fortsatt 
arbete. 

Finland skaffade sig på 1970-talet erfarenheter som 
organisatör och värd för både säkerhetskonferensen 
i Europa och SALT-förhandlingarna mellan För-
enta staterna och Sovjetunionen. Denna gång fick 
Finland uppdraget i konkurrens med Kanada och 
Nederländerna. Kanske det ansågs att Finland är 
tillräckligt långt borta från både Mellanöstern och 
Förenta staterna för att kunna uppfattas som opar-
tisk. Ändå kan man fråga sig varför Finland överhu-
vud ville ha uppdraget? Hittills har Finlands bidrag 
till en fredlig utveckling i Mellanöstern huvudsakli-
gen utgjorts av fredsbevarare i FN-tjänst. Måhända 
har den finländska aktiviteten något att göra med 
kampanjen för inval i FN:s säkerhetsråd. 

Den här gången är Finlands roll ingalunda be-
gränsad till att fungera som teknisk mötesarrangör. 
Det gäller att främja själva konferensens politiska 
syfte – att få till stånd den avsedda zonen och bistå 
deltagarstaterna i samband med uppföljningen av 
konferensens beslut. Redan förberedelserna kräver 
omfattande kontakter och förhandlingar med samt-
liga avsedda deltagarstater, det vill säga förmod-
ligen alla medlemsstaterna i Arabförbundet jämte 
Iran och Israel. Förberedelserna pågår utan nämn-
värd publicitet. I stället strömmar det in nyheter om 
växande spänning i Mellanöstern, som redan i slutet 
av mars tycks ha medfört högre priser på olja och 
bensin. Stämningen i området kan förbli orolig fram 
till det amerikanska presidentvalet i november. Ef-
ter valet är det politiska klimatet förhoppningsvis 
bättre. Konferensdelegaterna från Mellanöstern får 
kanske i stället uthärda ett hårt fysiskt klimat med 
mörker och kyla i den finländska senhösten

KLAUS TÖRNUDD
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Sjukvården: lika för alla  
eller en handelsvara? (1)

Bakgrund

Den offentliga, eller gemensamma hälsovården, som 
jag hellre kallar den, har under de senaste åren utsatts 
för hård kritik och krävts på stränga sparåtgärder. Vi 
har inom hälsovården i Finland en finansieringskris 
men inte en kostnadskris. Vår hälsovård är kost-
nadseffektiv men det är oklart vem som skall betala 
de ökade kostnaderna. Kostnadsökningen har flera 
orsaker. Invånarantalet ökar och därmed såväl anta-
let som andelen äldre personer med ett stort behov 
av sjukvård. Den snabba medicinska utvecklingen 
öppnar just nu flera nya och kostsamma vårdmöjlig-
heter än den medför inbesparingar i form av kortare 
vårdtider och effektiva, definitiva botemedel.

I internationell jämförelse betalar patienterna i 
Finland själva redan mycket för sjukvården. Det 
behövs en genomgripande reform av vårdens fi-
nansiering. Kommersialiseringen inom sjukvården 
och de negativa följderna av detta är ett av de andra 
stora problemen. Vi har tyvärr en utvecklingstrend 
som tär på den primära vården och det preventiva 
arbetet, samtidigt som den specialiserade sjukvår-
dens andel sväller. Vårdinsatserna splittras i statis-
tiskt lätthanterliga prestationer, vilka ekonomiskt 
orienterade administratörer i allt större utsträckning 
använder som styrinstrument. Läkare och vårdper-
sonal är frustrerade då vården styrs av ekonomiska 
och statistiska argument medan själva innehållet 
och vårdresultatet får en underordnad betydelse. 
Detta ”produktifierande” av vården gynnar kom-
mersialisering och privatisering. 

Marknadskrafter med internationella investe-
ringsintressen har nu tagit över läkarstationerna och 
tränger undan den klassiska privatläkarverksamhe-

ten, vilken baserar sig på ett ömsesidigt ansvarsfullt 
förhållande mellan läkare och patient. Den gemen-
samma, offentliga hälso- och sjukvården har naggats 
i kanterna, men fungerar trots allt ännu kostnadsef-
fektivt, tack vare det goda utgångsläget. Finansie-
ringskrisen inom sjukvården beror på att fullmäk-
tigeförsamlingarna inte budgeterar för det vården 
kostar. På många håll i landet har detta redan lett 
till stora problem och brist på läkare och personal. 
Ojämlikheten i fråga om tillgänglighet, väntetider 
och kvalitet tilltar. Bristen på läkare och personal 
inom den gemensamma offentliga vården varierar 
stort i vårt land.

Den växande, medicinskt motiverade efterfrågan 
på vårdtjänster kan inte tillgodoses utan att kommu-
nernas eller statens, det vill säga skattebetalarnas, 
kostnader ökar. Patienternas andel av kostnaderna 
kan inte höjas utan att ojämlikheten i vården ökar 
drastiskt. Privatisering och köptjänster har mark-
nadsförts som en lösning, både för akuta brister 
och bestående behov. Men fakta visar att en sådan 
utveckling både ökar totalkostnaderna för skattebe-
talarna och ojämlikheten mellan dem som har råd 
med egen tilläggsfinansiering och de patienter som 
inte har sådana ekonomiska möjligheter.

Själv förespråkar jag en fortsatt utveckling av 
den gemensamma offentliga vården inom ramen för 
det skattebaserade solidariska välfärdssystem som 
vi i Finland med gemensamma krafter byggt upp 
efter andra världskriget.

Ovanstående resonemang visar tydligt att hälso-
vårdens servicestruktur och finansiering är intimt 
sammankopplad med den aktuella kommunrefor-
men. I andra delen av denna artikel kommer jag 
med synpunkter på vad som borde beaktas då vi 
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utvecklar det finansieringssystem för vården som 
gör det möjligt för de demokratiskt valda beslutsfat-
tarna att ta ett tydligt helhetsansvar, som garanterar 
behovsanpassad och individuellt utformad, jämlik 
och rättvis vård för var och en. 

En personlig reflektion

Ända sedan jag som liten pojke på 1950-talet gjorde 
min pappa, kommunalläkaren, sällskap på sjukbe-
sök i Nykarlebynejden, har jag på mycket nära håll 
följt med samt varit involverad i utvecklingen av 
hälso- och sjukvården. Han höll mottagningen öp-
pen hela dagen samt skötte patienter på lokalsjuk-
huset, och han gjorde dagligen hembesök, ofta lång-
väga och ibland den sista biten med häst och släde. 
Läkaren dejourerade dygnet runt och var alltid vän-
lig, tillmötesgående och redo att hjälpa. Han höll 
kontakt med specialisterna på Malmska sjukhuset i 
Jakobstad och länssjukhuset i Vasa, där han ibland 
vikarierade någon vecka för att hålla sig à jour med 
utvecklingen inom den medicinska vetenskapen. 
Om han lyckades få en vikarie förkovrade han sig 
ytterligare genom att själv vikariera på universitets-
sjukhuset i Helsingfors. Kommunalläkaren, som 
hade en anspråkslös grundlön, anpassade arvodet 
efter patientens betalningsförmåga. Han samarbeta-
de med barnmorskan, hälsosystern och diakonissan 
i staden och landskommunerna, samt deltog i det 
kommunala beslutsfattandet som förtroendevald.

Hisnande snabb utveckling

På den tiden, 1950-talet, bodde det 4 miljoner mäns-
kor i vårt land. Av dem var hela 30 % i åldern 0–14 
år och bara 6 % över 65 år. Motsvarande siffror 
är i dag 5 miljoner och bara 17 % respektive hela  
18 %. Antalet läkare var år 1950 cirka 2 000 och är 
idag 20 000! Befolkningen har ökat med en fjärde-
del, medan antalet läkare har tiodubblats! 

Det är förbluffande hur vi i det av kriget sargade 
Finland kunnat genomföra det omfattande välfärds-
bygge som resulterat i världens bästa skolsystem 
och gett en placering bland de bästa av nationer 
inom hälso- och sjukvården. 

Det målmedvetna och på solidaritet baserade 
utvecklingsarbetet har för hälsovårdens del innebu-

rit en folkhälsolag med bland annat hälsocentraler, 
kretssjukhus enligt lokala behov, ett heltäckande nät-
verk av centralsjukhus med de flesta specialiteterna 
representerade, samt fem medicinska fakulteter och 
universitetssjukhus som täcker hela landet. Skol
hälsovården, studerandehälsovården och arbetar
hälsovården har utvecklats. Dessutom har vi en all-
män sjukförsäkring och ett flexibelt pensionssystem. 
Den allt högre medellivslängden och det förbättrade 
hälsotillståndet är inte enbart eller ens till största de-
len hälso- och sjukvårdens förtjänst – utvecklingen 
inom arbetslivet, boendet, trafiken, utbildningsvä-
sendet, vattenförsörjningen, renhållningen, livsmed-
elshanteringen, matvanor och annan hälsosammare 
livsföring har haft mycket större betydelse för be-
folkningens allmänna hälsa och välmående. Bara en 
del av dessa framsteg har utgått från nya vinningar 
inom den medicinska vetenskapen. 

Kostnaderna för allt detta har utan större pro-
tester kunnat bäras solidariskt av skattebetalarna. 
För hälso- och sjukvårdens del till en kostnad som 
i Finland länge utgjorde högst 7 % (ännu år 2000) 
och numera är cirka 9 % (år 2010) av bruttonatio-
nalprodukten. Det är låga siffror jämfört med andra 
moderna utvecklade länder. I USA, där hälsovården 
länge styrts av kommersiella intressen och aktörer, 
utgör hälsovårdskostnaderna 16 % av BNP!1

Hälsovårdskrisens uppkomst

I samband med och efter den ekonomiska recessio-
nen och nedskärningarna inom omsorgen, vården 
och skolan i början av 1990-talet, började man i of-
fentligheten allt oftare kritisera det hälsovårdssys-
tem vi då hade i Finland. Kritikerna som kom från 
nyliberala kretsar ansåg att vår hälsovård kostade 
skattebetalarna för mycket och att man kunde leve-
rera billigare vård på ett ”bättre”, ”nytt” eller ”an-
norlunda” sätt. Man anlitade konsulter som stödde 
sig på produktionsekonomiska teorier och hämtade 
erfarenheter från tillverkningsindustrin. Den gemen-
samma sektorn kritiserades och man hävdade att det 

1  Den senaste höjningen av hälsovårdens BNP-andel i Fin-
land beror i huvudsak på att utvecklingen av BNP 
varit så svag, inte på att hälsovårdskostnaderna skul-
le ha stigit speciellt mycket i absoluta tal.
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inte var möjligt att höja dess produktivitet. Då bana-
des vägen för den privatisering och kommersialise-
ring av vården som nu vuxit sig så stark att den utgör 
ett verkligt hot mot den gemensamt uppbyggda och 
solidariskt finansierade offentliga vårdsektorn.

Det är paradoxalt att de idéer och värderingar 
som låg som grund för den ekonomiska euforin 
på 1980-talet och som skapade den finans- och 
IT-bubbla som sprack och ledde till recessionen i 
början av 1990-talet, det vill säga låga skatter och 
slimmad gemensam ekonomi, även senare företrätts 
av en majoritet av de förtroendevalda på lokal- och 
riksnivå samt accepterats av en allt större andel av 
de nyanställda cheferna inom den gemensamma 
förvaltningen. 

Den internationella finansmarknaden har med 
hjälp av sina lobbare och i kraft av sin ekonomiska 
makt ställt villkor och skapat regler för de demo-
kratiskt valda institutionerna. Detta har styrt lag-
stiftningen och utformandet av regelverk, både på 
nationell- och EU-nivå, på ett sätt som ställt de eko-
nomiska intressena före de mänskliga värderingarna 
och därmed gynnat privatisering inom vården. Vi 
som tänkt och velat annorlunda har varit i minori-
tet och slagits i huvudet med argument i stil med 
”globaliseringen kräver” och ”den internationella 
finansmarknaden reagerar om vi inte följer mark-
nadens lagar”. 

Representanter för eller utlöpare till ovan nämn-
da internationella finanskretsar har nu fått ett rejält 
fotfäste inom hälso- och sjukvården i Finland. Det är 
ett resultat av målmedvetna strävanden att komma 
åt att göra vinst på de stora penningströmmar som 
rör sig inom sjuk- och hälsovården. Man försöker 
profitera på de gemensamma materiella värden och 
andliga resurser som vi tillsammans med arbete och 
skattemedel skapat och upprätthåller i Finland.

I en debattartikel skrev jag för länge sedan: 

Enligt internationella jämförelser håller vår på 
skattefinansiering baserade offentliga vårdsek-
tor en mycket hög kvalitet. Den är även effektiv 
och jämlik. Men det finns ännu brister. Därför 
skall vi fortsättningsvis utveckla den gemensam-
ma hälsovården. Vi måste akta oss för att splitt-
ra välfungerande enheter, och i stället utveckla 
samarbetet och finslipa beprövade vårdkedjor 
samt utveckla nya. Vården ges bäst inom den 

egna regionen, där personalen känner patienten 
och dennes livsmiljö.
  Det överdrivna ”resultat”-tänkandet och 
tron på marknadsmässiga lösningar på proble-
men hotar faktiskt hela vården. De resultat- 
ansvariga ser alltför snävt på hur de skall kun-
na redovisa bästa möjliga ekonomiska resultat. 
Man försummar det gemensamma bästa och vad 
som är vettigt ur ett helhetsekonomiskt perspek-
tiv. Jag efterlyser helhetssyn och sakkunskap 
samt sunt bond- och läkarförnuft på alla nivåer 
inom de beslutsfattande organen i kommunerna 
och på riksnivå. 

Stora ekonomiska värden inom vården

Det är lätt att förstå marknadens och riskkapitalets 
intresse för hälsovården i Finland, där vi årligen 
omsätter 16 miljarder euro, eller cirka 3 000 euro 
per invånare. Specialsjukvården står för 5 miljar-
der, bashälsovården för 3 och munhälsovården för 
1, samt arbetshälsovården för 0,6 miljarder. Dess-
utom har vi läkemedelskostnader för 2 miljarder, 
sjukförsäkringen som årligen betalar ut 1 miljard i 
ersättningar för läkarvård och laboratorieprov, och 
1 miljard i sjukdagpenning respektive 1 miljard i 
rehabiliteringskostnader.

Den offentliga sektorns andel av vårdens totala 
kostnader är cirka 12 miljarder, varav 4 är statens 
andel, 5 är kommunernas och 2 FPA:s. Den privata 
sektorns andel är 4 miljarder (25 %) och hushållens 
andel 3 (19 %). Äldreomsorgens kostnader är cirka 
3,3 miljarder. 

Med kommunreformen i tankarna, och eftersom 
kommunernas andel av sjukvårdskostnaderna är så 
stor, ska jag som exempel ta kostnadsstrukturen i 
två städer av olika storlek, Esbo och Nykarleby.

I Esbo, med 250 000 invånare och en totalbud-
get på cirka 1,7 miljarder euro, är kostnaderna för 
social- och hälsovården cirka 600 miljoner. Äldre-
omsorgen kostar drygt 100 miljoner och socialvår-
den cirka 200. Specialvårdens kostnader är ungefär 
200 miljoner och bashälsovården kostar Esboborna 
cirka 100 miljoner euro. Bildningssektorn är näs-
tan lika stor (600 miljoner euro) som vårdsektorn, 
och tillsammans utgör de två tredjedelar av stadens 
budget. 

Nykarleby med 7 500 invånare representerar en 
medelstor kommun med en totalbudget på 51 mil-
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joner euro. För social- och hälsovården anslås cirka 
21 miljoner, varav 12 för hälsovården, 6 för äldre-
omsorgen och 3 för socialvården. För bildningssek-
torn budgeteras 14 miljoner euro. 

Få städer och kommuner är så väl rustade, vad 
beträffar skatteunderlag och andra intäkter, som 
Esbo och Nykarleby. Esbo taxerar 1,2 miljarder i 
skatt med ett skatteöre på 17,75 som är lägre än 
medeltalet för landets kommuner (19,17), och Ny-
karleby 21 miljoner med ett något högre skatteöre, 
19,75. Esbo får relativt lite statsandelar, 24 miljoner, 
medan Nykarleby erhåller relativt mycket, 17 miljo-
ner i statligt stöd. Utan den vinst på några miljoner 
som stadens kraftverk genererar skulle Nykarleby-
borna vara tvungna att betala mycket mer skatt eller 
skära ner i den kommunala servicen, till exempel 
hälsovården. Ett sådant behov av att höja skattesat-
sen eller skära ned inom servicen är en realitet för 
de flesta kommuner och städer i Finland!

De flesta kommuner i Finland har mycket sämre 
ekonomiska förutsättningar för att möta den åldrande 
befolkningens allt större behov av vård än Esbo och 
Nykarleby. Utvecklingen inom sjukvården medför 
bättre vårdmetoder, vilka inte alltid är billigare, och 
dessutom tillkommer nya vårdformer och ofta dyra 
mediciner som ökar kostnadstrycket. Trots en stor 
kostnadsmedvetenhet och ökad effektivitet behöver 
både bashälsovården och specialsjukvården bättre 
ekonomiska resurser för att med god kvalitet klara 
av sina uppdrag på ett mänskligt hållbart och etiskt 
acceptabelt sätt.

Personalkostnaderna är den största utgiftspos-
ten inom social- och hälsovården. Vi har i Finland 
en personalstyrka på 137 000 inom sjukvården och 
116 000 inom socialvården. Tillsamman administre-
ras de av 5 300 anställda. Något över 15 % (364 000) 
av alla som är aktiva inom arbetslivet i Finland ar-
betar inom social- och hälsovårdssektorn med kom-
muner, kommunförbund, staten och den privata 
sektorn inkluderade. Av dessa jobbar 11 % inom 
organisationer och 14 % i företag.

Hur ska vården finansieras?

Det finns två enkla alternativ. Antingen står patien-
ten själv för alla kostnader och bär den ekonomiska 
risken, med eller utan privat försäkring. Eller så 

bekostas vården med skattemedel via kommunen, 
staten eller sjukförsäkringen.

Det första alternativet innebär att medborgaren 
själv, eller med hjälp av privat försäkring, betalar 
alla kostnader då han eller hon söker vård. En så-
dan ”renlärigt” privat finansierad sjukvård existerar 
knappt alls i Finland; den ”privata” hälsovården fi-
nansieras till största delen med gemensamma medel 
via sjukförsäkringen, det vill säga av skattebeta-
larna.

Det andra alternativet innebär, att alla medbor-
gare solidariskt, genom ett rättvist skattesystem där 
man betalar (progressiv) skatt enligt förmåga, be-
kostar sjukvården som en del av välfärdssystemet 
enligt den nordiska modellen. Det här är ju en sorts 
försäkring där riskerna fördelas maximalt, vilket 
gjort det möjligt att bota eller lindra även de allra 
svåraste sjukdomarna vars vårdkostnader flerfalt 
överstiger en vanlig löntagares årliga nettoinkomst. 
I en sjukvårdssituation är alla patienter olika, men 
inom den gemensamma vården är alla jämlika.

Detta folkhälsoperspektiv innebär, att var och en 
till en rimligt låg kostnad kan komma i kontakt med 
allt från en mångkunnig allmänläkare på hälsocen-
tralen till en specialist på universitetssjukhuset, och 
erhålla all den vård som sjukdomen förutsätter.

Det ”privata” sjukvårdssystem som vi har i Fin-
land och som till största delen bekostas av den all-
männa sjukförsäkringen är inte bara ojämlikt utan 
har också andra negativa effekter på vården, vilket 
jag berör i följande avsnitt.

Den allmänna sjukförsäkringens för- och 
nackdelar 

Den allmänna sjukförsäkringen erbjuder ett mångsi-
digt, ja nästan snårigt, nätverk av stöd vid sjukdom 
och invaliditet. Läkarna har nyckelrollen och ger 
via intyg och utlåtanden patienten tillträde till sjuk-
försäkringens förmåner. Inom den gemensamma 
vårdsektorn finns ett stort och naturligt intresse för 
att på ett kostnadseffektivt sätt samordna åtgärder, 
ingrepp och föreskrivning av stödåtgärder med be-
aktande av bästa möjliga vårdresultat. Sjukförsäk-
ringen stöder detta.

Inom den privata sektorn finns inte alltid samma 
motiv, det vill säga att samtidigt se till både patien-
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tens bästa och att ta ett långsiktigt helhetsansvar för 
vården och patienten. 

Den ideala modellen för privat sjukvård är den 
privatpraktiserande läkaren som tar det långsiktiga 
vårdansvaret för sin patient. Inom de traditionella 
privata flerläkarstationerna har man kunnat behålla 
denna goda etiska tradition. Men inom den vinstsö-
kande affärsmässiga vården finns det en uppenbar 
konflikt mellan patientens bästa och firmans in-
tressen. Det finns numera väldigt många offentligt 
kända exempel på detta. Vad som sker i det dolda 
i skydd av kollegialitet och affärshemlighet kan vi 
bara ana oss till.

Sjukförsäkringen stimulerade kommersialiseringen

Vinstintresset förstärktes inom den privata mottag-
nings- och laboratorieverksamheten då de automa-
tiska analysmetoderna blev allt vanligare och ”stor-
lekens ekonomi” skapade en ny lönsam nisch inom 
hälsovårdsbranschen. Statistiken visade redan tidigt 
att man till låga kostnader började ta och analysera 
allt fler laboratorieprov för vilka man på patientens 
och sjukförsäkringens bekostnad tog mycket furst-
ligt betalt med stora vinstmarginaler. Det lockade 
även de allt större och fler läkarstationerna att på ett 
marknadsmässigt sätt saluföra sina tjänster direkt 
till allmänheten. Den privata hälsovården fick allt 
mer karaktären av konsumtionsvara. Det är proble-
matiskt, oetiskt, att denna vård, som allt oftare fått 
karaktären av välfärdsprodukt, bekostas av sjukför-
säkringen som upprätthålls av skattebetalarna. Den 
här subventionerade servicen är enbart tillgänglig 
för dem som har råd att ur egen ficka betala kostna-
derna till den del som sjukförsäkringen inte ersätter. 
Dessutom har de privata vårdinstitutionerna kom-
mit att bilda en omkörsfil till specialistvården inom 
den gemensamma sektorn.

Missförhållandena är uppenbara för var och en 
som vill upprätthålla en rättvis och solidarisk vård 
samt ett kostnadseffektivt utnyttjande av samhällets 
gemensamma resurser. 

Statistiken bekräftar även dessa slutsatser, som 
baserar sig på iakttagelser från det praktiska livet. 
Det förhåller sig nämligen så, att invånare i de rika 
stadsdelarna i till exempel Helsingfors och Esbo i 
snitt årligen erhåller en flera gånger större ersättning 

från sjukförsäkringen per capita än invånarna i de 
fattiga stadsdelarna. Ännu mera anmärkningsvärt är 
detta eftersom invånarna i de förstnämnda stadsde-
larna är friskare än de som bor i de fattigare stadsde-
larna. Dessutom har invånarna i de rika stadsdelarna 
bättre tillgång till den gemensamma hälsovården, 
som här även fungerar bättre.

Ovanstående är bara ett av flera exempel på hur 
det nuvarande sjukförsäkringssystemet är ägnat att 
öka ojämlikheten och minska effektiviteten inom 
sjukvården.

Det är ett känt faktum att läkarnas benägenhet att 
föreskriva mediciner och laboratorieundersökning-
ar samt rekommendera ingrepp varierar. En av or-
sakerna till överdiagnostisering och låg tröskel för 
ingrepp relaterar till läkarens ekonomiska utbyte av 
den vård han eller hon rekommenderar. Tendensen 
till att ”låta sjukskriva sig” utan medicinska indi-
kationer är ett annat missförhållande, ett missbruk 
av sjukvårdens resurser, som även spritt sig till den 
gemensamma vårdens läkare. De här fenomenen 
är uttryck för en icke-önskvärd medikalisering av 
samhället, där vården inte längre levererar hälsa och 
arbetsförmåga, utan i stället genererar kostnader.

Ibruktagandet av servicesedlar inom sjukvården 
gör det ännu svårare att planera och leverera vår-
den kostnadseffektivt. Servicesedeln tenderar att 
användas på ett sätt som stöder den affärsmässigt 
utövade sjukvården. Det fordras mycket byråkrati 
för att övervaka att servicesedeln inte blir enbart 
ett extra tillskott för dem som redan har privat för-
säkring och även har råd att utnyttja den allmänna 
sjukförsäkringens förmåner. Servicesedeln tenderar 
att ytterligare stimulera den medikaliserade sjuk-
vårdskonsumtionen, på skattebetalarnas bekostnad. 
Servicesedlarna gör det möjligt för de välbeställda 
att köpa sig bättre och snabbare vård på bekostnad 
av alla de skattebetalare som inte har råd att skjuta 
till de behövliga eurona.

Samhällets totala kostnader för sjukvården ökar 
också. Då skattepengarna styrs till privat vårdkon-
sumtion utarmas den gemensamma vården. 

Marknadsaktörerna utnyttjar bristen på läkare

Missförhållandena har blivit tydligare och förvärrats 
då stora internationella investeringsbolag köpt upp 
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Keynes och Hayek som  
Mozart och Salieri 

I en av sina essäer påstod Frans G. Bengtsson att 
han läste allting, utom juridik och nationalekonomi. 
Men utan ett hum om ekonomisk teori kan man inte 
begripa världens gång. Tyvärr är böcker i national-
ekonomi så abstrakta att de är obegripliga, inte bara 
för lekmän, utan också för andra ekonomer. 

Ett bra exempel är det tjugonde seklets gigan-
ter och antagonister John Maynard Keynes och 
Friedrich von Hayek. I sin bok Keynes Hayek. The 
Clash That Defined Modern Economics beskriver 
Nicholas Wapshott kampen mellan dem. De förstod 
aldrig varandra. 

Wapshott är journalist, och därför är boken nå-
gorlunda begriplig. Han följer Aristoteles råd att de-
finiera sina termer, i motsats till många ekonomer. 
De ger sina djupsinniga tankegångar etiketter som 
leder vetenskapen in i semantiska labyrinter. Dess-
utom ger Wapshott sin historia dramaturgin ”vad 

tror ni att det hände sen”. Det gör en thriller av nit-
tonhundratalets ekonomiska historia utgående från 
teoribildningens konkurrerande huvudfåror. Dessa 
är Hayeks tro på att den fria marknaden reglerar sig 
själv, kontra Keynes krav på statliga ingripanden 
för att motverka arbetslöshet. Det är en lika aktuell 
fråga i dag som för 90 år sedan.

*  *  *

Men först litet om Hayeks och Keynes personhis-
toria, som knappast är irrelevant för deras ekono-
miska tänkande. Lord Keynes biograf, historikern 
Robert Sidelsky, är också aktuell med boken Key-
nes, mästarens återkomst. Sidelsky har välförtjänt 
fått en stor läsekrets, men han är mindre stringent 
än Wapshott. Dessutom är han mest koncentrerad på 
keynesianerna, apostlarna som är mera rigida än sin 
mästare, och därför hamnar i underläge i striderna 

läkarstationerna och därefter hanterar verksamhe-
ten med maximal vinstutdelning som främsta mål-
sättning. Det har fört med sig aggressiv expansion 
och lockande erbjudanden till läkarkåren och an-
nan vårdpersonal, vilket åderlåtit den gemensamma 
vårdsektorn på kompetent personal med åtföljande 
personalbrist. Vi har i Finland kommit till en situ-
ation där den gemensamma vårdsektorn på grund 
av personalbrist måste köpa tjänster av de privata 
aktörerna till kostnader som är högre än om man 
själv utförde dem. De privata aktörerna har utnyttjat 
läkarbristen. 

De medicinska fakulteterna utexaminerar nu år-

ligen 600 läkare, fler än någonsin tidigare. Det är 
möjligt att läkartjänsterna inom den gemensamma 
sektorn besätts, men det är också möjligt att den pri-
vata sektorn expanderar och med bättre löner och 
andra förmåner lockar till sig allt fler läkare. Det 
är i varje fall ohållbart att utbilda ännu fler läkare. 
Med nuvarande utbildningsvolym kommer vi att ha 
en läkare per etthundra invånare! Mycket större än 
så kan inte läkartätheten tillåtas bli. Det skulle bli 
alltför kostsamt för samhället.

Fredrik Almqvist

Del 2/2 av artikeln ingår i nästa nummer. 
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mot monetaristerna, ledda av Hayeks efterföljare 
Milton Friedman. Wapshotts berättelse om Keynes 
och Hayek har vissa gemensamma drag med den 
dramatiserade historien om Mozart och Salieri. De 
stora ekonomernas livsmanuskript återspeglar föga 
av den rationalism som de i sina modeller av ekono-
miskt beteende tillmäter människan.

*  *  *

John Maynard Keynes föddes 1883 i en akademisk 
familj och blev den främsta frukten av dess intel-
lektuella traditioner. I Cambridge blev han medlem 
av den fördomsfria Bloomsburygruppen som rymde 
författare som Virginia Woolf, bildkonstnärer som 
Vanessa Bell och Roger Fry och inte minst moralfi-
losofen G.E. Moore, som starkt influerade Keynes. 
Det unga geniet studerade först matematik, men 
lockades av den anglosaxiska nationalekonomins 
fader Alfred Marshall över till dennes egen fakultet. 
Keynes blev så framgångsrik att hans tjänster togs i 
bruk av ledande politiker. Det fjärmade honom från 
hans intellektuella själsfränder, som i princip var 
emot etablissemanget. Lika upprörda var de över 
sin länge promiskuöst homosexuella väns äkten-
skap vid 35 års ålder med den nio år yngre ryska 
ballerinan Lydia Lopokova. De ville ha barn, men 
hon kunde inte få några. I sin brevväxling dokumen-
terade de ett intensivt kärleksliv. 

Keynes splittrade sitt liv på många aktiviteter, 
spekulerade på börsen med både stora bakslag och 
framgångar. Han revolutionerade den ekonomiska 
teorin och politiken. Han ignorerade sin hälsa och 
kommenterade sin tränande kollega Arthur Pigou 
med sarkasmen ”Här kommer en man som ruinerat 
sin hälsa med manlig idrott”. 

Lord Keynes dog ung, 1946 vid 62 års ålder, 
strax efter kriget när hans inflytande stod i zenit. 
Där skulle det hålla sig i 25 år efter hans död, en av 
de ekonomiskt mest framgångsrika perioderna i den 
industriella världen. År 1965 gjorde tidskriften Time 
honom till omslagspojke med titeln ”årets man”, 
nästan 20 år efter hans död.

*  *  *

Friedrich von Hayek föddes i nittonde seklets sista 
år i det kejserliga Wien, som son till patriotiska för-
äldrar. Fadern August kände sig misslyckad som 

medicinare och kan ha flyttat över sina ambitioner 
på sonen. Denne var i motsats till Keynes inget skol-
ljus, men blomstrade upp under sin officersskolning. 
Han älskade, i motsats till Frans G. Bengtsson, eko-
nomiska texter. Efter fronttjänst i eldlinjen avlade 
han snabbt en examen och fick genast en statstjänst. 
Efter en kort sejour i USA blev nationalekonomi 
hela hans liv och öde – han blev invecklad i en 
livslång lärostrid med Keynes. Medan Hayek var i 
New York gifte sig hans ungdomskärlek på grund 
av ”missförstådda intentioner” med en annan. Tjugo 
år senare ”blev hon fri” och Friedrich bad om skils-
mässa från ett stabilt äktenskap med två barn. Men 
det blev strid, och han måste ta en tillfällig lärostol 
i Arkansas vars lagar tillät skilsmässan. ”Jag hade 
fel”, sade han senare, ”men jag hade ett inre tvång 
att göra det”. De personliga svårigheterna ledde för 
Hayek till en klinisk depression. Under svåra pri-
vatekonomiska omständigheter hamnade Hayek i 
Chicago, där han sådde fröet till Milton Friedmans 
revansch mot Keynes långt senare. Denna inleddes 
ungefär när Hayek fick sin Ehrenrettung 1974 med 
det så kallade Nobelpris som han själv kallade ”ab-
surt” i en disciplin som ekonomi. I tacktalet sade 
han att nationalekonomerna hade råddat till allting 
(”as a profession, we have made a mess of things”). 
Han gjorde också ett sista, bittert utfall mot Keynes 
och hans läror.

*  *  *

Den kanske enda likheten mellan Keynes och Hay-
ek, utöver deras intresse för nationalekonomi, var 
att de var nästan två meter långa. Keynes gick dock 
något framåtlutad, med händerna nonchalant i rock-
fickorna, medan Hayek var rak i ryggen och klädd 
som det förväntades av en germansk professor. Den 
ena var fåfäng, den andra äregirig, den ena moralfi-
losof, den andra inbitet och abstrakt teoretisk. Ändå 
lyckades de så småningom utveckla någon slags 
vänskap, så länge de inte talade om ekonomi. 

Duons personliga upplevelser i ungdomen var 
också olika. Hayek var mitt inne i den galopperande 
inflationen efter första världskriget, då man för ett 
par skor som kostade tolv mark 1930 fick betala 32 
biljoner tio år senare. Familjer som Hayeks förlo-
rade sina ihopsparade förmögenheter. Han själv fick 
200 löneförhöjningar under åtta månader. 
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För Keynes blev det stora traumat däremot den 
undersysselsättning som i början av 1920-talet 
drabbade Storbritannien. Han drevs av empati för 
de arbetslösa och indignation över ett system som 
lämnade över en miljon människor utan arbete, mer 
än 11,4 procent av arbetsstyrkan. Keynes blev över-
tygad om att staten borde göra något; stimulera eko-
nomin med att sänka räntan eller starta offentliga 
arbeten, som vägbyggen. 

Det är förstås djärvt att bygga kausala samband 
mellan dylika upplevelser och invecklade veten-
skapliga läror. Å andra sidan finns det sannolika 
skäl att misstänka att varje nationalekonom, förr el-
ler senare, utvecklar en teori som rättfärdigar hans 
egen ideologi.

*  *  *

Redan utgångspunkten för ett fruktbart vetenskap-
ligt åsiktsutbyte mellan den österrikiska skolan och 
den engelska neoklassiska ekonomin var dålig. Den 
förra kände till de brittiska lärorna, utan att nödvän-
digtvis omfatta dem. De senare hade språkliga bar-
riärer och föga intresse för att förstå de kontinentala 
forskarna. Den unga och ambitiösa nya professorn i 
politisk ekonomi vid London School of Economics, 
Lionel Robbins, kunde dock tyska och hade studerat 
österrikarna. När han ville utmana Cambridge valde 
han Hayek som motståndare till Keynes. 

Det som följde var den fejd som enligt Wapshott 
definierade den moderna ekonomiska vetenskapen. 
Den kyttade under tjugotalet, då Keynes med artik-
lar och böcker grundlade sina teorier, men slog ut i 
fullt krig när börskraschen 1929 och den påföljande 
Stora depressionen inbjöd till olika tolkningar och 
botemedel. 

Debatten länder inte den ekonomiska vetenska-
pen eller dess utövare till heder. Den fördes i före-
drag, tidskriftspolemik, böcker och personlig brev-
växling, också mellan de två mästarnas anhängare. 
Den urartade i en tuppfäktning i många ronder, helt 
ovärdig kombattanterna i en värld som hotades av 
eller redan befann sig i misär. 

Det var Hayek som valde vapen i sin recension 
av Keynes A Treatise on Money, som Lionel Rob-
bins hade beställt för London School of Economics 
tidskrift Economica. Det ohemula angreppet, fyllt 
av arrogans och sarkasm, retade Keynes att svara 

med samma mynt, helt utanför regelverket för en 
anglosaxisk akademisk debatt. 

Vi kan hoppa över de många slagen och gå över 
till vem som vann kriget: Keynes i och med sitt 
revolutionerande storverk The General Theory of 
Employment, Interest and Money 1936. Efter den 
teg Hayek och hans tystnad var talande. När han 
slutligen yttrade sig flydde han från sitt Waterloo till 
det ideologiska slagfältet, med den framgångsrika 
boken The Road to Serfdom 1944, mycket aktuell 
under hotet från totalitarismen. 

Men kampen mellan teorierna var avgjord för en 
generation framåt. När Keynes dog 1946 blev han 
ett helgon, skrev Hayek, ”medan jag gradvis blev 
bortglömd som ekonomist”. När fejden pågick var 
han den ena av världens två ledande debatterande 
ekonomer, men: ”Jag diskrediterade mig själv med 
att publicera The Road to Serfdom vilket totalt för-
ändrade situationen”. 

Också Lionel Robbins kröp till Canossa, efter att 
först i boken The Great Depression ha stött Hayeks 
krav på att samhället måste gå igenom en skärseld 
för att återställa balansen. Han skrev: ”Det kommer 
alltid att bereda mig djup ånger att jag, trots att jag 
handlade i god tro och med en stark känsla av so-
cialt ansvar, motsatte mig en politik som skulle ha 
mildrat den tidens ekonomiska misär”. 

Men också keynesianismen nådde vägs ände. I 
spåren av Vietnamkriget, dollarns devalvering och 
frikoppling från guldet samt en fyrdubbling av olje-
priserna i början av sjuttiotalet uppstod den stagfla-
tion, kombination av inflation och arbetslöshet, som 
Keynes trodde vara omöjlig. Marknadsfundamen-
talismen och monetarismen inledde sin offensiv. 
Milton Friedman gav en nytolkning av den Stora 
depressionen: med en lämplig reglering av penning-
mängden tidigare hade uppgången börjat mycket 
snabbare än med Roosevelts av Keynes influerade 
New Deal. Här hjälpte inte motargumenten att ”man 
kan inte skuffa med ett rep” eller ”man kan inte öka 
i vikt med en längre svångrem”. 

Så kom hösten 2008, när korthuset föll ihop. 
Marknaden svek sina överstepräster. Den ameri-
kanska centralbankens chef Alan Greenspan kom 
med sitt mea culpa 2009. Den ursprungliga orsaken 
till dagens kris återfinns i det intellektuella debaclet 
för huvudfåran inom nationalekonomin: ”Hela det 
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intellektuella byggnadsverket kollapsade förra som-
maren”. 
 Sista kapitlet i kampen Keynes-Hayek är alltså inte 
ännu skrivet. Den som följer debatten kring dagens 
ekonomiska kris vet att klyftorna mellan teorierna 
är lika djupa som för 80 år sedan. Och de är långt 
ifrån enbart kyligt vetenskapliga.

Monetaristen Björn Wahlroos nästa bok heter 
Marknader och demokrati. Uppbrott från majorite-
tens tyranni. Titeln antyder att författaren i sin me-
ningsfrände Hayeks efterföljd är på väg från veten-
skapen in i ideologins dunkla skog.

*  *  *

Den fundamentala motsättningen mellan Keynes 
och Hayek var två uppfattningar om den fria mark-
naden. Hayek trodde att den skulle hitta sin egen 
jämvikt vid full sysselsättning, om den bara läm-
nades i fred. Keynes ansåg att staten borde kom-
pensera bristande privata investeringar (på grund av 
en inbalans mellan sparande och investeringar) och 
starta en kumulativ tillväxt. Det matematiska bevi-
set kom senare med den berömda multiplikatorn i 
”General Theory”. 

Hayek höll styvnackat fast vid att detta skulle 
leda till en förödande inflation. Keynes sade att den 
ökande efterfrågan skulle tillfredställas med den 
ökande produktionen och eliminera prisstegringen. 
Jo, men i de långa loppet blir det inflation, sade kri-
tikerna. Detta mötte Keynes med sin mest kända ri-
post: ”I det långa loppet är vi alla döda”. 

När Hayek retirerade till den ideologiska front-
linjen i The Road to Serfdom sade han i stället att 
statliga intrång i den privata sektorn skulle leda till 
planekonomi och slaveri. När det påpekades att de 
skandinaviska välfärdsländerna var långt ifrån to-
talitära genmälde Hayek att Sverige och Schweiz 
undgått världskriget och hänvisade till självmorden 
i Sverige och att ”standardkänslan att livet inte är 
riktigt värt att leva är mycket stark i Sverige”. Hans 
lärjunge Milton Friedman sekunderade med att det 
socialistiska England undgått totalitarism tack vare 
att det hade en ”aristokratisk struktur” och okorrum-
perade tjänstemän. 

*  *  *

Också i den mest rationella ekonomiska analys kan 
man hitta ideologiska undertoner. Hayeks lärare 
Ludwig von Mises var visserligen benhårt logisk 
när han kritiserade de socialistiska planekonomier-
na för att blunda för prismekanismen. Men ännu 80 
år senare kunde en skofabrik i Estland tvingas leve-
rera planer för sin produktion, priser och modeller 
för godkännande till Kreml och verkställande ett år 
senare. Ett absurt system som snabbt hade fällt Sov-
jetunionen om den inte som Hitlertyskland räddats 
av en i grunden keynesiansk krigsekonomi. 

Hayeks beundran för priset som mekanism gick 
dock längre. Priset var marknadsekonomins språk. 
Genom att inte köpa en för dyr vara bad konsumen-
ten den osålda produkten berätta för producenten: 
”tillverka inte mera av mig eller sänk priset”. Och 
tvärtom om varan hade en hög efterfrågan. Detta 
språk såg Hayek som den fria individens mänskliga 
rättighet. Att beröva honom det var lika gravt som 
att frånta honom yttrandefriheten.

 På det sättet tolkade Hayek den ekonomiska 
mekanismen nerifrån och upp. Det var tvärtemot 
Keynes metod att se priset påverkat också av totalt 
sparande och totala investeringar, alltså uppifrån 
och ned. De olika synsätten var oförenliga. En an-
nan oenighet gällde användningen av statistik för 
att hitta aggregerade storheter, till exempel för den 
berömda formeln IS-LM (Investering Sparande / 
Likviditetspreferens Mängd pengar). Enligt Hayek 
kunde inga mätningar ersätta förståelsen, och eko-
nomin var sowieso för invecklad för att göras till 
matematik. 

Långt senare skulle de olika synsätten få beteck-
ningarna mikro- och makroekonomi. 

*  *  *

Där ideologin går in går argumenten ut, och tvärt-
om. När socialismen var som framgångsrikast ville 
Hayek utropa ett liberalt Utopia, mer attraktivt för 
de intellektuella och den allmänna opinionen än de 
abstrakta teorierna. Tron på den fria marknaden fick 
kvasireligiösa drag, och Hayeks lärjunge Ralph Har-
ris släppte rentav ur sig att marknadsmekanismen 
var skapad av Gud. Alla former av idealism skulle 
bara störa de rationella beslut baserade på egenin-
tresse som ledde till allas gemensamma bästa. Det 
var själva olikheten mellan människor som garan-
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terade framsteg och välfärd. Tillväxt var ett resultat 
av ojämlikhet och omöjlig utan den. 

Mot detta ironiserade Keynes med att fråga om 
det var den fria konkurrensen som hade skapat män-
niskan. Han räknade upp vad han ansåg inte vara 
sant: att människan skulle ha en av naturen given 
frihet i sitt ekonomiska handlande, att världen vore 
så uppifrån styrd att det privata intresset alltid skulle 
kollidera med det allmänna, att ett upplyst egenin-
tresse alltid arbetar för det allmänna bästa, att egen-
intresset allmänt taget skulle vara upplyst (tvärtom 
är separat agerande individer för okunniga eller 
svaga för att uppnå ens sina egna mål) och erfaren-
heten visar ingalunda att individer, när de bildar en 
social enhet, skulle vara mindre framsynta än när de 
agerar separat.

*  *  *

Den tjocka dimma som enligt Keynes låg mellan 
hans eget och Hayeks tänkande gällde alltså inte 
endast de ekonomiska teorierna. Båda trodde på 
och arbetade för marknadsekonomin, men på olika 
premisser. Dessa kan härledas ända tillbaka till na-
tionalekonomins fäder Adam Smith och David Ri-
cardo. Det var Smith som vältaligt och fortfarande 
njutbart i Nationernas välstånd argumenterade för 
egenintresset som drivkraften för ekonomiska fram-
steg, ”den osynliga handen”. Men hans efterföljare 
Ricardo påstod att de som förfogade över begrän-
sade resurser skulle tillskansa sig ojämlika fördelar 
av sina obesuttna offer. Det är Ricardos efterföljare 
som fortfarande i dag hävdar att marknaden inte 
nödvändigtvis garanterar en rättvis och jämlik för-
delning av inkomsterna. 

George Orwell kunde i dag klassas som neo-
ricardian. Trots att han var dokumenterat och över-
tygande antitotalitär kritiserade han Hayek enligt 
följande: 

Problemet med konkurrens är att någon blir vin-
nare. Professor Hayek förnekar att fri kapitalism 
nödvändigtvis leder till monopol, men i prakti-
ken har den gjort det, och eftersom en stor majo-
ritet hellre skulle ha statsreglering än depressio-
ner och arbetslöshet kommer utvecklingen mot 
kollektivism att fortsätta så länge den allmänna 
opinionen har något att säga till om.

*  *  *

Orwell pekar mera på depressionens politiska än 
ekonomiska konsekvenser, och spåren från trettio-
talet förskräcker. 

Ett gemensamt drag hos den stora förkrigstida 
konsumentboomen under 1920-talet och de fria 
marknadernas dominans i slutet av 1900-talet är 
markant ökade inkomstskillnader. I USA lade den 
tjugondedel av befolkningen som 1920 hade de 
högsta inkomsterna beslag på 20 procent av natio-
nalinkomsten. Tio år senare hade de rikas andel av 
kakan vuxit till 33 procent. En liknande utveckling 
har skett under de senaste decennierna, främst i 
USA men också i andra industriländer. Miljonären 
Warren Buffet har sagt att ”det har pågått ett klass-
krig de senaste tjugo åren och min klass har vunnit 
det”. 

Från keynesiansk synpunkt leder stora inkomst-
skillnader till högre sparande, nästan oberoende av 
räntan. Men sparandet motsvaras inte nödvändigtvis 
av mera investeringar, det blir en likviditetskris med 
alltför mycket oanvända pengar, en jämviktsfälla 
på låg nivå. En liknande situation som det tidigare 
starkt växande Japan upplevt under de senaste tjugo 
åren. Företagen har inte investerat, och människor 
har inte köpt annat än kassaskåp att förvara sina 
pengar i. En sådan situation talar mot den berömda 
Says lag, enligt vilken produktionen alltid finner sin 
egen efterfrågan (eftersom investeringarna skapar de 
inkomster som behövs för att köpa produktionen). 
Likviditetspreferensen torpederar den österrikiska 
skolans ekonomiska lagar. Men som sagt, och som 
nyligen påpekats av Keynes efterföljare Paul Krug-
man: de politiska konsekvenserna av ojämlikhet 
och misär kan vara allvarligare än de ekonomiska. 
De närmaste åren blir en tid att överleva i för gamla 
demokratier, samtidigt som nya ser ut att födas. 

Per-Erik Lönnfors
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Elisofons möte med Jean Sibelius –
nationalism och jazz

Nej, mötet mellan de två amerikanska journalis-
terna, LIFE-fotografen Eliot Elisofon och radio-
mannen för The National Broadcasting Company 
(NBC) Bjorn Bjornson, med Jean Sibelius och hans 
dotter Katarina på Ainola den 9 oktober 1944 hand-
lade inte i första hand om musik, även om det kan 
tyckas så vid läsningen av Elisofons rapport som 
mer eller mindre ordagrant, fast i förkortad form, 
spreds (i Time Magazine) över världen endast två 
veckor efter händelsen. Jag vill placera dialogen 
mellan Sibelius och Elisofon i ett bredare, politiskt 
sammanhang, som handlar om Sibelius roll som in-
ternationell opinionsbildare under krigs- och efter-
krigsåren. Här en kort bakgrund till det. 

De goda relationerna med USA, deras sympa-
tier med det lilla demokratiska heroiska landet i öst 
som vi såg gestaltade i min tidigare essä om Eliso-
fon (Nya Argus 5–6/2011) hade fått sig en allvarlig 
törn i och med det påbörjade samspelet med Hitler. 
Utrikesförvaltningen var bekymrad och beslöt sig i 
juni 1941 för att be om Sibelius hjälp, uppbackad 
som han var av den internationella ikonstatus han 
åtnjutit sedan länge. Sibelius, patrioten, var inte sen 
att rycka ut för att, som Erik Tavaststjerna uttrycker 
det, förmå amerikanerna ”förstå vår situation”. Hans 
glödande appell (12 juli 1941) till The Associated 
Press, då världens största nyhetsbyrå, löd så här: 

1939 angrep bolsjevikerna mitt fosterland. Det 
upplysta amerikanska folket förstod då att vi inte 
kämpande enbart för vår frihet utan för hela den 
västerländska civilisationen, och vi fick värde-
full hjälp.
  Nu, då de barbariska horderna åter attackerar 
oss i ett försök att bolsjevisera Europa, är jag 
övertygad om att det frihetsälskande, intelligen-

ta amerikanska folket kommer att förstå att ett 
bolsjevistiskt Europa skulle innebära att friheten 
och kulturen utrotades på denna kontinent. 

Uppropet publicerades i många amerikanska tid-
ningar och fick ett brett gensvar. Textens politiska 
retorik är klassisk. I den eviga kampen mellan bar-
bari och upplysning rumsterar ett osjälviskt ’jag’ 
(Finland), ett utvidgat sårbart ’vi’ (Europa) och ett 
’ni’ (USA), en frihetens Gudinna och Välgörare. 
Upproret är kryptiskt, skickligt formulerat, vill jag 
påstå; det förlägger halva sanningen i ordlöshet som 
förväntas vara talande nog. ’Förståelsen’ som det 
vädjar om förutsätter ett provisoriskt anammande 
av en annan ofrihet (den tyska nationalsocialismen) 
som redskap att kuva den förment primära (bolsje-
vismen). Offentlig, prövande dåtida finsk krigshis-
toria i ett nötskal. Dock, försök förstå!, vädjar upp-
ropet. Ett upprop till en nyhetsbyrå 1941 som hade 
ansträngt sig att på några rader, och mera direkt, si-
mulera denna komplexitet hade förblivit stumt och 
kontrapunktiskt. För säkerhets skull vill jag lägga 
till en sak. De som vill försäkra sig om Sibelius av-
visande syn på nazism och judehat, utöver det som 
antyds i den här essän, kan förslagsvis konsultera 
hans dagbok (Dahlström).

Den gamle mannens mottagande av två av de al-
lierades främsta ’nordiska’ journalister denna okto-
berdag skall ses som ytterligare en patriotisk insats 
från hans sida, kanske viktigare nu än någonsin. Se-
dan sommaren 1944 hade USA:s och Finlands dip-
lomatiska relationer varit brutna och skulle så förbli 
i ett år, till de flestas sorg. Den som organiserade 
mötet utanför Helsingfors var, hur märkligt det än 
kan låta, mannen bakom Pekka Puupää-filmerna, 
’halvamerikanen’ Armas Lohikoski, som föddes 
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i en liten stad på den amerikanska nordvästkusten 
(Oregon) men flyttade till Finland med sina föräld-
rar på 1920-talet. Han var mycket lämplig.

Armas Lohikoski (1912–2005) var vid den här 
tiden anställd vid Rundradion och samtidigt sekre-
terare i den finsk-amerikanska föreningen. Dess 
ordförande var Helsingin Sanomats Eljas Erkko, 
som året innan hade startat föreningen. En fören-
ing som under två år tvingades släpa sig fram i tysk 
onåd. Det var ur dessa två positioner Lohikoskis 
uppdrag utformades. Han skulle ta emot det interna-
tionella pressmedieuppbådet (se Nya Argus 9/2011) 
och inkvartera dem på Kämp; han skulle bistå 
Bjorn Bjornson med teknisk utrustning (utlånad av 
den finska radion) för korta tvåminuters transatlan-
tiska sändningar under vistelsen vid fronten i norr 
som han deltog i; han organiserade och närvarade 
också vid träffen på Ainola. I sin självbiografi, Mies 
Puupää-filmien takaa, återgav han sin version av det 
som hände både i Röyttä och på Ainola. Därmed har 
jag haft tillgång till två berättelser eller versioner 
av Ainola-besöket. Vad hände, vad sades, hur kom 
ett av de mest globalt eftersökta fotografierna av en 
åldrande Sibelius till? Han var då 78 år. Lohikoski, 
trött på krigets elände, tyckte i alla händelser att det 
här två veckor långa medieuppdraget i republikens 
tjänst – där Ainola-besöket ingick – var det enda 
verkligt försvarbara han gjort i ’uniform’. 

Lohikoski underhöll inledningsvis maestro med 
en anekdot om hur dirigenten Sergej Kousevitskij 
vid en konsert (1937) med Bostons symfoniorkes-
ter och Ylioppilaslaulajat (Studentkören) vinkade in 
sångarna för tidigt men att de, till hans stora beund-
ran, inte lät sig förledas. ”No kidding,” kommente-
rade Elisofon. Det kören och orkestern framförde 
var Sibelius frihetstörstande politiska kantat från 
1906, ”Den befriade drottningen”. 

Sibelius visade sällskapet runt i huset och kon-
trade Lohikoski med att fråga om det frågesportpro-
gram (”Herra X”) som han ledde och som gick på 
radion den tiden. ”Vem var han, denne Herra X?” 
”Otto Manninens son”, avslöjade Armas. Därefter 
försköts uppmärksamheten till de två huvudperso-
nerna, Elisofon och Sibelius, och deras samarbete 
kring dels en kort intervju, dels fotograferingen. 
Kommunikation dem emellan försiggick på svens-
ka. ”I can not English,” förklarade Sibelius. Hans 

dotter Katarina, faderns ”beskyddande agent” och 
”vakthund” (Elisofon), bistod med tolkning när det 
behövdes; Elisofon hade lärt sig lite svenska under 
sin tid i Stockholm och Bjornson var uppenbarligen 
svenskspråkig. Sibelius fick inte den konjak i det 
större glas han bad sin dotter om (för sina skakande 
händers skull), men var ändå på gott humör, obser-
verade amerikanen. 

”Vad har du gett ut sedan kriget började,” frå-
gade Elisofon. Sibelius: ”Inget har publicerats och 
jag talar inte om mitt pågående arbete.” Inte en vink 
i någon riktning undslapp honom, om det gällde en 
dikt, en symfoni, klagade Elisofon. ”Jag är min egen 
värsta kritiker,” var Sibelius försök till förklaring. 
Elisofon fick ändå veta att Sibelius arbetade en trap-
pa upp och medan han spatserade i omgivningen. 
Elisofons nästa fråga gällde vad som hänt med det 
otryckta manuskript av Luonnotar som försvann 
vid bombningarna av Leipzig. ”Det är möjligt att 
det återfinns”, var det korta svaret. De diskuterade 
Dmitrij Sjostakovitj antityska 7:e symfoni om be-
lägringen av Leningrad, och Sibelius blev mer än 
entusiastisk. ”Han är en stor talang och symfonin 
är av första klass”. ”Amerikanska kompositörer”, 
fortsatte han som svar på en ny fråga, ”utvecklar 
en egen stil som är mycket intressant genom sina 
möjligheter.” Och om ”negro music” var Sibelius 
respons i linje med gängse stereotypiska förhåll-
nings- och uttryckssätt: ”De ger allt var de har. De 
spelar med hjärtat.” 

Egentligen inte mycket till intervju. Tiden var 
kort och Elisofon ville ta de fotografier han kommit 
för. Han iakttog. Fotografiernas tonfall och struk-
tur synliggörs även i hans språkliga efterhandskon-
struktion av de två timmarna på Ainola. Han be-
skrev med en svepande kamerarörelse vägen fram 
till huset, den långsamma uppfarten, och lät ögat 
sorgfälligt läsa in rummen med sina olika artefak-
ter. Det är i dessa yttre och inre miljöer fotografierna 
skulle ta organiskt fäste och det samlade porträttet 
av Sibelius ympas med sin särart: 

Bilresan dit [Ainola] gick förbi många ängar och 
fin tallskog som fick ljus av björkarnas kadmium-
blad. […] Vi steg in i huset och gick igenom flera 
stora vardagsrum till vi nådde ett mindre av tim-
mer som tycktes vara en utbyggnad av huset. Det 
fanns krängande fönster på tre sidor. Där fanns en 
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grupp ljusmålade fåtöljer runt ett lågt kaffebord 
och en väldig radio invid väggen. En stor krans 
och några lågrelief-tavlor av den finske skulptö-
ren [Wäinö] Aaltonen hängde på väggen. 

Det var en sådan här man han såg vid första ögon-
kastet.

Sibelius stod i mitten av rummet för att ta emot 
oss. Jag slogs omedelbart av hans yttre. Hans 
stomme hängde mycket löst från det kraftfulla 
huvudet. Åldern hade överdrivit varje linje och 
bula på hans skalle så att den såg mycket overk-
lig ut. När vi skakade hand såg han rakt in i ögo-
nen på mig och jag kunde räkna till sex fåror mel-
lan ögonbrynen. […] Han var klädd i en ganska 
gammal dubbelknäppt blå sargs-kostym [serge], 
bar svarta skor och en vit stärkt skjorta åtminsto-
ne tre nummer för stor för hans skrynkliga hals. 
Han var ytterst animerad och log hela tiden. 

Inne i huset tog han bilder av Sibelius med mild men 
bestämd koreografi: lyssnande på radion, rökande 
cigarr, spelande piano, och ute ett antal snapshots 
gående varligt på stigen mellan träden med käpp i 
handen, och slutligen det bästa av alla, sittande på 
en träbänk. Det visade sig att Sibelius var mycket 

samarbetsvillig utom då fotografen bad honom slå 
sig ner vid pianot med fingrarna på tangenterna. Lo-
hikoski kommenterar scenen så här: 

Kampoihin Sibelius pani vasta, kun Eliot koetti 
saada hänet flyygelin ääreen sormet koskettimil-
la. (Sibelius protesterade först när Eliot försökte 
få honom att sätta sig vid flygeln med fingrarna 
på tangenterna). 

För, sade Sibelius mångtydigt, och Lohikoski kom 
ihåg: ”Det kan ge felaktiga illusioner.” 

Kanske han ville säkerställa föreställningen (”il-
lusionen”), som den romantiker han var, om att han 
svävade som en panoptisk faun med sin taktpinne 
ovanom eller bredvid de instrument som alstrade 
musiken?

Det dubbla fotografiet med ’Sibelius på bänken’ 
(se ovan), ett av Elisofons absoluta mästerverk ge-
nom alla tider, summerar syntetiskt de båda miljöer-
na jag talat om och deras relation till den nationella 
berättelse som dialogen utvecklade. Det omsluter en 
finländsk kod hackad fram ur urberget och slagorden 
i hans frihetsvädjan från 1941, men även en emotio-
nell matris kring manlighet, sårbarhet och död, som 

”Jag hade bett honom ta av sig sin ljusbruna alltför stora homburghhatt och sina bruna läderhandskar.  
Han frös utan dem och jag tog snabbt två bilder.”
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också den kan spåras i samma appell. Men först lå-
ter jag Elisofon berätta hur fotografiet blev till: 

Jag bad honom sätta sig ner på en träbänk nära 
den nedre stenmuren av huset. Han satte sig och 
sträckte ut ena armen i en mycket gracil linje och 
vände profilen av huvudet mot kameran. Solen 
var nästan död och den kastade en fin upprepan-
de skugga av hans profil mot väggen. Jag hade 
bett honom ta av sig sin ljusbruna alltför stora 
homburghhatt och sina bruna läderhandskar. 
Han frös utan dem och jag tog snabbt två bilder.

Framför oss utspelades de två bilderna som vore de 
ett fragment/moment i en teater- eller filmscen med 
en åldrad man på en bänk och en regissör framför 
honom som ger direktiv, kort och koncist. För det är 
bråttom; det var kallt. Både den övergripande och 
lokala bakgrunden känner vi till i det här skedet. 
Bildernas förhistoria är förlagd där. Den aktuella 
bildkontexten med berget och bänken uppgår i det 
lugna, befriande geometriska samspelet mellan de 
avslappnade, nedåt pekande händerna och det böjda 
huvudet. Mannen satt inte där för ros skull, vet vi. 
Den air av pondus, värdighet, bestämdhet, tidlös-
het, manlighet som bildens retorik – kring mannen 
på bänken vid blocket av gråsten – gestaltar, berät-
tar den mytiska historien om det evigt tappra landet 
i öst. Ett land så homogent att till och med sten-
murens skrovlighet sammanfaller med bulorna på 
åldringens skalle. Allt tycks hänga ihop.

Men så var det inte. För den ”illusion”, som 
Sibelius själv fruktade, är bildberättelsens egent-
liga tema. På den andra bilden ser vi hur gestikens 
och blickinriktningens enhet från den förra bilden 
splittras. Högra handen pekar inåt, introvert, den 
vänstra är i otakt och lägger sig osäkert, tafatt sö-
kande, i en annan position. Blicken letar efter nytt 
stadigt fäste, som om även den var vilsen. Lugnet 
från den förra sekvensen har bytts ut mot osäker-
het. Nakenheten, vitheten, det blottade huvudet och 
de spröda händerna, med sina övergivna avhändade 
attribut, hatten, handskarna och spatserkäppen, kon-
noterar sårbarhet, och det Elisofon i sina Sibelius-
kommentarer med jämna mellanrum påminde om: 
åldrandets utpost, döden. Mannens snara död. Solen 
(”dead” som också betyder ”avslutad”), fotografens 
assistent, var honom nätt och jämnt behjälplig, kan 
vi själva bevittna i bildprocessen, även den på väg 

bortom horisonten. Skuggan på stenmuren höll på 
att överrösta sin huvudman. De två fotografierna är 
ett fotomontage i ars moriende, kunde man säga! 
Myten om den lille men starke mannen (Finland) 
hade en motröst som fanns i den ’egna’ självbildens 
förmåga till förändring. Även om förändring är lik-
tydig med döden. Hoppet för nationell maskulinitet 
är döden – och lite jazz! 

Även mötet på Ainola var över. Det förträffliga 
kaffet, allt enligt Elisofon, hade intagits. Han visste 
inte att paret fortlöpande fick paket från vänner i 
Sverige med kaffe och andra godsaker. Han hade 
överlämnat två Havanna-cigarrer, som han lyckats 
komma över i Helsingfors, till en stormförtjust Si-
belius. Nu återstod bara en sak. Han: ”Do you like 
jazz?” Den äldre: ”Om jag ändå vore yngre”. 

Så här sammanfattade Lohikoski mötet. Jag har 
utvidgat sammanfattningen:

De två amerikanska journalisternas besök på Ai-
nola fick förtjänt uppmärksamhet i Amerika och 
bidrog på sitt sätt till att utveckla goodwill för 
Finland, som olyckligtvis hade krigat på fel sida. 
Av det här skälet hade Sibelius tagit emot oss 
med insikten att på detta sätt kunna göra en in-
sats för fosterlandet.

Raoul J .  Granqvist

Alla citat är översatta av artikelförfattaren.
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Från jaget på scenen till jaget som fiktion
Ofusionerad prosa 2011 – del 2

Fredrik Hertzberg och Yasmin Nyqvist diskuterar: 

Fredrik Hertzberg: När du (i del 1) talar om To-
mas i Bo Carpelans Blad ur höstens arkiv och de fö-
remål som töms på mening så fort Tomas inte finns, 
kommer jag att tänka på den irländske diktaren W. 
B. Yeats, som i sin dikt ”Sailing to Byzantium” före-
ställer sig den åldrande människans enda räddning 
som en befrielse från kroppen till förmån för själen. 
”An aged man is but a paltry thing, / A tattered coat 
upon a stick, unless / Soul clap its hands and sing, 
and louder sing”, och så vidare. Att människan li-
kaledes blir ett föremål tömt på mening om hon inte 
kämpar emot – intellektuellt – till sista andetaget 
och ger sig själv mening. Men hon måste också läm-
na ungdomens sensuella landskap bakom sig; Yeats 
dikt inleds med en vision av detta sommarlandskap 
som är närmast paradisisk, med de unga i varandras 
armar, fåglar sjungande i träden, laxar i forsen och 
makrillstinna hav, med mera.

Iscensatt identitet

En sådan fullödig och sorglös sensualism får man 
dock leta förgäves efter bland våra yngre finlands-
svenska författare. Sara Jungerstens hjältinna Tove 

Monopoli drömmer om att få beträda sin bana; en 
bana som kanske trots allt inte är hennes. 

För Tove gäller det att bli. Framför allt vill hon 
bli sedd och älskad: titelns Wannabe ska inte uttydas 
enbart som självironisk moralism. Hon drömmer 
om att bli skådespelare, men får mest statistroller 
på Wasa teater, och hon drömmer om Alex med det 
vinnande namnet Alexander Segerstam, som ”spe-
lat playboyen Ricky i såpan ’Falska förhoppningar’ 
som gått på Sveriges femma under flera säsonger”.

Men Tove är inte någon Segerstam som kommer, 
ser och segrar. Eller hon kommer och ser, men så 
tvekar hon och hejdar sig. Hon ser kanske för myck-
et. I en signifikant passus heter det: ”Tove hatade att 
improvisera. Det var precis det där med den spon-
tana impulsen som hon inte behärskade.” I en av 
bokens scener försöker hon hysteriskt bli upptäckt 
som jazzsångerska, men hon vågar inte ge sig hän åt 
den oplanerade, oberäkneliga improvisationen.

Vad är det med spontanitet som är så gäckande, 
vad är det med självmedvetenhet som är så förrä-
diskt? Det är som om Tove imiterade livet snarare 
än levde det, som om hon levde utifrån snarare än 
inifrån. Det är betecknande att hon är skicklig på 
att mejka sig och har full koll på vilket intryck hon 
gör – till en viss gräns, för sanningen tycks sippra 
fram i fogarna. Det är som om inträdesjuryn vid 
Teaterhögskolan i Helsingfors och Scenskolan i 
Stockholm reagerade just på detta, och därför visar 
tummen ner.

Wannabe tolkar den hårfina gränsen mellan att 
lyckas och inte lyckas, ger oss en röntgenbild av 
wannabens psykologiska landskap. Samtidigt är 
det en utvecklingsroman som ifrågasätter just dessa 
värderingar; så svåra att leva med, så svåra att leva 
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utan. Det slår en att här också finns ett metaplan; 
romanen tematiserar sin egen ängslighet för att vara 
alltför medvetet koncipierad för att lyckas. Det är 
den inte.

Jag använde Wannabe i en kurs i litteraturveten-
skap, överlag gillade studenterna boken men reage-
rade på vissa saker som jag inte ens hade märkt: man 
störde sig på att den inte var förankrad i samtiden 
utan refererade till tio år gamla fenomen (särskilt 
musik); och det anmärktes på att Tove föreföll vara 
väl naiv för sin ålder. Överlag tror jag studenterna 
alltför väl kunde leva sig in i bokens negativa stäm-
ningar och försökte hitta sätt att distansera sig, att 
värja sig. Och det tycker jag paradoxalt nog snarast 
bekräftar hur rätt boken träffar tidens puls.

Marcus Prests Pop tycker jag också är en intressant 
bok som träffar tidens puls. Den är rentav intres-
santare än vad mottagandet ger vid handen, också 
om den genomgående fått positiva recensioner. Här 
tematiseras liksom i Wannabe den extrema kropps-
fixeringen, fixeringen vid yta, men från ett manligt 
perspektiv. Vi kommer genast från början in i en 
manlig värld med hårdträning, Black Rebel Motor-
cycle Club och en rad som denna: ”Jag släpper lös 
A3:ans 250 hästkrafter i en tjutande acceleration”. 
En rad som man samtidigt kan ta på fullaste allvar 
och småle åt.

Prests debutroman är ett kollage av populärkultu-
rella klichéer och en skildring av vilsenhet i dagens 
värld. ”Hela livet är en kliché”, konstaterar huvud-
personen i ett skede; det kunde ha varit bokens mot-
to. Romanens 27-årige jagperson studerar ekonomi, 
bor ihop med Tina som läser esoterica, och umgås 
med gelikar, Erik, Alexander och Jimi, som sysslar 
med skumma affärer, amfetamin och heroin. Han 
odlar en extrem kroppsfixering och märkesfixering, 
tränar målmedvetet – löper exempelvis med en puls 
på 135 för att spara glykogen till kvällen, och gör 
subtila distinktioner mellan herrskjortor och drin-
kar. Vin är lite gammaldags och alltförmänskligt.

Pop är lite cyberpunk light, med inslag av Ame-
rican Psycho, Fight Club, deckare, sci-fi, pop- och 
rockfraser, film noir, dystopi, popkonst, retrofutu-
rism. Människan är reducerad till fysiologi och bio-
kemi; mottot, hämtat från filmen Blade Runner, är 
”Deckard is a replicant”, och det är en viktig nyck-

el. Huvudpersonen är som en replikant av en repli-
kant, en människa som lever som en robot; här finns 
en rädsla för det mänskliga, avspeglad i huvudper-
sonens rädsla för att kvinnorna, Tina och Eva, ska 
komma honom för nära.

Samtidigt som här finns en intrig är det hela en 
gestaltning av en manlig utopi; en dagdröm där den 
narcissistiska huvudpersonen själv utgör enda cen-
trum och relationer betyder korta sexuella kontakter. 
Det är beskrivningen av relationerna och dryftandet 
av dem som är bokens största giv; flickvännen Tina 
och de tillfälliga kontakterna Eva och Susanna ger 
honom chanser till autentiska möten, försöker locka 
honom att fatta de nödvändiga val som gör oss till 
människor. Istället flyr han in i en artificiell värld.

Pop skildrar allt det som kan gå snett i våra livsi-
deal, men framställer det samtidigt som ambivalent; 
det snedas lockelse ställs i centrum. Jag tänker på 
Marinetti och hans futuristiska manifest; det mo-
derna som det fartfyllda och farofyllda, energiska, 
maskulina, krigiska och misogyna. Det slår en att 
Pop försöker visa en fullt utvecklad version av nå-
got som i ett nyliberalt samhällsklimat förekommer 
mer utspätt; tendenser till detta, fröet om man så 
vill, finns överallt. Det är det som förefaller vara 
poängen med att beskriva det hela; det blir ett fun-
dament för självreflektion. Frågan kvarstår om inte 
Prest hade kunnat dyka än djupare; fört upp flera 
trådar, spårat än fler kopplingar. Som det är nu står 
man aningen rådvill mitt i detta; hantverket är impo-
nerande, men helheten förblir något av en broschyr, 
något av ett kompendium.

Yasmin Nyqvist: Jag uppfattar det som om både 
Jungersten och Prest i din läsning skildrar något 
likartat; den där ytan och det sociala spel som stän-
digt pågår, hur man kalkylerar och planerar för att 
sminka över varje tillstymmelse till tvekan, svaghet, 
rädsla. Och hur denna tematik verkar gå igen på en 
metanivå i bägge verken, också Prest har ju slipat 
sitt hantverk till en glansig broschyr på samma sätt 
som hans protagonist får sitt yttre att glänsa i nihi-
listisk perfektion. 

Philip Teir beskriver en annan sorts karaktärer i sin 
novellsamling Akta dig för att färdas alltför fort. 
Här rör vi oss i Helsingforsmiljö. Novellerna hand-
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lar om ett finlandssvenskt, ofta urbant, ofta manligt, 
vardagsliv. I en av novellerna, ”Bliniveckor”, åker 
protagonisten till simhallen med sin dotter lidandes 
av kraftig baksmälla och gör upprepade ansträng-
ningar för att komma ihåg vad som hänt natten inn-
an: ”det enda du kom ihåg var att du vaknat klockan 
två på natten när din fru kom hem och väckte dig. 
Hon undrade varför det luktade spyor i badrummet”. 
I en annan novell, ”Vi hade ju kommit överens om 
att aldrig flytta till Esbo” har Juha en längre tid ir-
riterat sig på att någon vid upprepade tillfällen har 
skråmat hans bil, och nu är han fast besluten att ta 
den skyldige på bar gärning. Han inleder med att 
med stor tillfredsställelse hänga upp en sarkastisk 
lapp i trapphuset där han meddelar att den person 
som rispat hans svarta Audi nästa gång ska få en 
handbroms uppkörd i anus.

Den inledande novellen, ”Jörn Donner Apprecia-
tion Society”, där nämnde kulturpersonlighet ofrivil-
ligt får spela en av huvudrollerna, är underhållande 
i sin absurditet. Huvudkaraktären, en missförstådd 
radioarbetare som lämnat fältet efter att ha blivit 
nekad rätten att göra en radioserie av David Bowies 
album Low – ett program per sång – och hans be-
undrande förhållande till Henrik, den mystiske Jörn 
Donner-fanatikern han träffar på en universitetskurs 
i litteraturvetenskap – påminner mig om förra årets 
debutant Martin Högstrands roman Skymningsland. 
Också hans huvudkaraktär var en avhoppad radio-
arbetare som insett att arbetsplatsen inte kunde leva 
upp till hans visioner, det stadgade medelklasslivet 
med flickvännen känns tillfredställande men inte ut-
manande, och på en fest dyker det upp en tystlåten 
man i hans egen ålder, vars mysteriösa uppenbarelse 
och dunkla utsagor drar protagonisten till sig. Men 
medan Högstrand behandlade sina karaktärer med 
ett allvar så upphöjt att det blev löjeväckande, skri-
ver Teir med en stor dos distanserande ironi. Denna 
ironi präglar så gott som alla noveller. 

Teir verkar vara särskilt intresserad av en viss 
sorts mansbild, kanske en bild av en generation: 
dessa smått patetiska män som börjar närma sig 
40-årsstrecket, men trots flickvänner eller fruar och 
barn ändå vill fortsätta leva ungkarlsliv med porr-
surfande, öldrickande och allmänt drischande. De 
karaktärer Teir beskriver är den sortens personer 
som man kunde tillägna uppmaningen ”get a life!”. 

För att hitta mening i tristessen går de till exempel 
med i Jörn Donner Appreciation Society eller satsar 
all sin energi på att få fast den jävel som skråmat 
deras bil. Man undrar om Teir ser dessa karaktärer 
som en variant av den moderna mannen vars ex-
istensrätt han vill försvara. Teirs män är utrustade 
med ett stort mått själviskhet och likaledes själv-
ömkan, de har drag av nördig mani och lever inlåsta 
i sin egen bubbla som stundom orsakar dem vissa 
kommunikationssvårigheter. De beskrivs med för-
ståelse, men det humoristiskt-ironiska tonfallet är 
samtidigt så pregnant att distans upprättas och man 
har svårt att känna värme för karaktärerna även om 
de utan tvekan skulle förtjäna det. 

De starkaste brännpunkterna finner jag däremot 
i ett par av de noveller som avviker från detta nörd-
universum och som intar en mindre ironisk hållning: 
”Provdockorna” handlar om Sami och Matias som 
länge haft en skräddaraffär tillsammans i Helsing-
fors. Novellen utspelar sig under en gemensam resa 
till Katalonien där Matias, den driftigare av de två, 
plötsligt meddelar att han ämnar flytta till USA och 
överlåta affären på Samis ansvar. Teir fångar skick-
ligt Samis inre sinnestillstånd under denna resa och 
skapar stämningar som samspelar både på det psy-
kiska och det rumsliga planet. 

Likaledes berörande är bokens avslutande novell 
”Flock”, en hjärtknipande och vacker skildring av 
en lillebrors gränslösa kärlek och beundran för sin 
vilda tonårssyster och hur det känns när den ideal-
bild man kan ha av ett storasyskon eller en förälder 
slås omkull när man får se dem i situationer som 
inte är ämnade för ens ögon. 

I dessa noveller lyckas Teir komma sina karak-
tärers nakna hjälplöshet nära och får dem att bada i 
medkänsla och värme. 

Uppbrott och återkomst, skam och sexualitet 

Du talade i din recension av Wannabe i SvD 
(9.1.2012) om en pågående trend av ”ung kvinnlig 
självrannsakan”, och visst är det en rätt träffande 
beskrivning av debutanterna Jolin Slotte och Julia 
Dahlberg. Bägges debutromaner kretsar kring pro-
tagonister som bearbetar saker i sitt förflutna, vilket 
uttrycks i form av ett känsloladdat förhållande till 
barndomens hembygd. Det är intressant att notera 
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denna fokusering på ett problematiskt förhållande 
till hemtrakten; liknande trådar har också kunnat ur-
skiljas hos andra unga författare som debuterat un-
der senare år, tänker inte minst på förra årets Jenny 
Björklund och Freja Rudels. Det handlar om unga 
protagonister som lämnar sina hem på landsbygden 
för studier i storstaden. Tematiken har antagligen sin 
grund i det självupplevda; de unga författarna delar 
sina karaktärers bakgrund och skapar historier med 
detta som botten. Jag kan som någon ur samma ge-
neration och med samma utflyttarbakgrund i någon 
mån identifiera mig med frågeställningarna; vad är 
det man lämnar bakom sig när man flyttar bort från 
sin hembygd, blir man lyckligare, går man på riktigt 
vidare eller skjuter man bara bort sin historia? Vad 
betyder det att ha rötter? För personer som växt upp 
i mera lantliga sammanhang, som protagonisterna 
hos Slotte och Dahlberg, handlar det ju dessutom 
om att bryta mot långa släkttraditioner, att svika fä-
dernearvet och ge sig in i en för familjen otypisk 
och därför osäker framtid; en klass- och stadsresa. 
Som Sofia i Dahlbergs debutroman: ”När man är 
enda barnet på ett hemman som gått i släktens ägo 
sedan Gustav Vasas dagar blir det lätt så. Man säljer 
inte bara ut och flyttar dit man har lust. Kommande 
generationer skulle stirra skitigt på en sedan”. Trots 
det viktiga i att lyfta fram detta motiv, kan jag som 
läsare ur samma kulturella kontext ofta märka att 
det självbiografiska lyser igenom historien på ett 
sätt som får en att se författaren där bakom och på 
det sättet förtar något av den skönlitterära kvalite-
ten. 

Gamlakarleby är skådeplatsen för Jolin Slottes 
Fråga aldrig varför, tvivla aldrig mer. Hit, tillbaka 
till sin hemstad, kommer jaget, ramberättelsens uni-
versitetsstuderande Silja, på besök en helg för att 
få klarhet i vad som håller på att ske med fadern. 
Modern har några år tidigare tragiskt avlidit i can-
cer. Besöket blir för Silja en resa bakåt i tiden, då 
tidigare okända detaljer om hennes familjebakgrund 
avslöjas. Samtidigt vävs en släkthistoria upp med 
betoning på kvinnorna i släkten, och Silja får stå 
som representant för den yngsta generationen. I tre 
parallellberättelser skildras gammelmormor Ruts, 
mormor Ingrids och mamma Agnetas historier.

Romanens titel drar inspiration ur den sekt som 

skapades kring sömnpredikanten Maria Åkerblom 
som var aktiv i Österbotten på 1920-talet. Rut blir 
av Maria utvald att bli en del av de så kallade åker-
blommarna, och lämnar sin familj som ung flicka 
för att åka land och rike runt tillsammans med Åker-
bloms följe. Efter en tid blir hon dock förskjuten och 
återvänder nedbruten och förnedrad till sin familj, 
gifter sig med en våldsam man och väljer att leva 
ett konventionellt och hårt arbetande liv på gården, 
utan att någonsin nämna tiden med åkerblommarna 
igen, utom i ålderdomens tilltagande förvirring. 

Maria Åkerblom spelar, trots marknadsföringen 
av boken, bara en biroll i romanen. Skildringen av 
Ruts tid med henne blir ändå betydelsefull med tan-
ke på ett bärande tema i boken, nämligen längtan 
bort och rörelsen till och från hemmet på landsbyg-
den. Väl tillbaka i Gamlakarleby blir Rut hånad för 
att hon trott på Maria Åkerbloms bedrägliga löften. 
Även om Rut inser att hon blivit lurad, kommer ti-
den med åkerblommarna för evigt att stå för en idea-
liserad potentiell flyktväg, en dröm om att komma 
bort från ett liv som sedermera gör henne bitter och 
desillusionerad. 

Dottern Ingrid växer i sin tur upp till att bli hem-
mabunden, medan hennes yngre systrar Gretel och 
Elsa Maria flyr till Helsingfors för att studera, gå på 
biografer och umgås med konstnärer och författare. 
Ingrids dotter Agneta längtar också ut i världen och 
besöket hos Gretel och Elsa Maria i huvudstaden 
blir en milstolpe. Också Silja åker till Helsingfors 
för att studera, men blir tvungen att konfrontera sin 
historia och sin sorg efter modern då hon återvänder 
till de bekanta gatorna. Det blir inte bättre av att 
åka bort; vart man än flyttar bär man sin historia 
med sig och den väger lika tungt oberoende av var 
man befinner sig. Slotte har skrivit en stark roman 
om några kvinnors sökande efter lyckan och efter en 
väg att försonas med sitt förflutna.

I Julia Dahlbergs Islossning är det främst historien 
och berättelserna som står i centrum. Jaget studerar 
själv historia, liksom författaren, och knyter de större 
historiska skeendena till händelser på personplanet 
på den lilla ön Ängö ute i Borgå skärgård. Liksom 
hos Slotte handlar det om en intrig som existerar på 
flera plan; Sofias uppbrott och återkomst till Ängö 
sker i nutid, men samtidigt berättar hon historien 
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om den gamla ängögubben William och hans familj. 
William blir en slags ciceron för Sofias långprome-
nader i Ängös historia, men också en tvetydig äls-
kare. Dahlberg är väl medveten om det konstruerade 
i historieskrivningen, att historia alltid är ett urval, 
och att den som berättar har makten att manipule-
ra och vinkla. Denna metatråd dyker ständigt upp 
under berättelsens gång, både direkt och indirekt: 
”Medvetet gör jag berättelsen suddig. Kanske skyd-
dar jag mig själv – kanske framhäver jag mig själv? 
Relationer försvinner in i källornas dunkel. Männis-
kor tiger, förvränger och missförstår”. Man kunde 
säga att denna tanke om alla historiers opålitlighet 
implementeras i Sofias berättelse: hon är så medve-
ten om eventuella manipulationsrisker, att hon sist 
och slutligen inte vågar säga just någonting, eller, 
kanske man kunde säga att hon säger allt men ing-
enting, då romanen är mångordig och berättandet 
formuleringsglatt. Förhållandet till gamlingen Wil-
liam förblir in i det sista antydd, saker sägs men tas 
lika snabbt tillbaka: ”han var en vän”, sedan ”är det 
vänskap då jag kysser, då jag smeker?”. Tankar om 
skam figurerar ständigt, och antyds vara en orsak 
till jagets studieflykt till Helsingfors, samtidigt kan 
Sofia utbrista: ”Jag skäms inte alls. Borde jag göra 
det?” Tvetydigheterna frodas vilket gör det svårt för 
mig att ta Sofias och Williams förhållande på all-
var. Däremot är det lättare att se Williams roll som 
Sofias nyckel till historien, och i Islossning verkar 
historieberättandet trots allt vara Dahlbergs främsta 
ärende och intresse. 

Jag finner det intressant hur sexualiteten beskrivs 
både hos Slotte och Dahlberg; Pia Ingström tang-
erade detta i sin recension av Islossning i HBL 
(15.3.2011) och sade sig bli irriterad på det eviga 
kringtassandet kring sexualiteten, men frågade ändå 
om denna tendens kanske inte som sådan borde av-
färdas endast som missriktade försök att föra in för 
genren obligatoriska element. Jag tampas likaledes 
med att få rätsida på Sofias och Siljas problema-
tiska inställning till det sexuella, en inställning som 
åtminstone på ytan ger sig ut för att vara neutral 
och ointresserad, ett slags nödvändigt ont i samva-
ron med det andra könet. Sofias förhållande till Jan 
beskrivs lakoniskt: 

Ölet (det var Jan) sa: ”Jag tycker om dig – jag 
skulle gärna vilja lära känna dig lite bättre” och 
Kaffet som var jag, slog ner blicken och svarade 
någonting undvikande som jag inte längre kom-
mer ihåg. Följande natt sov kaffet och ölet i varje 
fall i samma säng. Det var inte mycket mer med 
det. (s.65)

Siljas relation till Tomi är av en liknande karaktär: 
”Vi ligger med varandra i hans smala säng. Även 
om jag visste att det skulle hända, så förvånar det 
mig. Jag somnar med blicken fäst på Robert de Niro 
i Taxi Driver och tanken om att jag alltid tyckt att 
det egentligen är Jodie Fosters film.” [sic] 

Samtidigt som de sexuella beskrivningarna sak-
nar det mesta av lusta, livsglädje och dynamik, 
upplever man som läsare ändå inte sexualiteten 
som frånvarande. Den är hela tiden med, pinsamt 
närvarande, nedtryckt under ytan, sublimerad och 
skamfylld, även om jaget gör sitt bästa för att inte 
låtsas om den. Det är en milsvid skillnad då man 
jämför med exempelvis Claes Anderssons Otto (se 
del 1 av denna översikt), som inte sticker under stol 
med att han är missnöjd med sin kropp och sin sexu-
ella aktivitet på äldre dagar, men som ändå utan att 
knussla kastar fram allting i strålkastarljus, till all-
mänhetens beskådan. Hos Sofia och Silja anar man 
på samma sätt ett missnöje med den egna kroppen 
och därmed sexualiteten, ett trauma som kan ha sin 
orsak i mobbning och dåligt självförtroende, detta 
antyds finnas i bakgrunden, men berättarrösterna 
håller ändå käckt fast vid att de är självsäkra drama 
queens som inte bryr sig. Helhetsbilden blir märk-
ligt motsägelsefull, en jagberättare som sysslar med 
självbedrägeri, men är det tänkt att läsaren ska se 
igenom detta bedrägeri eller inte?

FH: Ja, denna sexuella problematik är intressant. 
För mig återspeglar den också det att pojkar och 
flickor växer upp i olika världar och att det finns stora 
skillnader till exempel mellan manligt och kvinnligt 
begär. Det här är fortsättningsvis lite tabu – antin-
gen vill man inte riktigt se eller beröra skillnaderna, 
eller så försöker man rationalisera bort dem. Och 
det är klart att mycket är kulturellt betingat: under 
1960- och 1970-talen tonade man ju ner könsskill-
nader, något som på sätt och vis tematiseras (och 
individualiseras) i Tusenblad – den döende kvinnan 
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blir förtvivlad när hon inser att hon aldrig tillåtit sig 
vara vacker (för det var mammans uppgift). Sådan 
självstympning kanske var nödvändig och rentav 
viktig, men det slog ju sedan tillbaka och nu lever 
vi kanske i ett på vissa sätt mer konservativt klimat, 
som på andra sätt återigen är mer öppet och tillå-
tande.

Jag tycker flera av de romaner du nämner och till 
exempel Wannabe och Pop å andra sidan handlar 
om möjliga sätt att gå fel i dagens samhälle. Narcis-
sismen hos protagonisterna i de två sistnämnda om-
vandlar den sexuella lusten till en narcissistisk lust – 
betecknande nog läser vi till exempel i Pop: ”Jag tar 
henne utsökt kraftfullt och mjukt på samma gång. 
Hon kommer nästan genast – det är okej – det går 
fort för mig också”. Denna ständigt vakande blick 
på det egna jaget, på den egna kroppen och den egna 
performansen hämmar utlevelsen av ett djupare be-
gär som är inriktat på och lyhört för den andra. Det 
är det postmoderna predikamentet – genus som per-
formans – det är begäret som perversion, en sorts 
självinstrumentalisering. Ingen kan leva helt ”utan-
för tiden”, men att vi kan bli medvetna om den, lära 
oss reflektera över oss själva och välja bort mycket 
av det; det är uttryckligen detta som Wannabe och 
Pop föresätter sig att hjälpa oss med.

YN: Ja, eller jag kan också tänka på beskrivningen 
av denna undflyende sexualitet som ett symptom på 
att man ser kvinnor och män som i grunden lika och 
kamrater och att eventuell attraktion därmed tigs 
ihjäl om den uppkommer, eller förväntas bli en bi-
sak. Pop och Wannabe intar i den kontexten en helt 
motsatt position, de ställer sig på andra sidan ska-
lan med sin extrema medvetenhet. Lustigt eftersom 
jag tycker att detta är precis vad man idag har att 
tampas med i samhället visavi det sexuella: det av-
sexualiserade, demokratiska, jämställda idealet som 
man förväntas leva efter och de hypersexualiserade 
diskurser som möter en i media, reklam, musik. En 
sorts ständig slitning. 

FH: Jag ser dem som två sidor av samma sak: det 
hypersexualiserade är en sorts avsexualisering, den 
är ett sätt att samhälleligt kontrollera och adminis-
trera sexualiteten; det förbjudna, det oanständiga, 
flyttas än djupare in i sexualitetens bleka skrevor 

och sexualiteten externaliseras till sport och kosme-
tik. Som i Pop, där libidot transformerats till egots 
narcissism. 

Eller så dyker den upp som trauma, som i Chris-
tel Sundqvists Om något skulle hända. Här har vi 
en protagonist, Siri, som blivit utsatt för sexuella 
övergrepp av sin far Kantorn. Han är lite som en 
fantasi om Freuds ”Urvater”, en omnipotent, tyran-
nisk urkraft som kanske försonar sin skuld genom 
att rådbråka ”Drottningen”, orgeln i kyrkan. Han ter 
sig inte riktigt som en människa, mer som en monst-
ruös symbol i en fantasi, också som en symbol för 
arvsynden, för att tala bokens eget språk. 

Hur övergrepp leder till illamående och skapar 
mönster beskrivs skickligt och med en impressio-
nistisk subtilitet. Musiken används som en tvetydig, 
suggestiv symbol för det mångfacetterade i det som 
förs vidare – från Kantorns orgel till dotterdottern 
Ediths piano. Via rytmiska repetitioner imiterar 
framställningen det ältande och det upprepnings-
tvång ett trauma medför. Just det estetiskt tillta-
lande framstår samtidigt som smått problematiskt, 
och läsaren får heller ingen ventil för sin tilltagande 
frustration, utan blir själv som den förlamade man 
Edith skriver om i sin dagbok. Mannen hade råkat 
ut för en bilolycka och varit totalförlamad i tjugotre 
år, då man efter test upptäckte att han trots allt var 
vid medvetande: ”Jag skrek hela tiden men ingen 
hörde, sa han.” Men är det kanske just det som är 
poängen, att läsaren ställs i en position som liknar 
”diskhandskmammans”, Kantorns fru: vi bevittnar 
något utan att kunna förhindra att det sker, något 
som redan skett, därav också ironin i titeln ”Om nå-
got skulle hända”. 

Sundqvist är skicklig på att skildra övergreppens 
följder för sexualiteten, som när Siri smeker den so-
vande Ediths bröst – ”Jag vet. Det är fult och fel. 
Men jag kunde bara inte låta bli. […] Jag kände hur 
handen klibbade av smuts. Men jag känner ingen 
annan kärlek än den kärleken”. Eller när hon be-
skriver Siris hysteriska rädsla för att lukta urin, och 
den prekära balansen mellan lust och olust i förhål-
lande till den egna kroppen som hon upplever som 
smutsig. Sundqvist slår mig som en mycket djärv 
författare.
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Deckaren som täckmantel

Ett helt annat slag av kvinnlig olust är förresten nå-
got som tematiseras också hos den betydligt äldre 
Marianne Peltomaa, i hennes fjärde deckarroman 
om Vera Gröhn, Och jag skall avlägsna din slagg. 
Men först något om handlingen: vi träffar paret Ma-
lin Hietala och Jouko Niva som nyss hemkomna 
från jobbet tillreder middag i allsköns ro i sin lä-
genhet i Helsingfors. Plötsligt bryter en explosiv 
brand ut som tillintetgör paret och deras hund samt 
en stor del av lösöret, allt utom deras dyrbara konst. 
Ett flertal personer har haft tillgång till lägenheten 
och kan med goda skäl misstänkas.

Samtidigt får Vera Gröhn, som leder utredningen, 
mystiska brev med bibelcitat. I jämn takt serveras 
vi nya pusselbitar och pusslet ter sig snart betydligt 
mer intrikat än vi först föreställt oss. För Peltomaa 
är deckargenren lite av en ram som erbjuder en le-
gitim ”titt bakom gardiner”, för att citera Gunnar 
Björling. Liksom i de tidigare böckerna är relatio-
nerna det centrala, och här är alla relationer machia-
velliska, de dikteras av misstänksamhet, svartsjuka, 
beräkning, habegär, egennytta och makt.

Personernas privatliv ter sig likaledes lustlösa: 
inte heller Vera Gröhns liv är lustfyllt; hon tillbring-
ar en natt med Aarno Metso, en brandman som hon 
hyser känslor för, men det enda hon kan tänka på 
när hon stiger upp ur hans säng är att undvika alla 
speglar för att hon inte längre är ung och vacker. 
Den enda lust som skymtar är när någon hugger 
tänderna i ett wienerbröd; men även ätandet blir nå-
got problematiskt, vilket tematiseras i tonårsflickan 
Jennas hetsätande.

Men om själva boken och dess kvalitet: Pelto-
maas styrka ligger inte på detaljplanet utan i större 
helheter, hon är de stora linjernas deckardrottning. 
Slarvigt och platt ibland, men hon har tre trumfkort 
på handen; det är först och främst riktigt trivsamt 
att följa med utredningen. Persongalleriet är något 
vittförgrenat men Peltomaa lyckas belysa åtmins-
tone de centrala karaktärerna så att de väcker ens 
intresse, om inte alltid ens sympatier. Hon lyfts ju 
ofta fram som karaktärsskildrare; här blir det lite för 
mycket av det goda.

Miljöskildringen, sist och slutligen, är sparsam 
men riktigt hyfsad, den känns samtida. Men roma-

nen hade definitivt vunnit på en mera målmedveten 
redigering, där slagget avlägsnats och den drama-
tiska nerven gjorts mera koncis. 

YN: Deckargenren verka ju ofta användas som ett 
svepskäl för att lyfta fram andra saker, person- och 
vardagsskildring som hos Peltomaa, men ofta också 
eminent samhällskritik, om man tänker på den do-
minerande falangen inom den nordiska deckaren 
med Henning Mankell, Stieg Larsson etc. Johan 
Bargum använder i sin roman Seglats i september 
också deckaren som förklädnad för att berätta en 
helt annan slags historia. Två män som har älskat 
samma kvinna beger sig ut på en höstseglats, som 
slutar med den ene mannens död. Varför och vem är 
skyldig? Det är grundintrigen i en roman vars röda 
tråd låter som tagen ur en kriminalare, men som vin-
ner mark främst på grund av de känsligt skildrade 
vemodiga och sakrala stämningarna.

Berättarrösten är till en början Olofs, den över-
levandes. Ställd inför polisförhör angående sin seg-
lingspartners plötsliga död, berättar han mjukt och 
melankoliskt om bakgrunden till den gemensamma 
utflykten och redogör för den sista gången han såg 
den cancersjuka Harald vid liv. Elin, kvinnan de 
båda älskat, är den som intar berättelsens centrum 
tillsammans med kärleken till seglingen, som alla 
parter i detta triangeldrama delar. I den andra delen 
av boken får Harald muntur och berättar sin version 
av det skedda. Elin, föremålet för de två männens 
kärlek, talar dock aldrig själv, och även om vi stund-
vis får en inblick i hennes tankevärld, förblir hon ett 
mysterium. 

Det går upp vind i storen, man rullar ut genuan, 
drar levangsvagnen midskepps och spänner stag, 
men seglingsvokabulären som romanen är kryddad 
med fungerar inte uteslutande för en oinsatt utan bi-
drar snarare till stämningen. Däremot är det den fin-
landssvenska överklassens helsingforsvardag som 
skildras och man hoppas Bargum är ironisk i sitt val 
av sina karaktärer som äger segelbåtar, träffas på 
Svenska Teatern och vid Stockmanns köttdisk och 
kallar Pellingebor för urinvånare (”men en skämt-
sam liten felbetoning”). 

Bargum skapar trots det klämkäcka seglingste-
mat en absorberande stämning av undertryckt thril-
leratmosfär och meditativ melankoli. Att lyssna till 
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de lugna och långsamma berättarrösterna är som att 
glida fram på havet i en stilla höstbris, och det är 
svårt att lägga ner boken. Seglandet i den vackra fin-
landssvenska skärgården framstår till att börja med 
som en slags locus amoenus, en idyll där harmoni 
och skönhet råder. På en sekund vänder dock dessa 
stämningar; under ytan lurar mörker. Vad detta mör-
ker består i förblir dock oklart, vilket både irrite-
rar och fascinerar; jag uppfattar Elin som en sorts 
käril för dessa stämningsskiftningar, karaktärsbe-
skrivningen av henne är suddig, hon utmanar i sin 
oklarhet. Det handlar om hennes religiositet, hennes 
kyrka: en scen där Olof ser henne be på knä i en asp- 
dunge i Korpo skärgård, segelbåten som i hennes 
huvud skriker ”Paenitet!”, de återkommande mar-
drömmarna om den ene mannens död. Suspensen 
som byggts upp i romanens första del planar ut i 
detta, men det hör kanske till romanens mystisk-
religiösa karaktär: kanske inga rationella svar står 
att finna, kanske motiven är höljda i dunkel, liksom 
Elins gud. 

Drömlandskap och fantasins arbetande 

En annan av årets romaner som inte heller vill ge 
några klara svar är Christian Brandts Vargen, där 
man stiger in i en märklig och surrealistisk värld. 
Någonstans arbetar protagonisten som vaktmästare 
på ett vattenreningsverk, i en glasbur sitter han dag 
och natt och iakttar grinden eller övervakningska-
merans korniga fokusering av mörk och våt asfalt 
på vägen utanför. Men han är egentligen predesti-
nerad för något annat, vilket uppdagas för honom 
då han möter Suttington, Vargen, denna svåridenti-
fierbara, mystiska karaktär med ”rovdjursögon” och 
kantiga kindknotor. Suttington är den som upplyser 
jaget om att han är utvald, att man följt honom en 
längre tid och att stunden nu är inne att utföra den 
uppgift som planerats för honom. Och även om pro-
tagonisten är mållös till en början, är detta ändå inte 
helt oväntat. Han godtar accepterande sitt öde.

Vargen är inte en roman som man lätt får grepp 
om. Stämningen är ödesmättad och drömlik, miljö-
erna diffusa: var utspelar sig historien? Miljöskild-
ringar förekommer ofta men de fungerar destabili-
serande, och omgivningarna blir istället symboliska 
och stämningsskapande. Glasburen i vattenrenings-

verket och de i tysthet skummande reningsbassäng-
erna långt nere under jorden; en slamrig Medel-
havsstad med smala gränder och gamla kyrkor och 
fyrverkerier en sommarkväll, en resa ut till en vind-
pinad ö där en ensam fyr sträcker sig mot himlaval-
vet; det stora huset med sina invecklade maskinerier 
och trappor och skrymslen dit Suttington för prota-
gonisten för att fullborda sin uppgift.

I en parallellberättelse med rubriken ”Hon”, be-
rättas om en kvinna som hålls inlåst i en cell någon-
stans, och ibland förs med förbundna ögon till en sal 
där hon betraktas och våldtas. Detta är protagonis-
tens utvalda drottning, och i en planerad offerritual 
i det märkliga huset ska dessa två förenas. Det går 
dock inte som tänkt. 

Skildringen av de rituella och surrealistiskt hög-
tidliga elementen i det mystiska huset är väldigt vi-
suell och får mig att associera till filmer som Eyes 
Wide Shut och The Shining, medan stämningarna 
på det ödsliga vattenreningsverket och i den dystra 
och tysta lägenheten för tankarna till The Machi-
nist, en dystopi där tillvaron är överdragen av en 
grå hinna, förorsakad av långvarig sömnlöshet och 
leda. Många vägar lämnas öppna, få svar ges, man 
försöker kontinuerligt lista ut vad det handlar om, 
men märker snart att man tagit fel, precis som pro-
tagonisten när han redogör för ”ett slags minne”: 

Det är länge sen och jag står framför en dörr som 
är låst. Hur vet jag inte, men jag vet att bakom 
den väntar allt jag längtat efter […] Nå hur som 
helst ligger där nycklar överallt på marken, på 
grusgången, i dikesrenen och till och med längre 
bort in bland träden. Först upptäcker jag dem na-
turligtvis inte, men när jag fått syn på den första, 
hittar jag fler och fler. (s.40)

Ingen av dessa passar dock låset i dörren. 

FH: Man kunde kanske säga att många vägar läm-
nas öppna och få svar ges också i Robin Valtialas 
andra roman, Som katternas sätt att minnas. Men 
här avsett som kritik. Du kanske har lekt samma lek 
som jag när jag var liten; vännerna satt vid matbor-
det och så gick man parvis till köket och lagade till 
alla möjliga konstigheter, som smörgås med ricinol-
ja, leverpastej, diskmedel, socker och tabasco, som 
de andra sedan tvingades äta. Lite så tycks Valtialas 
kök se ut, han är en sorts självsvåldig kock med en 
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närmast oätlig soppa, men det värsta är att den leve-
reras som om den var en stor delikatess.

I centrum står en kvinnlig författare, som flyr 
från sin förläggare och träffar på en katt i männi
skostorlek med vilken hon flyger till ett land fullt 
av labyrinter. Upplägget för tankarna till Kattresan, 
till Alice i Underlandet, till Borges. Huvudpersonen 
har enligt sin terapeut en ”besvikelserelation” till 
”den trygga vuxenvardagen”. Ett sådant ord tycks 
utmärkande för Valtiala, som i sina bästa stunder 
levererar fantasifullt kärnfulla, minnesvärda uttryck 
och sentenser.

Som när huvudpersonens terapeut Anton undrar 
om hon vet vad det värsta är med att tro på spöken: 
”Det är att de inte finns. Att det är sant som de vuxna 
säger varje gång de tröstar en. Så just därför blir det 
så skrämmande när man verkligen ser dem.” Här 
finns ett antal sådana guldkorn, men mestadels är 
Valtiala upptagen med att beskriva spöken som är 
rätt osynliga för läsaren; olika fantastiska labyrinter 
och det fiktiva folket Tallurs fiktiva skrivtecken.

Valtialas bok är en implicit kritik av den ”lätt-
smälta” litteraturen och en explicit hyllning till fan-
tasin och dess komplexitet. Här formuleras rentav 
ett credo: ”Att låta fantasins arbetande få uppta hela 
livet. Följa alla spår hur meningslösa de än kan ver-
ka. Spinna på som katternas sätt att minnas. Något 
annat liv är inte värt besväret.”

Det låter vackert, men är uttryckligen menings-
löst; som credot realiseras i boken blir det en kraft-
löst reaktiv gest, som utmynnar i en sorts kuriös, 
excentrisk solipsism. Det finns en talande passus 
om en författares motiv: ”Upplevelsen av hur ro-
ligt det är när man har någons fulla uppmärksamhet, 
inte när man berättar något som har hänt en, för det 
mesta som händer är trivialt.”

Denna uppmärksamhet, kunde man säga, miss-
brukas av berättaren i Valtialas bok. Och det är 
kanske oväntat och bisarrt, men det är samtidigt 
missriktat. För på så sätt blir berättaren mindre ab-
sorberad i sin berättelse än i sig själv, och hela saken 
blir enbart en allegori över självupptagenhet, om 
också sublim i själva sitt misslyckande. Här finns 
inte heller samma försonliga humor som i hans tidi-

gare självbiografiska roman, Långa barn ska spela 
gamla. 

YN: En besvikelserelation till vuxenvardagen kun-
de egentligen vara mottot för Simerick Slenders 
livshistoria, åtminstone om man får tro hans lev-
nadstecknare, psykologen Eileen Anderson. Jag kan 
inte annat än bli barnsligt förtjust i den lilla pam-
fletten Glossarium över förgätna fejder som man 
kunde förbeställa på Söderströms i våras, signerad 
upphovskvinnan Stella Parland. I vår ges den ut 
officiellt. Det är frågan om en kritiskt kommenterad 
upplaga av en liten skrift som återfunnits ”1952 på 
en loppmarknad i Viols-le-Fort under sulan i en stö-
vel”, enligt utgivarens förord. Vem som skrivit detta 
häfte har förblivit oklart ”trots ansenliga ansträng-
ningar från akademiskt håll”. Det finns ändå en 
teori om att pamfletten är skriven av en viss Sime-
rick Slender, baron som levde ett tragiskt liv under 
första halvan av 1900-talet, dock utan att lyckas bli 
indragen i de krig som härjade i Europa vid denna 
tid. Boken består till största delen av nämnda bio-
grafiska skiss över Slender, och avslutas med själva 
glossariet. 

Parland fortsätter här på det sprudlande nonsens-
spår som dominerat hennes tidigare produktion, till 
exempel i barnböckerna Smaskens damaskens och 
Gnatto Pakpak. Nu är det inte språkleken och rim-
mandet som är i främsta rummet, även om känslan 
för språket genomlyser verket. Glossarium är ett 
kvasivetenskapligt verk som driver med den akade-
miska forskningen och med den överdrivna respekt 
som en biograf kan ha inför den biograferade. Att 
läsa pamfletten är mäkta underhållande och retar 
ens skrattnerver; man får känslan av att den har ska-
pats med stor glädje och iver inför det fantasifulla 
och oväntade.

fredrik hertzberg & 
yasmin nyqvist 

Del 1 av prosaöversikten publicerades
 i nummer 2–3/2012.
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Psykologin och den historiska förståelsen

– Juha Siltalas Sisällissodan psykohistoria 

Varför ytterligare älta det mest utforskade ämnet 
i finländsk historieskrivning? Detta frågar sig his-
torikern Juha Siltala i boken Sisällissodan psyko-
historia (2009). Hans svar är däremot inte vad man 
kanske väntar sig av en historiker, det vill säga att 
forskningsinsatserna till trots kräver dessa kom-
plexa händelser fortfarande mera traditionellt histo-
rikerarbete, ytterligare arkivforskning och nya frå-
geställningar, för att historisk förståelse skall nås. 
Nej, Siltalas svar är istället att ämnet måste ältas 
ännu en gång för att blottgöra de psykologiska me-
kanismer som styrde inbördeskrigets blodiga hän-
delser. Vad förståelsen av inbördeskriget behöver 
är, enligt Siltala, en ’psykohistorisk syntes’. Bokens 
huvudsakliga anspråk är alltså att åstadkomma ett 
perspektivskifte som skall få oss att se inbördeskri-
gets historia i ett nytt ljus. Det är frågorna om hur 
detta perspektiv skall förstås som denna essä har 
i fokus. Vad innebär det att tillämpa psykologiska 
teorier på historiska fenomen?

Historiens yttre och inre sidor

Mitt första intryck då jag läser Siltala är den slående 
avsaknaden av psykologi. Största delen av mono-
grafins 621 sidor är mycket detaljerat men traditio-
nellt historieskrivande om händelserna 1917–18 ur 
politiska, sociala och ekonomiska perspektiv. Sil-
tala beskriver socio-ekonomiska bakgrundsfakto-
rer, centrala aktörer och de politiska grupperingar-
nas mål med hjälp av en rik ansamling källmaterial 
från strejkorganisationernas/revolutionsrådets och 
skyddskårernas verkställande organ, tidningspres-
sen, riksdagens arkiv, partiernas dokument, centrala 
aktörers korrespondens, och mycket annat arkivma-

terial därtill. Han citerar materialet mycket flitigt 
då han nästan dag för dag går igenom händelserna 
kring de avgörande beslut som fattades 1917–18 
och deras sociala och politiska omständigheter. 

De centrala momenten är också de man skulle 
vänta sig av vilken historiker som helst: marsrevo-
lutionen i Ryssland, livsmedelsfrågan, strejkerna, 
sociala reformkrav, spelet kring maktlagen, Bol-
sjevikernas revolution, ändringar i politiska styrke-
förhållanden, frontbildningen mellan vita och röda, 
terrorn, segrarnas utrensning av oönskade politiska 
element, försöken att efter kriget försona den splitt-
rade nationen och så vidare. Den historiska under-
sökningen är även ett föredömligt noggrant hantverk 
som förhåller sig till den senaste historieforskningen 
inom fältet.

Det borde egentligen inte heller förvåna att även 
en psykohistorisk studie domineras av ett mer el-
ler mindre konventionellt historiskt narrativ. An-
nars skulle det ju inte finnas några händelser och 
handlingar att psykologisera, för någon form av 
historisk förståelse förutsätts redan för varje psy-
kologisk tolkning. Teoritillämpningen startar alltså 
med handlingar som vi redan begriper, bland annat 
genom att ha placerat dem i en historisk kontext, för 
det vore fullständigt oklart vad det skulle betyda att 
beskriva en händelse eller handling enbart utgående 
från någon sorts inre känslodynamik, som trots allt 
bara är tillgänglig genom sina yttre uttryck. 

Siltala skulle knappast heller ha något att invända 
mot detta resonemang. Han säger själv, bokens rik-
liga arkivmaterial till trots, att källorna han använder 
redan är bekanta för experterna och att han snarare 
vilar på tidigare forskningsrön än gör anspråk på att 
vederlägga dem. Det här beror på att Siltalas un-
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dersökning inte försöker skriva om inbördeskrigets 
historia som vi känner den, utan utforskar dess un-
derliggande drivkrafter. Studien syftar till att ”möj-
ligast objektivt undersöka sinnets mekanismer och 
gruppbeteendets principer” (s. 18). Det sägs aldrig i 
klartext exakt vilka sorts svar en sådan studie skall 
leverera. Men det torde inte vara någon överdrift att 
som historikern Juha Sihvola karaktärisera boken 
som en berättelse om ”vad som förvandlade de lug-
na finländarna till blodtörstiga mördare” (Helsingin 
Sanomat 8.10.2009).

 Siltalas anspråk hänger tätt samman med en rätt 
svårgripbar distinktion. Vi får syn på denna då Siltala 
resonerar kring hur studien förhåller sig till forsk-
ningen om inbördeskriget: ”Kanske den goda kän-
nedomen om de yttre fenomenen kan hjälpa oss att 
flytta fokus från detaljerna till mönstret för ageran-
det” (s. 17)1. Studien inbegriper alltså en distinktion 
mellan händelsernas yttre och inre faktorer, och även 
om ’toimintakaava’ är mångtydigt råder det ingen 
tvekan om att ordet hos Siltala kommer att syfta på 
(inre) psykologiska mekanismer. (s. 17–18, 21–23) 

Denna indelning präglar undersökningen men 
ifrågasätts inte även om den onekligen är diffus. 
Enligt mig är distinktionens innebörd för Siltala 
ungefär följande: med inre skall förstås det i en 
handling eller händelse som inte beror på det som 
kallas yttre faktorer. Och med yttre menas här kul-
turella, sociala, ekonomiska, politiska, ideologiska, 
antropologiska faktorer, eller med andra ord allt i 
det mänskliga livet som genomgår historiska för-
ändringsprocesser.

Tillgången till och analysen av det inre blir där-
med råmärket som avskiljer psykohistorikern från 
den konventionelle forskaren. Psykohistorikern för-
klarar genom att påvisa hur psykiska fakta, i form 
av laddade föreställningar, följer vissa allmänna 
principer som sedan, i avgörande stunder, styr per-
sonernas och gruppernas handlingar. Siltala menar 
också att det psykologiska, även om det rör sig om 
en inre dynamik, insnärjer hela det rationella poli-
tiska beslutsfattandet. Psykologin skall inte ses som 
en förklaring enbart till det vi skulle kalla irratio-
nella handlingar (s. 21). 

1  ”Ehkäpä ulkoisten tapahtumien tuttuus auttaa siirtämään 
huomion ykstyiskohdista toimintakaavoihin”

Innan vi beger oss in på Siltalas studie i detalj 
finns ännu en avgörande fråga om metoden: vilken 
status vill Siltala tillskriva de psykohistoriska be-
skrivningar han ger av inbördeskrigets händelser? 
Här kunde man tänka sig två principiella alterna-
tiv, ett oproblematiskt och ett mera bekymmersamt. 
Det oproblematiska skulle vara att beskrivningarna 
är någon form av tolkningskonst inspirerad av olika 
moderna psykologiska teorier. I sådana fall vore 
psykohistorian främst en form av diskursanalys 
som, med hjälp av teorierna, låter oss identifiera och 
avtäcka dominerande mytologier och fantasier i den 
historiska kontexten. Beskrivningarna är då herme-
neutiska redskap som är till för oss för att begriplig-
göra tillsynes ofattbara händelser. Dessvärre nöjer 
sig inte Siltala med en dylik status för psykohis-
torians beskrivningar, utan förfäktar mycket mera 
grandiosa och därmed bekymmersamma tankar om 
sin studie. 

Siltala ser de psykohistoriska beskrivningarna 
som förklaringar till varför någon i det förflutna 
valde att handla som den gjorde. Denna idé blir up-
penbar i och med att han relaterar psykohistorian 
till handlingsteori: ”[Psykohistorian] kompletterar 
teorin om det rationella valet genom att fråga var-
för dessa människor förefaller, åtminstone i efter-
hand betraktat, ha agerat mot sina egna intressen, 
och varför de valde kortsiktiga fördelar framom sina 
långsiktigare mål” (s. 23). Det råder alltså inget tvi-
vel om att Siltala verkligen ser de psykohistoriska 
beskrivningarna som förklaringar och inte enbart 
som möjliga tolkningsmodeller. Han formulerar det 
här också som att den psykohistoriska slutledningen 
ger en kausalroll till laddade föreställningar i det 
förflutna. Dessa är ’psykiska fakta’ som ”skapar och 
styr handlandet” (”toiminta tuottavia ja suuntavia”, 
s. 22). Mina fortsatta reflektioner bygger på att jag 
tar dessa anspråk på allvar för att se vilken bety-
delse det får för den historiska undersökningen. 

Den inre förklaringen

Enligt Siltala väntade sig ingen att det statiska läget 
i Finland våren 1917 snabbt skulle utvecklas till ett 
hatiskt och blodigt inbördeskrig. Historikerna har 
förstås ofta påpekat de (yttre) socio-politiska och 
ideologiska faktorerna som ledde till den snabba 
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utvecklingen: den tilltagande maktkampen mellan 
SDP och högerpartierna, den polariserande front-
bildningen, den ömsesidiga propagandaspridningen, 
samt mycket reella och hotande framtidsscenarion 
på bägge håll. För socialisterna var det rädslan att 
de erhållna socio-politiska reformerna efter mars-
revolutionen skulle omintetgöras, medan borgarna 
främst fruktade en rysslandsinspirerad kommu-
nistisk revolution. Listan på sociala och politiska 
faktorer som kan relateras både till krigsutbrottet 
och krigets blodighet kunde förstås göras mycket 
längre.

Relevansen av dessa faktorer går också Siltala 
med på, men han anser att varken dessa, eller ens 
några andra yttre faktorer, kan förklara det besin-
ningslösa våld som bröt ut på bägge sidor. Var fanns 
kruttunnan och varifrån kom gnistan, frågar han sig 
(s. 21). För att förklara detta måste de yttre faktorer-
na kompletteras med psykiska fakta som, i enlighet 
med gruppdynamiska mekanismer, kom att styra in 
aktörerna på det hatiska medborgarkrigets väg. För 
Siltala svarar dessa på vad som gjorde att de yttre 
omständigheterna började uppfattas som tvingande 
motiv till vettlöst våld (s. 225). Den här idén om en 
inre psykologisk värld verkar innefatta tanken att 
de psykologiska teorierna kan påvisa handlingarnas 
allmänna utlösare, eller den faktor som, efter att alla 
yttre omständigheter beaktats, gjorde att aktörerna 
handlade som de gjorde. 

Det intressanta här är oklarheten om vad det 
egentligen är för sorts förklaring man söker om man 
letar i en ’inre värld’. Det är inte en förklaring i or-
dets vanliga bemärkelse som söks eftersom sådana 
redan diskvalificerats som yttre faktorer. Oklarheten 
i hur vi skall förstå en psykologisk teori som en för-
klaring till en handling i historien kan bildliggöras 
genom följande exempel: 

En detektiv redogör inför en jury varför han an-
ser att John Doe mördade sin hustru. Han påvisar 
först indirekta bevis som den blodiga kniven i Does 
byrålåda och det faktum att grannen såg honom 
springa ut från huset vid tiden för mordet. Vidare 
berättar han också att Doe, enligt bybornas vittnes-
mål, var en ökänd spel- och alkoholmissbrukare. 
Detektiven visar också upp ett brev han hittat i Does 
skrivbordslåda; brevet är från hustrun till en annan 
man som uppenbarligen var hennes älskare. Hustrun 

skriver att hon fått måttet rågat med Does fylleri och 
slutligen bestämt sig för skilsmässa. Hon berättar 
också till älskaren om sina planer att anmäla honom 
till socialmyndigheterna för att efter skilsmässan få 
omvårdnaden av de gemensamma barnen. Detekti-
ven kallar också fram ett vittne som i lördags hört 
Doe sluddra om att han ”hellre mördar henne än 
förlorar barnen” vid lokalpuben. Efter denna redo-
görelse frågar en jurymedlem följande: Allt du sä-
ger pekar verkligen på att Doe mördade henne. Men 
bortsett från indicierna, motiven och avsikterna, hur 
förklarar du att Doe drevs till att mörda henne? 

Vi ställs här inför oklarheten om vad som kan 
räknas som en förklaring till en handling då vi redan 
diskvalificerat de saker vi under vanliga omständig-
heter skulle godkänna. Frågeställaren förbryllar oss 
eftersom vi inte fått veta vad exakt han är ute efter, 
vilket sorts svar han skulle godkänna. Vi vet bara att 
han inte längre är intresserad av flera ’vanliga’ om-
ständigheter som förklarar handlingen, lika lite som 
psykohistorikern är intresserad av flera yttre fakto-
rer, i alla fall inte de vi normalt skulle ty oss till för 
att förklara det som hände. Oklarheten i jurymed-
lemmens fall är analoga till Siltalas psykoanalytiska 
tolkningar av inbördeskrigets händelser, förutsatt att 
vi verkligen skall förstå dem som förklaringar.

Alla måste förstås inte vara lika förbryllade in-
för frågan som jurymedlemmen ställde. Om jag till 
exempel vet att frågeställaren är ute efter ett svar i 
termer av en teori om psykets (inre) känslodynamik 
som han tänker sig förklarar varför människor i all-
mänhet drivs till att mörda varandra, så kommer jag 
att kunna ge honom ett svar. Men den frågan är inte 
mera riktad till den historiska kontexten och det är 
enbart i en formell bemärkelse den alls har med his-
toria att göra. Frågan är då bara formellt historisk ef-
tersom det är egalt för hur frågan besvaras om perso-
nen det gäller levde idag eller för hundra år sedan. 

Det är därför mycket oklart vad en psykologisk 
teori kan bidra med ifall det fortfarande är historisk 
förståelse som vi söker. Det enda en psykologisk 
(läs: psykoanalytisk eftersom den utgör grunden för 
de flesta av Siltals teorier) kan påvisa är att männis-
kans allmänna drifter, som vi redan känner till, kom-
mer att uppenbara sig i varje historisk händelse. Men 
även om vi helt och hållet skulle acceptera psyko-
analysens teorier (inklusive dess vidareutvecklingar) 
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så förblir de ointressanta för en historiker. För den 
historiska förståelsen är inte intresserad av männis-
kans allmänna karaktäristik – må det vara allt från 
psykets drifter till kroppens behov av näringsämnen 
– utan hur just dessa människor vid denna tid och 
plats kom att tänka och handla på sina säregna sätt, 
det mänskliga livets allmänna betingelser till trots.2

Men även om hela projektet förefaller ahistoriskt 
så ställer Siltala onekligen just denna typ av frågor 
och besvarar dem också genom att använda olika 
psykologiska och beteendevetenskapliga teorier. 

Historiens psykologiska analogier

Det finns skäl att påpeka att det inte är en enda teori 
som genomgående tillämpas i Siltalas bok. Snarare 
är det en bred flora av psykologiska teorier som från 
fall till fall appliceras på det historiska narrativet. I 
boken hittas bland annat Klaus Theweleits grupp- 
psykologi, Melanie Kleins paranoid-schizoida po-
sition, Lloyd DeMauses grupprocessteori, Wilfred 
Bions internaliseringsteori och många fler därtill. 
De olika teorierna beskriver Siltala aldrig i detalj 
utan förklarar enbart kort teorins huvuddrag. 

Tillämpningen startar med en historisk text, som 
riktar sig till en specifik fråga under inbördeskriget, 
vars uttryck förstås som indikationer på att psyko-
logisk teori X kan tillämpas. (Det förblir däremot 
oklart om teorin appliceras enbart på skribenten el-
ler samtiden i gemen, men den frågan får inte rum 
i denna essä.) Själva tillvägagångssättet för hur 
teorierna tillämpas är däremot genomgående det 
samma och inte särdeles komplicerat: källmaterialet 
närläses, speciellt de språkligt färgrika artiklarna i 
parternas språkrör som Työmies och Uusi Suometar. 
Långa textstycken citeras vari Siltala sedan med fet-
stil märker ut ord som ter sig som överdrifter i för-
hållande till den av oss i efterhand gestaltade (val-)
situationen. (s. 22, 142) 

Överdrifter för vem, kan man ju då fråga sig om 

2  Min bestämning av den historiska förståelsens intresse är 
i detta fall inspirerad av filosofen H. G. Gadamer. Se 
H. G. Gadamer, The Problem of Historical Consci-
ousness, red. P. Rainbow & W. M. Sullivan Interpre-
tive Social Science: A Reader, (London: University 
of California Press, 1979), s. 116.

man vill påpeka risken för ahistoriska förståelser av 
vad som räknas som överdrifter. Siltala själv avfär-
dar den här frågan genom att påpeka att vi kan skilja 
de psykologiska teoriernas historiska och kulturella 
karaktär från teorins vetenskapliga och universella 
påståenden. Bakom teorins kulturella slöja finns 
alltså en hård kärna av fakta. Siltala glömmer här att 
även ”kärnan” uppkommit i förhållande till de sorts 
frågor om människan som teorierna är svar på. Och 
vilka frågor vi ställer om människan uppvisar inte 
någon samstämmighet över tid och kultur, tvärtom.
Men tillbaka till teoritillämpningen. Orden som 
markeras med fetstil tas som indikatorer på psy-
kiska fakta (laddade föreställningar) som kan kny-
tas till de olika teoriernas begrepp. Teoriernas be-
greppsapparat bestämmer därigenom vilka ord som 
blir intressanta, och med tanke på att teorierna ofta 
är inspirerade av psykoanalysen väljs till största del 
ord som knyter an till familjerelationer (mamma, 
pappa, barn, hemmet, osv.) eller som på något sätt 
kan relateras till den mycket öppna kategorin sexu-
alitet (jungfru, kjol, köttet och så vidare). 

Den centrala frågan blir efter detta vad det är 
vi har förstått genom tillämpningen, alltså vad bi-
draget från teoritillämpningen är. Eftersom tillämp-
ningssättet genomgående är det samma, räcker det 
med ett konkret exempel för att illustrera frågorna 
och problemen som kommer att prägla varje enskild 
tillämpning. 

 Det valda exemplet är Siltalas användning av 
propagandatexternas uttrycksfulla språkliga bilder, 
som demoniserade den andre och talade om behovet 
av enhet inom den egna rörelsen inför det stundan-
de inbördeskriget. Det första Siltala noterar är att 
skribenterna ofta uttrycker sig i termer av familje-
relationer. Detta analyserar han sedan på ”gruppfan-
tasinivå” genom att förstå de olika grupperingarna 
i analogi med personer: de röda är barnet och de 
vita är föräldern. Siltala visar sedan med utförliga 
citat hur svartmålandet av den andra gruppen följde 
familjerelationens logik: de röda uppfattades som 
uppstudsiga barn av de vita, och de vita hade enligt 
de röda svikit förälderns sociala ansvar.

 Ett illustrativt fall är då Siltala använder analo-
gin för att förstå den skam som de samtida uttryckte 
över den nationella splittringen som inbördeskriget 
innebar, en skamkänsla som Siltala verkar förstå 
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som en överdrift som indikerar psykiska fakta i be-
hov av analys. I Uusi Suometar 16.5.1918 förfasar 
sig en skribent över den nyfödda nationens politiska 
splittring och skammen som ligger däri inför väst-
makterna. Skribenten påpekar att i det land där en 
enskild grupp, parti eller klass driver egna intressen, 
skadar detta den gemensamma organismen som om 
de öppnat livsnerven och tömt ut det egna hjärteblo-
det (s. 242). 

Som svar på detta frågar Siltala retoriskt om väts-
kans utflytande alltså var den värsta konsekvensen 
av att särintressena kommit fram? Sedan påpekas 
att enligt vissa psykologiska teorier är rädslan för 
att jaget skall rinna ut en central fantasi hos barn då 
kroppens gränser och öppningar berörs och skym-
fas. Barnet hatar då sig själv som om det gjort på 
sig, skriver Siltala. Den psykohistoriska analogin 
mellan jaget (individen, barnet) och det nationella 
jaget blir följande: Det imaginära enhetssubjektet 
(nationen) skymfades och sprack genom inbördes-
kriget. Likt barnet (det individuella jaget) gör det 
nationella jaget på sig och smutsen tränger in. Detta 
ska sedan på något sätt belysa den upplevda skam-
men i de andra nationernas sällskap som först för-
bryllade oss i den historiska texten. 

Dylika analogier kan förstås göras, och Siltala 
gör dem i många olika former, men därefter åter-
står fortfarande frågan om vad analogin har lärt oss. 
Analogier används ju vanligen i klargörande syfte, 
exempelvis för att göra läsaren uppmärksam på lik-
nande och betydelsefulla mönster hos två annars 
olika fenomen. Det här verkar också vara syftet för 
Siltala, nämligen att vi genom nämnda analogi skall 
förstå något mer om de samtidas skuldkänslor inför 
den nationella splittringen. Problemet är bara att bil-
den Siltala introducerar som analog är än mer för-
bryllande än de skamkänslor som uttrycks i den his-
toriska texten. Skamkänslorna skribenten uttrycker 
är sin tur egentligen inte alls svåra att förstå om de, 
genom lite traditionell historisering, läses i det ti-
diga 1900-talets nationalistiska historiska kontext, 
en tid då så gott som hela eliten talade om nationen 
med samma darr på läppen som dagens politiker 
talar om demokratin. Hur vi, till skillnad från det 
historiska skamuttrycket, skall förstå den beskrivna 
fantasin om jaget som rinner ut är en bra mycket 
mera utmanande uppgift.

Känslorna i historien

Trots att jag förhållit mig kritiskt till tillämpningen 
av psykologiska teorier på inbördeskrigets historia 
vill jag inte påstå att Siltalas bok saknar förtjänster. 
Boken innehåller också ett gediget och noggrant ut-
fört historiskt hantverk, och det är i detta hantverk 
som jag finner bokens styrka snarare än i tillämp-
ningen av psykologiska teorier. 

Siltala har ett mycket gott sinne för talande de-
taljer och gör fina iakttagelser av till synes ovik-
tiga element som sedan kumulativt målar upp en 
eldfängd värld vari våldsutbrottet hela tiden lurade 
bakom nästa knut. Här tänker jag på hur Siltala lyf-
ter fram de djupt antagonistiska attityderna mellan 
parterna som gjorde att varje detalj hos den andre 
kunde väcka irritation: vita som i ett ockuperat Hel-
singfors roade sig åt de stulna frackarnas dåliga 
passform på de röda trupperna och bitskt kallade 
dem för äppeltjuvar lekandes med de vuxnas attri-
but, som vapen och uniform. Och det bör betonas 
att dylika iakttagelser, som boken rikligt bjuder på, 
är resultatet av författarens öga för beskrivande de-
taljer och föregår tillämpningen av de psykologiska 
teorierna.

Jag påpekade indelningen mellan en inre psyko-
logisk känslodynamik och en historisk yttre värld, 
såsom den kanske mest oklara och förvirrande delen 
av Siltalas studie. En dylik distinktion måste däre-
mot inte prägla varje undersökning av känslornas 
roll i historien. Ett gott exempel är idéhistorikern 
Karin Johannisson som inte utgår från en sådan dis-
tinktion sin bok Melankoliska rum (2009), och i mitt 
tycke är det också tack vare det som hon kan ge oss 
en undersökning som utökar vår förståelse av käns-
lornas historiska former både i det förflutna och i 
samtiden. Johannison visar inte heller bara på käns-
lornas distinkta historiska former, utan även hur er-
farenheterna som våra känslor uttrycker är beroende 
av vårt tids- och platsspecifika väsen. ”Tiden är vårt 
hem”, som Johannison skriver. 

Psykohistorikern är däremot egentligen inte in-
tresserad av känslorna i historien, utan istället av de 
psykologiska mekanismer som ligger bakom våra 
känslouttryck. Paradoxalt nog blir därför det som 
skulle vara psykohistorians huvudsakliga styrka, det 
vill säga dess anspråk på tillgång till det universella 
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Aaro Hellaakoskis kluvenhet  
och 1918

I år är det 120 år sedan Aaro Hellaakoskis död. Med anledning av detta publicerar Nya Argus två artiklar 
av Emelie Enckell om författaren. Den andra artikeln, om Hellaakoskis poesi och dess förhållande till 

inbördeskriget, ingår i nästa nummer av Nya Argus. 

Den finska diktaren Aaro Hellaakoski (1893–1952) 
var en sällsynt mångsidig kulturpersonlighet: lärare 
i biologi och geografi, docent i geografi, kulturskri-
bent och konstkännare. Han var också en språkets 
virtuos: utom poesi skrev han aforismer, essäer, 
noveller, en roman och vetenskapliga artiklar på 
geologins område. Dessutom var han aktiv som kri-
tiker. Han kunde uppleva sin till synes avundsvärda 
mångsidighet som problematisk, som att splittras 
i olika personligheter. Detta är ett återkommande 
tema i hans skönlitterära produktion. 

Detta är den första av två artiklar som ankny-
ter till detta tema, med fokus på hur inbördeskriget 
och folkets splittring 1918 fick återklang i Hellaa-
koskis produktion, i vilken egna tidiga erfarenheter 
av förlust och besvikelse, vankelmod och kamp, 

hat och ansvar, väcks till liv och bearbetas. Sam-
tidigt vill jag visa hur självbiografisk Hellaakoskis 
produktion är, något som inte alltid uppfattats ens 
av hans beundrare. Hellaakoski använde – som så 
många andra diktare – det omedvetna, dess ”dolda 
skatter” och vulkanartade utbrott som källan kring 
vilken poesin fick blomma. Och som den överlev-
nadsstrategi detta är bäddades hans alster ofta in i en 
drastisk, humorfylld eller poetisk form. 

Aaro Hellaakoski är mest känd som diktare, min-
dre kända är hans andra skönlitterära alster. Rafael 
Koskimies ägnar i sitt verk Elävä kansalliskirjal-
lisuus (1949) stor uppmärksamhet åt Hellaakoskis 
banbrytande och individualistiska poesi men menar 
att romanförsöket Suljettujen ovien takana (”Bak-
om stängda dörrar”, 1923) inte nämnvärt bidrog 
till hans egenartade författarprofil.” Sett ur dagens 
perspektiv, med det vaknade intresset för Finlands 
inbördeskrig, är det synd om Hellaakoskis tidiga 
vittnesmål om krigets inflytande på den tidens in-
tellektuella faller i glömska. Jag skall här visa hur 
han i romanen väver samman sina egna erfarenheter 
med tiden kring 1918. 

Personliga erfarenheter av inbördeskriget

Efter studentexamen 1913 i Uleåborg valde Hellaa-
koski naturvetenskaperna medan de humanistiska 
intressena fick anpassas till fritiden. Han studerade 
i Helsingfors men vistades ofta i Tammerfors i ar-

bakom våra alltför mänskliga uttryck, det som sam-
tidigt riktar vår blick bort från det som främst in-
tresserar oss i en historisk undersökning, nämligen 
människans föränderlighet över tid. Det ljus psyko-
historian förmår kasta över historiska fenomen som 
inbördeskriget förefaller mig därför begränsas till 
de psykologiska teoriernas kliniska lyster. 

jonas ahlskog 

Juha Siltala 2009: Sisällissodan psykohistoria. 
Otava.
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betarstadsdelen Pispala, dit föräldrarna flyttat 1912. 
Dit skyndade han också när inbördeskriget bröt ut 
den 28 januari 1918. Hans försök att ansluta sig till 
skyddskåren misslyckades, och han blev tvungen att 
gömma sig i en källare i stadens centrum medan den 
vita truppen föll för de rödas kulor. Från ett fönster 
kunde han se det han först uppfattat som ett frihets-
krig förvandlas till ett medborgarkrig. Att familjen 
hade borgerlig bakgrund och högre utbildning bi-
drog antagligen till att Hellaakoski fick känna av 
de rödas hat. Båda föräldrarna togs till fånga, men 
undkom tack vare en human polismästare.1 

Efter belägringen av Tammerfors (16.3–6.4) 
anslöt sig Hellaakoski till Uleåborgs skyddskår och 
kom småningom utan att ha deltagit i frontstriderna 
till Kotka, där han tjänade en tid som vakt vid ett 
fångläger. Uppskakad av eländet försökte han väcka 
uppmärksamhet kring förhållandena i lägret med ett 
brev till V.A. Koskenniemi. Men denne var natur-
ligtvis lika hjälplös som han själv. I sin lilla me- 
moarbok Runon historia (”Diktens historia”) näm-
ner Hellaakoski att han 1917 blivit vän med den be-
undrade poeten Juhani Siljo, som sårades i strid med 
de röda, och att han hann besöka Siljo några gånger 
på sjukhuset i Tammerfors innan denne dog den 6 
maj, bara 30 år gammal. Meddelandet om Siljos död 
fick han sent i maj.

Om sig själv skriver Hellaakoski att ”medbor-
garkrigets blodiga skede […] kanske hade upprört 
hans unga sinne alltför mycket”, om han inte efter 
krigsslutet hade gett sig i kast med studierna och 
kandidatexamen. Till en början hade han sympatise-
rat med socialisterna men ”anarkosocialismen [or-
det användes av det finska arbetarbladet Työmies] 
blev en lika bitter besvikelse som den vita terrorn 
efter kriget”.

Bakom stängda dörrar

Romanen Suljettujen ovien takana beskriver jag 
kort i min bok Över språkets gränser – en presen-
tation av diktaren Aaro Hellaakoski (2008) som ”en 
intensiv hyllning till det nordliga vinterlandskapet, 
där en orädd skidlöpare gör sin sista, delvis hallu-

1  Unto Kupiainen 1953: Aaro Hellaakoski. Ihminen ja ru-
noilija (”A.H. Människan och diktaren”)

cinatoriska färd”. Så trängde jag bort intrycket av 
denna dystra historia, som kulminerar i den stora 
katastrofen och brodermord. Men jag är inte ensam 
om denna ”glömska”. I en artikel om Hellaakoskis 
skönlitterära prosa i Helsingin Sanomat 19.11.1977 
konstaterar Timo Tiusanen att både Hellaakoskis 
roman och novellsamling i stort sett redan fallit i 
glömska. Som nämnts hade Rafael Koskimies redan 
1949 avfärdat romanen med ett kort omnämnande, 
samtidigt som han ägnar F.E. Sillanpääs Hurskas 
kurjuus (Det fromma eländet, 1919), Jarl Hemmers 
En man och hans samvete (1931) och Toivo Pek-
kanens Tehtaan varjossa (I fabrikens skugga, 1932) 
stor uppmärksamhet. I Suomen kirjallisuuden his-
toria (1981) skriver Kai Laitinen om diktaren Hel-
laakoski utan att hänvisa till inflytandet från 1918. 
Finska Wikipedia nämner i sin beskrivning av in-
bördeskriget endast Hurskas kurjuus och En man 
och hans samvete vid sidan av senare skönlitteratur 
med detta motiv. 

Unto Kupiainen, Hellaakoskis biograf, behandlar 
romanen ingående på ett par sidor. Han ser den som 
en utvecklingsroman men kallar den en bagatell, 
konstnärligt svag och alltför ensidigt ”vit” i jämfö-
relse med Hellaakoskis lyrik från samma tid.2 Det 
är möjligt att det starkt personliga i romanen inte 
når över tröskeln till det allmängiltiga på samma 
sätt som de ovan nämnda andra romanerna, men jag 
kan varken se den som ensidigt vit eller ointressant. 
Efter en omläsning av romanen skulle jag definiera 
den som en (mycket personlig, expressiv) idéroman 
om karaktärsdanande besvikelser förknippade med 
inbördeskriget och kärleken.

Huvudpersonen i romanen heter Pekka, liksom en 
älskad docka i Hellaakoskis barndom. Pekka är ma-
skiningenjör, men hans livsfilosofi liknar den unge 
geologens, Hellaakoskis alter ego, i novellen ”Tuo
mas väckelse”.3 Gemensamma självbiografiska 
drag är Pekkas och Tuomas ”forskarinstinkt” och ett 
panteistiskt ifrågasättande av människans tro på sitt 
herravälde över materien. Här har vi att göra med 
Tomas tvivlaren. Romanen inleds med att Pekka är 

2  Kupiainen, s. 170–173.
3  Översatt till svenska av Emelie Enckell i Över språkets 

gränser.
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ute och skidar. Han stannar upp och ser sig omkring, 
som nyss uppvaknad ur en dröm. För första gången 
på länge uttalar Pekka ordet vacker – och förund-
rar sig över dess mystiska klang. Man kan ana ett 
uppvaknande ur mardrömmen 1918. En stund se-
nare omkommer Pekka efter ett dumdristigt hopp på 
skidor ut över ett mindre stup. 

Här tar hallucinationerna och tillbakablickarna 
vid. Sviken och hemlös i sitt behov av kärlek hit-
tar Pekka ett räddande halmstrå i den idévärld som 
han ”förtvivlat och kompromisslöst” hänger sig åt. 
På den socialistiska ungdomsavdelningens begäran 
håller han ett brinnande tal men får en kalldusch 
av distriktssekreterarens retorik. Pekka ger svar på 
tal: ”Jag vill inte sprida hat och om min lära inte 
duger så får det vara.” I nästa scen har Pekka fått 
studentmössan och blir av en okänd man bjuden till 
en fin restaurang (mängden speglar leder tankarna 
till Operakällaren eller Kämp i Helsingfors). Han 
känner snart igen sin pappa, som modern tidigt för-
skjutit som svar på otrohet. Modern, som fått en son 
till vid sidan av äktenskapet, har Pekka inte heller 
haft någon kontakt med.

Detta är utgångspunkten för romanen. Första världs-
kriget härjar, men Pekka konstaterar att man vänjer 
sig vid allt, även vid kriget. Och mer än så: ”Igen 
har vi börjat drömma om något, som det viskas 
om. – Individen är alltid i någon mån självisk, men 
nationen är enbart självisk.” Så följer en raljeran-
de utläggning om hur det i varje hem finns kartor 
där fronten skjutits fram för att skapa en bild av ett 
starkt Finland. ”På det sättet får en rörelse sin bör-
jan, som drar unga män till den tyska krigsskolan. 
Även om Tyskland idag skulle falla, skulle Finlands 
folk ännu i tio år leva med föreställningen om fron-
ten där den varit längst i öster (+ ett par mil!); först 
därefter skulle man med en suck vakna upp: ända 
där var vi. – Vi! småler Pekka”, ironiskt, får man 
förmoda.

Ingenjören Pekka, nu också familjefar, har fått 
en chefspost på en fabrik vid Jyrkänkoski (Tam-
merfors) som ockuperats av de röda. Efter de vitas 
seger drar han till fabriken med sina soldater, men 
är rädd. Inom sig svär han över sin lott och sin pistol 
vågar han inte ladda. Det är lättare att stå till svars 
än att vara domare, resonerar Pekka och tillägger: 

”till råga på allt över sina enda släktingar”. Bland 
dem som gömmer sig i fabriken finns hans mamma 
och halvbror.

Paniskt beslutsam går Pekka mot sitt värv un-
der ett förvirrat tankeflöde: ”Finns här någon plats 
för ömkan? Verkligen inte. Lika absolut som ban-
det mellan släktingar kan vara, lika absolut är det 
hat som kan uppstå ur släktskap.” Så begår Pekka 
brodermordet, efter att halvbroderns kula träffat 
honom i armbågen. Den uppskakade modern håller 
gråtande om sin yngre son men flyger snart upp i 
raseri: ”Du satans slaktare – Pekka!” Pekka förmår 
inte lyfta sitt vapen. Modern skjuter honom i bröstet 
varefter en av Pekkas soldater skjuter henne.

Pekka vaknar upp på sjukhus. Han tycker sig ha 
rent samvete. De döda har det ju bättre än han har 
det nu. ”Vad har jag att leva för efter detta?” Och i 
sitt andliga förfall upprepar Pekka sin fars äkten-
skapsbrott – med sin första kärlek. Hans fru förskju-
ter honom men faller till föga inför Pekkas nöd och 
ånger och ett nytt liv kan börja. Tills skidåkarens 
korta stund av lycka får sitt drastiska slut.

Detta är i korthet den del av romanen som beskri-
ver huvudpersonens förhållande till föräldrarna och 
inbördeskriget. I de biografiska källorna finner vi 
analogier till frånvarande fäder. Aaros mor Aina 
Maria var född utom äktenskap, men man kände 
till, kanske inte utan en viss bitterhet, att fadern var 
den framgångsrike köpmannen Johan Montin från 
Brahestad.4 Förhållandet mellan Aaro och hans far 
Antti Rieti var spänt ända tills de fann varandra som 
geologer. Under Aaros skoltid var fadern upptagen 
med sin doktorsavhandling som blev färdig 1912, 
samma år som familjen flyttade till Tammerfors. 
Aaro stannade hos sin gudmor i Uleåborg, där han 
ville avsluta sin av motgångar fyllda skolgång som 
privatist, och man kan anta att den erkänsla Antti 
Rieti – liksom Pekkas far – visade sin son efter stu-
dentexamen 1913 betydde mycket för Aaro. I den 
rättframma men samtidigt varma dikten till fadern, 

4  Aina Maria förefaller dock ha haft kontakt med sin halv-
syster, vars dotter, kritikern Anna-Maria Tallgren, 
brukade betona släktskapet och kallade kusinen Aaro 
sin bror (Källa: Katri och Eero Hellaakoski, SKS 
brevsamling). 
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”Muuan isä” (”En far”, i Jääpeili, 1928) skriver 
Hellaakoski: 

[…]

När två är hårdnackade 
	 går det alltid så!

[…]

Ja, far, omedvetet  
	 lärde du din son  
känna sitt blods förbannelse.  
	 Medvetet bidrog du  
till ett: ärlighet.

[…]

Aaros mor stod honom 
nära och motsvarar till 
ingen del romanfiguren. 
Om den blodiga famil-
jeuppgörelsen i romanen 
skriver han i Runon his-
toria: ”Jag tror att moder 
Finland finns med i den 
omänskliga moderns 
skepnad. Bröderna som 
skjuter varandra kan 
lika väl ha rasat under 
någons revben [”jonkun 
rintaluun sisäpuolella”] 
som någonstans vid si-
dan om.”

”Under någons rev-
ben” förefaller ge en vik-
tig fingervisning om nå-
got självupplevt. Här kan 
ytterligare några fakta ur 
Hellaakoskis barndom 
vara på sin plats. Arton 
månader gammal fick 
han en bror, Niilo Antti, 
som dog drygt tre måna-
der senare. Aaro var född 
med harläpp, i sig kanske 
uppfattad som en klu-
venhetens stämpel, och 
fadern lär ha uttryckt sin 
sorg bland annat genom 
att säga något i stil med 
att den välskapta dog och 

kvar blev den som såg ut som en liten jävel (pirun-
penikka). Modern, som naturligtvis också drabba-
des, lär ha suckat att ”inte kan ju någon annan än 
jag någonsin älska den här”.5 När dessa sorgkan-
tade repliker kan ha nått Aaros öron är oklart men de 
skuldkänslor han fick bära för broderns död följer 
honom som en skugga livet ut. Kanske sorgen också 
till en del förklarar faderns häftighet mot Aaro. Vad 
Aaro kan ha upplevt kan vi inte veta, men till sor-
geprocessen torde höra en identifikation med den 
döde, en önskan blandad med avund om att få inta 

5  Informationen har jag fått av Katri och Eero Hellaakoski.

Aaro Hellaakoskis gravmonument på Sandudds begravingsplats i Helsingfors. 
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dennes plats, en känsla av otillräcklighet och ett hat 
mot den lille som tagit hans plats och förhärligats i 
föräldrarnas hjärtan. 

Av biografen Unto Kupiainen får vi veta att Aaro 
var rasande vild och att han, retad i skolan för sin 
harläpp, lärde sig slåss. Till Aaros hobbies hörde 
senare brottning, som han tränade med sin vän Aku 
Korhonen (senare skådespelare). Kanske han i vän-
nen hittade en ställföreträdande part som broderliga 
duster kunde utkämpas med.

Väckte inbördeskriget 1918 på nytt Aaro Hel-
laakoskis skuldkänslor för sin egen svartsjuka på 
brodern Niilo Antti och för dennes tidiga död? En 
vers till modern, odaterad men skriven med vuxen 
handstil, troligen under studietiden före giftermålet 
1924, vittnar om starka, namnlösa skuldkänslor hos 
honom, ”pojkslyngeln”. Uppenbart är att diktaren 
i sin skönlitterära produktion överför händelserna 
1918 till ett mycket personligt plan. Den stiliserade 
romanfiguren Pekka ansluter sig till skyddskåren i 
enlighet med sin sociala ställning, men Pekkas hat 
riktas mot dem som sårat hans barndoms grund-
trygghet snarare än mot en arbetarklass. Samtidigt 
inser Pekka hur illa hans hat gör honom själv. 

Efter att ha bekantat mig med senare litteratur-
vetares njugga syn på Hellaakoskis roman blev jag 
överraskad av hur positiva de samtida recensionerna 
var, fastän bara två till antalet. R[afael] F[orsman] 
(Uusi Suomi 4.11.1923) inleder med att berömma 
Hellaakoskis tidigare poesi och uttrycker sin förvå-
ning över att en skald försöker sig på prosa. Men 
han är imponerad och menar att romanen väcker 
stora förhoppningar. Han tycker den är fri från ten-
dens och beskriver mången finnes erfarenhet under 
början av seklet: ”det samhälleliga uppvaknandet 
under generalstrejken, världskriget, jägarrörelsen, 
det röda upproret och frihetskriget”. Den enda an-
märkning han till sist gör mot romanen är att dess 
innehåll och rytm inte tillfredsställer en episk genre. 
Kanske tänker han på Sillanpää, som med sin episka 
roman Hurskas kurjuus ville beskriva bakgrunden 
till de rödas uppror. Den jämförelsen gör också sig-
naturen J.K. (Vaasa 11.12.1923) i sin oreserverat 
positiva recension: 

Juhani Toivola är sist och slutligen bara ett en-
kelt ’fromt elände’, Pekka Suojanen blev en kul-
turmänniska med mångbottnade sympatier och 
antipatier, skiftande själstillstånd och förhopp-
ningar, en människa som hade sina upp- och 
nedgångar.

Detta citat om Pekka Suojanen är kanske det mesta 
som sagts om det självbiografiska i romanen. Men 
som sagt, endast två recensioner. Hellaakoskis föl-
jande prosaförsök var en novellsamling vid namn 
Iloinen yllätys (1927), också den är i hög grad 
självbiografisk. Liksom poesin. Hellaakoski hör till 
skaran författare som av inre tvång, likt en överlev-
nadsstrategi, öste ur sin egen erfarenhet. Han föd-
des i en tid av radikal förändring, landet strävade 
till självständighet och den tekniska utvecklingen 
var omvälvande. Inbördeskriget blev en chock och 
en besvikelse med vittgående konsekvenser för den 
generation unga, som strax innan sett en ljus framtid 
framför sig. Eller som Olof Enckell (min far) tio år 
efter 1918 skriver i Quosegos ”provalbum” i artikeln 
”Under Damoklessvärdet”:

Jag vet icke om man i allmänhet har klart för sig 
huru svår situationen var för de intellektuellt in-
tresserade bland dem som voro omkring de ader-
ton efter 1918. […]
  […] Man gav tusan i patriotiska, nationella el-
ler sociala problem, tusan i alla patentlösningar 
av oviktiga spörsmål; här gällde blott det enda 
nödvändiga: att personligen finna sig tillrätta i 
tillvarons obegriplighet.
  Dikt och konst fingo utlösa grubblet. 

emelie enckell

Alla citat är översatta av artikelförfattaren.

Aaro Hellaakoski 1964: Runon historia (”Diktens 
historia”), med företal av Kaarlo Marjanen, 
WSOY: Borgå

Rafael Koskimies 1949: Elävä kansalliskirjallisuus 
(”Levande nationallitteratur”) del III, Otava: 
Helsingfors 
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Baciller odlas  
på nyöppnade Amos

Om Advent, som tillsammans med Brott och brott ali-
as Rus vid årsskiftet 1898–99 utkom av trycket under 
samlingsnamnet Vid högre rätt, har Oscar Levertin 
(i Svensk litteratur I, 1917) inte funnit mycket posi-
tivt att säga. Advent ”hör, synes det mig, till det mest 
motbjudande Strindberg någonsin skrifvit.” Hvarfö-
re? kan man fråga sig. Orsaken är given. Advent ut-
gör högsta potensen av de konstnärliga drifter som 
vid denna tid styrde Strindberg in på människoandens 
mörkaste djup. ”August Strindberg har de senaste åren 
i sin dikt odlat försyndelsens idéer och ruelsens tan-
kar med ett intresse och ett välbehag, liknande bak-
teriologens, när han odlar och med brokiga färgstoft 
skiljer sina baciller. Särskildt är det förbrytelsen och 
samvetskvalet, som han iakttagit och skildrat med fe-
brilt mästerskap.”

Exit Levertin, enter Mitja Sirén, skyldig till smin-
ket, snickrandet, specialinstrumenten, programbla-
det, videomaterialet, ljuddesignen, scenografin och 
bearbetningen av texten, delvis solo, däremellan i 
samarbete, förutom regin för vilken han bär det to-
tala ansvaret. En doft av renässanspersonlighet vilar 
därmed över anrättningen, med vilken förstås Svens-
ka teaterns premiär den 24 mars på den nyöppnade 
Amos-scenen. Möjligen en finländsk urpremiär som 
ett offer på Strindbergårets altare. Enligt egen utsago, 
ifrågasatt av ingen, var Strindbergs eld den största i 
Sverige; allt förtärdes som kom i hans väg, med un-
dantag av honom själv. Än i dag lever mästaren i hög 
grad, ja, framför allt i dag, kan man tycka, när ättling-
arna till bacillerna i hans odling på globaliseringens 
vingar under folkets jubel svingat sig upp till all värl-
dens regeringskabinett och styrelserum.

Jämfört med vad som händer i dag – och 
som finns dokumenterat i pjäser som Enron 
– skymtar ändå huvudaktörerna i Advent 
i ett försoningens skimmer av (prat)glad 

amatörism. Om inte det är av omtanke om publiken 
som regissören format Robert Enckells lagman och 
Sue Lemströms lagmanska till övervägande gemytli-
ga krumelurer, i dubbel gyttjebrottning med sin mör-
ka karma och Strindbergs språkliga arabesker. Ibland 
blänker en djävul till i blicken, däremellan skallrar 
tänderna av skräck, men komiken överväger, liksom 
också hos uppenbarelser som Robert Kocks mefis-
togestalt och Max Forsmans Jesuspilt, den ena lika 
kraftfull som den andra velig på lättklädd kastratni-
vå, vid behov sekunderade av Seija Metsärinnes fula 
trollpacka. I scenrummet, insvept i böljande plastfo-
lie, möts de onda och de goda makterna under sista 
stadiet av lagmansparets jordevandring, kulmineran-
de i Väntsalen, ett fängelse nere i innersta Gehenna. 
Skoningslöst drabbar nemesis två renodlat destrukti-
va varelser. Ondskan i deras själar saknar kontraste-
rande element; motvikterna finns på annat håll, i So-
phia Heikkiläs gravida piga till dotter och i Mikael 
Anderssons förskjutne svärson, i Thomas Backlunds 
förtrampade granne, framför allt i Cecilia Pauls och 
Patrick Henriksens rena, oskuldsfulla barngestalter, 
pinade av ett förtryck utan gräns, tills oket lyfts.

Med en möjligen inte helt kristallklar logik gör 
Mikael Andersson entré i pilotdräkt. Visserligen fly-
ger han ut ur ett passagerarplan, som dominerar sce-
nen till vänster. Varför inte en sinnebild i aluminium 
för mänsklighetens pågående kosmiska odyssé, som 
dock i programbladets layout köpts till priset av tyd-
lighet vad gäller vem som spelar vad. Om detta inte 
ett ord. För all del är ju Advent av sin upphovsman ka-
raktäriserad som mysterium, något premiärpubliken 
fick stränga order om att inte lägga i dagen för kom-
mande besökare. Om inte jag vid det tillfället avgett 
heligt löfte om tystnad, skulle jag här avslöja att mys-
teriet består av en i de brokigaste färger framställd 

korsning mellan drömspel och dödsdans, 
som i Mitja Siréns giv blivit en 2 timmar 
och 40 minuter lång teaterfest. En urpremiär 
att tacksamt ta emot.

Nalle Valtiala 


