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KOMMENTARER: TRYGVE SODERLING

Syrisk host

1. SKAM édr vad man som utomstdende maste kinna
over forloppet i Syrien, som nu gar in pa sin andra
host och mgjligen en upplésning. Skam att se en re-
gim systematiskt doda tiotusentals egna medborgare
for att klamra sig fast vid makten; ett slags Srebenica
i slow motion. I borjan av upproret 2011 var sa gott
som alla dédade dessutom obevipnade demonstran-
ter. Nu nir den néstan obegripligt uthélliga folkres-
ningen sedan en tid Gvergatt i direkt inbordeskrig &dr
en stor del av offren fortfarande civila. Samtidigt har
situationen, paradoxalt nog, borjat likna den bild av
tva “parter” som den ryska ledningen hela tiden sa
vilseledande talat om. ”Parter” dr (liksom i konflikten
Israel-Palestina) ett ord som suggererar att styrkefor-
héllandena mellan t.ex. plakat, stenar och stridsvag-
nar &r en bisak.

2. RYSSLAND har ironiskt nog “ridddat” det “interna-
tionella samfundets” ansikte genom att bromsa ak-
tioner i Syrien, ansag en amerikansk kommentator i
somras. Officiellt har forstas de flesta ledare i detta
fiktiva samfund hela tiden uttryckt att “nagot borde
goras” for att forhindra massakrer pa civila. Men Sy-
rien saknar till skillnad fran Libyen olja, vilket gor
troskeln for en militédr intervention sd mycket hogre.
Fa stater vill alltfor synligt och aktivt ldgga fingrarna
irattfdllan. Att infor hemmaopinionen skylla pa Ryss-
lands och Kinas férhalning har da varit bekvamare.

3. I BRIST PA OLJA aterstar en hirva av strategiska
motiv, som yttrar sig i bl.a. ryskt och iranskt mili-
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tart stod till Assad-regimen och stdd fran atminstone
USA, Saudi-Arabien, Qatar, Turkiet, Tyskland och
England till rebellerna. Att just diktaturen Saudi-
Arabien, efter att massivt ha bidragit till att krossa
arabvéaren i Bahrain, nu stoder rebellerna mot dik-
taturen i Syrien kan forstas ses som en dubbelmoral
— vilket den iranska presidenten Ahmadinejad ocksa
skadeglatt har patalat. Till vilket man i sin tur kan
tilligga att Ahmadinejad sjdlv vet en hel del om hur
man krossar folkliga protester pa hemmaplan.

4. FINNS DET MANNE en intern rysk opinion mot lan-
dets Syrien-linje? Inte enligt de rysslandskédnnare jag
fragat — Putin-kritiken &r inte sa specifik, och efter
de senaste skdrpningarna av repressionen (se fallet
Pussy Riot) ar chansen att i en utrikespolitiskt kénslig
fraga fa stimpeln som “utléindsk agent” uppenbar.

5. ETT SAMTAL mellan Netanyahu och Putin, som
enligt en israelisk licka ska ha forts under den sena-
res besok i Israel i juni, kan vara belysande for hur
tilltrasslat spelet kring Syrien dr. Enligt utskriften ska
Netanyahu ha gett Putin fria hinder att "utse Assads
eftertrddare”, pa ett enda villkor: denna eftertriddare
maste bryta med Iran. Putin ska ha svarat att Ryss-
land inte har nagon kandidat, ”har ni?”. Till vilket
Netanyahu ska ha lovat att snart meddela honom vil-
ken Israels preferens dr.

6. PUTIN ska under samtalet ocksa ha konstaterat att
malet for den israeliska linjen &r en "somalisering” av
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Syrien (d.v.s. ett kaos av inbérdes krigande fraktio-
ner, hellre 4n en stark allierad till Israels fiende Iran).
Netanyahu gjorde enligt utskriften inga invindningar
mot denna tolkning.

7. SER MAN pa den regionala kartan ur den hér synvin-
keln, har ”somaliseringspolicyn” varit effektiv i Irak
och Afghanistan — och som sadan kanske efterstravad
av bland andra USA. P4 hemmaplan har Israel néstan
lika effektivt “somaliserat” landets oonskade befolk-
ning i sina ockuperade omrdden Gaza och Vistban-
ken, som trots den av alla parter upprétthallna fiktio-
nen om en palestisk stat (eller tva) kvarstir som ett
antal splittrade, Israel-kontrollerade bantustans.

8. OM DEN HUMANITARA sidan av Syrien-konflikten
ar sjalvklar — borde vara det — sa ér den strategiska
sidan, med sina relationer och allianser, 1angtifran
lika enkla. Den arabiska vinstern stér splittrad infor
Syrien, rapporterar Nicolas Dot-Pouillard i Le Mon-
de Diplomatiques augustinummer. Till exempel har
redaktoren for och medgrundaren av den libanesiska
vinsterdagstidningen Al-Akhbar avgitt i protest mot
tidningens bristande st6d fér den syriska folkresning-
en. Aven om de knappast heller stoder Assad, vill
manga arabiska vinstergrupperingar se en fortsatt
axel mellan Damaskus, Teheran och Hizbollah som
motvikt till axeln Israel-USA. En “fiendens fiende”-
logik alltsa, och en villradighet pa socialistiskt hall
infor det 6kande inflytande som bade radikal och
moderat islamism fatt genom de arabiska revolutio-
nerna.

9. OCKSA OVANNAMNDA KOPPLINGAR mellan de sy-
riska rebellerna och de reaktioniira arabkungadme-
na besvérar arabvianstern, konstaterar Dot-Pouillard.
Problematiken kénns inte helt obekant ur finldndsk
synpunkt: inte heller relationen mellan Finland och
Tyskland under andra virldskriget hérde till de be-
kvidmaste av allianser.

10. I DETTA VIRRVARR av planer, strategier och ruttna
samarbeten riskerar Syrien och syrierna sjdlva att
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komma bort. Ur den synvinkeln var FN:s och Kofi
Annans, givetvis maktlosa, medlings- och observa-
torsprojekt trots allt inte sa “misslyckat”. Det bidrog
atminstone till att halla vérldens 6gon pa landet.

11. DEN ALLRA ENKLASTE, men ocksa allra mest tvi-
velaktiga attityden till folkresningar i ’frimmande”
lander (finskans vieraita kan ocksa betyda “aparta”)
gavs nyligen i en géstkolumn pa Helsingin Sanomats
ledarsida. ”Kriser och konflikter inom frammande ci-
vilisationer [...] kan inte kontrolleras enligt en kris-
ten viardegrund. Klokast ar att 1ata dem kriga fardigt i
allskons ro [kaikessa rauhassa]”, skriver historiedo-
centen Markku Salomaa, med en smaklGs vitsighet
(Vieraskynit”, 17.8). I bista clash of civilizations-
anda forklarar han dessutom att islamsk fundamen-
talism, till skillnad fran vésterlandsk (’kristen’), mo-
ralfilosofi, inte gor skillnad mellan krig och fred.

12. MED ANDRA ORD: dessa Andra &r obegripliga och
deras konflikter ska inte tas pa allvar. I stéllet ska, en-
ligt Markku Salomaa, det internationella samfundet
ndja sig med att “med maktmedel forhindra att den
regionala krisen sprider sig till grannldnderna”. Hur
nu sen det ska gé till, om maktmedlen inte ricker till
for att férhindra en inomstatlig utrotning.

13. SALOMAA LEDER en utrikespolitisk forsknings-
stiftelse som tydligen anammat en ultra-realpolitisk
linje i ”sannfinldndaren” Jussi Halla-Ahos anda. Lat
de svartmuskiga araberna slakta varandra, dé blir de
fiarre ocksa. Och efterat intrdder lugnet: I sinom tid
blir det en militdr 16sning, och pa den f6ljer freden”,
skriver Salomaa.

14. FRED. LUGN OCH RO. Och uppenbarligen &r de
syrier som dott pa vigen till denna Fred inte méansk-
liga varelser som vi. Nagon skam behover vi alltsa
inte heller kénna. S& enkelt kan den syriska fragan
l6sas av en docent i krigshistoria i det fredliga, av-
ldgsna landet Finland.

21.8.2012
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UR ARKIVEN & UR ARKIVEN & UR

Bankkrasch (1929)

Bankerna bérjar stormas. Spararna har gripits av pa-
nik. De fruktar, nej, virre, de dr sikra pa att deras
pengar, som de sparat och slavat for, ar forlorade.
Redan fore midnatt star de utanfor bankerna i dnd-
I6sa koer for att komma forst nidr kassan Gppnas.

ARKIVEN & UR

ARKIVEN & UR ARKIVEN

Gud vilsignade, av Gud beskyddade ekonomiska
system. Och dnda finns alla resurser kvar, som forut.
De har inte forandrats. Det finns lika mycket sta-
lar i virlden som forut. Alla pengar finns kvar, inte
en enda cent har ramlat fran jordklotet ut i vérlds-
rymden och kan inte fiskas tillbaka. Alla hus star
kvar. Alla skogar. Alla vattenfall. Alla vérldshaven.
Jarnvégarna och skeppen ér alla intakta. Och hund-
ratusentals friska och starka ménniskor é&r villiga

Ju tidigare man dr pa plats, de-
sto storre dr chansen att &nnu
rddda nagonting. Bankernas
védlordnade liv slits i stycken.
All personal maste mobilise-
ras for utbetalningar. Ingen gor
insédttningar. Alla krediter sdgs
upp. Man véidjar telegrafiskt till
banker i andra linder om hjélp
med kontanter och checkar. Det
nationella bankfoérbundets alla
reserver tas i bruk. Men ko-
erna utanfor bankerna blir allt
lidngre.

Banken-Krach ven B. Traves

B:ml:stiirme beginnen. Die Sparer sind

Sie firchten, nein limmer, sie sind
das sie gespart und gedarbt baben, verlore
Reihen stehen sie schon wvor Mitternacht
ersten zu sein, wenn die Kassen &ffnen.
gréfer die Maglichkeit, noch etwas zu re
der Banken wird zerrissen, Alle Krifte mi
Niemand zahlt etwas ein. Alle Kredite w
in andern Lindern werden bittend angeka
gem Geld und mit Schecks. Alle Reserv
einifung werden aufgerufen. Aber die R
langern sich.

Und dann beginnen die Banken zu kr.
konnen. Das Geld ist ausgelichen; denn
ausleihen kann, dann kann sie ibrem kle
zahlen. Erst krachen die kleinen Banken
noch damil, daB sie die Kassenstunden
beschrinken. Dann beginnen auch griBer

Und hinter all diesem Wirrwarr silzt
den eines Erdteils, sitzt keine gigantische

att arbeta och producera och
att f4 virldens rikedomar att
vixa. Ingen ingenjor har forlo-
rat formagan att konstruera nya
maskiner. Inget kolschakt har
gomts av naturkrafterna. Solen
gar upp, lysande och varm som
forut. Det regnar som forut.
Grodan vixer pa filten och
mognar som forut. De prakt-
fulla bomullsfélten finns kvar.
De jordiska rikedomarna har
inte forlorat sitt védrde. Mén-
niskorna, sedda som en helhet,

Och sa borjar bankerna ga
omkull, eftersom de inte kan betala. Pengarna har
lanats ut; for nar banken inte kan ge 1an kan den inte
betala ranta at sina smasparare. Forst gar de sma
bankerna omkull. De storre klarar sig en tid genom
att begransa Oppettiden till tva timmar, sedan till en.
Sedan borjar de storre bankerna ga omkull.

Och bakom allt detta virrvarr ligger inte nagot
plotsligt forsvinnande av en kontintent, ingen gi-
gantisk naturkatastrof, som skulle ha fGrintat oer-
sattliga varden. Bakom detta sammanbrott fér den
ekonomiska ordningen och den ekonomiska trygg-
heten, som standigt hotas av agitatorer, ligger inget
annat dn rubbade forestdllningar hos dem som har
nagonting, osdkra forhoppningar hos dem som dger
mycket, och hos dem som &ger litet. Allt, som nu
sker pa Wall Street, bottnar inte i ndgot annat &n att
tankarna plotsligt, alltfor plétsligt, har tagit sig en
annan rikning 4n den invanda. Masshypnos, mas-
suggestion. Suggestionen, forestédllningen: “Jag kan
forlora!” trasar sonder detta skona, gudagivna, av
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ar lika rika som i gar. Och bara
dérfor, enbart darfor att enskilda personers dgande
riskerar att fordndras och forskjutas, drabbas hela
manskligheten av en katastrof. En katastrof som i
forna tider, nédr hungersnod brot ut pa en landremsa
och man inte kunde fa ett utbyte med de trakter som
kvivdes 1 overflod, eftersom man saknade trans-
portmedel och telegraf.

Ett ekonomiskt system, en ekonomisk ordning,
skapad av ménniskor som havdar sig dga intel-
ligens. Men ménniskor som, trots all den hogt ut-
vecklade teknologi de skapat, dnnu inte §vervunnit
de fullstdndigt ociviliserade ménniskornas primiti-
vitet, nér ett genomténkt och vélreglerat ekonomiskt
system kommer i fraga.

B. TRAVEN

Oversiittning TS. Texten ingér i romanen Die
weifse Rose (1929; sv. Den vita rosen, 1930).
Omtryckt i Die Weltbiihne nr 31 1931, s.185
(arg. 27-2); se http://www.archive.org
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Aska och targas

Reseanteckningar fran ett ockuperat Tibet

Fejkade Angry birds-mjukisdjur, tibetanska bone-
kvarnar och ObaMao-T-skjortor ddr man later Ba-
rack Obamas ansikte blasa liv i personkulten kring
Mao. Kapitalism, kommunism och tibetansk kultur
i samma forsiljningsstdnd. Kinesiska turister med
sina kameror, horder av pilgrimer, en och annan
skandinavisk turist i f6r korta shorts och bataljoner
av soldater och poliser. Sa sag det ut sondagen den
27 maj pa Barkhor, vigen som leder till Tibets heli-
gaste tempel. Jag var lyckligt lottad som kunde resa
omkring i Lhasa under de dir dagarna. Nu &r Tibet
stangt.

Lukten av brinnande ménniskokétt blandas med
rokslingorna fran enbirsrokelsen som ringlar sig
uppat vid templets ingang. Lukten biter sig fast i
de kinesiska soldaternas uniformer nir de forso-
ker sldcka lagorna. Lukten av en brinnande kropp
dr bittrare dn targasen som soldaterna dr utrustade
med. Den dr mer genomborrande én gevérens kulor.
De blamirken som den &samkar ldker inte pa sam-
ma sitt som skadorna fran ett batongslag. I Tibet har
cirka 40 sjdlvbrénningar dgt rum under det senaste
aret. Desperata demonstranter forsoker pa detta sitt
gora virlden medveten om sin existens. Tibetanerna
krossas under den kinesiska ockupationen. Vid tiden
for min resa flammade lagorna f6r forsta gdngen ut-
anfor Tibets heligaste tempel. Den s6ndagen blev en
av de unga demonstranterna bortford av 1dgorna. En
annan demonstrants 6de var likaledes kolsvart. Han
blev bortférd av ockupationsmakten.

“Tibet. Ja, det dr ett mystiskt, speciellt land...
men nog vet du vl att tibetanerna &r... outbildade.
Ett brutalt folk. Se upp fér dem, de bér knivar i sina
bélten!” Sa instruerades jag av en kinesisk biologilé-
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rare da jag skulle stiga pa taget till Lhasa. Jag motte
aldrig dessa brutala tibetaner. Knivarna sag jag hel-
ler aldrig. Daremot sag jag bataljoner av kinesiska
soldater och poliser som var utrustade med targas,
gevir och batonger. De fyllde gatorna i Lhasa. Varje
gathorn var 6vervakat. Polisen stoppade stindigt ti-
betanerna och krédvde identifikation. Kinas officiella
forklaring dr att soldaterna finns dér for att skydda
tibetanerna. Men fran vem? Enligt Kina fran farliga
separatister, som Nobelpristagaren Dalai Lama och
hans anhéingare. Férklaringen é&r lika motstridig som
det minnesmirke, "For Tibets fredliga frigorelse”,
som upprittats utanfér Dalai Lamas f&re detta tjdns-
tebostad, Potala-palatset. Den 6verutrustade arméns
budskap ér kristallklart: vi har vapnen och 6vermak-
ten. Om ni gor motstand, dor ni.

”Det hér dr en andra kulturrevolution”, konstate-
rade en munk som jag triffade under resan. Forsta
gangen forstorde kommunisterna 6ver 6000 tempel;
en del av munkarna flydde fran landet, en del dog i
forsvaret av templen, en del fangslades och en del
torterades. Uppskattningarna om hur manga som
dog varierar fran hundratusentals till en dryg mil-
jon. Den hér gangen forlitar sig inte den kinesiska
staten pa direkt vald. Istdllet har man valt en mer
effektiv och rumsren strategi.

Dagens officiella Kina polerar sina fasader: den
tibetanska kulturen dr vérdefull och maste beskyd-
das. I praktiken betyder detta att den tibetanska kul-
turen omformas i enlighet med det moderna Kinas
onskemal medan man strdvar till att eliminera de
’separatistiska” krafterna som finns i Tibet. Religi-
on far utdvas — men pa den kinesiska statens villkor
och under strikt 6vervakning. Tibetanerna behand-
las som andra klassens medborgare: deras levnads-
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vanor, ritt att uttrycka sig, asiktsfrihet och rorlighet
begrénsas. Till exempel &r tibetanerna tvungna att
ansoka om tillstand for att resa i sitt eget land medan
inga motsvarande tillstand krdvs av kineserna. I sko-
lorna undervisas Mandarinkinesiska och en del av
tibetanerna kan inte lingre tala sitt modersmal — 14s-
och skrivkunskaperna ska vi inte ens tala om. Det
frimsta orosmolnet &r dock det konstant ndrvarande
hotet om véld. De senaste nyhetsrapporterna later
forsta att Kina kommer att intensifiera 6vervakning-
en av medborgare bosatta pa “problemomraden” —
det vill séga i Tibet. Tanken é&r att fa samtliga kine-
siska medborgare under officiell Gvervakning med
hjilp av ett elektroniskt 6vervakningssystem. Aven
om tibetanerna motsitter sig den kinesiska ocku-
pationen, bdr Gvervakningen, patryckningarna och
underkuvandet frukt. I det langa loppet &dr det en
mycket effektivare strategi dn direkt vald.

Det kanske grillaste exemplet pa sinofieringen
(“kinafieringen”) av den tibetanska kulturen och re-
ligionen &r hur Kina har manipulerat valet av Tibets

andliga ledare. Enligt den tibetanska buddhismen
dr Dalai lama och Panchen lama de viktigaste re-
inkarnationerna och landets andliga ledare. Da den
tionde Panchen lama dog 1989 presenterade bade
den nuvarande Dalai lama och Kinas kommunis-
tiska ledning var sin eftertrddare. Dalai lama och
Tibets exilregering identifierade den sexariga Ged-
hun Choekyi Nyiman som reinkarnationen av den
forra laman. Den kinesiska staten fangslade pojken.
Kina motiverade sina handlingar med att man var
tvungen att skydda pojken fran farliga separatisters
kidnappningsférsok. Var Nyiman, virldens yngsta
politiska fange, idag befinner sig, vet man fortfa-
rande inte. Under tiden har Kinas regering utsett sin
egen kandidat, Gyancain Norbun, till Tibets nista
andliga ledare. Att det officiellt ateistiska och kom-
munistiska Kina férsoker styra 6ver Tibet genom att
vélja dess andliga ledare maste klassas som grovt
maktmissbruk. Som man kunde gissa har tibetaner-
na inte godként den kandidat som ockupationsmak-
ten utsett att leda landet.

Vallfartsvigen Barkhor 27.5.2012, dagen fore sjilvbrdnningarna. Foto: artikelforfattaren.
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Trots de motstridigheter som finns inbyggda i den
kinesiska kommunistiska kapitalismen, har landet
skapat en lockande marknad for visterldndska fore-
tag. En finléindsk man bosatt i Kina som jag trédffade
under resan beréttade f6r mig om hur guideboks-
branschen fungerar i den hér delen av virlden. Lo-
nely Planets engelsksprakiga Tibet-guide charmar
den visterldndska ldsarens sinne genom att inleda
med en hilsning av Dalai Lama. I den engelskspra-
kiga versionen anldggs ett kritiskt perspektiv pa
kulturrevolutionen och den kinesiska ockupationen
av Tibet. Men Lonely Planet har ocksa gett ut en ki-
nesisk version. Dér tiger man om det som &r otrev-
ligt, fick jag hora. Pa sina webbsidor marknadsfor
Lonely Planet sig som en representant for hallbar
utveckling och ansvarsfullt resande. Det verkar som
om man i den kinesiska versionen av guideboken
lamnat dessa principer bakom sig. Om det dr sa
att man erbjuder Dalai Lama at sina kritiskt lagda
engelsksprakiga ldsare medan man serverar kom-
munistiska sanningar at kineserna, star foretagets
verksamhet pa etiskt ohéllbar grund. Censur och
dalig tillgang till information &r ocksa ett av Kinas
storsta problem. Globala s6kmotorer som Google
har blivit anklagade for att ha upprittat brandvég-
gar i Kina. Ett elektroniskt 6vervakningssystem gor
det sa gott som omdijligt att framfora intern kritik
mot statsmakten. En i Kina bosatt finldndare kon-
staterade foljaktligen att “ingen som tjdnat pengar i
Kina kan ha helt rent mjol i pasen”.

Min guide i Lhasa tar mig till en park, langt bort
fran ménniskor och turistgrupper. Vi sitter oss un-
der ett trdd. Det 4r dagen efter de senaste sjalvbran-
ningarna och armén finns 6verallt. I parken behéver
man inte vara radd fér hemliga polisen eller dver-
vakningskameror. For forsta gangen diskuterar vi
politik. Min guide undrar om jag sag nagot sarskilt
igar. Nej, svarar jag. Jag befann mig pa Barkhors
bakgator da sjadlvmorden skedde. Min guide berit-
tar att “nagot ont” har skett, men gar inte med pa att
sdga vad det ar fragan om. Barkhor stddades snabbt
upp och myndigheterna sag till att ingen offentligt
uttalade sig om det skedda. Kontrasten mellan den
nedtystade officiella atmosfiren i det inre Tibet
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jamfort med provinsen Amdo utanfor dr kinnbar.
I Lhasa diskuterade ingen sjidlvbrinningarna; néar
jag kom till Amdo talades det inte om nagot annat.
And4 blev det sillsamt klart for mig da jag var i
Lhasa att “nagot ont” hade skett. Atmosfiren blev
annu spindare dn vanligt, mianniskorna var pa sin
vakt, médngden av soldater férdubblades och polisen
forhorde tibetanerna i en alltmer aggressiv ton.

Guidens och min diskussion tangerade ocksa
strategier for att undvika polisen. Jag hade rest in i
Tibet olagligt. For att fa ett officiellt inresetillstand
maste man féardas i en grupp pa minst fem personer
dér alla dr av samma nationalitet. Eftersom jag var
ensam, var det olagligt for mig att besoka templen.
Min guide hade dock kommit pa ett knep. ”’S1a ihop
dig med andra visterlidndska turister. Jag foljer efter
pa en annan vdg. Om man ser oss tillsammans och
det framgar att du &dr hdr ensam, rakar vi i svarig-
heter med polisen.” Om vi blev fast var det vérsta
som kunde hdnda mig att jag blev utvisad ur landet,
fick boter och aldrig kunde atervinda till Kina. Vad
foljderna skulle bli f6r min guide vagar jag inte ens
tanka pa.

Kina definierar sjdlvbrdnningarna som terrorism
och jimfor dem med sjdlvmordsbombningar. Men
sjilvbridnning &r inte en terrorhandling. Sjdlvbrin-
naren skadar fysiskt endast sig sjélv. Tanken bakom
sjdlvmorden &r inte att forinta eller skada en mot-
standare. I ett land dér det &r forbjudet att prata och
dir man blir faingslad om man demonstrerar, dr det
ett sista rop pa hjilp att offra sig sjdlv och lata sig
uppslukas av eldhavet. Tibetanerna &r ett litet och
fattigt folk, och inne i landet har de inga synliga
forsvarare.

Samtidigt som revolutionens gnistor gloder i det
stingda Tibet, borjar allt fler kineser stéda Tibet. En
kinesisk hosteldgarinna motsatte sig Kinas agerande
i Tibet. ”Fuck communism!” skrek hon med tarar i
Ogonen nidr ingen annan kunde héra.

ILSE PAAKKINEN

OVERSATTNING: YASMIN NYQVIST

Ilse Paakkinen dr doktorand i systematisk teologi
och reste tre veckor i Tibet och Kina vdren 2012.
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Nasta ar i Jerusalem

Den judiska péaskhogtidens seder-maltid avslutades
med orden “Nista ar i Jerusalem”, som ett uttryck
for judarnas brinnande tro mitt i forskingringen pa
den ritta hemkomst som vintade dem. Drommen
om Jerusalem var dmnet dven for en av Selma La-
gerlofs storsta romaner, en drém bortom allt fornuft
som far stoddiga svenska bonder att bryta upp fran
plogen och bdrja ett nytt liv.

Selma Lagerlofs berittelse visar vilken néstan
demonisk dragkraft som Jerusalem utovat dven pa
ménniskor langt utanfér den judiska familjekret-
sen. Att Simon Sebag Montefiore — kénd for sina
smart skrivna biografier 6ver Stalin — tagit sig fore
att i Jerusalem teckna Den heliga stadens historia
overraskar darfor inte, allrahelst som hans sldkt har
djupa israeliska rétter. Moses Montefiore var en le-
gendarisk gestalt som med sin i England forvérvade
formdgenhet redan pa 1800-talet blev till ovirderlig
hjélp for trosbréderna dér hemma. Inte for inte var
denne “Krosus” svager till Nathaniel Rotschild.

Som historiker ror sig Simon Montefiore med
stor forsiktighet i den minerade terrdngen, men han
ar samtidigt nagot av en judisk Grimberg som ger sin
berittarlust fria tyglar. Viljan till ovéld tvivlar man
inte pa, men det 16nar sig att ha en annan celeber
Jerusalemsexpert till hands vid ldsningen av Mon-
tefiore, ndmligen Karen Armstrong, en av vérldens
ledande kinnare av de inbordes relationerna mel-
lan judar, kristna och muslimer. Hennes Historien
om Jerusalem ar ett analytiskt bravurnummer fran
1996, som fortfarande mer dn vil héller méttet.

Kanaan var det land som Jahve lovat sitt folk,
alla de inféddas protester till trots. ’Ge till spillo”
ar ett favoritord i Josuas bok, och Jeriko dr bland de
stdder som sdgs bli utplanade till sista kvinna och
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man tillsammans med “oxar, far och asnor”. Jag har
sjdlv ofta tdnkt dra igenom Gamla Testamentet pa
nytt, lockad redan av den underbara poesin i till ex-
empel Psaltaren ("Herren &r min herde, mig skall
intet fattas.”) Men varje gang hindras jag av det vit-
glodgade hat som slar emot en, hatet mot en Gverallt
lurande Fiende.

Hér moter oss Israel som ockupationsmakt och
skrupelfri inkriktare, ett monster var satt som dnnu
tusentals ar senare skulle attrahera andra herrefolk,
fran amerikanska puritaner till sydafrikanska boer.

Men hur gick erovringen av Kanaan egentligen
till? Armstrong talar mer om en forvandling inifran
an om en valdtikt i Josuas mening. Stormningen av
Jeriko med murar som stortar samman vid blotta
ljudet av Josuas trumpeter avfiardas som skrytsamt
nonsens. Da kinns bilden av David mera ikta, dir
han gifter sig med faraos dotter och halvnaken dan-
sar framf6r forbundsarken. For att inte tala om Sa-
lomo som Gppet sags be till frimmande gudar och
dessutom ”hade manga utldndska kvinnor som han
dlskade” (kvinnor forsedda med egna exotiska al-
taren i palatsets djup). Bada harskarna stoder Arm-
strongs tes om en mjukare gradvis 6vergang till den
judiska regimen.

De gyllene aren fick ett bratt och brutalt slut nér
den babyloniske kungen Nebukadnessar i mars 697
marscherade in i Jerusalem. Salomos hirliga tempel
raserades, och en utvald del av invanarna forvisa-
des till Babylon. Jerusalem hade férvandlats till en
spokstad dar tjutet fran schakalerna 6verrostade alla
minskliga roster.

Forlusten av Jerusalem var som ett Gppet sar for
de landsflyktiga i Babylon. Klagar inte psalmisten:
”Vid Babylons floder satt vi och grit nir vi tinkte
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pa Sion. I piltrdden som vixte diar hade vi hiangt
vara lyror.”

Hur upprivande minnet av det forlorade &n kén-
des sa skulle den judiska kolonin i Babylon med sin
driftighet forbluffande snabbt arbeta upp sig i den
lokala hierarkin. Bosatt vid Eufrat i en av de burg-
nare stadsdelarna var den hogt placerad ocksa vid
hovet. I sjdlva verket trivdes méanga sa bra i Babylon
att de vigrade flytta hem till Jerusalem nir Kyros ar
539 tog judarna till nader igen.

Man kunde befara att israeliterna skulle tappa
bort sig i svallet av sprak och religioner i en av
virldens mest kosmopolitiska metropoler. Vad som
hénder &r tvirtom att behovet av en judisk identitet
véxer i takt med trycket frdn en hednisk omvirld.
Nu blir omskérelsen pa nytt en trosakt pa liv och
dod, och samma fromma sédrart slar sabbatsbudet
och dietreglerna vakt om.

Av storsta vikt for den judiska traditionen blev
arbetet pa en samlad utgava av de fem Mosebdck-
erna eller Torah pa hebreiska. Avstandet i tid gav
de anonyma redaktérerna fria hénder att forma om
Israels historia, och végen till Jerusalem och Det he-
liga landet fick sa en ny och militant strackning.

En hardnande judisk profil priglar ocksé aren ef-
ter hemkomsten fran Babylon. I skottlinjen hamnar
framfor allt blandidktenskapen och andra forvillel-
ser, sin ikonstatus var ocksa Salomo domd att for-
lora i det nya klimatet. Torah var nu bindande lag
for ett folk som visste sig ha en messiansk uppgift.
I Babylon hade de troende lart sig att Templet i Je-
rusalem inte var oersittligt som helig — och blodig
— motesplats, en offertjdnst av rent andlig art var
mojlig, och insikten hdrom skulle gang pa gang bli
judendomens ridddning.

Aven i fortsittningen hade de stora rovdjuren
svart att limna Israel i fred, och Jerusalem fick snart
kénna av att Rom blivit Medelhavets nya stormakt.
Romare och judar var lika anstolta, lika ovilliga att
tala nagon frammande Gverhdghet, och forr eller
senare maste en urladdning ske. Judarna var en pa
manga sdtt privilegierad minoritet inom imperiet,
och i till exempel Alexandria bredde de triumfartat
ut sig.

Men hur elastiskt det romerska véldet dn fung-
erade till vardags, fanns det alltid en given gréns for
talamodet. Forstorelsen av Kartago visade hur langt
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Rom kunde ga nir det gillde att sitta skrick i en
bangstyrig omvirld.

Varningen fran Kartago nadde aldrig fram till Je-
rusalem. Kravaller brét ut nér Caligula ville placera
en avbild av sig sjélv i Templet, en plan som Gver-
gavs nér kejsaren plotsligt mordades hemma i Rom.
Men anforda av sadana fromma hetsporrar som ze-
loterna hade judarna fatalt felbedomt styrkeforhal-
landena i Medelhavszonen, och nér kriget inleddes
ar 70 var de sjutusen forsvararna utan chans mot
drrade romerska legioner.

Resultatet var en fullstidndig judisk katastrof, det
nya Templet — uppfort av romarnas gunstling Hero-
des den Store — lades i ruiner, och judarna blev pa
nytt hemlésa i sitt eget hemland.

Det kristna genombrottet gjorde inte livet léttare
for judarna, tvdrtom, som en ond skugga foljer ju-
dehatet kristendomen at. I ost skulle Bysans efter
bista formaga trakassera de religiosa minoriteterna,
fran judar och egyptiska kopter till monofysiterna,
inte for ro skull blev Konstantinopels delegat i Kai-
ro kallad den mest hatade mannen i Egypten.

Bysans fick betala ett hégt pris for sin fromma
halsstarrighet; i sin néd tvekade inte judarna att
liera sig med rikets dédsfiende perserna. En forbitt-
rad kejsare Herakleios planerade att tvangsddpa de
upproriska men avbréots da av ett nytt dodligt hot vid
horisonten: islam och beduinerna.

I Jerusalem beredde sig invanarna pa det vérsta.
Men nér kalifen Omar en februarimorgon 638 red
in pa sin vita kamel lyckades han gora erovringen
till den mest fredliga i stadens historia. Ingen tub-
bades att Gverge sin tro, ingen behovde frukta for
sin egendom. Hur annorlunda var inte korsfararnas
behandling av staden 1099! Blod fl6t i strommar pa
stadens gator, muslimerna jagades som djur medan
judar som sokt en sista fortvivlad fristad i synago-
gorna bréindes levande inne.

Den islamiska virlden reagerade forvanansvart
mattfullt pd den hir utmaningen, kaliferna i abbasi-
dernas Bagdad var kanske for upptagna av sina asia-
tiska nyforvirv for att orka oroas av bakslagen langt
i norr. Som nagon ursinnig hdmnare upptréader inte
heller sultan Saladin nér han ar 1187 gor slut pa den
kristna ockupationen av Jerusalem och till sin skatt-
mastares fortvivlan later patriarken slinka undan
med sin dyrbara last av mattor och dryckeskdrl.
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ror pa sig hos en ge-
neration som skrimts
upp redan av de ryska
pogromerna.

Men alla var inte
lika fortjusta i de sio-
nistiska
Stefan Zweig, huma-
nisten och kosmopo-
liten, hor till dem som
undrade vad judarna
hade att vinna pa att
byta ut sina virlds-
vida ambitioner mot
ett blasigt och forbrant
stycke palestinsk jord.

visionerna.

L

Klippdomen frdn dr 692, ”juvelen i Jerusalems islamiska krona” (Montefiore).

Sin nya nérvaro i Jerusalem ser vi muslimerna
manifestera framfor allt genom Klippdomen, temp-
let vars guldskimrande kupol sa mirakulost skulle
forvandla och forskona stadens profil. Montefiore
talar om ett paradis som lyckas kombinera ”den hér
virldens lugn och sensualitet med heligheten i det
hinsides livet”. Som muslimsk vallfartsort var Jeru-
salem outplanligt kopplad till Muhammeds ber6mda
nattresa, en fard dir Profeten, buren av springaren
Burag, tréffar sina “broder” Moses, Josef och Jesus.

Tiotusentals judar utvisades i skilda omgangar
fran Jerusalem, och bade Omar och Saladin gjorde
sitt yttersta for att locka dem tillbaka. Morer och ju-
dar hade funnit varandra i Spanien, och nir judarna
ar 1492 kastas ut ur landet ar det hos sultanerna de
soker sin tillflykt.

Den hiir speciella relationen skulle skjutas i sank
av Palestinafragan, ett gemensamt semitiskt ur-
sprung réckte inte lingre till for att binda samman
attlingarna till Moses och Muhammed. Vinnerna
hade blivit fiender.

Konstantinopels fall 1453 innebar att osma-
nerna tog over ocksa Jerusalem och gav staden en
ohjilplig pragel av moglig stiltje. Men den natio-
nella vickelse som pa 1800-talet drog fram genom
Europa vidjade starkt till judarna. Var inte ocksa de
virda en egen nation? Gamla sionistiska drémmar
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Hitler gjorde slut pa
diskussionen, det
fanns inte ldngre nagot
alternativ till den israeliska hemkomsten.

De forsta sionisterna var kultiverade européer
med djup forankring i tidens liberalism och socia-
lism. Senare skulle raskinn som Begin och Sharon
sénka sionismen till de bibliska stamfejdernas primi-
tiva niva. "Palestinierna finns inte” som Golda Meir
dlskvirt uttrycker sig. I dag statar Netanyahu med att
Israel dr den enda demokratin i Mellanéstern. Men
vad &r det for “demokrati” som metodiskt saboterar
varje forsok att bygga upp en palestinsk stat?

Odesfrigan ir hur snabbt Israel formar avveckla
den koloniala sjdlvradighet som i sa mycket préglat
det sionistiska initiativet. Eller fortsitter man den
isolering som muren pa Vistbanken sa drabbande
illustrerar?

JOHANNES SALMINEN

Sebag Montefiore, Simon 2011: Jerusalem: the
Biography. London: Weidenfeld & Nicolson
/ Jerusalem: biografin. Overs. Ulf Gyllenhak.
Stockholm: Norstedts

Armstrong, Karen 1996: A History of Jerusalem:
One City, Three Faiths. New York:
HarperCollins / 1997: Historien om
Jerusalem. En stad, tre religioner. Overs.
Inger Johansson. Stockholm: Forum
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Perspektiv pa perspektiv —

Mikael Enckells essasamling Perspektiv fran andra sidan

Mikael Enckells senaste essdsamling sitter igang en
storm i mig och tvingar mig att skriva. Det borjar
innan jag ens 6ppnat boken. Var kommer denna fin-
landssvenska kulturelitens representant par excel-
lence, en psykoanalysens grand old man i1 Finland
och min vin, att spara rotterna till sin ovanliga kér-
lek till judendomen och judarna? Vilken kdrnpunkt
av likhet eller identifikation kommer han att finna?
Kommer han att uppticka fron av hat mot judarna
ocksa hos sig sjilv — en konsekvent foljd av det
motsatstdnkande han foresprakar dven nér det géller
antisemitismen, som enligt honom i grund och bot-
ten inte dr annat dn fornekad eller fortringd kérlek.
Kommer den om privata angeldgenheter dtminstone
i mitt séllskap fortegna, hellre lyssnande én talande
Enckell, att gldnta pa dorren till sin egen sjil, av-
sl6ja nytt, ge sig tillkéinna mer é&n forr?

Piarmen antyder det. Pa den star Enckell, visserli-
gen bortvind, pa en upphdjd plats, blickande ut 6ver
ett solblekt bibliskt landskap, iklddd matchande féar-
ger. "Boken fGrutses redan i denna bild”, skriver
han i tackordet dédr han ndmner bland annat viinnen
Gedaliah Gurfein som tagit bilden, i bokens sista
mening som hugger tag i bérjan som ormen som
biter sig i svansen. Pa bakparmen upptriader Enckell
en face framfor en vigg av djupgront finldndskt ur-
berg (familjebakgrunden) med spatserkipp (vand-
ringsstav?) i handen och viska 6ver axeln. Har han
just anldnt eller dr han pa vig, vad ligger bakom och
vad framf6r, vad tinker han pa?

Aven om fotografen med det konstiga namnet
inte var min man och dven om jag sjilv inte hade
varit med nér bilden, som sedan blev pdrm, togs
under en utflykt i Galiléen sommaren 2008, hade
omslaget satt igdng en s massiv strém av associa-
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tioner att jag kunnat skriva en hel uppsats om dem.
I den hade jag lekt med tankar om framat och bakat,
fram- och baksida, Enckells rygg bakom vilken jag
stod, analytikern och analysanden, den ena bakom
ryggen pa den andra, den andra liggande pa rygg.
Jag skulle ha funderat pa tillryggalagd vig, pa att
rygga tillbaka eller vdnda bort blicken, for att inte
se eller bespara den andra att bli sedd, rikta blicken
at ett visst hall for att dela med sig av sitt perspek-
tiv, som Enckell gor pd parmen. Otaliga ganger har
Enckell framhallit for mig, vilket han ocksa gor i
boken, att jag skall lyfta fram det positiva i juden-
domen, peka pa dess virde, beritta positiva historier
i stdllet for att dlta gamla oforritter, artusenden av
lidande, Shoan.

Enckells attityd och det faktum att han sjélv med
sin solida finlandssvenska kulturbakgrund, sin in-
siktsfullhet och belésthet, langvarigt och héngivet
intresserat sig for det judiska, har hjélpt mig vérde-
sdtta det jag sjélv fatt i arv. Mitt standigt 6kande in-
tresse for judendomen, mitt giftermal och beslut att
sent omsider bosétta mig i Israel har delvis Enckell
och hans “inomjudiska mission” att tacka. En fin-
ldndsk Jetro” kallar min man honom, Moses’ svérfar
som inte var jude sjdlv, men blev sa Gvertygad av
sanningen om en Gud att han dgnade sitt liv at att
stoda och férkunna den, utsittande sig for allt obe-
hag det medforde.

Men det ir inte Jetro utan Mose sjélv, Gamla tes-
tamentets gigantiska men genomménskliga, stam-
mande ledare, som ledde det judiska folket fran
slaveriets Egypten genom fyrtio ar i 6knen till det
forlovade landet, som parmen for tanken till. Moses
stod inte som Enckell uppe pa ett berg ovanfor Hula-
dalen, dir tusentals flyttfaglar mellanlandar innan de
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fortsatter till nésta vérldsdel, utan pa Har Nevo, Pro-
fetians berg nagonstans i nuvarande Jordanien. Som
Enckell domdes Moses till att se Israel pa avstand,
fran andra sidan; Gud hade ju foérbjudit honom att
komma in eftersom han slog pa klippan i stéllet for
att tala till den for att fa den att ge vatten. Enckell
pé bakdrmen for tanken till Bibelns intimaste, mest
rorande avsnitt, dir Gud forsiktigt placerar Moses
i en bergsskreva och skyler hans ansikte med sin
hand f6r att Moses inte skall tillintetg6ras av synen
av Guds ansikte dd han géar forbi. Moses far bara
se Guds rygg och begripa det upplevda, historien, i
efterhand, nér den redan passerat.

Allt det hir ar relevant f6r boken som balanse-
rar mellan utan- och innanforskap, pekar framat och
bakat, och i sista hand lovsjunger motsigelsefullhet
som livsdskadning och sjélens sprak och utnyttjar
den som metod. Av och an-rorelsen, pendlingen
mellan olika synpunkter, borjar sa fort man 6ppnar
boken. P& forsta sidan omfattar Enckell faderns,
Rabbe Enckells, tes om uppriktighet som forutsétt-
ning for begavning for att pa nésta sida kullkasta
den genom att hivda att bristande uppriktighet,
hemlighéllande och ett med det forknippat forklétt
blottande, lika vél kan féda ”genuina uttryck”. Det
ar ingen slump att Enckell inleder sin sjdlvbiografi,
drar forsta pennstrecken till sitt sjélvportrétt, just
med dehir funderingarna. Genom att citera och
motsédga fadern ateranknyter han till sitt grundtema
“uppror och efterfoljelse”, introducerar sin “metod”
och stiller i utsikt att sjdlvportrittet kommer att
framtrdda i dragkampen mellan vad som i upprik-
tighetens namn bor/kan “redogéras for”, blottlig-
gas, och vad som bér forkladas, doljas. Viftandet
med uppriktighetsskynket, eggandet med l6ftet om
att nagot kommer att avslgjas, fungerar som en in-
vit: jag ldser for att komma underfund med Enckells
hemlighet och se vad judendomen har dér att gora.

Min storsta fraga géller vad en “utomstaende”, spe-
ciellt en som inte anser sig vara kristen och inte tror
pa Bibelns sanning, kan fa ut av judendomen, hur
kan han gora den till sin? Sedan de tidiga tonaren,
berdttar Enckell redan i forsta kapitlet, har judarna
genom sin utsatthet och trohet mot minnet tjénat
som referens for honom, bland andra. Judarnas er-
farenhet har hjdlpt honom fa syn pa sig sjdlv och
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sétta sig sjdlv, framf6r allt sitt lidande, i ett sam-
manhang. Hans konstnérligt och allmd@nménskligt
hypersensitiva men i forhallande till honom sjilv
forvanansvart okédnsliga fordldrars skilsméssa med
déarpa foljande “forvisning”, traumat som préglat
hans liv, sammanf6ll exakt med judarnas passions-
historia under andra vérldskriget. Judiska flykting-
barn dok upp i Grankulla skola dér han gick, jude
var skéllsordet barnen anvinde i sina lekar. Dérpa
upptickte Enckell att han sjdlv bar pa en droppe
judiskt blod, via farmoderns slikt, och det gjorde
honom stolt, ”adlade” honom.

Léngt senare, berittar Enckell i kapitlet som be-
skriver hans vég till filosemitismen, nér han gick i
analys for tredje gangen pa 1980-talet for att samla
mod infGr uppgiften att ta itu med forsta delen av fa-
derns biografi som omfattade skilsmissoaren, bru-
kade han boja hebreiska verb i huvudet medan han
vantade pa taget till analytikern. Den frimmande
men auktoritativa hebreiskans uppgift blev da att
stirka hans sjdlvstiandighet i forhallande till de tva
auktoritetsfigurerna: fadern och analytikern.

Men det judiska é&r inte bara en yttre syn- och
stodjepunkt som hjélpt i svara stunder. Det dr en inre
realitet som Enckell sdger sig bdra pa och som han
kallar “’en liten jude”. Den lille juden som “manga
av 0ss” bidr inom sig, “dr ett splittrat och osikert
vittne i fraga om de inre motsdttningar vi har att
komma tillriatta med”, en representant for “det hem-
lighdllna och mystiskt vérdefulla i oss”. Den “lilla
juden” vill finnas till och gora sig kiind, komma till
uttryck.

Nu ar det sa, att Enckells lilla jude vicker motstri-
diga kinslor hos den jude jag fotts till. Om jag i
Enckells efterfoljd soker mig bakat till mitt tinkan-
des “sinnliga kéllor”, till det jag fick i mig med mo-
dersmjolken, vid och ur min judiska mammas brdst,
finner jag den otrevliga och omoderna overtygelsen
att judar och icke-judar &r olika, atskilda av ett glest
men tydligt staket. De skils at av sedvénjor, kultur,
sprak, historia och inte minst fordomar.

Jag forstar att Enckells “lilla jude” dr ett kérleks-
barn, inte frukten av foérsok att skilja beteckningen
”jude” fran den konkreta juden och hans kropp, som
de kristna gjort genom att tilldgna sig det judiska
arvet utan att bry sig om omskaérelsen, eller som de
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gor som overfor judarnas offerroll pa palestinierna.
Jag tror Enckell menar att judiska vérderingar, tan-
ken att vi dr moraliska visen, i grund och botten
delas av alla som vuxit upp i en kristen kultur. Enck-
ells lilla jude for ocksa tanken till den oférstorbara
”prick av judiskhet”, den judiska gnista” alla judar
anses béra inom sig och som jiddischen kallar for
”a pintele jid”. ”Jid” eller ”’jud”, den hebreiska bok-
staven 7i”
betyder ocksa jude, en éttling till stamfadern Jehuda
vars namn betyder “tacka Gud”. ”Var och en som
prisar Gud har vil en judisk prick i sig”, menar min
man. “Pa nidgon punkt hidnger vi vél alla ihop ef-
tersom vi dr skapade av samma Gud”, sdger han.
Hans inkluderande attityd delas bland annat av den
stora chassidiska rabbinen Chaim Erland som vid
ett massmote i Jerusalem nyligen vickte sensation
genom att pasta att ”ingen dr sekular eller icke-jude;
alla ménniskor &r judar, skapade i Guds avbild”.
Men mammas rést i kéren ljuder stark. Hon kan
inte godta att Enckell gor den lilla juden till sin
och umgés med honom p4 ett familjirt sitt. Ar hon
svartsjuk? Inkrokt, defensiv, ogin, svar att behaga,
kontrollsjuk? Ar hon s van att tvinga isir sin dotters
tva vérldar, den finlandssvenska och den judiska, att
hon stors nédr de blandas ihop eller ens kommuni-
cerar? Hur kan man vara “lite jude”, vidhaller min

, en prick som svévar ovanfor baslinjen,

doda mor, ir det inte som att vara “lite gravid”?

Jag tror, resonerar mitt nuvarande jag, att man far
lov att skilja mellan jude och judiskt precis som
man gor mellan kén och kénslighet. Man kan ju
vara mer eller mindre manlig eller kvinnlig vad man
an har mellan benen. Varfor skulle inte Enckell, 1
Overensstimmelse med psykoanalysens och enligt
honom ocksa judendomens uppfattning att méanni-
skan i grund och botten &r bisexuell, hitta judiska
sidor hos sig sjdlv precis som han hittar kvinnliga
— och dnda forbli en icke-judisk man. For att bli en
judisk man (eller en muslimsk for den delen) skulle
han behova lata omskdra sig, ett ingrepp som alltid
satt skrick i “utomstdende” och varfor inte i judarna
sjélva. I fantasin associeras den lilla “operationen”
med kastration, och det dr detta som ligger bakom
hatet mot judarna, antisemitismen, anser Freud. Det
dar ocksa orsaken till uppfattningen som radde i Eu-
ropa i vissa tider och som sionisterna ville bekédmpa,
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att den judiska mannen dr passiv, som en kvinna.
Driven till sin spets ¢verskrider och utplanar den
hér forestédllningen grinsen mellan kon och konsligt
och forvandlar den judiska mannen till det han an-
ses vara, om inte annat sd med vald. Sa till exempel
i Bernhard Malamuds of6rglomliga fiktionalisering
av den uppskakande Belisaffidren i Ukraina 1913,
en av de manga ritualmordsanklagelser som riktats
mot judarna genom tiderna. I The Fixer tvingar sa-
distiska fangvaktare den oskyldiga juden att “men-
struera” for att bekréfta sina fordomar om den ju-
diska mannens tvetydiga konskonstitution.

I méte med judendomen och judarna kan kusliga
glidningar ske. Den som inte vill veta av sana har
rorelser ignorerar eller tystar ner juden i sig till pri-
set av sin livfullhet. Sa forstar jag Enckells tes om
antisemitism som sjélvforintelse. Forintelsen med
stor bokstav, mordet pa Europas judar, har fasans-
full 6deldggelse av den egna sjilen som inre for-
langning. For att sitta stopp for dédens spridning
varnar det mosaiska kirleksbudet, som kristendo-
men Gvertagit, mig for att begd gentemot andra det
som jag inte vill att de begar mot mig, och, vén-
dande pa steken, uppmanar mig att dlska den andre
sasom mig sjdlv.

Men édven den vars kirlek till sin sjéls utveck-
lingshistoria” omfattar ocksa den andra, rakar ibland
i dodldage. Sjdlen vill inte ta nidsta steg. En sadan
situation och végen ut ur den aterger Enckell i es-
sasamlingens ocksa sidmassigt centrala kapitel. Om
jag stéllde boken pé rygg och den f6ll upp pa mitten,
skulle jag hamna pladask i “Ett sjdlvanalytiskt av-
snitt — med hjélp av en text av Stefi Pedersen”. Hér
rekapitulerar Enckell forst vad han tack vare sina
tre analyser kommit fram till géllande orsakerna
till sin projudiska hallning: det "utstotta”, i kvin-
nodominerad miljo uppvuxna skilsmissobarnets
identifikation med de utsatta judarna, attraktionen
hos en ”av manlig skriftlig lirdom karakteriserad
tradition”, och likheten mellan “receptiv”, det vill
sdga kvinnlig tendens hos honom sjilv och vissa si-
dor av judendomen, respektive i psykoanalysen som
metod. Nu ger Pedersens, en kvinnlig, judisk psy-
koanalytikers text hans tanke den puff den behover
for att svinga sig upp till nésta niva, dar motsatserna
bildar en syntes.
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Stefi Pedersen betonar att varken filosemitismen
eller antisemitismen &r neutral. Vardera vittnar om
ett konfliktfyllt forhallande till judar och judendom,
med den skillnaden, anser Pedersen, att en pro-ju-
disk héllning léttare utvecklas hos den som iden-
tifierar sig sjdlv, och judarna, med modern, 4n de
”for vilken judarna representerar en konflikt med
fadern”. Det paradoxala &r, och det dr det hdr som
far Enckells tanke att rora pa sig, att karleken till
det judiska uttrycker en dragning till och identifi-
kation med modern, medan judendomen framstar
som en patriarkalisk tradition. I bokens djupaste
punkt kommer Enckell fram till att i kérleken till
judendomen, precis som i hans mammas fortsatta
karlek till Rabbe Enckells texter och mélningar efter
skilsméssan, forenas de fysiskt atskilda fordldrarna.
Tack vare kirleken till “skriften”, hans egen och
mammans, kan skilsméssopojken skapa sig ett fan-
tasihem i “de litterdra himlarna”, dar hans fordldrar
forblir sammanflidtade i det “generativa famntag”
ur vilket han sjilv féddes. Som den judiska poeten
Paul Celan i dikten "Engfiihrung”, ”Trangforing”,
tianker sig Enckell in i befruktningens stund som det
som ldg mellan forédldrarna: kénens forening, fort-
levnadens mdjlighet, den oavslutade berittelsen.
Forestéllningen att han ér tvakonad och evig, “sin
egen skapare”, dr blasfemisk, medger Enckell, men
ocksa trosterik och fruktbar”.

Nu undrar jag om Enckell inte ger uttryck for
samma Onsketinkande nir det giller judendomen,
att man kan vara bade och, jude och icke-jude sam-
tidigt. Han dr medveten om att hans judiska forebil-
der — Spinoza, Freud och Proust — varit langt assimi-
lerade eller ”problematiska” som judar betraktade.
Han undrar ocksa sjdlvironiskt och ndrmast retoriskt
varfor han sokt sig till judendomen i dess urvattnade
form, om den en gang dr sa fortréfflig i sin fulla po-
tens. Hér och dédr nimner han marranerna, de span-
ska och portugisiska judar som tvingades Gverga till
kristendomen men ibland f6érblev judar i det fordol-
da eller missténktes for det — kénner han igen sig i
kryptojudens, den skenkristnas dubbelhet?

Till de mest befriande avsnitten for mig i Perspek-
tiv fran andra sidan hor de déir Enckell bekanner
sin vantrivsel 1 de miljoer ddr han egentligen hor
hemma; bland psykoanalytiker och "litteratursynta”
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i Finland och Sverige. Bland psykoanalytiker igno-
reras eller férnekas judendomens grundldggande
betydelse for deras fack, intellektuella kretsar ge-
nomsyras vanligen av oifragasatt, med vénstervir-
deringar sammanlidnkad Israelfientlighet. Likgiltig-
heten for hur det gar for Israel och dess judar nu
och i framtiden &r sa stor, motstandet mot att sldappa
in Israel som en levande, kdmpande verklighet sa
massivt, att till och med en sa orddd person som
Enckell i dessa kretsar foredrar att tiga, gora sig li-
ten, forsvinna. Som motvikt mot ensamheten och
isoleringen han ofta upplever bland ”de sina” nim-
ner han judiska och icke-judiska vénner och kret-
sar i Norden och Israel, dér han far prata judendom
och védra sin oro over konsekvenserna av det till-
tagande hatet mot Israel. Jag f6r min del &r Enckell
och andra i hans familj tacksam f6r att de, sedan
jag flyttade till Israel for 14 ar sen och fysiskt och
vad giller Israel dven ideologiskt fjarmat mig fran
min finlandssvenska utgdngspunkt, genom sitt all-
tid varma vidlkomnande bevarat en plats f6r mig i
Svenskfinland sédan jag nu &r: en finldndsk, judisk
israel. Lika lite som Enckell vill bli kvitt juden i sig,
vill jag forlora finlandssvensken, eller vénstersym-
patisdren i mig. De gar att kombinera. Partikularism
utesluter inte universalism.

Det betyder inte att vad som helst giller. Hur
mycket judendomen och dess slidkting psykoanaly-
sen én vrider och vinder pa allt och tolererar motsat-
ser, finns en domare, eller atminstone, som Enckell
sdger apropa den lilla juden, ett osikert vittne. Han
dr som vitsens rabbin som ger vardera av tva grilan-
de affarsmin ritt, men ocksa sin fru, vittne nummer
tva, som ahort grilet och papekar att badadera inte
kan ha ritt. Rétt och fel later sig inte alltid fastslas,
men, som vitsen ocksd visar, finns det ett ritt och
ett fel. PA samma sétt finns judar. Mammas jude,
som jag identifierar mig med, dr visensskild fran
icke-juden, men vem som helst kan bli jude om den
overgar till judendomen, kvinnan dessutom utan
kroppslig retouchering.

Varfor har Enckell inte konverterat, gjort sig till
jude? Han dras till judendomen i dess mjuka former,
som judisk kultur och mystik, men hur klarar han
dess héarda kdrna: buden som pastés utga fran Gud?
Om han genomgick en regelritt, ortodoxjudisk kon-
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Askmoln over Kreml
Dystopier i ny rysk litteratur

Det finns vél inget annat land déir det under de se-
naste tjugo aren utkommit s méanga dystopier, bade
inom serifs- och populdrlitteratur, som i Ryssland.
Det ér en genre som bland mycket annat inspirerat
fyra av landets absolut frimsta forfattare att under
ett och samma ar ge ut var sin morka framtidsvi-
sion.

Annat var det i Sovjetunionen. Dir hade Jevge-
nij Zamjatin redan 1920 skrivit om ett oménskligt
framtida samhille i sin misterliga kortroman Vi,

version, skulle han som man bli tvungen att ldgga
boneband varje morgon och be tre ganger dagligen
och naturligtvis iaktta kosher och fira Shabbat. Han
skulle bli dnnu mer fraimmande, sitta dnnu samre i
sin finlandssvenska miljo och svika sin familj, som
trots sin Oppenhet och konfessionella obundenhet
dr rotad i finlindsk jord. And& hér jag en ny, mer
pietetsfull ton i Perspektiv jamfort med Enckells ti-
digare verk. Han aterknyter till sina tidigare tankar
om psykoanalysens slidktskap med judendomen i
det avseendet att ingendera tror att “’jaget &r herre i
sitt eget hus”. Men intresset har forskjutits en aning
frdn herren till Herren, som Enckell omtalar med
stor forsiktighet, lanande omskrivningar fran hebre-
iskan. Han tassar kring Namnet som néra en gréns.
Bortom den finns judar som kan bli stétta av frim-
lingens ndrgangenhet men ocksa alltfor frestande
djup.

Jag vet att Enckell tagit sig mer &n en titt i Tal-
mud, judendomens kirntext vid sidan om de fem
Mosebockerna. Han vordar ”Den Helige”, “Den
Hogste, "Det Hogsta”, ”Det Ogripbara”, ”Den Alls-
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men efter att den publicerats i en emigranttidskrift
blev dven Zamjatin tvungen att emigrera. Och trots
att bocker som George Orwells 7984 fick en viss
spridning som samizdat, var de férbjudna och yt-
terst svara att fa tag pa.

I och med perestrojkan brots alla forddmningar och
den litterdra kartan foridndrades drastiskt. Man bor-
jade ge ut emigrantlitteratur i ilfart och snart ocksa
Overséttningar av den utldndska litteratur som dit-

maktige”, "Utan Slut” pa sitt sdtt. Tror man som
han, och David Bakan som han citerar, att psyko-
analysen dr “en sekulariserad form av judisk mystik
och judiskt tainkande”, tror man vél ocksa att psyko-
analytikern sysslar med nagon form av judisk religi-
onsutovning. Det Enckell absorberat i analyssitua-
tionen, men likt Gud hallit tillbaka for att ge plats
at den andra, har han uttryck i skrift. Hans djupt
humana tankegangar som vid dethir laget samlats
inom femton pdrmar, har varit mig till inspiration
och trgst sedan tonaren. Men med aren har texternas
estetiska sida, som gar hand i hand med deras tanke-
innehall, ocksa borjat bereda mig sinnlig njutning:
Enckells langa slingrande meningar, hans ofantligt
bojliga sprak. "Rabbi” Enckell adr onekligen Rabbe
Enckells son. Vart hans levande, stridvande sjél dr pa
vig hérnist, och vad det ger for ldsning, vintar jag
otaligt pa att fa veta.

EVA ODRISCHINSKY
Mikael Enckell 2012: Perspektiv frdn andra sidan,

Schildts och Soderstroms
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tills censurerats. 1988 blev aret da bade Orwells
1984 och Zamjatins Vi for forsta gangen utkom i
Ryssland.

Nu blev det ocksa mgjligt for nagra framsta-
ende ryska forfattare att dgna sig at dystopier i sitt
hemland. Av dem var Vladimir Makanin redan en
etablerad forfattare medan Ljudmila Petrusjevskaja
och Aleksandr Kabakov inte hade publicerats under
Sovjettiden.

Under loppet av néagra ar skrev dessa forfattare
var sin dystra framtidsvision: Kabakov Utan dter-
vdndo, Makanin Manhdlet och Petrusjevskaja No-
vye Robinzony (Den nya familjen Robinson). Det ar
stramt och skickligt skrivna kortromaner som alla
aterger en atmosfiar av febril fordndring och hotan-
de fara. Allt dr skrimmande oforutsédgbart, det finns
ingenting att séitta emot valdet, ingenting som kan
strukturera kaos. Det giller bara att forsoka klara
sig sjdlv och sina ndrmaste medan riddslan infér de
okénda krafter som har forsatts i rorelse véxer till en
existentiell &ngest.

Kabakov, Makanin och Petrusjevskaja ér alla tre
mangsidiga och fortsittningsvis produktiva forfat-
tare som dven pa andra sitt formatt anvianda sig av
det oerhérda material som deras samtid erbjuder.
Sina dystopier skrev de i en tid da censuren just
hade forsvunnit och dven den nédrmaste framtiden
var oforutsdgbar. Kanske upplevde de den nya fri-
heten som en utmaning, kanske inspirerades de av
de 6ppna horisonterna. I vilket fall som helst hér de-
ras dystopier till det mest stringenta och fantasifulla
inom sin genre i Ryssland.

Nir foljande vag av dystopier villde in 6ver den
ryska litteraturen hade det gétt nistan tio ar och
situationen var en annan. De stora fordndringarna
var forbi, forbi var ocksa den liberala intelligenti-
ans forhoppningar om att fa se sitt land utvecklas
till ett demokratiskt medborgarsambhiille. I den néra
framtiden hédgrade det eventuella omvalet av Putin
till president 2008.

Det ér ett mérkligt faktum att hela fyra av Ryss-
lands ledande forfattare; Dmitrij Bykov, Viktor Pe-
levin, Olga Slavnikova och Vladimir Sorokin under
ett och samma ar, 2006, gav ut var sin dystopi. Inal-
les kan man ridkna med ett tiotal beaktansvirda nya
ryska dystopier dven om det givetvis kan vara svart
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att ibland skilja den dystopiska litteraturen fran be-
sliktade genrer som fantasy och apokalyptisk sci-
ence fiction. Den allt frodigare ryska populirlittera-
turen har ocksa levererat nagra intressanta romaner
med dystopiska dimensioner som till exempel An-
drej Rubanovs Chlorofilia (Klorofyll) och Dmitrij
Gluchovskijs internationella framgéng Metro 2033,
ett mangmedieprojekt om livet i underjorden efter
ett kdrnvapenkrig

Inom den mer seridsa litteraturen var Tatjana
Tolstaja forst pa plan med Ddrv, en burlesk och
grym framtidsvision som samtidigt blir ett slags
encyklopedi 6ver ryskt liv. Det handlar om ett re-
tarderat samhille som for ett par hundra ar sedan
drabbats av en stor explosion. Minniskorna har alla
”f6ljder” av nagot slag: klor pa fotterna eller tupp-
kammar i ansiktet. De livnér sig pa moss och lever
i en osammanhingande blandning av férvanskade
brottstycken fran den férsvunna civilisationen. Det-
ta géller inte minst spraket, ett slags gammaldags
ryska som Tolstaja spiackar med citat alltifran fol-
klore och Pusjkin till grovsta sovjetretorik.

I centrum star en ung man, Benedikt, lika glad
och naiv som folksagornas Ivan. Han lyckas fa till-
gang till de bocker som Gverlevt explosionen och
numera ir forbjudna. Men hir foljer ingen lovsang
till litteraturens undergdrande verkan utan Bene-
dikts bildningsvig blir en beréttelse om den vanlige
hygglige ryssens forvandling till bodel.

Medan det nya Ryssland pa 2000-talet borjade fa
drag som erinrade om Sovjetunionen valde ocksa
Vladimir Sorokin att anvinda sig av det forgdngna
i sin dystopi I det heliga Rysslands tjdnst och dess
fortsdttning Saharnyj Kreml (Socker over Kreml).
Det ér en lika rasande som rolig satir dir Ivan IV:s
skrackvilde fran 1500-talet appliceras pa Ryssland
2028.

Har dr Ryssland ett hogteknologiserat och totalt
kontrollerat samhille som isolerats fran omvirlden
genom en hog mur. Innanfor harskar pabjuden from-
het, renlevnad och gamla ryska seder. Medborgarna
strommar frivilligt till Roda torget for att brinna
sina utlandspass. Overallt ir Héirskaren nirvarande
med sitt smala ansikte och skarpa grabld 6gon. Till
hans hjdlp finns opritjinan, sikerhetstjinsten som
sprider skriick i befolkningen.
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Precis som pa Ivan den forskrackliges tid géar op-
ritjnikerna klddda i langa svarta kaftaner, men nu
susar de fram i egen fil pa den tiofiliga végen in till
Moskvas centrum fran nomenklaturans Rublevo. Pa
stiankskdrmen till deras specialgjorda roda bilar pla-
ceras varje morgon ett firskt avhugget hundhuvud,
allménheten till varnagel. Hér ser vi alltsd ett fram-
tida Ryssland sammansatt av de morkaste bitarna ur
sin historia och med tydliga referenser till nutiden.

Aven Dmitrij Bykovs ambitiosa dystopier, tillsvi-
dare tre till antalet, kan ldsas som relevanta sam-
tidsskildringar. Sjédlv dr Bykov starkt regimkritisk
och har pa flera sitt engagerat sig i protesterna mot
Putin. Samtidigt dr han den utan jimforelse mest
produktiva av dagens seridsa forfattare och publi-
cerar sig i praktiskt taget alla genrer. Han skriver
biografier, romaner, essder, poesi, dramatik och kri-
tik. Den i alla avseenden tyngsta av hans dystopier
ar det yviga storverket X/[ (ZjD) . ”Jag foddes for
att skriva denna bok och har tankt pa den under de
senaste tio aren” skriver Bykov i introduktionen till
sin séllsynt harda dystopi. Det ror sig om en sédllsam
brygd av krig, filosofi, politik, samtal, ménnisko6-
den, etnografiska fantasier och litteréra travestier.

Allt detta sjuder i ett sonderslitet Ryssland som
dr totalt isolerat fran omvirlden. Det dr bara i Ryss-
land som krigsmakten dr sa sadistisk, de etniska
tvisterna sa blodiga och samhallet sa djupt oméansk-
ligt. Varfor da denna mairkliga titel? Bykov foreslar
sjdlv den Gogol-inspirerade tolkningen “levande
sjilar” (zjivye dusji). Romanens “levande sjdlar” ar
khazarerna som i mycket paminner om dagens rys-
ka judar. Dessa khazarer gor i sjdlva verket ansprak
pé den ryska jorden eftersom de pastar att ryssarna
saknar hemortsritt dir. For hur skulle ett folk som
lever pa sin egen jord kunna bete sig sa som varja-
gerna (lds ryssarna) har betett sig?

Det har sagts om ZjD att en mera politiskt inkor-
rekt bok inte kommer att skrivas under detta sekel.
Sa ror sig ocksd Bykov helt obesvirat pa de rysk-
judiska relationernas minerade félt, &n med histo-
risk-filosofiska utliggningar, 4n med uppsluppna
sekvenser dir satiren varken skonar varjager eller
khazarer. Men ingen talar om forsoning och boken
slutar med ett omaka par som vandrar bort mot en
osédker framtid.
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Just denna bild av ménniskor som ldmnar allt och
beger sig bort mot ndgot oként far avsluta manga av
dagens ryska dystopier. Sa sker ocksa i Olga Slav-
nikovas 2017 dér titeln givetvis syftar pa hundraars-
minnet av revolutionen. Enligt Slavnikova blir det
ett tungt ar for ryssarna eftersom "vi helt enkelt da
tvingas gora upp med revolutionen”.

Mainniskorna i romanen tinker dnda inte pa upp-
gorelse utan forbereder festligheter infér revolu-
tionsjubileet. Scenen dr en miljonstad som paminner
om Jekaterinburg, beldgen mitt i de mytomspunna
Uralbergen men ocksa okédnd for sina korrumpe-
rade politiker, nyrika affarsmén och brutala maffia.
Ar 2017 lever man i ett hart konsumtionssamhiille,
langt fran den utopi som foresvdvade revolutiona-
rerna hundra ar tidigare.

Sa sjuder det ocksa av missndje i stadens pro-
letdra kvarter. Nir sedan nagra grupper ungdomar
klér ut sig till r6d- och vitgardister flammar de soci-
ala konflikterna upp. Paraden urartar i kravaller, de
sprider sig 6ver hela landet och leder slutligen till en
statskupp. I det kaos som blir f6ljden slits romanens
tva dlskande brutalt ur sin hemlighetsfulla karleks-
saga och forsvinner pa skilda végar ur staden.

2017 dr ett imponerande romanbygge som fiangslar
inte minst genom att det egentligen skildrar en sam-
tid dér vissa tendenser, som till exempel de vixande
klyftorna inom befolkningen, extrapoleras pa ett
lika skrammande som logiskt sitt. Och just detta, att
forstora de hotbilder som redan kastar sin skugga,
géller i sjédlva verket for alla 2000-talets ryska dys-
topier som jag last.

For vad ér egentligen en dystopi annat dn verk-
lighet i koncentrerad form? I vilket fall som helst
dr det ett faktum att hotbilderna ritt langt samman-
faller i det ryska 2000-talets dystopier. Det géller
landets isolering fran den Gvriga vérlden, det gil-
ler krig, sérskilt inbordeskrig, det géller de etniska
minoriteternas utsatthet och faran for etniska kon-
flikter. Det géller utvandringen av utbildat folk, det
géller Kinas inflytande, det giller xenofobin och det
géller valdsbendgenheten.

Framfor allt gidller det dnda den tilltagande pola-
riseringen inom sambhdllet, en oro som dven Solzje-
nitsyn gav uttryck for aret fore sin dod. I samband
med att hans artikel om revolutionen 1917 éter pu-
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blicerades 2007 varnade Solzjenitsyn (da redan ge-
nom sin hustru) for de enorma inkomstskillnaderna
i Ryssland samt for den djupa klyftan ifraiga om
livsstil och moral mellan eliten i Moskva och mén-
niskorna pa landsbygden.

Denna elit skildras med sarkastisk skérpa i Vik-
tor Pelevins suggestiva roman Ampir V. Dér styrs
hela Moskva — och ddrmed hela Ryssland — av ett
lika exklusivt som hemligt séllskap vars medlem-
mar alla dr vampyrer. Hér dr det inte fraga om nagra
brutala blodsugare utan om ytterst sofistikerade per-
soner som utnyttjar sina medménniskor utan att ta
livet av dem, en snygg bild av dagens korrumperade
nomenklatura.

Samtidigt som dessa romaner fatt pris och stor
medial uppmirksamhet finns det kritiker som und-
rar varfor de aldrig visar pa alternativa modeller.
Kunde det vara en reaktion pa de politiska ledarnas
dubbla budskap nér de samtidigt propagerar f6r mo-
derna och for sovjetiska virderingar? Ocksa nér det
géller det kaotiska vald som flera dystopier utmyn-
nar i, har man velat se en reaktion pa den politiska
situationen och sérskilt da avsaknaden av en hand-
lingskraftig opposition. Istillet for att kanaliseras
genom en opposition riktas konflikterna in i sjdlva
samhéllskroppen, resonerar hjilten i Olga Slavni-
kovas 2017.

Sa kom da de stora demonstrationerna i december
2011 nér oppositionen i Ryssland steg fram och
sjong ut. Var det niagot som Viktor Pelevin hade
forutsett, fragade man sig da hans senaste roman
S.N.U.F.F. utkom néstan samtidigt. Titeln avser film
dir méinniskor dodas framfor kameran enkom for
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filmens skull, och i Pelevins dystopi dger just detta
rum. Dodandet sker med nagot som USA har in-
troducerat i virldspolitiken — drénare”, fjérrstyrda
forarlésa plan — och romanen har 6verhuvud fler in-
ternationella dimensioner n det mesta som skrivs i
Ryssland idag. Det ér en svidande vidrikning med
bevakningssamhillet, med mediernas forslavande
inverkan, med de alltmer tekniskt avancerade kri-
gen.

Samtidigt bygger Pelevin har vidare pa de dysto-
pier som spjilker upp ménskligheten i tva virldar. 1
den 6vre lever eliten i en konstgjord lyxtillvaro med
raffinerade tekniska hjdlpmedel, i den undre drar sig
majoriteten fram 1 en primitiv och brutaliserad fat-
tigdom. Nér sedan den Ovre vérlden anfaller den
undre skildrar Pelevin kriget med en fruktansvird
konkretion som sédgs basera sig pa striderna i Li-
byen.

Det mirkliga dr att Pelevin samtidigt lyckas le-
verera en spirituell satir Gver savél vist som Ost.
Och dnnu mirkligare &r att hans nya dystopi far en
forsiktigt hoppfull slutvinjett: hir forintas den 6vre
virldens artificiella civilisation medan de tva éls-
kande, en forménskligad gummidocka och en ung
man fran undre virlden, flyr till ndgot som kunde
betecknas som en tredje vérld.

KRISTINA ROTKIRCH

Texten ar en forkortad version av artiklar i:

Det skona med skonlitteraturen 2. Svenska
Akademien & Norstedts. 2012.

Kenen aika. Esseitd vendldisestd
nykykirjallisuudesta. Avain. Hosten 2012.
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Penningars forbannelse och krediters valsignelse

Graeber versus Wahlroos

Nir bonden Paavo efter tva ar av missvéxt far en
god skord sédger hans hustru “nu ér tid att leva goda
dagar”. Paavo svarar: ’blanda du till hilften bark i
brodet, ty forfrusen star var grannes aker”.

Sadan samhéllsmoral fanns forr i vérlden, enligt
antropologen David Graeber i boken Debt. The First
5,000 Years. 1 dag skulle Paavo ga till banken och ta
ett 1an for att kopa upp sin nodstillda grannes jord.
Metoden forkortas M& A, "merger and acquisition”.
Den nyare moralen beskrivs i Bjorn Wahlroos’ bok
Marknader och demokrati. Uppbrott frdn majorite-
tens tyranni. De tva forfattarna kunde inte vara mera
olika varandra.

Graeber, 52, dr en fran Yale avskedad virldskind
antropolog och anarkist, politiskt engagerad i pro-
testerna mot World Economic Forum 2002 och in-
spiratdr till ”Occupy Wall Street” 2012 med slagor-
det "We are the 99 percent”.

Wahlroos, 59, var i sin ungdom medlem av den
revolutionidra kommunistiska studentorganisationen
”Sosialistiset taloustieteen opiskelijat”. Efter det har
han gjort karriéir som nationalekonom och bankir.
Han blev formogen pa M&A. Han avslutade sin in-
stallationsforeldsning i Hanken 1985 med uppropet
”Framtiden dr marknadens”, vari han fick sa ritt.

Att jimfora Wahlroos marknadspopulistiska pam-
flett med Graebers detaljspidckade frontalangrepp
mot den ekonomiska teorin dr som att stidlla en
skoluppsats mot en doktorsavhandling. Dirmed inte
sagt att nagondera skulle vara dalig. Wahlroos fly-
hént skrivna och ldsvdrda, om ocksa inte speciellt
ambitidsa text har blivit oréttvist avspisad av hans
recensenter. De flesta har angripit hans arroganta
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person och radikala ideologi i stéllet for att bemota
honom i sak.

Bade Graeber och Wahlroos antar ett historiskt per-
spektiv. Nalles kortfattade vérldshistoria koncentre-
rar sig pa dganderitten och dess fordelning mellan
kungar och furstar. Magna Charta &r en milstolpe
som skapar “ett tidigt system av krafter och mot-
krafter som indirekt ger baronerna ritt att delta 1
lagstiftningen och ldgger en explicit grund for dessa
lagar”. Denna uppgift som motkraft legitimerar rike-
domen. "Ekonomiskt oberoende, privilegiet att vara
formogen nog att trots motgangar uppratthalla sin
livsstil livet ut och kanske &dven forsorja framtida
medlemmar av sin familj, har alltid varit en n6dvéan-
dig betingelse for att rida spérr mot kungars, staters
eller diktaturers makt.” Kursiveringen &r min for att
visa att Wahlroos anser att uppgiften att sta riddar-
vakt mot monarker, senare ocksa mot demokratiska
majoriteters tyranni, bor fa g i arv.

Aganderiittens ursprung klarar Wahlroos behén-
digt av med att akerbruk och boskapsskotsel gjorde
jorden virdefull och ”sa smaningom etablerades
rétt till mark och en tidig egendomsstruktur utveck-
lades”. Sedan instiftas aristokratins stidllning mot
kungen genom “en utdragen process som ofta inleds
med erévring eller inmutning, f6ljt av att sméaodlare
fordrivs fran jorden for att sedan aterinrolleras som
arrendatorer”.

Var blev moralen? Den etablerades tydligen re-
troaktivt nir aristokraternas roll som motmakt mot
kungarna vilsignade deras rofferi. Wahlroos ger
ingen talan &t liberala filosofer som John Locke och
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Thomas Hobbes som motiverar ritten att erdvra jord
med férmagan att med den skapa ekonomisk utveck-
ling. Séalunda blir den vita mannens ockupation av
den nordamerikanska kontintenten motiverad med
att man bygger stider, jirnvigar och fabriker, lik-
som judarnas ritt till palestinsk jord far ett sjalvklart
berittigande av att de "far 6knen att blomma”.

Graebers svep genom virldshistorien dr mindre
lattvindigt avfardad. Den ir en central och mangfa-
cetterad del av hans omskrivning av krediters och
pengars roll i ménsklighetens utveckling. Den blir
svarsmilt bade pa grund av textens detaljrikedom
och forfattarens anstrangningar att fa ldasaren att se
virlden med helt nya 6gon.

Graeber later utvecklingen forklaras av penning-
ens, skuldens och kreditens roll under olika tider.
Ibruktagandet av myntet omkring 500-600 ar f. Kr.,
nistan parallellt i Kina, Indien och kring Egeiska
havet, var ett historiskt mysterium men en social
omvilvning. Myntets, och ddrmed bytets, tidsalder
varade, enligt Graebers nya tiderdkning, i omkring
ett artusende, varefter man atergick till det tidigare
kreditsystemet (se nedan).

Sa vrider sig virlden enligt penningarnas axel.
Graeber observerar att perioder ndr man anvéinder
guld och silver kdnnetecknas av krig och konflikter.
Pengar kan stjilas, men krediter forutsétter fortro-
ende, och nétverk av tillit sammanfaller darfor med
perioder av relativt socialt lugn. De olika cyklerna
striacker sig fran de forsta agrara vildena 3500-800
f. Kr. (krediter), den axiala perioden 800 f. Kr.—600
e. Kr. (mynt), medeltiden 600-1450 e. Kr. (krediter)
och de kapitalistiska imperiernas period (guld och
silver). En ny och &nnu diffus era dominerad av kre-
diter kan téinkas ha borjat 1971 nér Richard Nixon
brot dollarns bindning till guldet. Detta vicker hos
Graeber hoppet att bittre tider sa smaningom skall
randas.

For att kunna omskriva ménsklighetens utveckling
maste Graeber riva upp den ekonomiska teorin
med rotterna. Har maste jag anmaéla jdv, eftersom
jag gjorde ett ansprakslost forsok i samma rikt-
ning 1999 med pamfletten Rddda virlden, brdnn
bockerna i ekonomi, som jag kallade en “dystopi
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for tredje artusendet”. Hittills har jag haft lika rtt
som Wahlroos hade om marknaden 1985-2008, om
ocksa med mindre kompetens.

David Graeber avlivar en hel rad med ekono-
miska myter. Den forsta dr vanférestillningen om
en ursprunglig bytesekonomi, enligt Wahlroos “en
formonetéir ekonomi dér varje transaktion &r ett byte
av en vara mot en annan”. Helt fel, sdger Graeber.
Standardversionen av den monetéra historien &r en-
ligt Graeber bakvind, en ldttvindig fantasi etablerad
av nationalekonomins fader Adam Smith.

Det var inte sa att bytet kom forst, sedan peng-
arna och forst senare krediterna. Ekonomernas of6r-
maga att tanka sig ett samhille utan pengar visar
deras brist pa fantasi. Det fanns otaliga ekonomiska
system i olika gamla kulturer, men inga som var ba-
serade pa byte. De flesta transaktioner var grundade
pa ndgon form av kredit, eller tjanster och gentjéns-
ter. Som hos bonden Paavo, eller islandska Hava-
mal: Mot en trogen vin skall man vanfast vara, ge
gava for gava igen”.

Enligt denna uppfattning &r en skuld snarast en
tacksamhetsskuld och dirmed en moralisk forplik-
telse. Nir pengar kommer med i spelet blir skulden
matbar, och kan utkrdvas, rentav under hot om be-
straffning. Den aversion mot 1an som Shakespeare
lagger i Polonius’ mun “Tag icke sjilv, ej heller giv
ett 1an, ty lan gor slut pa bade sig och vinnen” giller
uppenbart penninglan.

Att man alltid maste betala sina skulder blir ett
axiom som Graeber fran borjan ifragasitter. Ge-
nom hela boken vinder han ut och in pa begreppet
”skuld”, med revolutionerande konsekvenser. Han
utesluter inte en skuldamnesti, efter monster av det
bibliska Jubileumsaret.

Om alltsa pengar inte uppstod for att ersitta vulgar-
teorins otympliga ekorrskinn, sa varfor?

Graebers forklaring dr att regenter som férde
krig myntade pengar for att ge soldater de betal-
ningsmedel arméerna behévde for att kopa féda och
utrustning. Av detta uppstod marknaderna som en
biprodukt, och kungarna fick samtidigt ett medel
for att bira upp de skatter de behévde for krigen.
Detta vinder upp och ned pa liberala filosofers som
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Adam Smiths — och Bjorn Wahlroos’ — uppfattning
om en motséttning mellan stat och marknad. Stater
och marknader lever i symbios, och statlésa samhél-
len saknar vanligen marknader.

I ett avseende dr Graeber och Wahlroos dock helt
eniga om vad pengar &r for nagot. Deras virde mi-
ter enligt Wahlroos bara utfirdarens kreditvirdighet
och &r didrmed ett slags skuldsedlar (men virdet
paverkas ocksa av méangden pengar i relation till
méngden varor och tjinster pa marknaden). Enligt
Graeber 4r pengar ett sétt att matematiskt propor-
tionellt mita saker. Nationella valutors virde byg-
ger, efter Nixons kupp 1971, enbart pa allménhetens
fortroende.

Nar Graeber gor stor affér av att banker kan ska-
pa pengar slar han in dorrar som ldnge varit 6ppna
for Wahlroos och hans elever. For 50 ar sedan var
“ar affidrsbanker penningskapande?” en standard-
frdga i tentamina i nationalekonomi, och smarta
studenter lédste in sig pa den, ibland utan att forsta
svaret. Investeringsbanker kan skapa krediter (som
kan anvédndas som betalningsmedel) under allt 16-
sare restriktioner, och centralbanker kan skapa sa
mycket kredit som deras chefer vill. Detta insag
ocksa Goethe nir han ldt Faust och dennes assistent
Mefistofeles forklara f6r Roms kejsare att han kun-
de ge ut hur mycket pengar som helst, eftersom om
“ingen vet hur mycket guld du har finns det ingen
gréins for hur mycket du kan lova”.

Penningmanglarna forstar dock inte alltid sjélva
vad de haller pa med. Nir affarsbankerna under sitt
oligopolistiska riantefrilse pa attiotalet slog bla dun-
ster i 6gonen pa landets chefredaktorer vagade Ilkkas
legendariska Kari Hokkanen pa den arliga Bankda-
gen stilla den enkla fragan “men vart tog pengarna
vigen?” Jaakko Lassila (KOP), Mika Tiivola (FBF)
och Filip Pettersson (HAB) log faraktigt nér de inte
kunde svara. Forklaringen dr forstas att de pengar
som foérsvann under bankkrisen inte fanns och ald-
rig funnits. De bestod av en méingd krediter utan
tickning som hade omvandlats till betalningsme-
del. Det behovdes bara att en skuld inkrdvdes, som
under bolanekrisen i USA 2008, for att korthuset
skulle rasa.

Penningskapandets betydelse kan inte under-
skattas. Enligt ett uttalande som tillskrivits Bank of
Englands chef Josiah Stamp &r det moderna bank-
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systemets formaga att fabricera pengar ur ingenting
det storsta taskspeleri som nagonsin uppfunnits:

Banker édger virlden; tar du den av dem men
lamnar kvar formagan att skapa kredit sa kan de
med ett penndrag skapa tillridckligt pengar for att
kopa den tillbaka... om ni vill forbli bankirernas
slavar, och betala priset for ert eget slaveri, s lat
dem fortsitta att skapa depositioner.

”Af intet intet blir, gif annat svar” sdger Kung Lear
at sin dotter Cordelia nédr hon ingenting onskar till
arvedel utover sin faders kirlek.

Graebers syn pa pengars betydelse skiljer sig radi-
kalt frdn de klassiska nationalekonomernas. For de
senare underlittar de som bytesmedel handel, spa-
rande och investering, arbetsfordelning och speciali-
sering samt varu- och tjdnstemarknadernas styrning
genom prismekanismen. Allt det som Adam Smith
predikade, och med ny teknologi som hévstang,
styrde in industrildnderna pa den inldrningskurva
som ledde till den makalosa materiella tillvixten
under de senaste 200 aren. Sa ser ocksa Wahlroos
utvecklingen, och det stimmer 6verens med mina
egna lasefrukter

Men enligt Graeber forvandlar pengar ocksa
moral till ”en fraga om opersonlig aritmetik — och
berittigar dirmed saker som annars skulle forefalla
skandalosa och obscena”. Kvantifiering och vald
hor ihop och skapar tillsammans med bytesfiloso-
fin grunden f&r “brottslighet och vedergéllning, krig
och slaveri, heder och skuld och férsoning”. Sla-
veriet hor till penningens vérsta dehumanisering av
ménniskan.

Inte att undra pa att Graeber ser den allmédnna be-
réttelsen om det senaste decenniets finanskris som
en kolossal 16gn. I likhet med Faust och djdvulen
skapade virldens finanssystem gigantiska krediter
som saknade tidckning. Nér luften gick ur bubblan
blev resultatet konkurser, arbetsléshet och depres-
sion.

Wahlroos medger halvdant att ekonomerna har
anvint felaktiga modeller. Men huvudskyldiga var
de amerikanska politiker som uppmuntrade kredi-
terna till bostadskdparna, vilket &r en liten del av
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sanningen. I mars 2009 spadde Wahlroos att reces-
sionen skulle bli kortvarig, eftersom marknaderna
skulle korrigera sig sjilv. Dir hogg han lika mycket
i sten som han 1985 hade rétt i att framtiden var
marknadens.

I dagens Europa kriver de nordliga stater som
lanade ut pengar som de aldrig hade att de sydliga
skall betala tillbaka pengar som de aldrig fatt. Det
som har funnits dr krediter utan tdckning som an-
véints for konsumtion, social vilfard och investe-
ringar som maste sla fel ndr bubblan spricker. Ge
skuldamnesti, sidger Graeber, och det skulle kanske
fordela ansvaret.

Béde Graeber och Wahlroos citerar den passus hos
Adam Smith som fatt sd enorm genomslagskraft:

Det dr inte av slaktarens, bryggarens eller ba-
garens godhet som vi forvéntar oss var middag,
utan av deras omtanke om sitt eget intresse. Vi
véidjar inte till deras méinniskovénlighet utan till
deras egennytta och talar aldrig med dem om

véra egna behov utan om deras vinning.

Denna blancofullmakt f6r egennyttan sviljer Wahl-
roos fortfarande med hull och har, och predikar
”Adam Smiths aterkomst”. Men Graeber hivdar
ocksa hir att det var tvartom. Eftersom affarsmén-
nen pa den tiden sélde pa kredit var koparna be-
roende av deras vilvilja och fértroende. Det som
Adam Smith beskrev var en utopi, det var sa han
ville att det skulle vara. ”Ett samhiélle som en sam-
ling individer vilkas enda meningsfulla relationer &r
till deras egendomar och som lyckligt byter en sak
mot en annan till 6msesidig férdel” (Graeber). En
vérld dér vi ar rationellt kalkylerande maskiner och
dir det kommersiella egenintresset kommer fore
sambhdllet.

Mot en sadan kommersiell ekonomi stéller Gra-
eber sitt eget ideal, den ménskliga ekonomin (som
inte nodvéndigtvis dr human). I stéllet for pengar i
den form vi kidnner dem har ett sadant samhélle ”so-
ciala valutor”, krediter som anvinds for att organi-
sera relationerna mellan ménniskor som aktenskap,
fordldraskap, motverkan av grannfejder och f6rso-
ning. Ocksa sadana samhillen kan vara brutala, men
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det visentliga dr att de inte arbetar primart for att
ackumulera rikedom utan for att skapa, férstéra och
omorganisera manniskor.

En sadan samhillssyn star Graeber nidrmare dn
en ideologi enligt vilken arbete per definition ir en
dygd och mattet pa framsteg ar att virldens utbud
av varor och tjanster 6kar med 5 procent per ar. Den
modellen har natt vigs dnde. Fragan ar darfor hur
man skall sakta upp och g mot ett samhille dar
ménniskor kan leva mera med att arbeta mindre.
Graeber talar for de icke-stravsamma fattiga. De
skadar ingen. “Kanske vi borde tinka pa dem som
pionjérer for en ny ekonomisk ordning som inte om-
fattar den nuvarande tendensen till sjalvutrotning”.

Aven Wahlroos lanar faktiskt sitt 6ra &t en in-
komstoverforing i form av negativ inkomstskatt
(besldktad med en medborgarlén) men forutsétter
da att leverantorerna av tjidnster som utbildning,
sjukvard och vilfird dr privata.

Men han anser att okad fritid och den krénk-
ning av dganderitten” som beskattning innebir le-
der till langsammare ekonomisk tillvaxt. Den inne-
bér bade mindre av livets goda och mera fattigdom,
men ocksa forsvagat politiskt och internationellt
inflytande. Ett sadant samhille kan dock de duktiga
fly genom att “rosta med fotterna”. Wahlroos neg-
ligerar ddrmed de minskliga relationer, “rétterna”
som Graeber lyfter upp som viktiga komponenter
1 en ménsklig ekonomi. Detta dr en uppenbar nyt-
tofilosofi i John Lockes, David Humes och Jeremy
Benthams och Adam Smiths anda. Wahlroos fragar
om unga med manga ar framfor sig inte kunde fa
fler roster dn dldre, ”som inte lér fa atnjuta s manga
ar av den framtid som deras rostning dr tinkt att
definiera?”

Hur kan tva uppenbart begavade och beldsta perso-
ner som Graeber och Wahlroos komma till sa olika
uppfattningar om det ideala samhaéllet?

En del av forklaringen &r skillnaden i metod
och kunskapsteori. Antropologen studerar induktivt
sma sambhdllen, kultur, evolution och mangfald och
tolkar data fenomenologiskt, som man skalar den
legendariska 16ken. Ekonomen bygger aggregerade
matematiska modeller for byte och bygger deduktivt
”lagar” baserade pa antaganden om individuell ra-
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"Du forstar inte”
Samtal om forstéelse i en novell av Solveig von Schoultz

Ordet “forsta” forekommer ofta i véara forsok att ar-
tikulera véra relationer till varandra. Vi vidjar om
forstaelse, vi anklagar varandra for brist pa forsta-
else, vi forsdkrar den andra att vi forstar eller pro-
testerar att vi inte forstar, vi forsoker forsta eller bli
forstadda, eller vi ger upp forsoken.

Vad dr da detta vi kallar forstaelse? Vilken roll
har forstaelse i ménskliga relationer? Nar filosofer
tanker pa forstaelse tenderar de att tinka ldngs na-
gondera av tva banor. Enligt det ena synsittet dr for-
staelse en form av intellektuellt behdrskande. Den
som forstar dr medveten om de lagar eller principer
som giller i ett sammanhang och ir i stand att til-
lampa dem pa det aktuella fallet. Det hdr synsitter
verkar passa in till exempel pa vad det dr att forsta

tionalitet (som psykologerna raserat manga ganger
om). Den ena ir en traddgardsmistare som odlar pa
naturens villkor, den andra en arkitekt som behérs-
kar sina material och litar pa sina berdkningar.

Det maste finnas dven andra skillnader. Forfat-
tarna kan aterspegla ekonomiska och politiska in-
tressen som de har anammat, eller representerar.
Djupare kan det ligga en skillnad i vérldssyn, Welz-
anschaung. Wahlroos hamtar sin ideologi fran de li-
berala nyttofilosoferna och elitisten Ayn Rand, vars
mest kdnda hjilte mycket riktigt dr arkitekt. Eller
pa narmare hall Lenita Airisto, som dock dnnu inte
efterstravat nagon identitet som baronessa eller aris-
tokrat, vi fa, vi lyckligt fa, vi broder alla” (Henrik
V). Graeber stiller sig daremot konsekvent pa de
svagares sida.
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ett spel eller en matematisk kalkyl, hur en dator el-
ler bandspelare fungerar. Det andra synséttet gar ut
pa att det foreligger nagon typ av motsvarighet el-
ler 6verensstimmelse mellan det som utspelar sig
i medvetandet hos den person som forstar och den
som blir forstadd.

Det senare synsittet kan verka lockande speciellt
nér det géller fragor om mellanminsklig forstaelse,
till exempel nér det handlar om att forsta vad ndgon
kénner, upplever, tinker eller siiger, men det fore-
kommer ocksa forsok att passa in mellanménsklig
forstaelse under den forsta forestéllningen.

Vad jag vill hivda &r att ingendera av dessa filo-
sofiska forestdllningar &r sérskilt anvéndbar nir det
giller att fa en klar uppfattning om vad vi menar nér

Man kan tycka att allt dr givet ménniskan som
lan (eller att hon roffat det at sig) och att det dr pa
tiden att hon borjar betala tillbaka sin skuld till na-
turen. Men man kan alternativt “upprétthalla sin
livsstil”, det som egennyttefilosoferna visignar som
nyttomaximering hér och nu.

Jag har knappast lyckats d6lja min egen prefe-
rens.

PER-ERIK LONNFORS

David Graeber 2011: Debt. The First 5,000 Years,
Melville House, 534 s.

Bjorn Wahlroos 2012: Marknader och demokrati.
Uppbrott fran majoritetens tyranni, Atlantis,
485 s.
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vi talar om forstaelse. De fungerar som ett slags filter
genom vilka vi betraktar de sammanhang dér ordet
forekommer, och de hindrar oss diarigenom fran att
fa en Gverblick 6ver ordets verkliga anvidndningar.
Misstaget ar att forsoka identifiera nagot slags till-
stand eller process som ordet hédnvisar till. T stéllet
for att skéra ut ordet ur de samtal i vilka det ingar
och forsoka fixera dess betydelse, borde vi fraga oss
vad det &r vi gor med ordet i de samtal dér det an-
vinds. Det hér innebér samtidigt att fokus forskjuts
fran den forstaende personens inre till dynamiken i
relationer mellan ménniskor.

Som ett exempel vill jag ta upp dialogen i Sol-
veig von Schoultz novell ”Aven dina kameler”!,
och det sitt pa vilket kontrahenterna anvénder ordet
“forsta”. Mitt intresse for novellen vicktes av skrif-
ten Jo. — Nej. Metodologiska ldsningar av Solveig
von Schoultz novell ”Aven dina kameler”, en sam-
ling litteraturvetenskapliga analyser redigerad av
Kristina Malmio.?

Kati och Tommi &r nygifta, och beréttelsen utspe-
lar sig en kvill i deras liv. Skeendena aterges hu-
vudsakligen ur Katis perspektiv. De dr hemma fran
Finland, men bor i Italien pa ett resestipendium som
Tommi fétt for att kunna arbeta som fotograf. Kati
har fétt ett brev fran sin syster, och Tommi vill veta
vad det star i brevet. Till en borjan dr Kati ovillig
att aterge det. Hon sdger ”Varfor? Det inte sant du
forstar dig pa.” Han sédger “Jasa? Gar det 6ver mitt
forstand?” och hon svarar ”Nej men du tycker bara
att det dr trakigt.” Lidgg mirke till den karakteris-
tiska vixlingen mellan olika anvindningar av ordet
”forsta”. Tommi uppfattar eller latsas uppfatta hen-
nes yttrande som uttryck for att hon betvivlar hans
intellektuella kapacitet. Kati forsikrar att hon bara
ar rddd for att han ska bli uttrakad, men samtidigt
har man pa kénn att hon egentligen &r radd for hans
héanfulla reaktion.

Nér hon ldser brevet blir det uppenbart att Kati
har en kraftig ldngtan till familjens sommarstélle i

1 1Solveig von Schoultz novellsamling Aven dina kame-
ler (Schildts, 1965). Titeln innehéller en syftning pa
Forsta Mosebok 24:19.

2 Avdelningen for nordisk litteratur, Helsingfors universitet
2010. Novellen finns omtryckt dér.
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skargarden, till sin syster, till barndomen. Tommi
verkar sakna forstaelse for hennes liangtan. Kati
borde vara tacksam for chansen att bo i Italien — sér-
skilt i den efterkrigstid i vilken novellen utspelar sig
var utlandsvistelser ovanliga. Han ogillar att Kati
refererar till sin syster med hennes smeknamn. Han
gycklar med systrarnas jargong. Framfor allt reage-
rar han pa ordet “prask”, som syftar pa saker som
inte utfaller som man hade 6nskat. Ordet &r emble-
matiskt for Katis symbiotiska relation till sin syster.
Tommi tycker att det dr 16jligt.

—Men prask betyder mycket mera, sa hon med
samma fortvivlade noggrannhet som nyss, for-
star du prask betyder —

—Jaja. Jag tror. Du behdver inte anstringa dej.
Men tala hellre svenska dr du sndll.

—Och fanigt later det forst nidr ndgon annan tar
det i mun, sa hon och sidnkte ordet prask ner i
den gomma dér det aterfick sin hemkénsla och
var tillgéngligt bara for tva. Det fanns en hel del
dédrnere. Och hon hade lovat visa honom allt.
Det 16ftet hade han kriivt, redan i bérjan. Allt 6p-
pet, klart och utan forbehall. Littnaden, nér hon
sldppte ner ordet prask, var ett slags forrdderi.
Littnaden, hemlig och snabb, just sddan den inte
far vara.

—Jag forsoker ju, sa hon hjilplost. Sdja och for-
klara.

Hon ténker tyst:

Nir man har haft det sa att ett ord ar tillrdck-
ligt! Ett ord, det studsar vidare genom minnen
och meningar som en boll och den andra tar lyra,
den som vet.

Det var forsta giangen flickan sag att ord inte or-
kar lyfta upp mera ur verkligheten &n vad som
ryms i sma ynka korn. Att det lilla innehéllet fort
rinner ur dem, de blir tunna och fryser. En annan
minska sdger de ingenting, knappast en sjilv,
man kénner inte igen dem: tomma frohus. Och
allt de lamnar orort, hela dngen av vad som hént
sedan man foddes, spelet av skuggor och spratt,
det man knappast minns och det man minns allt-
for bra, den dngen ér just precis sd lang som av-
standet till den man lovat tala om allt for.

Vid ett tillfille sdger Tommi: “Jag vill ha dej hel
och héllen forstar du.” Hon reagerar inte Gppet, men
for sig sjdlv tdnker hon: “Ja varfor tar du mej inte
hel och hallen?” Denna halvt outtalade dialog kris-
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talliserar spdnningen mellan Kati och Tommi. Han
onskar att hon ska ge sig hidn at honom, 16sgéra sig
fran barndomens band. Detta ar delvis ett uttryck for
svartsjuka; samtidigt kan man uppfatta det som ett
berittigat krav pa att hon ska engagera sig for deras
gemensamma liv. Kati 6nskar for sin del att han ska
ta henne som hon ir, dirmed ocksa hennes kénslor
for sin tidigare familj.

Kati och Tommi utkdmpar en kamp om formen
pa sitt forhallande. Fragan om forstaelse har en roll
1 den hir kampen. Nér hon band sig vid Tommi lo-
vade Kati att inte undanhalla honom nagot. Men ett
Oomsesidigt band innefattar ocksa rétten att bli upp-
fattad som den man ir. Att bli forstddd innebir, kan
man tycka, att man inte behdver foréndras eller ge
upp nagot; det dr den som inte forstar som borde
anstrianga sig. Darfor uppstar fragan: hur langt kan
man utstracka kravet pa att bli forstadd? Och vem
har fullmakten att definiera vad forstaelse forutsét-
ter? Det finns inga givna metoder att finna svaren pa
de hir fragorna. Svaren utformas inom ramen for en
relation.

Vi tycker kanske att Tommi inte anstridnger sig
tillrdckligt. Kati hoppas att han ska kunna respek-
tera det hon kénner for sin familj och sin barndoms-
vérld, att han ska sluta driva med hennes relation
till sin syster och deras koder. Att “forsta” henne
skulle betyda att han forhaller sig 6mhetsfullt eller i
varje fall respektfullt till hennes barndom. Tommis
svartsjuka verkar gora detta svart for honom. Gang
péa gang protesterar han att han inte forstar Kati och
hennes syster. I stillet for att [dimna deras relation i
fred har han ett behov av att blanda sig i den, att fa
henne att inse att den vérld hon bebor tillsammans
med sin syster dr barnslig och 16jevickande, inte na-
got han kan forvintas ha forstaelse for.

Eller rittare sagt erbjuder han henne en forsta-
else hon inte 6nskar sig. Han framkastar tanken att
systrarna star varandra sa ndra darfor att de forlo-
rade sin mor tidigt. Ladngre fram antyder han att Ka-
tis kdnslosamhet beror pa att hon &r gravid. Detta
dar givetvis inte det slags forstaelse hon Onskar sig.
Han framstéller hennes behov och 6nskningar som
symptom, inte som nagot som kan tillerkénnas auk-
toritet pa sina egna villkor: hon bor bli féremal for
medlidande eller terapi snarare @n respekt. Samti-
digt uppfattar man att han inte menar allvar med
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detta: detta sétt att framstélla Kati ingér i hans taktik
for att, sa att sdga, omdefiniera henne. I stillet for
att acceptera henne som hon &r bagatelliserar han
hennes kénslor.

Men om Tommi végrar att ge Kati den forstéelse
hon behover, kan man fraga sig om inte hon kriver
for mycket. Hon 6nskar inte bara att han ska respek-
tera hennes barndom. Hon omfattar en ouppnéelig
mattstock for forstaelse: den nérhet hon en gang i
tiden delade med sin syster. Detta dr kanske en reak-
tion pa hans brist pa respekt. Hon flyr in i vad man
kan kalla en form av existentiell solipsism — en me-
tafysiskt legitimiterad flykt fran 6ppenheten: “Ing-
en kommer ndgonsin att forstd mig som min syster
gjorde; jag kommer att for alltid vara ensam.” Det
hdr kommer ocksa till uttryck i vad man kunde kalla
hennes pseudo-solipsistiska syn pa sprakforstaelse:
idén att jag bara kan gora mig forstddd av nagon
ifall vi tva delar ett helt liv.

Tommis of6rmaga att leva upp till detta ideal blir
for henne ett alibi for att dra sig undan: i sjdlva ver-
ket &r det en ldttnad om hon kan sluta bekymra sig
om hans forstaelse. Hade hon verkligen engagerat
sig for relationen till Tommi hade hon upprittat nya
fortroligheter i stillet for att ldngta tillbaka till dem
hon delade med sin syster.

Haér aktualiseras novellens titel. I Foérsta Mose-
bok skickar Abraham sin tjénare for att finna en hus-
tru for sin son Isak. Tjdnaren beger sig till en brunn
dit kvinnorna kommer for att 0sa vatten, och han ber
Gud om ett tecken: nir tjdnaren ber om vatten ska
den kvinna Gud har utsett sdga: ’Drick; dina kame-
ler vill jag ock vattna” — dédrigenom visar hon sig
beredd att anstrdnga sig extra for att uppfylla den
resandes behov. I novellen ger Kati Tommi en sista
chans: hon provar honom genom att siga: “Forstar
du ibland blir det bara prask fast man forsoker vara
s bra man kan. Bara prask forstar du.” Men han re-
agerar inte med det forsonliga leende hon hade hop-
pats pa, utan sdger med plagad rost: "Katja, kan du
inte sluta upp med de dér barnsligheterna?” —
vatten for kamelerna” mumlar hon for sig sjalv.

”Inget

Kati och Tommi forséker bygga upp ett gemensamt
liv men de stdter pa svarigheter pa grund av den
sjdlvupptagenhet som sa ofta fordunklar ménsk-
liga relationer. Bada ut6var vad man kunde kalla
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ett slags emotionell imperialism. Stilld pa sin spets
giller fragan: vem av dem ska fa ritten att definiera
sig sjélv i dktenskapet? Ordet "fOrsta” intar en cen-
tral plats i det sitt pa vilket deras berittelse utveck-
lar sig. I Tommis fall har det en 6ppen roll. Nér han
deklarerar att vissa teman i Katis emotionella his-
toria &r barnsliga, sa forsoker han omforma hennes
kénslor sa att de ska motsvara hans forestdllning om
en hustrus kénslor. Hér spelar hans svartsjuka up-
penbarligen in.

Katis forhallningssitt dr kanske mera forslaget.
Hon forefaller vidja om Tommis forstéelse. (Det ar
for ovrigt anmérkningsvirt att hon inte sédger eller
tanker nagot om att forstd honom.) Men hon forbe-
héller sig rétten att definiera vad denna fOrstaelse
forutsdtter. Nar hon reflekterar Gver sin oférméga
att formedla vad ordet “’prask” betyder for henne
och hennes syster, tycks tankar om forstielse som
inre representation spela in. Tommi kommer aldrig
att forsta henne eftersom de inte har ett gemensamt
forflutet, och eftersom ordet aldrig kommer att vara
forbundet med samma associationer for honom som
for systrarna. (Hir dr det givetvis inte de verkliga
associationerna i psykologisk mening som r vik-
tiga, utan vetskapen om den gemensamma histo-
rien.) Den existentiella solipsismen blir for henne
en ursdkt for att halla avstand till sin man. Man
kunde rentav siga att hon hédvdar sin ritt att vara
oforstadd.

Leds Kati hir vilse av en filosofisk bild av for-
staelse? Snarare dr det tvartom: de motiv som driver
henne dr de som samtidigt ger drivkraft at den filo-
sofiska forestdllningen om solipsism och om forsta-
else som inre representationer.

Vad novellen illustrerar dr den méangfald roller ordet
”forsta” kan ha i vara samtal. Ordet undflyr vara for-
sOk att identifiera en betydelsekdrna. Huruvida det
var von Schoultz avsikt att visa detta vet jag inte.
Som skicklig novellist avlyssnar hon minskliga
samtal utan forutfattade meningar. Fragan dr om vi
kan kénna igen vara sitt att samtala i Katis och Tom-
mis. Genom hela samtalet studsar Katis och Tom-
mis repliker fran varandra som biljardklot. Samtalet
dar en serie Gvergangar fran ett sprakspel till annat,
likt Gvergdngar mellan tonarter i ett musikstycke.
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Sadana Gvergangar ér vanliga i ménskligt umgénge.
Ord som ”forsta” kan ofta vara den viandpunkt kring
vilken sadana Gvergangar sker. De kan vara lekfulla,
skdmtsamma, eller, som i det hér fallet, uttryck for
Tommis strivan efter att styra eller for Katis strivan
efter att dra sig undan.

I samtalet om brevet skedde det en vixling mel-
lan att inte forsta” i betydelsen att nagot Gverstiger
ens fattningsforméaga, i betydelsen att inte ha behall-
ning av nagot och i betydelsen att inte ha nagot till
overs for en sak. I Katis reflektioner direfter vévs
frdgan om vad det &r att forsta ett ord samman med
tankar kring tryggheten i det samf6rstand en lang
gemensam historia erbjuder. Orden “forstar du” i
Tommis replik “Jag vill ha dej hel och hallen forstar
du” kan & sin sida uppfattas som en vidjan, ett for-
sok att fa Kati att forhalla sig forstaelsefullt till hans
pastridighet — for all del kan de ocksa innebéra ett
forsok att inskédrpa vad han kréver av henne. Katis
langtan efter att bli forstddd innebér en 6nskan om
att bli omfattad som den hon ir, medan den forsta-
else Tommi erbjuder henne ir ett slags Gverseende
grundat i en psykologisk diagnos.

Det kunde vara en intressant Gvning att pa varje
stille ddr ordet ”forsta” forekommer i novellen byta
ut det mot ett annat ord som i det sammanhanget
uttrycker detsamma; eller ocksa att fraga sig vad
motsatsen i varje enskilt fall vore. Det skulle fran
fall till fall bli olika ord — det anmérkningsvérda ar
att ordet "forsta” eller “inte forstd” gér att anvinda
i alla dessa fall. Detta &r inte bara en tillfillighet i
svenskan, utan nagot liknande géller till exempel i
finska, engelska, tyska eller franska. Hér ser vi spra-
kets formaga att med sparsamma resurser tillhanda-
hélla en néra nog ooverskadlig méangd distinktioner.
For att bli varse detta maste vi ge upp strdvan efter
att finna en enhetlig betydelsekédrna bakom anvénd-
ningen av ordet “forsta”. Samtidigt ska vi inte un-
derskatta betydelsen av att vi anvéinder samma ord i
de olika fallen.

Hur forhédllandet mellan Kati och Tommi fortsét-
ter lamnas emellertid ppet. Han klédr av henne och
bér henne till singen. Men allt tyder pa att erotiken
hir erbjuder flykt, inte forsoning.

LARS HERTZBERG
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Till Atos Wirtanens lov —

reflektioner Over en vanbok

For nagra ar sedan atog jag mig att skriva en Gver-
sikt over filosofin i Nya Argus for tidskriftens 100-
&rsskrift (Ogonen upp!, 2011). Jag insig snart att
varken tiden eller utrymmet réckte till for att fa med
alla inslag som i nagon rimlig mening kunde be-
tecknas som filosofiska under ett helt sekel. I stél-
let forsokte jag jobba utgaende fran skarpa kriterier
for vem som kunde ridknas som filosof, baserade pa
filosofiska bibliografier och lampliga akademiska
meriter. Till slut limnade jag dnda plats for en mera
obestdmd grupp av humanister och kulturperson-
ligheter, som inte kunde réknas till de egentliga yr-
kesfilosoferna. Till dem horde ocksa Atos Wirtanen,
om vilken jag inte visste mycket mer dn att han hade
en anknytning till Ny Tid och ofta betecknades som
filosof — samt, givetvis, att han statt som forebild till
Snusmumriken (det vet ju alla). I min artikel kom
den enda referensen till Atos att bli en not om hans
strdvan att ateruppratta Nietzsche, som han upp-
levde att hade misskrediterats genom kopplingarna
till naziideologin. Den nyutkomna boken Atos, en
vanbok (PQR, 2012), ger mig tillfélle att fylla ut
ihaligheterna i min kunskap om Atos, men ocksa
till nagra mera allméinna reflektioner utgdende fran
Atos liv och hur man viljer att aterberitta sina min-
nen av honom. Jag skall ocksa fundera lite pa fra-
gan om att gora filosofi pa olika sitt och med olika
bakgrunder.

Aven om boken handlar om Atos Wirtanens liv
och person, kan den inte ses som en regelritt Atos-
biografi. Bakgrunden &r en glad fest pa Finlands
svenska forfattareforening, dér en grupp vinner av
Atos beslutit sig for att gora nagonting for att bevara
hans minne, ”Atos far inte glommas bort!”. I boken
far sedan ett antal personer som beskrivs som vén-
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ner, forskare och intellektuella valfrédnder ge sin syn
pa Atos. Till viannerna hor personer som Claes An-
dersson, Yrsa Stenius, Birgitta Ulfsson, Christina
Andersson, Bengt Ahlfors och Elisabet Hermods-
son. Genom att dteranvdnda gammalt material har
man ocksa fatt med redan avlidna vénner som Tove
Jansson — och, faktiskt ocksa, Atos Wirtanen sjalv,
som deltar friskt med hela tva bidrag till volymen.
For det tydligaste forskarperspektivet star Svante
Lundgren med sin artikel om Atos modiga insatser
for de judiska flyktingarna under kriget.

Balansen mellan de olika infallsvinklarna é&r
kanske inte helt lyckad. For den oinitierade ldsaren
blir de manga personliga hagkomsterna lite som att
i egenskap av tillféllig gést dhora en ricka festtal pa
en bemirkelsedag. Till bokens sdrdrag hor ocksa de
manga skildringarna av Atos ungdomsar, de dr minst
fyra till antalet (inklusive ett bidrag av Atos sjilv).
Det blir en upptakt till ndgonting Stort, som sedan
verkar trampa vatten da Atos betydelse inte behand-
las lika utférligt, med undantag for just Lundgrens
artikel och det som kommer fram om Atos roll i den
finldndska politiken i Alf-Erik Helsings redogdrelse
om antagonismen mellan Atos och K-A Fagerholm.
Mest saknar jag kanske en mera ingaende analys av
Atos insatser som forfattare och filosof (jag skall
aterkomma till detta).

”Att fa en helhetsbild av en sa komplex méanniska
som Atos Wirtanen dr nédstan omojligt”, skriver Gus-
taf Widén i F6rordet. I en bok vars uttalade avsikt dr
att hylla sitt objekt kan skapandet av en helhetsbild
med alla dess grumligheter knappast heller uppfat-
tas som sjélva avsikten. Det ér lite synd eftersom en
minniska onekligen blir som mest levande till de
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delar hon lyckas bryta mot vara forvéintningar och
ideal for det konsekventa. Da vi anar att det finns
nagonting egentligt vi inte formar fanga, som bade
fascinerar, men ocksa kan skridmma. Till de mest
intressanta passagerna i boken hor déirfor Claes An-
derssons konfrontation med Atos minnestal till Sta-
lin — ”"Han later overtygande, uppriktig. Men han
maste ju ha vetat! Han hade all tankbar information!
Hur var de mojligt?”, utbrister Andersson. (JAmfor
héir ocksa Svante Lundgrens artikel, dir det klart
framgér att en del av de judar Atos Wirtanen hjélpte
faktiskt flydde undan Stalins utrensningar.)

Jag lyssnar ocksa till minnestalet, som finns lag-
rat i arkivet pa svenska.yle.fi, och slas kanske mest
av hur tydligt man hor att Atos lédser innantill. Det
far mig att leka med tanken att stapplandet och det
tydliga prasslandet da han vénder sida dr avsedda
som en signal om att han inte sjadlv helt star bakom
det sagda. Det dr ocksd anmérkningsvirt att flera
av smértpunkterna skippas i talet — som det upp-
rivande 30-talet och att Sovjet nyligen varit i krig

med Finland. And4 kan man inte undgé intrycket
av att det, allra minst, finns nagonting Gverslidtande
i attityden till Stalin ocksa i det Atos publicerat pa
annat hall (se till exempel det avslutande kapitlet i
hans Politiska minnen fran 1973). Men hur skall vi
se pa saken, om opportunism, bristande civilkurage
och ignorans dr uteslutna (allt enligt Andersson),
samtidigt som det mot bakgrunden av Atos §vriga
girningar synes otdnkbart att han helhjértat givit
sitt stod for den verkliga Stalin? Det maste finnas
ett femte alternativ som vi av ndgon anledning har
svart att se. Handlar det i sista hand om en éater-
spegling av att han sa tydligt fixerat Hitler som sin
fiende? Eller kanske dnda bara om idealismens kraft
att forskona?

Boken innehaller manga roliga berittelser om Atos,
som alla konvergerar mot bilden av Atos som en
originell, men sympatisk gestalt. Den fylligaste be-
rattelsen dr Elisabet Hermodssons beskrivning av
hur det gick till nir Atos utan géngse tillstdnd kom

pa besok till Far6. Min egen

ldttnad i att bdra andras.

icke vice versa.

bevisas, dr den ingen aforism.

Den som dr sig sjdlv en borda finner stundom

Frdn sublimt till 1ojligt dar det blott ett steg men

Om din sanningskdrlek bjuder dig ljuga, gor det.

Aforismen dr den axiomatiska satsen. Kan den

Mdnniskor som mycket ldtt blir intima med sina
medmdnniskor, kan inte bli det med sig sjdlva.

favorit ar kanske dnda Chris-
tina Anderssons historia om en
middagsbjudning, under vilken
Atos plotsligt avvek fran bordet
for att senare aterfinnas i bad-
karet med husets yngsta dotter.
Samtidigt kan jag inte lata bli att
fundera lite 6ver vad det egent-
ligen &dr som gor att vi sa géirna
sammanfattar vara minnen just i
anekdotens form? Delvis maste
det vl vara for att anekdoten dr
sa ldtt att dela med andra och
dela med sig av, ldsaren vill
hellre bli road &n att tvingas
blicka in i nagonting pinsamt
och privat (som den hysteriska
scen kring badkaret man sérskilt
i dag kunde tinka sig). Anda ter
sig anekdoten nog inte alltid
som det sannaste sittet att ater-
beritta ett handelseférlopp — el-
ler tror ndgon pa allvar att det
i slutet pa 60-talet gick att lura
ens i Far6borna att den sovande
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Atos som smugglades in pa 6n
var en bjdra (ett slags Overna-
turligt visen). Det kommer for
mig att anekdoten ocksa kan ha
en forsonande funktion — genom
att lyfta fram det &lskvérda hos
en person eller det komiska i en
situation, som man ocksé kunde
betrakta annorlunda (ménniskor
som gidrna berdttar anekdoter
om sig sjélv blir hér sérskilt in-
tressanta).

Som forfattare och filosof
nadde Atos ingen storre publik.
I Politiska minnen skriver han
sjéilv utforligt om hur det kénns
att ’dridnka bocker i tomrum”
och forsoker inte d6lja sin bitter-
het sarskilt 6ver det mottagande
han, som filosofisk autodidakt,
”De
statsanstdllda tdnkarna har en

fatt av yrkesfilosoferna —

ofta dokumenterad oférmaga att
begripa oss freelancerfilosofer”,
klagar Atos. 1 Atos, en vinbok
uttrycker Gustaf Widén det be-
tydligt krassare dd han lugnt
konstaterar att Atos nédrmast

Man bor vara dov for mycket for att kunna hora
det tystaste.

Endast den som dr fullkomligt innerlig och oppen
forblir ogenomskddbar dnda till slutet.

Den geniala politikerns finaste, sista konst och
hemlighet: att vilseleda genom absolut drlighet.

[ grunden dr geniet ej annat dn vixande. Alla dr vi
genier under vdr barndom och ungdom, overhu-
vud: sd ldnge vi vixer!

Det finns nationalskalder men inga nationalfiloso-
fer: det nationella dr hos filosofen en brist, en
svaghet, en ofilosofi.

sdgs som en “privatlird pelle-
jons” inom den akademiska filo-
sofin. Det &r synd att det inte har gatt att hitta nagon
som skulle ha skrivit mer om just detta. Fragan om
spdnningen mellan det akademiska och det icke-
akademiska saknar nimligen ingalunda intresse for
just filosofin, samtidigt som det ocksa gar att hitta
andra spannande infallsvinklar till Atos filosofiska
produktion.

Det ar litt att formulera vilket problemet med
den sjdlvldrda filosofen &r, men betydligt svarare att
se vad allt det innebdr. Det handlar, kort sagt, om
att arbeta utan kritisk insyn. Ddrmed finns det inga
yttre korrigeringsmekanismer fér hur autodidakten
tinker eller tolkar. I sjédlva verket saknas hela den
akademiska socialisationen dér den kritiska proces-
sen internaliseras. Autodidakten kénnetecknas dér-
for ofta av en uppforstorad vordnad for det skrivna
ordet, som kan avse bade De stora filosoferna, som
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den egna produktionen. Atos sitt att skriva om
Nietzsche dr talande nog. Nietzsche dr “den ande
som diktade Zarathustra” och hans kritiker “jagar
orn med flugsmaélla”. Da Atos klagar 6ver filosofi-
professorernas bristande intresse for hans egna verk
handlar det ater nog mindre om att han 6nskar deras
uppbyggliga kritiska kommentarer 4n om att han
helt enkelt saknar deras erkédnnande (stoltheten Gver
att ha fatt ett uppskattande brev fran sjidlvaste Tho-
mas Mann unnar jag honom gérna).

Anda ir det hir inte riktigt hela historien. I aka-
demiernas kritiska processer ryms ocksa onekligen
ett element av likriktning, som ocksa kan upptrida
som en svarighet att ta till sig en text som inte kon-
formerar till det radande paradigmet (vilket, méahén-
da, kan te sig just som ett "pellejonseri”’). Att tdnka
tydligt och klart dr ingalunda heller alltid precis
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detsamma som att tinka sjdlvstindigt. Det intres-
santaste med den filosofiska autodidakten &r kanske
anda den annorlunda, mera livsintegrerade, vag han
kommer att folja till sina kéllor och sina fragestéll-
ningar, i jdimforelse med en mera traditionsfixerad
akademisk bana. Vilket uttryck tar just denna skill-
nad i tankandet och skrivandet, om man forsoker
bortse fran ren yrkesfilosofisk kompetens?

For den som har en hag for fragestillningar i den
hir riktningen rekommenderar jag gérna just Atos
Wirtanen och sérskilt hans verk Tekniken, mdnni-
skan, kulturen (1959), som idr en framstéllning av
den historiska utvecklingen dér tekniken ges en av-
gorande betydelse. Jag bjuder ocksa gérna pa jaimfo-
relseobjektet. Vid ungefidr samma tidpunkt paborjar
Georg Henrik von Wright ett inte helt olikt projekt
med en serie essder, som bland annat publiceras i
Nya Argus i borjan pa 60-talet och senare kommer
att ingd i Humanismen som livshdllning (1978) un-
der rubriken ”Naturen, méanniskan och den veten-
skapligt-tekniska revolutionen”. Atagandet kulmi-
nerar i verken Vetenskapen och fornuftet (1986) och
Myten om framsteget (1993). Slutsatserna de bigge
tdnkarna drar dr mycket olika. Medan Wirtanen ser
teknologin som den kraft som slutligen skapar ”be-
tingelserna for det fria och humana samhillet”, ser
von Wright den tekniska rationalitetens dominans
som sjdlva roten till den moderna ménniskans onda.
Aven om det knappast kan rida nigon tvekan om
att von Wrights beskrivning filosofiskt r langt mera
sofistikerad dn Atos Wirtanens, finns hér en rad kon-
textuella fragor som inte saknar intresse. Hur paver-
kades till exempel Atos tinkande av att han ocksa

levde ett politiskt aktivt liv? Bir von Wrights tankar
ater spar av att han inte gjorde det?

Den positiva Overraskningen i mitt korta bild-
ningsprojekt med tema Atos var onekligen aforisti-
ken. Aven om Claes Andersson nog poingterar att
Atos aforismer tillhor de starkaste som skrivits pa
svenska i vart land, tycker jag kanske inte att afo-
rismerna som aterges i Afos, en vdnbok gér honom
full réttvisa. Till en del kan det bero pa att man, i
enlighet med bokens tema, valt att publicera hans
mest sjdlvbiografiska aforismer. Jagformen ldmpar
sig kanske Gverhuvudtaget inte sd bra for aforismer,
i Atos fall vill de atminstone bli, ja, lite pompdsa?
(’Var jag icke en droppe morgondagg i en virld
av sot och damm?”) . Som bist dr Atos aforismer
ddremot bade insiktsfulla och véilformulerade. De
vicker ocksa den viktiga, men forsummade, fragan
om aforismen som filosofisk uttrycksform.

Jag finner det darfor sdrskilt 1ampligt att avsluta
med en egen favorit ur Aforistik i urval (1965), som
inte bara lodar aforismens visen, utan ocksa lyckas
fanga nagonting av det visentligaste i en filosofisk
tanke.

Att bereda ldsaren glddjen av igenkidnnandets
overraskning dr charmen hos den &kta aforis-
men.

BERNT OSTERMAN

De citerade aforismerna dterfinns i samlingen
Aforistik i urval, Soderstrom 1965.

ETT URVAL ARTIKLAR OCH ETT KOMPLETT REGISTER OVER
INNEHALLET I ARGUS OCH NYA ARGUS SEDAN 1907 HITTAR
DU PA WEBBEN:

www.kolumbus.fi/nya.argus/Arkiv
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LITTERATUR & TEATER ¢ PANOPTIK

Bolsjevikerna kommer!
Krigsminnen fran
Kymmene bruk

”Jumalauta ryssé tulee!”

Jag minns det inte, men enligt familjetraditionen
var detta vad den fyraariga Cita hojtade nér hon rusa-
de ivig till bombskyddet. Tiden var sommaren 1943
och platsen Nynis gard utanfor Heinola ddr famil-
jen tack vare en forstméstarmorfar var evakuerad. Vi
bodde i Kuusankoski, betydligt farligare pa grund av
nirheten till Kouvola, stindigt bombhotad jarnvégs-
knutpunkt.

Rédslan for Kouvola aterkommer ocksa i Brita
von Troils dagbok fran krigsaren 1939-1944 som hon
sjilv kallade “Kymmene-Troilarnas krigsupplevel-
ser”.

Brita von Troil (1902—-1988) betraktade inte sjdlv
sitt alster” som en bok; Bolsjevikerna kommer! har
redigerats av sonen Sten von Troil som ocksd star
for oversittningen Ryssdt tulevat! — bada utgivna pa
Sahlgrens forlag.

Brita von Troils upplevelser utspelar sig huvud-
sakligen pA Kymmene bruk. Vi méter familjen von
Troil, pappa, mamma och tre barn samt ett stort antal
slaktingar, vinner, bruksbor och anstéllda i familjen.

Under senare ar har det publicerats flera skildring-
ar av detta samma Kymmene bruk, skrivna av sada-
na som har tillhort den svensksprakiga tjdnstemanna-
klassen. Det har varit intressant ldsning, i synnerhet
for den som sjdlv har erfarenheter av bruksliv, men
jag har saknat nagot mera (sjilv)kritiska synpunkter
pa en tillvaro, i vilken den sprékliga tillhGrigheten sa
gott som genomgaende bestdimde ocksa klasstillho-
righeten.

Pappersbruket Kymi OY — Kymmene AB (numera en
del av UPM Kymmene) var den dominerande arbets-
givaren i Kuusankoski och liksom pa andra bruksor-
ter uppréttholl Bolaget skola, sjukhus och bostédder for
de anstillda. Spréket i tjanstemannafamiljerna var pa
ndgra undantag nir svenska, det var ingenting mérk-
virdigt med det, tyckte vi, och jag var ganska stor
innan jag undrade hur det kom sig att bara svensk-

212

sprakiga spelade tennis. Att en del agg mot svensk-
an har sina rotter i bruksmyllan, tror jag vi far rdkna
med. Visst var vi svenskatalande bittre folk.

Det tycker ocksd Jyrki Iivonen som recensera-
de Ryssdt tulevat! i Helsingin Sanomat (6.12.2011).
”Kun herrasviki nédki ndlkda” (Nir herrskapet svil-
te) rubricerar han sin recension som innehéller smatt
ironiska slangar om sprakfordelningen péa bruksorter-
na och om det svensksprakiga herrskapet von Troils
liv under krigen. Familjen upplevde visserligen bade
hunger och rédsla, skriver han, men kom &4nda jam-
fort med andra finldndare ganska lindrigt undan — det
tyckte forovrigt ocksa Brita von Troil sjélv. Jyrki Ii-
vonens slutomdome om boken &r dock positivt: den
som dr det minsta insatt i Finlands nirhistoria sugs
med av skildringen i Ryssdt tulevat!

Jag héller med och jag saknar inte en analys av
forhallandet mellan sprak och klass i den hir boken.
Har har kriget och dess hotande nirhet den sjédlvklara
huvudrollen. Men det hindrar inte att jag tycker att det
kunde ha gallrats lite i texten. Boken skulle ha vunnit
pa om en del av den mycket detaljerade vardagsskild-
ringen hade strukits. Nu vacklar mitt intresse ibland
och jag tappar bort mig i upprepningar som skildrar
de manga personer och hindelser som inte kidnns sa
visentliga for beréttelsen.

For Brita von Troil &r klass- och spraktillhorigheten
en sjdlvklarhet, men finskan 4r i sig inget problem. I
likhet med de flesta andra svensksprakiga pa bruket
talar hon finska och sammanhallningen mellan sprak-
grupperna ar sjdlvklar under kriget — de karelska och
ingermanldndska flyktingarna togs ocksa emot pa ett
for dem begripligt sprak. Men det betyder inte att
Brita inte skulle notera klasskillnader: hon upplever
att ”den bildade klassen” klarar matbristen bittre ge-
nom alla krigsaren, mycket pa grund av kontakter
men ocksa for att de hade storre forméaga att hushélla
med det som fanns. De hade “kanske mera fantasi och
mera kunskaper i matlagning”, skriver hon.

Atfsljda av rykten och ridsla for ryssen kommer
bristen pa mat, kldder, bensin och andra férnéden-
heter krypande redan i september 1939. Da "borjade
ocksa hamstringsflugan angripa folk”. Men Brita och
bista vininnan Brita von Koskull ~forsokte leva ef-
ter vara principer och hamstrade heller ingenting som
kunde skada nidgon. Nagra futtiga tradrullar kopte vi
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och ett par tvalar, men allt detta i s& barnsligt sma
maéngder, att vi enbart pa skdmt kunde kalla det for
hamstring. Vi horde att helsingforsborna var som gal-
na. Allt hamstrades: mat, tyger, tvittmedel, kort sagt
allt. Det var kopraseri, ja panik”.

Den lite raljerande ton med vilken Brita von Troil
beskriver sitt eget hamstrande kompletteras av bilden
av en person med stark ansvarskénsla och moral och
vilja att vara nyttig och stélla upp for de krigsdrab-
bade. Under hela krigstiden arbetar hon som lotta pa
hemmafronten, hon plagas av vilja att vara nidrmare
fronten men inser att hennes hélsa inte skulle tala det.
Hon sitter pa brukets systuga tillsammans med bland
andra Inge Kyrklund, mamma till férfattaren Willy
Kyrklund. Hans ord “Jag soker den fraga pd vilken
ménniskolivet &r ett svar”, skulle sdkert ha vunnit ge-
hor hos den litterdrt kunniga och engagerade Brita
von Troil.

Jag vet att jag smélog smatt Gverseende nir jag
som tondring upplevde tjinstemannafruarnas syfor-
ening pa Klubben, sag det som ett ldttsamt tidsfordriv
for kvinnor som néstan utan undantag inte var yrkes-
arbetande. Men under krigen var deras insats i hogsta
grad vilkommen och vilbehovlig, liksom alla andras.
”Finska folkets kvinnor hade gripits av stickningsra-
seri. Overallt stickades det, i kantiner, i skyddsrum, i
hem”, skriver Brita. Det blev soldatvantar, knavarma-
re och halsskydd. De kallades "didinkulta” och skick-
ades i paket till ’den okiinda soldaten” vid fronten.
Efter fredsslutet i mars 1940 arbetade syforeningen
for att samla pengar, kldder och husgerad &t de drab-
bade familjerna i de Ostliga grinssocknarna. Evaku-
eringen fran Karelen ges en ingdende beskrivning ge-
nom personliga moéten.

Forutom kénslan att inte récka till som lotta, plagas
Brita von Troil av oro for barnen — ska man forsoka fa
dem over till Sverige? Sa blir det ocksa senare, men
i borjan av vinterkriget far sommarhuset Mustiniemi
duga. Den 13-ariga Pi blir ldrare for 8-ariga Trolle
som lir sig lisa bland annat “Fredrik Stils Anglar”.
Aldsta dottern Mi ér flicklotta genom hela krigstiden
och det dr sjdlvklart att hennes upplevelser ocksa pla-
gar mamma Brita.

Kdlden krigsvintern 1940 upplevs hérd pa Musti-
niemi. Huset héller inte virmen ”i alla knutar hade vi
tjockt med rimfrost. Och i den dir radion stod, drog
det inte, dir blaste det”, far vi veta.
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Radion &r oersittlig som 6ga och 6ra mot resten
av virlden — det dr radion som beriéttar om det bittra
fredslutet 13 mars och sméaningom om tyskarnas in-
marsch i Danmark, Norge, Belgien och Holland. "Jag
greps ibland av fortvivlan: Sting dérren, jag kan inte
hora pa den déar radion”, skriver Brita.

Men livet gick inte att stdnga av; fortséttningskriget
bryter ut i juni 1941 och Brita von Troil noterar att
stimningarna under vinterkriget var mera solidaris-
ka och fosterlindska men — “det gick bra for de vara
i kriget. Redan 9 juli hade Salla atererovrats. Liangs
hela Gstfronten gick det framat”. Och enligt hgkvar-
terets dagorder 3 september hade rikets grénser upp-
natts i hela sin utstrdckning. Karelen var atererévrat
och nu skulle finska armén ga vidare. 30 september
var allmin flaggdag: Aénislinna — Petroskoi intogs.
P4 hemmafronten fortsatte umbirandena, matbris-
ten drabbade alla, ocks&d dem som hade mojlighet att
“hamstra” och inte hade ekonomiska svarigheter — vi
far noggranna beskrivningar av var man kan hitta va-
ror, vad man kan hitta och av fantasifulla knep som att
koka kaffe pa maskrosrotter m.m. Nér jag ldser tanker
jag att detta kan tjina som en Gverlevnadsguide for
framtida kriser.

Familjen von Troil magrar och drabbas av sorg:
bista vinnen Willy von Koskull stupar. Maken Knut,
Pulle kallad, koper graven bredvid for att vinnerna
skall vara ndra varandra dven i déden. Ocksa ldsaren
sorjer: vilken vacker vénskap och vilka intressanta
samtal; som det om valet mellan pest och kolera, Hit-
ler eller Stalin? Néagot svar far vi inte, men en ingden-
de bild av stdmningen i landet i vilken tidningsutdrag
och radioinslag kompletteras av personliga reflektio-
ner.

Brita von Troil skriver:

Under de forsta ménaderna av &r 1942 hade vi pa
Kymmene inga direkta krigsupplevelser att tala
om. Det var bara radion och tidningarna som pa-
minde oss om vad som hiinde ute i vérlden. Brita
[von Koskull] kom s& gott som varje kvill pa te.
Hon kom ensam — saknaden efter Willy var tung.
Livet hade blivit allt mera glddjelst och krasst.
Ungdomen hade férlorat sina illusioner och folk-
moralen gick ohjilpligt nerat. Man fdngade var
glittig stund i flykten. Déarfor gladde vi oss 6ver
den stundande 50-arsdagen.
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Vi far en ingéende skildring av Pulles 50-arsdag och
forstar forutom vilken viktig stillning denne princip-
faste man har pa Bruket, hur viktigt det &r att samla
anstéllda, sldkt och vénner till ett sjudundrande kalas
— kriget till trots.

Varen 1942 blir Brita von Troil ansvarig for ortens
barntransporter till Sverige, 181 barn akte fran Kuu-
sankoski. Nagra av de barnen motte jag fem ér senare
i den svensksprakiga skolan pé orten. Jag minns sér-
skilt Anneli som skrev i mitt minnesalbum: "Du rd
den vakraste fakelen sdm rd pa himelen”. Nej, det var
inte litt att komma tillbaka till ett helt finsksprakigt
hem utan att ddr kunna fa den minsta hjilp med spra-
ket i skolan. Men Brita von Troil dr upprérd 6ver bris-
ten pa tacksamhet och Gver misstinksamheten mot
svenskarna som man trodde att ville ldgga beslag pa
de finska barnen. Det hér ir ju en fraga som har dryf-
tats mycket senare, nu i synnerhet ur barnens synvin-
kel och det ar dirfor givande att ldsa en tidsskildring
fran “den andra sidan” — av en av dem som deltog i
beslutet om transporterna.

Ar 1943 var Brita von Troil svart sjuk i sviterna
av en blindtarmsoperation, det ledde till att dagboks-
anteckningar fran aret s& gott som saknas. Hiandelser-
na 1943 éterges i stéllet av sonen Sten “Trolle” von
Troil. Hans skildring har givetvis en annan vinkling;
vi upplever aret genom en 11-arings klara 6gon: um-
ginget med ryska krigsfangar, kriftfiske, kaninskdot-
sel och sparvskytte med luftgevir. Och liksom han i
sin redigering fortjanstfullt kompletterar sin mammas
skildring med annat tidstroget material, gor han det
ocksa betréffande sitt eget ar.

1944 &r Brita von Troil aterstilld. Hennes dagbok
beskriver februaribombardemanget av Helsingfors,
hon var pa besok i staden och satt upprepade gang-
er i bombskydd tillsammans med husgrannar. Vi far
ocksa ldsa om hur hon tar emot ett séllskap ingerman-
lindska flyktingar pa Kouvola station:

Det behovdes inga igenkédnningstecken, jag skul-
le bland hundratals ménniskor ha kunnat séga att
dessa var ingermanlindare. De var klidda som
jag mindes kvinnorna i Ryssland, da jag var dér
som barn. De hade en schal knuten om huvudet
och en kort, stoppad kappa ovanpa en lang vid
kjol samt filtstovlar pa fotterna.
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Ryssarnas genombrott pa Karelska néset 10 juni 1944
tar vi del av genom Hufvudstadsbladet: ”Ryssarna har
inlett allmén offensiv pa Karelska néset”.

Den sommaren méts Troilarnas och mina végar.
Jag akte till Sverige, till samma stélle dér sonen Trolle
von Troil bott tva ar tidigare. Och det var inget da-
ligt stille som tack vare slaktforbindelser f6ll pa var
lott, Wapnd slott i Halland. Till rdga pa allt hade jag
bade mamma och tva bréder med mig, sa ndgon sorg-
lig krigsbarnstillvaro med lidngtan hem kan jag inte
vittna om.

Mamma var en livlig brevskrivare, Brita von Troil
var en av hennes brevvinner och jag kan nu lédsa
mammas beskrivningar av herrgérdsliv med bjud-
ningar och ménniskor i eleganta toiletter. Men jag la-
ser ocksd om hennes arbete med stddning och tvitt,
det tog pa krafterna och det var ofta tréttsamt att stélla
upp pa de fina baler som virdfolket ville se henne pa.
Nir vapenstillestdndet slots i september var hon sjuk,
och nir hon fick hora om villkoren, blev hon sa utom
sig att hon svimmade.

Det minns jag, och jag minns ocksa femaringens
overtygelse om att det hir var ndgonting som de snél-
la svenskarna som stod omkring oss inte forstod na-
gonting av.

Brita von Troil avslutar sina minnesanteckningar med
redogoérelser for den tunga hosten 1944. Hon upple-
ver Lapplandskriget genom personliga intryck som
getts av slikt och vinner pa plats. Hon lyssnar pa in-
rikesminister Ernst von Born som liste upp villkoren
for vapenstillestdndet 19 september, och skriver: ”Jag
glommer aldrig den kvillen da jag satt ensam i var-
dagsrummet och horde pa radion. Jag fick en underlig
kénsla. Det var som om en mur sakta steg upp mellan
Finland och vésterlandet”.

Den 23 november sérjer Brita von Troil lottarérel-
sens upplosning. “Det var som att vara pa en begrav-
ning”, skriver hon, ” — som att jordfista en kir vén.
Jag tog fram min lottadrdkt och avlidgsnade 10-ars-
mirket, kursstjdrnan och avdelningsbandet och lade
dem tillsammans med nélen i en ask, som jag hoppa-
des kunna férvara som ett minne f6r kommande ge-
nerationer”.

Kommande generationer kan nu méta Brita von
Troils allvarliga 6gon dér hon sitter iklddd sin lottau-
niform p& omslaget till Bolsjevikerna kommer — redo
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LITTERATUR & TEATER ¢ PANOPTIK

Lasaren ska inte ha nagot
fotfaste

Haruki Murakami (fédd 1949) &r Japans kanske be-
romdaste forfattare av idag. For svenska lédsare dr han
kédnd bland annat fér romanerna Fdgeln som vrider
upp vdrlden, Kafka pd stranden, Sputnikdlskling och
Norwegian Wood. De flesta bockerna har sin ena fot
i fantasyn, och den andra i en mycket detaljerad och
exakt realism. Ju ldngre man kommer i texten desto
mer tenderar det fantastiska att ta over. Norwegian
Wood skiljer sig fran de andra genom att den dr en
néstan helt realistisk berittelse, utan att i alla fall for
mig innehélla mindre magi &n de andra.

Under det senaste aret har tvd romaner av Mura-
kami utkommit pa svenska, skickligt Gversatta av Vi-
beke Emond. Jitteromanen 1Q84, som later fantasin
fa arbeta mer dn de flesta bocker kan, och den korta
men inte speciellt tita Efter morkrets inbrott.

Det finns forfattare vars bocker man géirna lédser
efter varandra, for att man stegvis hittar nycklar till
gator de tidigare har lamnat, eller for att man pa an-
nat sétt far en fordjupad upplevelse av dem. Jag for-
soker komma fram till om det hir géller Murakami
eller inte. En bloggare som kallar sig “marjis” skri-
ver pa sidan Kirjamielelld att hon, medan hon léste
Kafka pd stranden, undrade om det ska ga att knyta
ihop alla trddarna, men att hon nir hon kom till slu-
tet inte ens tyckte att det var nodvéndigt.! Murakami,
som har det antika Grekland som ett av sina stora in-

1 http://kirjamieli.blogspot fi/

att beritta for oss om livet pa en bruksort under andra
virldskriget.

CITA REUTER

Brita von Troil: Bolsjevikerna kommer! Livet pd en
bruksort under andra vdrldskriget. Sahlgrens
forlag, 2010.

— Ryssdt tulevat!. Overs. Sten von Troil.
Sahlgrens forlag, 2011.
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tressen, dr inte aristotelisk nér det géller sina romaner.
Det finns manga Sppna tradar. Hans fans ar av allt
att doma de som tycker om det hiir konceptet, medan
de mera tveksamma ldsarna onskar att den annars sé
obegrinsat pahittiga forfattaren ocksa kunde ha hittat
pé ett sitt att 1ata alla elementen falla pa plats. Sjdlv
brukar jag strickldsa bockerna tills det dr nagra tiotal
sidor kvar och sedan bli lite mindre ivrig.

1084 bestar av tre delar och har i Japan marknads-
forts som trilogi. Vad motiveringen till det dr vet jag
inte; for mig utgdr de tre delarna trots sitt stora om-
fang nog en enda roman.

P4 det sétt han brukar later Murakami tva berttel-
ser 16pa parallellt. Vartannat kapitel handlar om Ten-
go, som dr en vilbekant typ frén tidigare. En sympa-
tisk och pedantisk ung man som jobbar som lédrare
och skriver, har sex en gang i veckan med sin "gif-
ta flickviin”, med en saklig instéllning som snarast
dr den hos nidgon som tar sina vitaminpiller. Vartan-
nat handlar om Aomame, en kvinna som jobbar pa
ett idrottsinstitut, men vars hemliga jobb det ir att ta
livet av midn som har misshandlat kvinnor, med en li-
ten nél hon sjélv har uppfunnit, som hon sticker in pa
en viss punkt i nacken pa dem utan att de ens hinner
mérka att de dor.

Titeln syftar pa att det ndr historien borjar dr 1984,
men i och med att Aomame gar nedfér en nodtrappa
vid en motorvig Gvergdr aret i ett alternativt ar. Ar
1084 finns det tvd méanar pa himlen och hindelserna
tycks inte f6lja de vanliga naturlagarna. Det finns gét-
fulla, farliga varelser vid namn little people, som har
en bade andlig, konkret och i ndgon Gverjordisk me-
ning politisk makt. Artalet bildar pi japanska en ord-
lek, vilket forklaras i en not: ”9” skrivs med samma
tecken som ’Q”, det vill sdga som i ”question mark”.
Aomame kallar den nya virlden for "frageteckenvirl-
den”. Liksom i Alice i underlandet kan man komma
ut ur den hir andra verkligheten, men for det krévs
det i det héir fallet egen aktivitet, inte bara att man
vaknar.

Beskrivningen av Aomames ansikte ir fyndig,
och skojar sidkert med det traditionella japanska kvin-
noidealet. Nér hon upplever starka kénslor forvrids
hennes ansikte till miner som kan skrimma vem som
helst, och det tar alltid en stund innan det igen faller
i sitt vanliga ldge. Hon &r en yrkesmérdare som man
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har ovanligt l4tt att tycka om.

Tengo far en dag i uppdrag av sin forldggare, som
ar den typen som aldrig godtar ett nej, att skriva om
en roman av en 17-arig flicka vid namn Fukaeri. Be-
réttelsen hon har skrivit heter “Luftpuppan”, den &r
fascinerande men spraket den &r skriven pa dr magert
och utan nyanser. Tengos insats i processen maste for-
bli hemlig for att undvika skandal (och, som man re-
dan fran borjan anar, nagot virre). Vad han inte anar
dr hur mycket han stegvis sjdlv formar om vérlden
enligt den text han gor fardig.

Ett av romanens huvudteman &r skandet efter karlek.
Alla recensioner jag har last tar fasta pd den molande
ensamheten hos huvudpersonerna. Men speciellt nér
det giller Tengo ser jag i borjan av romanen ocksa
en helt annan dimension i ensamheten. Den &r vil-
ordnad, trygg, magisk och autonom, som en skapande
arbetsmiljo helst ska vara vare sig man fysiskt delar
den med négon eller inte. Beskrivningen av hur han
arbetar med Fukaeris text &r ett av mina favoritavsnitt
i boken. Tengo sjdlv beskriver processen som att ge
en fjéril skelett, idéerna till omskrivning ”dok upp i1
hans huvud och férsvann igen som ett myller av be-
gynnande livsformer i ett forhistoriskt hav”.

Tidvis tinker jag att hela romanen &dr en metafor
for det litterdra skrivandet. P ett stille jamfors en fja-
rilssvdirm med “punkter som sattes for en medvetan-
destrom utan vare sig borjan eller slut”. Pa sista raden
i del tre dr (den vanliga) méanen som ett ’askfdrgat ur-
klipp uppe pa himlen”.

Samtidigt som Tengo skriver tar Aomame itu med
sitt storsta uppdrag hittills, som pa grund av de om-
vilvningar det med sakerhet kommer att leda till ocksa
maste bli hennes sista innan hon gdmmer sig. Det vill
sdga hon ska morda ledaren for den méktiga sekten
Sakigake, som bland annat sexuellt utnyttjar barn.

Aomame och Tengo har en gang nér de var barn
héllit varandra i handen i klassrummet. De var bada
udda barn, eller snarare barn som av sina foraldrar
tvingades att vara udda. Bada blev runtslépade pa stan
varje sondag. Aomame for att hon horde till en religi-
0s sekt, och Tengo for att hans pappa var insamlare av
TV-licensavgifter, och det var littare att driva in dem
om man hade ett barn med sig. Trots att de inte har
setts sedan den hér tiden har de tva alltid kommit ihag
och ilskat varandra. Fram till mitten av del tre rér de
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sig néra varandra, utan att veta var den andra dr men
samtidigt 6vertygade om att de kommer att motas.

Fram till mitten av del tva &r berittelsen enormt
spdnnande. Nidr Aomame kommer till hotellrummet
for att morda sektledaren punkterar forfattaren spén-
ningen pa sitt typiska vis. Genom att antyda att det
nu kommer att ga pa det enda sitt som dr mojligt. La-
saren forflyttas frén en vérld dér det finns slump, val
och dilemman till en symbolisk och forutbestimd.

For mig blir berittelsen om Aomame, Tengo och
Fukaeri (som aldrig blir speciellt mycket tydligare
som person dn hon &r i bérjan) mindre intressant efter
det hir. Men jag ldser 4nda gérna vidare, bland annat
pa grund av de ménga finurliga detaljerna. Och fram-
forallt, for att del tre far en huvudperson till, Ushika-
wa, som forekom redan i del ett som en rost i telefon
som ville tvinga pa Tengo ett litterdrt stipendium, och
hotade med f6ljderna om han inte tog emot det. Hir
senare blir hans roll den av ndgon som i alla avse-
enden arbetar som en detektiv, men vars dndamal ar
kriminellt. Den hir obehagliga personen med sin sur-
realistiska huvudform har blivit sa hér obehaglig for
att ingen nagonsin har tyckt om honom. Det hér ellip-
tiska resonemanget dr kanske det mest skrammande
elementet i hela boken. Vid sidan av temat de sexuellt
utnyttjade barnen, som férfattaren emellertid neutra-
liserar pa ett lite menlGst sdtt genom att visa att det
troligen &r deras skuggor och inte de sjdlva som blir
utnyttjade.

Att jag emellanat inte tycker att jag far ut speciellt
mycket beror pa forutsdgbarheten. Hur underliga
vérldar Murakami dn skapar, har jag emellanat kans-
lan av nidgon som har konstruerat ett datorspel som
visserligen dr mycket invecklat, men dér receptet var-
je gang dr det samma. Det finns alltid krékor, som till
en tredjedel dr vanliga krakor, till en tredjedel mén-
niskor och till en tredjedel symboler. Det finns ett be-
grinsat antal ménskliga typer. Om en kvinna ir ele-
gant, kor en lyxig bil och ser sval ut, dr hon en stor
hjdlpare. Om en ung man sitter i en bil och har ldngt
hér, vet man att foljande information é&r att bilen &r
full av surfbriddor. Liksom i andra bocker blir perso-
ner hir ibland, utan férklaring, 6verflyttade till “andra
sidan” (som alltsa inte dr ett parallellt &r utan nagot
oként som inte heller kallas doden).

For att forstd symboliken ska man sdkert kunna
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japanska tecken, och dir hitta visuella samband som
en Oversittare till ett visterldndskt sprak aldrig kan
aterge. Och man ska sékert kénna till de zenbuddhis-
tiska gatorna m.m. Om jag har for lite tdlamod med en
roman som langt dr symbolisk beror det alltsa sikert
till en del pa att jag inte kan tillrédckligt mycket om de
hédr omradena.

Diremot har jag en gang i tiden lést Jung, utan att
bli imponerad. Men dven om jag blivit fascinerad av
honom, skulle jag tycka att det brister i en roman vars
handling emellanat gar ut pa att illustrera hans teo-
rier.

Mera tycker jag om de avsnitt dér jag kédnner att
forfattaren glommer den teoretiska bas han delvis ver-
kar ha byggt for romanen, och later de absurda och de
vardagliga hdndelserna varvas till vad som mera lik-
nar en klassisk cartoon-film. Stéllvis &r jag 6vertygad
om att forfattaren inte alls &r allvarlig, och det stor
mig inte. Men om det dr meningen att little people
ska vara skrimmande, sa undrar jag faktiskt om na-
gon tycker det, i det skede nir de vil dyker upp.

Det finns manga underbara uttryck, som nir en
viss typ av dagar upprepar sig som en “entonig ris-
planteringssang”. Emellanat kan bilderna & andra si-
dan kénnas slitna eller riktigt misslyckade, speciellt
nér det handlar om sex.

Forfattarens omstédndlighet kinns emellanat trot-
tande och emellanat rolig. Jag tycker om de stdndigt
aterkommande beskrivningarna av hur man lagar en
”14tt” maltid i manga faser och med ett stort antal in-
gredienser. Och det att ett hindelseférlopp kan ga i en
viss riktning bara pa grund av att nigon behdver en
toalett 4r nagot synnerligen realistiskt som inte ménga
forfattare i vérlden tinker pa.

Murakami har en egenhet 1 beréttartekniken, som
gdr ut pa att ndr en person berittar for en annan na-
got som ldsaren redan vet, gor han inte som de flesta
romanforfattare i alla tider har gjort, hoppar Gver be-
rdttelsen. Murakami aterger den, med lite andra ord,
vilket kan ge en ny vinkel pa handelseforloppet. Och,
inte minst, han hjélper ldsaren att komma ihag vad
som har hint, vilket i en roman som /Q84 kan vara
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bra. Med upprepningarna hamrar forfattaren ocksa in
romanens underliga virldsbild tills allting for 1dsaren
borjar kdnnas som fakta.

Det vore intressant att veta vilka nyanser det stin-
digt aterkommande ordet "besvérligt” har i originalet.
Det kan syfta pa allt frdn en genant social situation,
till ett scenario ddr ndgon kidnappar och torterar en.

Efter morkrets inbrott kunde kanske ha fungerat batt-
re som novell. Idén i sig dr inte dalig, temat gar ut pa
hur ménniskor kan nérma sig varandra trots olikheter.
Berittargreppet ér filmiskt, pa ett sétt som gor berét-
telsen langtrakig, genom att forfattaren sida upp och
sida ner beskriver ansiktet pa en sovande ung kvinna
och berittar hur kameralinsen forflyttar sig. Denna
Eri ar syster till Mari, som nir beréttelsen borjar trif-
far en ung man vid namn Takahashi pé ett snabbmat-
stdlle mitt i natten. De tva vakna personerna lar snabbt
kénna varandra och dras in i varandras liv. Som det
brukar vara hos Murakami dr sovandet ett mangtydigt
tillstand, som aldrig helt far sin forklaring. Slutet blir
vagt och lite fornumstigt terapeutiskt. Jag antar att det
irriterande jargongspraket later pd motsvarande sétt i
originalet.

Efter att ha ldst ndrmare 2000 sidor av Murakami or-
kar jag fortfarande inse hans genialitet, men har ocksa
en trist kinsla av att forlagen gérna slédpper igenom
daliga avsnitt av bocker, och daliga bocker, av forfat-
tare som betraktas som genier.

ROBIN VALTIALA

Haruki Murakami 2011: /Q84 (roman i tre band)
Overs. frin japanskan av Vibeke Emond,
Norstedts, 1358 sidor

Haruki Murakami 2012: Efter morkrets inbrott
Overs. frin japanskan av Vibeke Emond,
Norstedts, 237 sidor
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Tradgardsgestaltningen

Sdng 1

Hdr skall vdr trddgdrd rojas och plojas,
planteras dn mer, expanderas. Men forst

skall har stddas. Tvd buskar med vinbdr

dolda med grds och tdckta med grenar av rosen
tar jag i dagsljuset fram, men framsta uppgiften
dr kvar: att grdva kring tvd av de stora bdrbuskar
gdngar runt sd det ogrds rojs bort som forfular
och kanske forkvaver det ddla.

Tovor av grds Over rufsiga rotters

tdtt vavda matta nere i myllan;

detta dr kvickrot — vitrot kallad lokalt —

i trassliga bollar, skjutande rottrddar vida
omkring,

standigt bildande nystan av hopplosa hdrvor.

Bredbent jag tar mot marken spjdrn, och vad mera:

bukens pansar hdrdnar och ryggen blir rak,
armarna knakar, rotter och grds ger med sig,
med frdasande ritsch — ratsch vrdaks tovan omkull;
jag ldter den dansa pd grepen vars taggar

fritt ldter myllan sila till marken igen,

men bona av sammantvinnade rotter

slungar jag upp pd en stindigt vixande hog

av upprivet ogrds.

Men ibland dr motstdndet starkt och réran
forfarlig.

Nerdt frdan ovan hugger jag dd med min spade,

skdr genom knuten som i Gordion fordom

Alexander med svdrdet.

Ett otyg bland ogrdis: rosett av smd blad
med en rot av vanvettig ldngd, och obdndig,
seg och kritvit, svdr att med kraft extrahera.
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Med en liten spade med smalnande blad som
annars

nyttjas mot maskros foljer jag roten i jorden

tills jag ndr dess yttersta trdd; langs med
armbdgen

har jag dd tringt genom myllan.

Sdng 11

Skottkdrran fram: nu skall terrdngen

befrias frdn skrdp. Lastad dr kdrran ren.

Med ett vrdl tar jag sd pd min bergsplatd sats

for att tvinga kdrrhjulet upp pd den skogsvdg

som hogre beldgen leder rotgenomskuren till
gropen

som dr min destination. Men hinder moter pd
vdgen.

Fram och tillbaka blint som en bdrsdrk jag stortar

pd stigen till dumpen, sldr stubbar omkull,

river upp unga ronnar som hindrar kdrrans

passage och ndr dntligt den brant ddr jag lyfter

skottkdrrans handtag mot himmelen upp;
successivt

stjdlper jag skrépet sd i en grav som snabbt fylls
igen

med rotter och ho och kokor av jord over granris

som tdckande skrotade spisar och dolda madrasser

sakta forruttnar.

Men mdrkliga ting sker nu i naturen.

Hdpen huvudet bojer jag bakdt och spanar mot
himlen

dar flygande hogt tvd plogar av tranor
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utstoter vilda skdrande skrin
dadr de klyver luften med vildiga slag
av mdktiga vingar.

Till arbetet gdr jag tillbaka. Fardigt

blir det vdl aldrig — men bdittre.

Farsk och svart ligger myllan, ddr daggmaskar
krdlar.

Vad mer skall jag gora idag? Se ddr: sprott bland
det sega, ett

ormskinn, som knappt mdktar rassla for vinden!

Och frammande helt for naturen en kasse av plast,

mdrkt av tiden men oforgdnglig fast det den gomt

for ldnge sen brutit ner.

Reptilens avlagda klddnad stdller jag till
beskddande ut.

Men ldigst pd bottnen av sista lasset

lagger jag rysande skamliga kassen.

Sdng 111

Gestalt och form tar vdr trdadgdrd. Manshogt grds

skall falla for skdran, men ndsslor och hallon

stjdlk for stjdlk skall dras upp for hand tills vidden
sig Oppnar

dnda till muren mot Petterssons hus. Brutet blir
landet.

Bara en bredryggad bumling, ett jdttekast visst,

tittar till Ebbas sida over — syns inte ddr under
skrovliga

hjdssans mossa buskiga 6gonbryn?

Har skall ingen potatis gro ehuru nog vitrot den
holle pd avstdnd.
Nya buskar blir det vdl snarare; mattor av envis
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krypande gronska
och bdrder av orter héirskar i ovrigt.

Men om sd ingenting mer blev gjort bliver detta
dock vackert:

omvirad av kaprifol, med timjan vid foten,

med krypflox och se: over kldtterhydrangean

reser sig mdktig vid stugan en silverek; gdrdat dr
tunet,

i oster en hdck av tdta syrener. Med Semiramis
jamforbar ej,

men med rosor skon, med stickelbdr, vinbdr,
doronicum,

med spireor innanfor murens hdagn och uppe pd
muren

clematis och kldngros, saxifraga och brudros,

och skogens ndrhet och himlens, med tystnad,
sd tyst sd den hors,

dr detta likvdl vdrt Elysion.

BERTEL STENIUS, 1993

Bertel Stenius (1933-2012) var humanist:
filosof, sprdkvetare och journalist. Han
hade tillbringat sina somrar till havs innan
kdrleken forde honom — rdtt motvilligt —
till ett litet torp i Tenala. Det ldg invid
en dker omringad av Storskogen, med ett
tun kantat av syren och ddeltrdad, intill en
gammal trddgdrd. Trddgdrden blev vdr
gemensamma stora glddje.

— Mona Martin
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BEKANTA DIG MED NYA ARGUS PA BOK- OCH
BIBLIOTEKSMASSAN I GOTEBORG DEN 27-30 SEPTEMBER!

MASSANS TEMA AR I AR NORDEN. MED ANLEDNING AV DETTA GER

VI INFOR MASSAN UT ETT TEMANUMMER OM RELATIONEN MELLAN

FINLAND OCH SVERIGE OCH ORDNAR I SAMBAND MED DETTA TVA
TEMASEMINARIUM.

NYA ARGUS HITTAS I MONTER B02:41 TILLSAMMANS MED
TIDSKRIFTSCENTRALENS OVRIGA MEDLEMSTIDSKRIFTER OCH
NATVERKSTAN KULTUR I VAST.

Fredag 28.9 kl. 17.00-17.30 Finlandsmonterns Arena
BILDNINGENS VILLKOR
Hur har det senaste decenniets forindringar inom universitetsvisendet, forlagen och kultur-
arbetarnas villkor paverkat synen pa kultur och bildning i de nordiska linderna? Vilka
gemensamma utvecklingsmonster kan skonjas och dat vilket hdll bor vi ga?
Panel: Fredrik Hertzberg, litteraturvetare och -kritiker, Helsingfors
Ola Sigurdson, professor i tros- och livsaskdadningsvetenskap, Goteborg
Moderator: Martina Reuter, filosof och medlem i Nya Argus redaktion, Helsingfors

Lordag 29.9 kl. 16.00-17.00 B02:41
TIDSKRIFTENS TIMME MED NYA ARGUS
Den drygt sekelgamla finlandssvenska kulturtidskriften Nya Argus ordnar tre samtal med
anknytning till sitt fdrska temanummer om relationen mellan Finland och Sverige.

Litteraturkritikern FD Fredrik Hertzberg begrundar bildningens utmaningar; professorn i
ekonomihistoria Susanna Fellman jimfor ekonomidebatterna i Sverige och Finland; journa-
listerna och forfattarna Bengt Lindroth och Christian Sundgren diskuterar grannarnas sam-

marbete inom utrikespolitiken. Martina Reuter verkar som moderator.

Programmet forverkligas med stod fran Kulturfonden for Sverige och Finland och Svenska Kulturfonden.
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