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2012 Hundrafemte årgången Nr 9

Kommentarer: trygve söderling

Syskonländer vid vatten

I två länder i världen – och inga andra – åtnjuter 
svenskan status av nationalspråk. Vi talar och skri-
ver svenska på bägge sidor om det vatten som skil-
jer oss åt, fast litet mera till vänster på kartan. Med 
modell från Finska viken i söder borde vi kanske 
döpa om Bottenviken till Svenska viken. 

Intersektionalitetstänkandet, populärt i dagens 
genusforskning, kan tillämpas också på språklig 
och nationell tillhörighet. I intersektionen mellan 
språket svenska och nationen Finland uppträder fin-
landssvenskarna, relativt okända i det andra svensk-
språkiga landet, men rätt nöjda ändå. Nya Argus, 
som sedan 1907 utkommer i Helsingfors, är en av 
det sextiotal tidskrifter och tidningar som tänker 
och skriver på svenska och betalar sina räkningar 
i euro. 

Med läsare i bägge länderna är det naturligt att vi 
då och då granskar resultaten av det experiment som 
inleddes 1809 och som har resulterat i diverse skill-
nader mellan likheter – skilda allianser, krig, pengar 
och sätt att torka disken, för att nämna några. 

Susanna Fellman klarlägger på de följande si-
dorna Sverige-Finland-dimensionen av den hög
aktuella diskussionen ”euro eller nationell valuta?”. 
Fritjof Sahlström kan som både förälder och expert 
rapportera om växande, ställvis förvånande skill-
nader i skolpolitik och -debatt våra länder emellan, 
medan Bengt Lindroth registrerar korrelerande iakt-
tagelser om debattklimatet i stort. En intersektion i 
intersektionen utgör Åland, som granskas av Fred-
rik Sonck. 

Migrationsaspekter, denna gång österut, ger en 
antologi som anmäls av Erik Hallstensson, samt en 
personlig betraktelse av John Swedenmark om att 
sommarjobba i det finlandssvenska språket. 

En annan reseriktning är söderut. Nordiska konst-
närer och författare sökte sig under 1800-talet gärna 
till Frankrike, den europeiska kulturens epicentrum. 
Stefan Nygård och Christian Sundgren betraktar ur 
skilda perspektiv detta samspel mellan fransk kultur 
och ”nordiskt ljus”. I Paris och måleriska byar häm-
tades motiv, tekniker, men också ideologier. Spåren 
är starka i nordisk bildkonst och många av de vik-
tiga namnen är kvinnor. 

Nordisk litteratur av idag har få så gemensamma 
superstars som den tidens Brandes, Ibsen, Strind-
berg, Key – en Knausgårds genombrott över grän-
serna är idag exceptionellt. Men syskonländernas 
litteratur av idag uppvisar ändå intressanta parallel-
ler, numera kanske ovetande om varandra. Åsa Sten-
wall-Albjerg, en av få essäister med ett pan-nordiskt 
perspektiv bortom deckarboomen, ger i detta num-
mer en personlig läshistoria som bakgrund till da-
gens halvhemliga trend av ”folkhemssurrealism”. 

Nordiskt ljus, nordisk melankoli – klichéer värda 
att granska. Den ”svenska modellen” är knappast så 
unik som vi tror, men viktiga sociala lösningar har 
tidiga rötter här. Med Fritjof Sahlströms rapport i 
minnet kan man fråga sig om inte den finländska 
skolan just nu lyckas vara mera jämlik, rättvis – 
mera ”svensk” – än den i Sverige. 

11.9.2012
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Finland och Sverige har ofta kallats för syskonlän-
der. Denna metafor används speciellt då man disku-
terar ekonomiska frågor. Den ekonomiska utveck-
lingen och framförallt den institutionella modellen 
har nämligen uppvisat många likheter. Samtidigt är 
syskonskapet inte helt jämbördigt: Sverige bör nog 
snarast betraktas som en rejält mycket äldre store-
bror. Den svenska ekonomin är avsevärt större än 
den finska och den moderna ekonomiska tillväxten 
och industrialiseringen tog här fart mycket tidigare. 

Finland följde emellertid ofta den svenska mo-
dellen – om än med en viss fördröjning – och landet 
kom ifatt det svenska välståndsförsprånget under 
70- och 80-talen sådär som småsyskon brukar göra 
när vuxenåldern närmar sig. Men den finska eko-
nomin har fortsättningsvis varit mer krisbenägen 
än den svenska och välståndet förefaller stå på en 
bräckligare grund än i Sverige. En orsak till detta 
har varit att den svenska ekonomin genomgående 
varit mångsidigare än den finska, även om den snab-
ba utvecklingen inom den så kallade ICT-sektorn 
(elektronik och telekommunikation) kring millen-
nieskiftet gjorde att den finska industrin numera har 
flera ”ben” att stå på. Finland har också varit ytterst 
känsligt för internationella recessioner och framfö-
rallt varit mera utsatt för internationella politiska 
kriser.

Att Finlands ekonomiska situation förefaller vara 
mera kritisk är tydligt nu då den globala krisen fort-
går samtidigt som Nokia upplever en allvarlig kräft-
gång. Den svenska tillväxten avtar visserligen också 
i nuläget, men alla ekonomiska indikatorer pekar på 
att den svenska ekonomin fortsättningsvis kommer 
att vara en av de starkaste i Europa. Som alla vet 
är en orsak till de olika utsikterna för Finland och 
Sverige att länderna förhållit sig på olika sätt till 

det europeiska monetära samarbetet. Länderna blev 
samtidigt medlemmar i EU, men Finland valde – 
främst av politiska skäl – att delta i eurosamarbe-
tet så fort som landet erbjöds möjlighet till detta. 
Man önskade därmed ansluta sig till EU:s inre och 
”hårda” kärna i syfte att försäkra sig om att omvärl-
den skulle uppfatta att landet verkligen hör till den 
västeuropeiska sfären. Sverige tog upp frågan först 
i ett senare skede och man underställde beslutet en 
folkomröstning. Som en följd av att folket röstade 
nej, höll man sig utanför valutasamarbetet for the 
time being. 

Även i Sverige står man inför problem i nuläget. 
Sverige är en liten öppen ekonomi som är mycket 
exportberoende. Den svenska kronan stärks dess-
utom för tillfället i jämförelse med euron, vilket gör 
att exportutsikterna försämras. Och ifall valutakaos 
och kreditkris inträffar i Europa har det naturligt-
vis även allvarliga konsekvenser för Sverige. Men 
de kostnader som Finland får bära för stödpaket 
och stödfonder samt via det gemensamma ansvar 
som man i sista hand har i en valutaunion, behöver 
svenskarna inte bekymra sig för.  Och som alla vet 
har den svenska ekonomin utvecklats utmärkt även 
om man hållit sig utanför eurosamarbetet. Detta 
är något som många i Finland haft svårt att svälja. 
Gjorde man fel beslut i Finland då man gick med i 
eurosamarbetet?

I denna betraktelse kommer jag inte att fokusera 
så mycket på vad de olika strategierna gällande va-
lutasamarbetet har inneburit för länderna, även om 
jag naturligtvis diskuterar det inledningsvis. Jag vill 
här istället främst belysa de diskussioner om krisen 
och dess konsekvenser som förts i de båda länderna. 
Dessa diskussioner avspeglar naturligtvis först och 

Kommentarer: susanna fellman

Eurokrisen i den svenska  
och finska debatten
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främst ländernas olika position i EU, men de bely-
ser även debattklimatet och debattkulturen i de båda 
länderna. Jag vill samtidigt framhålla att jag inte 
här argumenterar för ett finskt utträde, eller för att 
landet till vilket pris som helst ska stanna kvar. Jag 
säger inte heller något om huruvida Finland borde 
eller inte borde ha anslutit sig till eurosamarbetet. 

Som ovan nämndes var Finlands beslut att delta i 
valutasamarbetet främst politiskt. Argumenten som 
användes var emellertid ofta av ekonomisk art. Ett 
genomgripande ekonomisk-politiskt beslut som inte 
motiveras med ekonomiska argument är inte ens 
politiskt trovärdigt, men många av argumenten var 
relativt ihåliga. Finland behövde visserligen komma 
ifrån sitt ryktet som ett land som devalverar sin va-
luta jämt och ständigt. Ett annat rent ekonomiskt ar-
gument var att Finlands export och investering under 
1990-talet främst riktade sig till de andra europeiska 
länderna. Majoriteten av de oberoende ekonomiska 
experterna var emellertid tveksamma till ett finskt 
deltagande i eurosamarbetet. Den finska ekonomins 
struktur och konjunkturcykel var så pass annorlun-
da än de andra europeiska ländernas att riskerna för 
att komma i otakt med de övriga länderna i området 
var stora. Samtidigt varnade man för att Västeuropa 
inte uppfyllde kraven på ett ”optimalt valutaområ-
de”. Dessa argument hade dock liten genomslags- 
kraft i den debatt som den politiska eliten förde.  
Även om Finlands speciella konjunkturcykel inte 
i dagens krissituation är det största problemet, vi-
sade den kraftiga nedgången i den finska tillväxten 
2008–2009 att Finland fortfarande är ytterst käns-
ligt för internationella fluktuationer: då andra länder 
hade en finanskris hade Finland främst en realeko-
nomisk kris förorsakad av ett stort fall i exporten.

Men som alla vet var det främsta underliggande 
argumentet politiskt. Genom att välja ”snabbfilen” 
mot djupare integration önskade Finland försäkra 
sig om att räknas till Västeuropa, speciellt som ut-
vecklingen i Östeuropa ännu var ett osäkert kort i 
början av 1990-talet. Det är också klart att Finland 
då hade bråttom att skaka av sig skuggan av ”finlan-
diseringen” så snabbt som möjligt. 

Intressant är att debatten kring euron och eurons 
framtid i Finland ännu idag i hög grad är politisk 

snarare än ekonomisk, även om argumenten som 
använts nu liksom inför anslutningen i hög grad va-
rit ekonomiska. Lite karikerat kan man alltså säga 
att man ”säljer” rent politiska beslut med ekono-
miska argument, vilket ju går rätt bra då det gäller 
ekonomisk politik. 

Man har exempelvis benhårt vidhållit att euro-
samarbetet har varit en orsak till den gynnsamma 
utveckling som ägde rum under åren kring millen-
nieskiftet. Det är möjligt att så också varit fallet, 
men det innebär ju inte att det nu, eller i framtiden, 
är ekonomiskt fördelaktigt för Finland att stanna 
kvar. Den omfattande oppositionen mot stödpake-
ten – och ett ingrott motstånd mot eurosamarbetet 
överlag – hos Sannfinländarna och Centern gör inte 
situationen lättare. Det är svårt för ledande politiker 
att ens lyfta fram frågan om beslutet ur rent ekono-
misk synvinkel möjligen varit felaktigt. Eller att det 
kunde ha varit bättre att träda ut snabbt då krisen 
började sprida sig till Italien och Spanien. Speciellt 
gäller detta naturligtvis Samlingspartiet som ju tra-
ditionellt vill framstå som ett parti där ekonomisk 
rationalitet och sunda statsfinanser är grunden för 
all politik, men även Socialdemokraterna har sedan 
krisen på 1990-talet framstått som ett parti som tar 
ansvar för de offentliga finanserna och vill befrämja 
ekonomisk tillväxt. Att nu medge att man eventuellt 
gjort ett, ur ekonomisk synvinkel, felaktigt beslut, 
skulle vara ödesdigert också inrikespolitiskt. Dess-
utom har regeringen – och en stor del av den po-
litiska och ekonomiska eliten – bundit upp sig till 
eurosamarbetet. Finlands regering vill fortfarande 
vara med i integrationens kärna. Man är emellertid 
medveten om att fördjupad finanspolitisk och po-
litisk integration är den enda vägen om eurozonen 
alls ska ha en framtid. Detta är inte en populär tanke 
ute i bygderna. Därför har man undvikit frågor om 
fördjupad integration så långt som möjligt och en-
bart talat om de ekonomiska sidorna. 

Under sommaren har man inom regeringen varit 
tvungen att säga rakt ut att man vill och bör gå mot 
djupare integration. Detta kommer dock inte att fal-
la i god jord bland röstarna och samtidigt som detta 
måste sägas ser man att regeringens eniga front bör-
jar uppvisa sprickor. Till och med inom Samlings-
partiet börjar flera vackla i sin tro. En majoritet av 
finländarna vill knappast se en fördjupad integration 



226 Nya Argus 9 / 2012

och därför bör samarbetet säljas med ekonomiska 
argument.

Hur ser då diskussionen ut i Sverige? Att Sverige 
hållit sig utanför eurosamarbetet gör att man även 
på högsta politiska nivå kan diskutera och analysera 
krisen, eurons framtid och kostnaderna för stödpa-
ket och -mekanismer relativt öppet. I Finland skulle 
dylika ventileringar kunna tolkas av andra eurolän-
der och storinvesterare som politiska ställningsta-
ganden och eventuella hot om ”Fixit” (att Finland 
skulle utträda ur eurosamarbetet, en kombination av 
orden ”Finland” och ”exit”), vilket vi ju sett under 
sommaren.  Ett ”oförsiktigt fritänkande” kan dess-
utom få inrikespolitiska konsekvenser. Varje ord 
som Jutta Urpilainen (finansminister) eller Jyrki 
Katainen (statsminister) uttalar vägs på guldvåg. 
Detta är ju välkänt även i internationell press och 
bland internationella ekonomiska experter: plötsligt 
har Finland blivit ett land som är politiskt och eko-
nomiskt intressant att studera för toppanalytiker – 
även i andra frågor än Nokia. 

Diskussionen i Sverige är alltså öppnare helt en-
kelt eftersom dessa frågor är mindre laddade. Men 
skillnaderna beror även på olika debattkulturer. I 
Sverige deltar exempelvis representanter för den 
ekonomiska professionen mycket aktivare i sam-
hällpolitiska frågor än i Finland, där de akademiska 
ekonomerna verkar direkt ointresserade av att dis-
kutera ekonomisk-politiska frågor. Sedan professor 
Jouko Paunios tid har den finska ekonomisk-poli-
tiska debatten bland akademiska nationalekonomer 
stagnerat. Praktiserande ekonomister deltar nog i 
debatten, men de representerar ofta ett särintresse 
som en följd av att de i regel är anställda i de eko-
nomiska forskningsinstituten. Sixten Korkman har 
varit ett lysande undantag och kommit med mycket 
initierade analyser, men under de senaste månader-
na har även han legat lågt. I Finland blir debatten 
och argumenten därför ofta väldigt tekniska: vilka 
blir kostnaderna för detta stödpaket? Har euro-
länderna företrädesrätt eller inte vid en eventuell 
statsbankrutt? De stora frågorna, exempelvis frågor 
om valutakursers och penningpolitikens effekt på 
ekonomisk tillväxt, debatteras inte överhuvudtaget. 
Medan svenskar, med professor Lars Jonung i spet-
sen, konstaterar att eurons försvagning – trots att 

den har negativa effekter på den svenska ekonomin 
– är en av de första ljuspunkterna för euroområdet. 
I Finland har man snarast negligerat detta faktum. 
Och det i ett land som ju är exportberoende om nå-
got! 

Det svenska ”diskuterandet” är en uttjatad kli-
ché som upprepas vid vartenda tillfälle när finsk och 
svensk samhällsdebatt kommer på tal. Då det är som 
bäst är det helt enkelt underbart för en finländare att 
lyssna till. Det finns dock även en baksida, nämli-
gen en tendens till skruvade argument och överslag, 
som för en finländare tenderar att bli ansträngande. 
Det svenska debattklimatet tenderar att domineras 
av katastrofscenarier. När kommer riktigt vargen, 
frågar sig finländaren som följt den ständigt annal-
kande grekiska kollapsen utifrån svensk rapporte-
ring. Men samtidigt är det lugnande: då ord som 
”krasch” och ”kollaps” uttalas regelbundet blir de 
paradoxalt nog mindre hotfulla än de är i Finland.  

Och sist men inte minst: medan man i Finland 
enbart fokuserar på den akuta krisen, får även andra 
samhällsfrågor utrymme i Sverige. Det pågår hela 
tiden parallella debatter om den egna svenska eko-
nomin, om dagliga problem med pensionsbroms, 
skolor som krisar, vårdföretag som inte håller vad 
de lovat, problem med integration av invandrarunga 
och så vidare. Det kan naturligtvis tolkas som ett 
uttryck för att svenskarna bor i sitt lilla paradis, obe-
rörda av stormen utanför. Delvis stämmer detta, men 
även den svenska ekonomin bromsar ju på grund av 
krisen. Oron för att den svenska kronan blir ”för” 
stark är exempelvis mycket aktuell. Men i Sverige 
uppfattar man att även andra ekonomiska och sam-
hälleliga frågor behöver debatteras. Svenskarna är 
oroliga för överhettning på bostadsmarkanden, rän-
tor som ligger på en annan nivå än de finska och 
arbetslöshet bland unga. Och framförallt, i Sverige 
orkar man även bekymra sig för tillväxten på lång 
sikt. Vart tog den diskussionen vägen i Finland? 
Varför diskuterar man inte vart Finland, post-No-
kia, ska gå? Och varifrån ska jobben och välståndet 
komma i framtiden? Det enda positiva med krisen 
som jag hittills sett i den finska offentliga debatten 
är att flödet av innovationsrapporter och de hajpade 
diskussionerna om Globalisering 2.0 försvann nå-
gonstans.

11.9.2012
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Vallfartsvägen Barkhor 27.5.2012, dagen före självbränningarna. Foto: artikelförfattaren.

Svensk skoldebatt om symptom 
istället för orsaker 

Någonstans mellan varmrätten och efterrätten på 
sommarens kalas börjar våra svenska kompisar prata 
om de skolor de valt för sina barn. ”Nielsen”, säger 
en, ”kommunalt” en annan. ”Vittra”, ”Medborgar-
skolan”, ”Ur och Skur”, ”Waldorf”. De är runt fyrtio 
de flesta, föräldrar till barn i grundskoleålder, något 
slags bildad medelklass, om man vill kategorisera 
dem. Det vill man inte, de är våra vänner.

Men deras sätt att prata om skolor och skolval vi-
sar att de behärskar något få finländare gör: hur man 
på allvar, utan dåligt samvete och utan strukturella 
hinder, agerar kunnig konsument på utbildnings-
marknaden. Just våra vänner bor i Uppsala, där vi 
också bodde länge. De utgör långt ifrån något re-
presentativt urval av hur det är i Sverige, men Upp-
sala är ändå ett bra exempel på det nya utbildnings-
Sverige: mångkulturellt (men inte som i Malmö och 
några av Stockholms förorter), någorlunda socialt 
blandat, och med en stor andel barn i olika varianter 
av icke-kommunala daghem och skolor.  

Den första svenska skolvalsgenerationen 

Den här generationen svenska föräldrar, vars först-
födda nu är i de lägre tonåren, är den första riktiga 
skol- och dagisvalsgenerationen i Norden. Barnen 
föddes runt millennieskiftet, efter att möjligheten 
att välja skola infördes i Sverige 1994. Lagom till 
barnens skolstart runt 2005–2006 hade den svenska 
dagis- och skolmarknaden hunnit etablera sig, och 
valfrihetens konsumentkompetens fick man, på gott 
och ont, när föräldraledigheten var slut för de första 
barnen. 

I Sverige har man, till skillnad från Finland, ett 
fullt utvecklat så kallat voucher-system både på 

daghems- och skolnivå. Systemet fungerar i prin-
cip så att varje barn är värt ett visst årligt belopp. 
Det här beloppet kan föräldrarna välja att använda 
i olika skolor och daghem, drivna av kommuner, 
aktiebolag, personal- och föräldrakooperativ, eller 
av föreningar och sammanslutningar. Alla daghem 
och skolor måste uppfylla läroplanen och andra 
fastställda krav, och vara godkända av myndighe-
terna. De skolor som vill vara en del av den offent-
ligt finansierade skolan (till skillnad från egenfinan-
sierade privatskolor) får inte ta ut övriga avgifter, 
och inte heller samla in pengar från föräldrar eller 
andra för att finansiera undervisning. Den här be-
gränsningen kringgås i viss mån genom att föräldrar 
i privata skolor och daghem på frivillig bas sköter 
om städning och administration, och på det sättet 
kan frigöra resurser till pedagogisk verksamhet. 
Särskilt när det gäller städning görs det ibland med 
köpt svart arbetskraft, lite som när man köper sig fri 
från en nattvaktstur i en båtklubb.

Den här i grunden enkla modellen kan sedan på oli-
ka sätt anpassas, med avseende på vistelsetid, barn 
med särskilda behov, områden med behov av mera 
resurser, men i princip handlar det om ett system där 
marknadsmässig konkurrens mellan daghem, och 
mellan skolor, är tänkt leda till ett som helhet bättre 
skolsystem än tidigare. Den av Sverige övergivna 
modellen är i stort sett den som fortfarande används 
i Finland. Man har fortfarande en grundskola som 
är helt i kommunala händer, och det finns inte något 
betydande tryck för förändring av saken. Även om 
möjligheterna att välja skolor och specialiseringar 
inom skolor ökat också i Finland under de senaste 
åren.
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När vi i det finlandssvenska liv vi lever sedan fem 
år tillbaka pratar skola till efterrätten så handlar 
diskussionen inte om vilka företags skolor vi skall 
välja. Istället pratar vi om lärare, elever och rek-
torer, men inte som något valbart, utan som något 
som nu i stort sett är som det är, både bra och dåligt. 
De finlandssvenska elevernas resultat i utvärdering-
ar bekymrar lite, men absolut inte på det sättet att 
man skulle välja en finsk skola istället, utan som 
någonting som är dåligt, men ändå inte hela värl-
den. Skolnätsförändringarna i Helsingfors upprör, 
men mest som en misskött fråga snarare än som en 
fråga om val mellan olika alternativ. Vi konsumerar 
inte utbildning, och när vi pratar om saker vi köper 
och väljer handlar det om cykelvägar, roddbåtar och 
aktersnurror. 

Lillebror Finland släpper taget

I åratal släpade storebror Sverige finländarna efter 
sig i utbildningsfrågor. Grundskola, eget arbete och 
induktiva arbetssätt kom västerifrån och introduce-
rades i Finland efter att de först kommit till Sverige. I 
mitten av nittiotalet började man växa isär. När Sve-
rige valde valfrihet tänkte också Finland följa med, 
men valde annorlunda. Idag, snart tjugo år senare, 
finns det en hel del som tyder på att det var ett klokt 
val. I Sverige har man idag, särskilt i grundskolan, 
problem av en karaktär och omfattning som man i 
Finland inte är i närheten av. För att vara konkret: 
Sverige har sämre resultat i kunskapsmätningar än 
finländarna, de svenska skolorna är mer ojämlika 
än de finländska, och skillnaden mellan elever från 
olika social bakgrund är större i Sverige än i Fin-
land. Det går helt enkelt bättre för den finländska 
grundskolan än för den svenska, för elevgruppen 
som helhet, men också och kanske viktigast för dem 
som kommer från underpriviligierade förhållanden 
(även om det är helt klart att det fortfarande finns 
stora sociala orättvisor också i Finland). 

Många forskare har pekat på att valfriheten, och 
det sätt den förverkligats på, förefaller omöjliggöra 
uppnåendet av grundskolans mål om lika möjlighe-
ter för alla. Verktyget omöjliggör uppnåendet av det 
förväntade slutresultatet; väljer man valfrihet väl-
jer man bort likvärdighet. Och det verkar inte hel-
ler vara så att konkurrensen mellan skolor leder till 

bättre resultat. Den större variation, som var en av 
konsekvenserna av förändringarna under nittiotalet, 
håller också på att få ge plats för en marknad där 
stora ekonomiska aktörer, rena utbildningskoncer-
ner, blir ännu större. Forskningsresultaten från olika 
håll (också från borgerliga aktörer som Stiftelsen 
Näringsliv Samhälle, SNS) visar att det är svårt att 
visa att valfriheten lett till de förbättringar man velat 
uppnå.

Nervös och omfattande svensk debatt

När internationella kunskapsmätningar, med 
OECD:s PISA-undersökningar som det mest om-
talade och bästa exemplet, visar hur alla viktiga 
svenska skolkurvor pekar neråt, utbryter förstås en 
nervös svensk debatt, där alla vill peka finger på nå-
got man kan åtgärda. Det är dukat för en traditionell 
vänster-höger-organiserad diskussion, där vänstern 
skulle förväntas stå för en position som kräver en 
återgång till tiden före valfriheten, och högern för 
en fortsatt satsning och utveckling av den. Men så 
enkelt är det inte. 

För även om den svenska allmänheten är upprörd 
över hur bristfälligt grundskolan lyckas uppnå sina 
mål så tycks samma allmänhet uppskatta sitt eget 
nya inflytande. När forskare i en enkätundersökning 
i Uppsala frågade föräldrar till femåringar om hur de 
såg på möjligheten att få välja dagis tyckte nästan 
alla att det var viktigt eller mycket viktigt. Så även 
om svenska föräldrar är bekymrade över hur det går 
för den svenska skolan så tycks de ändå var för sig 
alla vara övertygade om att just de vet vad som är 
bäst för deras barn. Ett exempel är den nu avgångne 
vänsterpartiledaren Lars Ohly. Vänsterpartiet har 
varit och är det mest skolvalskritiska partiet i Sve-
rige. Samtidigt visade det sig att just Ohlys barn går 
i privata gymnasieskolor i Stockholm. De svenska 
kvällstidningarna hackade hårt på Ohly för detta. 
Han har ståndaktigt försvarat sitt beslut, bland annat 
i programmet ”Sommar” i Sveriges Radios P1 2011. 
Den före detta partiledarens argument är exakt det 
samma som alla andra använder: för just mitt barn 
var just den här lösningen den bästa. 

Det är klart att Vänsterpartiet inte klarar av att 
formulera en hållbar skolvalskritik i ett sådant här 
läge. In mot mitten och högerut ser det likadant ut. 
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Skolvalet har inte under de senaste tio åren blivit en 
debattfråga i Sverige, inte ens när myndighetschefer 
och andra centralt placerade aktörer pekat på att den 
borde vara det. 

Finländskt valfrihetsmotstånd

Konstigt nog är det så att finländska politiker för-
håller sig mycket tydligare till skolval än vad de-
ras svenska kolleger gör. Finländska forskare har, 
på samma sätt som i Sverige, pekat på ökande 
skillnader, och visat att en del av de skillnaderna 
uppstår som en konsekvens av de i internationellt 
sammanhang sett små ökningarna i valmöjligheter 
som införts. Framför allt i de större städerna i södra 
Finland ökar skillnaderna mellan skolor, och inom 
skolorna ökar skillnaderna mellan klasser.

För att få bukt med de här ökande problemen 
säger den socialdemokratiska undervisningsminis-
tern Jukka Gustafsson att hans mål är att så få som 
möjligt skall välja annat än sin närskola, och att 
man skall försöka hitta sätt att minska val av andra 
skolor. Det nya förslaget till statlig timplanereform 
(som reglerar det antal veckotimmar som olika äm-
nen får) tänker likadant, och förordar minskad val-
frihet i grundskolan som helhet. I Helsingin Sano-
mat säger utbildningsstyrelsens generaldirektör 
Aulis Pitkälä att modeller där städer och kommuner 
aktivt försöker skapa skoldistrikt och upptagnings-
områden som är designade för att öka mångfalden 
och minska valmöjligheterna är eftersträvansvärda. 
Den stora föräldraorganisationen Hem och Skola är 
inne på samma linje, och vill undvika ”skolshop-
ping”. De här inläggen möter inte något egentligt 
motstånd, och ledde inte till någon vidare debatt.

Betyg, skolvinster och lärarlegitimationer

I Sverige har skoldebatten däremot förts med oför-
minskad styrka under en lång tid, med omfattande 
artikelserier i bland annat Dagens Nyheter. Man 
har inte pratat direkt om valfriheten i sig, men om 
många andra saker: införandet av nya, nationella ut-
värderingar på elev-, skol- och kommunnivå, frågan 
om rätten för företag att ta ut vinster eller inte från 
privat drivna skolor och företag, och lärarutbild-
ningens innehåll, organisation och kvalitet. 

På individnivå har finländska elever mera – 
mycket mera – skriftliga förhör, prov och betyg. 
Redan från början får de skriftliga bedömningar, 
som i trean blir sifferbetyg. Sifferbetygen följer dem 
sedan hela vägen genom utbildningssystemet – för 
dem som skall till universitet och högskola ända 
fram till den sista möjliga examensanhalten, dok-
torsexamen. Betygen är en icke-fråga i finländsk ut-
bildningspolitik, och inte ens elevorganisationerna 
driver deras avskaffande. Proven görs och bedöms 
av elevernas lärare. Antalet nationella utvärderingar 
och nationella prov är begränsat i Finland, och jäm-
förelser på skol- och kommunnivå görs inte. Tanken 
är att lärarna själva kan göra bedömningar, och att 
deras kompetens räcker till för det. För den drygt 
halva årskull som fortsätter till teoretiskt gymna-
sium fungerar den finländska studentexamen som 
en nationell kvalitetsmätare, men den berör alltså 
långt ifrån alla elever, och kommer först efter tolv 
års skola.

I Sverige har särskilt de unga eleverna färre prov, 
och får betyg senare. Det pågår en intensiv debatt 
om vid vilken ålder barn skall få betyg. Galjonsfigur 
för en striktare linje är Folkpartiets utbildningsmi-
nister Jan Björklund, som länge drivit en kampanj 
för vad han beskriver som ordning och reda och 
tydliga krav i skolan. Detta möter motstånd, bland 
annat från lärare och föräldrar som inte vill ha indi-
viduell bedömning för tidigt, och än så länge är inte 
betyg en lika stor del av den svenska skolan som det 
är av den finska.

Dyr och ineffektiv utvärdering

Samtidigt som debatten rasat intensiv om elevernas 
betyg har det i det tysta vuxit fram en massiv in-
spektions- och utvärderingsapparat för den svenska 
skolan. Skolor, kommuner och klasser mäts och 
vägs, med test efter test, rapporter och utvärdering-
ar. Nästan allt finns tillgängligt på nätet. För den 13-
åring vi har hemma skulle valet av högstadieskola 
ha kunnat baseras på två databaser, Salsa och Si-
ris, båda upprätthållna av svenska Skolverket. Här 
finns uppgifter om föräldrarnas födelseland, utbild-
ningsnivå, om resultat, och relation mellan betyg 
och nationella provresultat, och om mycket annat. 
Detaljerat presenterat, med namn på skolorna. Vill 
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man välja bort invandrarbarnen till dåligt utbildade 
föräldrar så finns allt dokumenterat och utlagt. 

Arbetet med att samla ihop, sammanställa och 
kontrollera de här uppgifterna kostar mer än 150 
miljoner kronor per år, utan att man egentligen kan 
påvisa några resultat av det, skriver Dagens Nyheter 
i augusti år. Problemet, som på alla sätt är reellt, 
är att ett system där man använder skattemedel för 
finansiering av både kommunala och privata skolor 
kräver någon typ av kontroll. En av de saker man 
måste kontrollera är att det inte uppstår så kallad 
betygsinflation. Höga betyg är ett viktigt marknads-
föringsinstrument för skolorna. Kan man övertyga 
föräldrarna om att deras barn kommer att klara sig 
bra så kommer eleverna dit. Med eleverna, och bara 
med dem, så kommer pengarna. Så det är klart att 
det uppstår ett tryck på betygen. Så man inför natio-
nella prov, som skall säkerställa att man inte alltför 
lätt får goda betyg i vissa skolor. Men det är svårt att 
kontrollera, och leder inte självklart till resultat. 

Skattemedel blir företagsvinst

Medan det offentliga funderar på hur man skall kon-
trollera hur skattemedlen används så lyckas vissa av 
skolföretagen driva verksamheten så att det blir en 
del skattekronor över i form av vinst. De här vins
terna har, helt som i vilken annan affärsverksamhet 
som helst, delats ut till aktieägarna. Att skattemedel 
förs över till aktieägande riskkapitalister är stötande 
för många, och har väckt mycket debatt. En av de 
debatterna fördes inom svenska Miljöpartiet, som 
inför sin kongress före sommaren hade att ta ställ-
ning till ett förslag om förbud mot vinstuttag. Det 
blev inte så, också Miljöpartiet tycker fortsättnings-
vis att friskolevinster är helt okej. Men det finns en 
växande svensk kritik mot vinsterna, för att skatte-
medel delas ut till ett fåtal aktieägare på bekostnad 
av kvaliteten i elevernas undervisning. 

Det finns också pengar att tjäna för andra aktörer 
än skolorna själva. Aftonbladet rapporterar i början 
av september 2012 om en explosiv tillväxt av fö-
retag som säljer läxhjälp till familjer. Ett exempel 
är företaget My Academy Sweden, som uppges ha 
cirka 2500 anställda. Kostnaderna för läxhjälp om-
fattas av det svenska hushållsavdraget, kallat RUT, 
vilket alltså innebär att den som har råd med läx-

hjälp får dra av en betydande del av kostnaderna. 
För en normalkund hos My Academy Sweden upp-
ges kostnaden efter avdrag vara cirka 200 euro i må-
naden. Lärarnas Riksförbund är kritiskt, och menar 
att systemet gynnar de redan gynnade. 

Samtidigt som debatten om friskolornas kvalitet 
och inriktning pågått så har lärarutbildningarna re-
formerats, kritiserats och diskuterats. I den svenska 
utbildningspolitiken är lärarutbildningarna ett av de 
områden där politiker visar upp handlingskraft. Det 
leder till att den med jämna mellanrum görs om, 
på ett sätt som är helt annorlunda än i Finland. På 
universiteten har man inte haft någon möjlighet att 
hinna med och anpassa sig, och lärarutbildningarna 
har fått utstå lång och hård kritik under hela nittio- 
och tvåtusentalet. Kritiken har påtalat både brister i 
ämneskunskap och brister i pedagogik. 

Indragna examensrätter

Som ett led i det ständigt pågående reformarbetet 
krävde den svenska regeringen 2010 nya ansök-
ningar om så kallad examensrätt från alla lärarut-
bildningar i Sverige. När ansökningarna väl kom-
mit in visade det sig att många av lärosätena inte 
uppfyllde de nya krav som ställdes. Bland dem 
fanns de stora etablerade universiteten i Stockholm, 
Umeå och Uppsala, och många mindre högskolor. 
Ramaskri utbröt, förstås, och ytterligare några varv 
i skoldebatten gick utan att fokus låg alltför mycket 
på vad som händer i landets klassrum.

Den senaste stora frågan i svensk utbildningsde-
batt handlar om införandet av så kallade lärarlegiti-
mationer. Från 2013 måste alla fast anställda lärare 
ha en lärarlegitimation. Det är inte det samma som 
att ha en lärarutbildning, utan är en separat behörig-
het, som beviljas efter ansökan, och efter minst ett 
års arbete som lärare. Endast legitimerade lärare får 
sätta betyg, och om man undervisar utan legitima-
tion måste betygen sättas av en legitimerad kollega. 
Debatten om rimligheten och nödvändigheten av en 
legitimation har varit omfattande. Under våren 2012 
visade det sig också att Skolverket lagt ut gransk-
ningen av ansökningarna på entreprenad, till be-
manningsföretaget Proffice, som också efter mycket 
kritik fortsätter sköta legitimationsärendena.
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Kunden har alltid rätt?

Den svenska debatten om skolan handlar i grunden 
om bristen på förtroende, och om hur man kan kon-
trollera en marknadsorganiserad offentlig verksam-
het. Den finländska debatten handlar om att justera 
detaljer i ett system man i huvudsak är nöjd med, 
och man gör vad man kan för att inte hamna i Sveri-
ges läge. Det betyder inte att allt är bättre i Finland. 
Svenska elever uppger sig trivas bättre i skolan, 
uppger att det är bättre ordning i klassen, och skill-
naderna mellan könen är mindre. De här, och många 
andra frågor, är viktiga, men har inte blivit de frågor 
som drivit skoldebatterna i de båda länderna.

Vi flyttade till Finland i samband med barnens 
skolstart, och var med om den i båda länderna. I den 
svenska skolan vi skulle börja fick vi ett intryck av 
att lärarna inte var så självsäkra, att de nästan bad 
om ursäkt för de skolliknande inslagen, och att de 
var beredda att diskutera det mesta. I Finland stod 
lärarna självsäkert upp och meddelade hur det var, 
och vad de förväntade sig av elever och föräldrar. 
Ingen av lärarna kunde förstås veta vad föräldrarna 
skulle prata om efteråt. Men det är inget samman-
träffande att svenska föräldrar pratar skola ur ett 
konsumtionsperspektiv – helt rimligt mot bakgrund 

av det system man agerar inom – medan finländska 
föräldrar pratar skola som brukare. I Finland räcker 
det med att undervisa. Den svenska läraren är också 
säljare, med uppdrag att få elever till sin skola. I en 
affär har kunden alltid rätt, och är den inte nöjd så 
gå den till nästa. Den svenska debatten handlar om 
hur man skall hantera konsekvenserna av detta, sna-
rare än att seriöst försöka närma sig just det skolval 
som orsakar problemet.  

fritjof sahlström
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Nationellt och internationellt i det 
moderna genombrottets Norden 

I små och perifera samhällen som de nordiska går 
idén om det egna landets förträfflighet och tanken 
att moderniteten kommer utifrån ofta hand i hand. 
För de intellektuella, som i offentliga debatter under 
1800- och 1900-talet uppträdde både som skapare 
och konsumenter av nationella diskurser och som 
delaktiga i en övernationell litterär republik, har 
samspelet mellan det nationella och det internatio-
nella en särskild betydelse. Det har inte minst möj-
liggjort en positionering i nationella debatter genom 
att vädja till utlandet. Med det internationella som 
hävstång har man sökt distans till det periodvis 
starka nationella imperativet inom de kulturella fäl-
ten i Norden. Denna distans har i sin tur setts som 
en förutsättning för att kunna verka som en ”fri” 
intellektuell med en specifik kulturell auktoritet i 
den offentliga diskussionen. När de kulturradikala 
så kallade genombrottsförfattarna och litteratörerna 
– med Georg Brandes i rollen som Nordens Émile 
Zola – engagerade sig i samhällsdebatten tjänade 
det internationella, utlandet och ”Europa” som vagt 
definierade progressiva kontraster till vad man upp-
fattade som reaktionära förhållanden i hemlandet. 

Grundtemat för det moderna genombrottet, de in-
tellektuellas uppgörelse i slutet av 1800-talet med 
kyrkan, den nationella idealismen och därmed sam-
manhängande värdescheman, var att hinna ifatt, att 
importera, översätta och anpassa en ”europeisk mo-
dernitet” till nordiska förhållanden. De brandesia-
ner som i början av 1900-talet började kallas kultur-
radikaler tävlade med kyrkan, arbetarrörelsen och 
andra inflytelserika samhällsgrupperingar om rätten 
att definiera och ställa sig i spetsen för framsteget. 
De flesta var överens om att man i Norden släpade 

efter och att moderniteten fanns någon annanstans. 
För perifera avant-garden är denna föreställning helt 
central. Filosofen och litteratören Hjalmar Neiglick, 
Brandes och Strindbergs finländska lärjunge, under-
strök på 1880-talet Finlands hopplösa läge på den 
europeiska kulturkartan och formulerade ett kosmo-
politiskt program för den intellektuella oppositio-
nen i denna periferi, som skildras i Olof Mustelins 
Neiglick-biografi och sammanfattas i ett brev till 
skådespelerskan Ida Aalberg från 1885: ”Vi måste 
bort härifrån, och inte komma igen på annat vill-
kor, än att vi kunna taga en bit av Europa med oss” 
(citerad i Astra 2/1928). Att bo i ett litet land är att 
lyckas någon annanstans, summerade kring samma 
tid Alexander Kielland ur en norsk synvinkel. 

Neiglick uppmanade konsekvent finländska kul-
turpersonligheter som Juhani Aho, K. A. Tavast-
stjerna och Ida Aalberg att resa bort och söka fram-
gång utomlands – och gärna stanna så länge som 
möjligt. Kosmopoliten Neiglick tog själv intryck 
av nordiska förebilder som Strindberg, vars främsta 
motiv för att försöka erövra Paris med hans egna 
ord var att hämnas på det reaktionära kulturetablis-
semanget i Stockholm, och Ibsen, vars delaktighet 
i den skandinaviska kulturkampen skedde på av-
stånd från hans långvariga exiltillvaro i Italien och 
Tyskland. Listan kunde göras längre. Poängen är att 
ingen av dessa emigrerade i någon djupare bemär-
kelse utan tvärtom fortsatte att betrakta den nord-
iska publiken, dess offentligheter, institutioner och 
smakdomare som sina främsta referenser. Samtidigt 
profilerade de sig i nationella debatter som perifera 
representanter för en mera avancerad modernitet i 
den europeiska kärnan. Exil var inte en nödvändig 
förutsättning för att inta en sådan position. När Min-
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na Canth i Finland 1887 översatte första delen av 
Brandes Hovedstrømninger i det 19de Aarhundre-
des Litteratur var det ett sätt att associera sitt namn 
med den främsta symbolen för kulturell modernitet 
i Norden, samtidigt som hon skämtsamt påpekade 
att när hon väl nått fram till de ”riktiga” storheterna 
i ”centrum” (Paris), Taine och Renan, kunde hon ta 
farväl av Brandes (citerad i Annamari Sarajas, Vii-
meiset romantikot). Ur en finländsk synvinkel fung-
erade Köpenhamn,  där man enligt Neiglick kommit 
”ofantligt mycket närmare det stora Europa än vi 
här i våra barrskogar”, som ett slags semi-periferi 
och en första hållplats under pilgrimsfärder till de 
europeiska kulturhuvudstäderna.

De nordiska genombrottsförfattarna exemplifierar 
sättet på vilket de intellektuella i små länder både 
kämpat med och dragit nytta av asymmetrier och 
hierarkier inom det kulturella rummet i Europa, där 
verkligheten inte alltid motsvarat föreställningen 
om en upphöjd litterär republik bortom nationsgrän-
serna. Begränsningarna har bland annat att göra med 
svagare kommunikationsvillkor och nätverk i den 
intellektuella republikens utkanter. Det är inget sam-
manträffande att finska konstnärer och kompositö-
rer som Edelfelt och Sibelius, som inte var beroende 
av översättningar, hade lättare att göra sig gällande 
internationellt än till exempel Tavaststjerna eller Ju-
hani Aho. Perifera aktörer har också försökt vända 
asymmetrin till någonting positivt och dra nytta av 
fördelarna med att släpa efter, inom ramen för en 
särskild form av perifer avant-gardism: genom att 
följa med debatter i ”centrum” är det möjligt att för-
utspå problem och deras lösningar innan de hunnit 
uppstå. Detta var som historikern Pauli Kettunen 
konstaterat en allmän tendens när man i Finland på 
1800-talet debatterade sociala frågor, och det var 
också ett perspektiv som kulturradikalerna använde 
sig av när de försökte bana väg för nya ståndpunk-
ter. För Brandes, som hävdade att Danmark socialt 
och kulturellt på 1870-talet befann sig åtminstone 
40 år efter Europas kärnområden, och för Neiglick 
som tio år senare ville ruska om det intellektuella 
Finland som ännu ”vilade på förstenade rester af 
fader Snellmans visdomar” gällde det dessutom att 
framhäva kontrasten mellan det progressiva ”Euro-
pa” och det reaktionära Norden. Moderniteten i cen-

trum togs ibland som en given modell för periferin, 
ibland betonades behovet av kreativa anpassningar 
till nordiska förhållanden. De yngre utmanarna 
inom det intellektuella fältet tillskrev sig själva en 
nyckelroll i översättningsprocessen.

Till periferins ”fördelar” hör insynen i flera län-
ders kulturdebatter samtidigt och en därmed sam-
manhängande historisk medvetenhet som är mindre 
utmärkande för centrum, där det på grund av det uni-
versalistiska perspektivet finns en tendens att fastna 
i en paradoxal provinsialism som bottnar i okunskap 
om vad som försiggår på andra håll. I en sådan si-
tuation har perifera intellektuella spelat rollen som 
brobyggare; Brandes som Nietzsche-introduktör i 
Frankrike och Ibsen som förmedlare mellan tyska 
och franska teatertraditioner. Som en intressant his-
torisk fotnot introducerade Neiglick sin vän Émile 
Durkheim till Karl Marx’ skrifter, och i ett annat 
historiskt sammanhang fungerade Georg Henrik 
von Wright som brobyggare mellan den analytiska 
och den ”kontinentala” filosofin. 

Centrum/periferi-dynamik, snäva kretsar och be-
gränsade möjligheter till specialisering har på det 
hela taget inneburit att de intellektuella i Europas 
små länder förutom att de balanserat mellan sina 
roller som författare, konstnärer och vetenskapsmän 
å den ena, offentliga debattörer å den andra sidan, 
på ett accentuerat sätt pendlat mellan det nationella 
och det internationella. I sin kontroversiella bok om 
den ”globala” litterära republiken (La république 
mondiale des lettres, 1999) gör Pascale Casanova en 
relevant iakttagelse om att det nationella och det in-
ternationella kan betraktas som strukturerande mot-
poler i det nationella rummet. Geografiskt begränsas 
detta rum inte nödvändigtvis till ett nationellt terri-
torium. Sylvain Briens ställer i Paris – laboratoire 
de la littérature scandinave moderne, 1880-1905 
(2010) frågan vilket rum de skandinaviska författar- 
och konstnärskolonierna i Paris egentligen verkade 
i. Han skiljer mellan det övervägande protektionis-
tiska och xenofobiska franska kulturella fältet, det 
kosmopolitiska främlingarnas Paris och den typ av 
utvidgade nationella rum som skandinavernas Pa-
riskolonier är exempel på. De sistnämnda fungerade 
enligt Briens som ett slags delokaliserade fält för 
kulturell produktion som erbjöd möjlighet till expe-
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rimenterande och nätverkande (med andra nordbor) 
på distans. Samtidigt infördes nordiska perspektiv i 
den europeiska debatten och anammades av lokala 
aktörer inom till exempel det parisiska fältet. Ibsens 
karriär är ett belysande exempel. Hans långa vis-
telse i Italien och Tyskland erbjöd ett avstånd till 
ett skandinaviskt fält som han trots internationella 
framgångar aldrig bröt med, vilket med all tydlighet 
framgår i hans nyligen digitalt och i bokform pu-
blicerade brevväxling samt i Narve Fulsås lysande 
kommentarer till denna.
 
Som varandras motpoler är det nationella och det 
internationella med andra ord i hög grad samman-
flätade. Kulturlivets nationalisering inom ramen för 
nationsbyggandet på 1800-talet var en internationell 
rörelse som byggde på gränsöverskridande samar-
bete, referenser och nätverk, och det internationella 
var hela tiden en källa till symboliskt kapital som 
mobiliserades av enskilda aktörer i nationella de-
batter. I den finska dragkampen under 1800-talets 
senare hälft mellan nationella ideologer och liberala 
kosmopoliter – Snellmans ståndpunkt mot kosmo-
politiska kultursvenskar – beskylldes fennomanerna 
för en överbetoning av det egna landets integritet 
och självständighet, medan kosmopoliterna anklaga-
des för att dölja en egoistisk agenda bakom en till 
intet förpliktande jargong om världsmedborgarskap. 
Sistnämnda syn var dominerande i Finland och åter-
speglades i ordböckernas definitioner av kosmopo-
liter och kosmopolitism långt in på 1900-talet. Att 
internationalism och kosmopolitism trots det inte 
saknade betydelse i små och unga nationer som 
Finland stod dels i samband med föreställningen 
att moderniteten kommer utifrån, dels med att man 
som mot-strömmen-intellektuellen Rolf Lagerborg 
i början av 1930-talet påpekade ”trots allt var su-
perlativt mån om landets anseende utåt”. Från hans 
vid Sorbonne 1903 framgångsrika försvar av sin på 
moralpolitiska grunder i Helsingfors tre år tidigare 
underkänd avhandling, till hans mobilisering av ut-
ländska opinioner i kampen mot äktfinskheten under 
mellankrigstiden, utgjorde det internationella som 
hävstång en konsekvent strategi för Lagerborg.

Författare och humanister som Lagerborg och 
före honom Neiglick, Ibsen, Strindberg och Tavast- 
stjerna återvände nästan alltid hem, Ibsen visserligen 

först efter 27 år på kontinenten och Tavaststjerna i 
en uppgiven stämning. Att de gjorde det efter att ha 
lagt ned en så stor möda på att skapa nätverk, pu-
blicera sig och nå erkännande utomlands illustrerar 
– förutom det internationella kortets användbarhet i 
nationella debatter – de svåröverkomliga gränserna 
för de intellektuellas transnationalism. Neiglick 
tackade exempelvis nej till ett förslag av sin danska 
kollega Kristian Kroman att försvara sin avhandling 
i filosofi i Köpenhamn, eftersom han bedömde att en 
doktorsexamen utanför Finlands gränser inte vägde 
särskilt mycket vid tjänstetillsättningar i Helsing-
fors. Trots en kontinuerlig betoning av betydelsen 
av internationalism inom det kulturella och veten-
skapliga livet förblev de intellektuella fälten i Eu-
ropa ännu länge efter Neiglicks tid relativt slutna. 
Den kultursociologiska förklaringen till detta för-
hållande fäster uppmärksamhet vid svårigheten att 
överföra en position som skapats inom ett visst fält 
till ett annat nationellt sammanhang. Den olympiska 
principen förefaller att ha varit i någon mån ofrån-
komlig också inom det internationella kulturlivet, 
där var och en agerade som representant för sin na-
tion. Neiglick och Tavaststjerna kunde i Helsingfors 
uppträda hur kosmopolitiskt som helst, samtidigt 
som de i Paris och Berlin fungerade som ambassa-
dörer för Finland i utlandet, liksom Brandes spelade 
olika roller i och utanför Danmark.

Mot denna bakgrund fick internationella erfarenhe-
ter och referenser en övervägande instrumentell be-
tydelse. I ett finlandssvenskt sammanhang återkom-
mer perspektivet hos Hagar Olsson, som i Quosego 
i slutet av 1920-talet med hänvisningar till den inter-
nationella litterära marknaden som ett alternativ till 
de båda nationalismerna i Finland – sannolikt utan 
allvarliga planer på att göra sig gällande internatio-
nellt – verkade som en lokal kosmopolit. För olika 
perioders avant-garden har det internationella varit 
mer eller mindre liktydigt med frihet och moderni-
tet. I bakgrunden finns hela tiden en föreställning 
om geografisk, kulturell och temporal asymmetri, 
vilket öppnat möjligheter för aktörer i periferin att 
positionera sig som progressiva kosmopoliter hem-
ma och som översättare, brobyggare och nationella 
representanter utomlands. 

Stefan Nygård
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Utan konst inget Norden –
konstnärskolonier i Frankrike på 1880-talet 

Nordiska författare och konstnärer har stor genom-
slagskraft; de intresserar, de lockar, de påverkar. 
Inom kulturen kan man tala om växelverkan och 
kulturdiplomati.  

Så är det idag och så var det på 1880-talet. Om-
kring hundra nordiska konstnärer for då till Frank-
rike för att lära sig nytt och andas friare. Landets 
ljusegenskaper och stora landsbygdsbefolkning var 
idealiska för friluftsmåleriet oberoende om man 
valde Grez söder om Paris eller kustområdena i 
Bretagne och Normandie. Målarpojkarna och -syst-
rarna hade sin begåvning med sig på färden, men de 
ville framför allt ha någonting i bagaget hem för att 
kunna påverka och skapa nytt.

Jules Bastien-Lepage var ledargestalten för den 
konstriktning som intresserade de nordiska konst-
närerna, naturalismen. Bort från gamla konventio-
ner och ateljéns konstbelysning, fram med djärva 
penseldrag och klara färger. Motiven söktes ur 
samtiden och vardagen. Man höll sig till det som 
var reellt och oförskönat och som kunde uppfattas 
med sinnena. Bastien-Lepages inflytande syns i alla 
de nordiska konstnärernas verk efter deras sejour i 
Frankrike.

Émile Zola och hans roman La Terre om det 
hårda livet på landsbygden var konstnärernas led-
stjärna. Zola observerade och beskrev människan i 
sin miljö. Nordborna gjorde som han och tog fram 
alla skavanker och dolda sidor i sin konst. 

*  *  *

År 1880 studerade flera nordiska konstnärer på 
konstskolan Trélat i Paris. Till dem hörde Alma 
Engblom, Ellen Favorin, Helene Schjerfbeck, Ada 

Thilén, Helena Westermarck från Finland, Annie 
Ancker och Kitty Kielland från Norge och Harriet 
Backer från Danmark. Samma år arbetade dessut-
om finländskorna Amélie Lundahl, Maria Wiik och 
Sigrid af Forselles i egen ateljé i Paris.

Att målarsystrarna kom i kontakt med Jules 
Bastien-Lepage var Harriet Backers förtjänst. Hon 
sökte upp honom i ateljékvarteren vid Montparnasse 
och övertalade honom att komma och lära dem det 
nya greppet. Han gav dem anvisningar medan de 
tecknade eller målade de levande modellerna. De här 
lektionerna glömde Helene Schjerfbeck och de andra 
aldrig. Helena Westermarck beskrev i ett brev till sin 
mor år 1880 hur studierna på ”akademin” löpte:

Som jag redan förut skrivit om, är jag på ateljén 
alla dagar. Först äter jag frukost och rusar sedan 
av dit, så att jag vanligtvis är där kl. 12 och stan-
nar ända till 4. I början voro lärarnas lektioner 
mycket obestämda, emedan M. Bastien-Lepage 
icke varit i Paris, men nu har han återvänt, och 
allt har blivit ordnat till allmän belåtenhet. Han 
är den store Gérômes bästa lärjunge och en av 
Frankrikes förnämsta yngre målare. Också tyck-
er jag mycket om hans lektioner och tycker att 
jag lär mig mycket av dem. Han kommer två 
gånger i veckan och ser efter våra arbeten. Utom 
honom komma Gérôme och Bonnat en gång 
vardera varje månad. Gérôme anses nu som den 
förnämsta läraren i hela Frankrike, likaledes är 
Bonnat en storhet av första rangen. De äro lärare 
i École des beaux arts, och både Edelfeldt och 
Becker hava studerat för dem. Sant är att man 
icke får se mycket av dem, men då man har en 
sådan lärare som Bastien-Lepage och sedan nå-
gon gång får råd av dessa stjärnor, tycker jag för 
min del att det är mycket väl ställt med under-
visningen.
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De nordiska Frankrikefararnas konstverk bär tydli-
ga spår av den unge läromästaren. Till exempel Elin 
Danielsons Potatisupptagarna påminner om och är 
i klass med Bastien-Lepages tavla Höstskörd som 
visades på Parissalongen 1879. Horisonten ligger 
högt uppe, de stora fälten dominerar och två perso-
ner är i blickpunkten. Det jordnära, det aktiva bon-
delivet lyfts fram. 

I Finland fick Elin Danielson hård kritik för sin 
nya målarstil. Helsingfors Dagblad skrev att hen-
nes verk var ”passabelt skolarbete utan kraft och 
självständighet”. Naturalismen med dess färg- och 
ljusteknik stred mot den 
dåtida finländska konstens 
inkörda ideal lånade av den 
tyska romantiken och idea-
lismen. Elin och de andra 
målarsystrarna hamnade i 
skottlinjen hemma.

Sommaren 1885 hölls 
en utställning i Helsing-
fors med anledning av det 
ryska kejsarparets besök. 
Många finländska konst-
närer och verk från flera 
epoker ställdes ut. Konst-
kritikerna Eliel Aspelin 
och Axel Berndtson hade 
ingenting gott att säga om 
målarsystrarnas stilgrepp. 
De talade om ”oförskämda 
målande fruntimmer, som 
hade börjat angripa den 
finska konstens idealis-
tiska, ursprungligen tyska 
tradition”.

*  *  *

Målarsystrarna lät sig inte nedslås utan åkte på nytt 
till Paris för att lära sig mer och bli ännu säkrare. 
Ateljéstudierna i Paris kompletterades med frilufts-
måleri på landsbygden, ofta i västra Frankrike. 
Konstläraren Jules Breton som kom från Bretagne 
uppmanade Amélie Lundahl och hennes norska 
konstnärskollega Kitty Kielland att söka sig till 
fiskestaden Douarnenez. Och Lundahl trivdes: ”Jag 

kommer att måla plein air för alltid”, skrev hon till 
familjen i Finland.

Och snart kom de andra målarsystrarna efter. 

I Douarnenez och Hôtel du Commerce bildades 
snabbt en nordisk konstnärskoloni. Här bodde man 
förmånligt och framför allt, man åt näringsrikt och 
billigt. Fiskarkvinnorna ställde gärna upp som mo-
deller för att förtjäna en slant. Här på landet utan-
för storstaden Paris var det enklare för en kvinna 
att umgås med manliga konstnärer. I Paris bildades 
kotterier. Män och kvinnor umgicks och studerade 

var för sig. Därför kunde till exempel Amélie Lun-
dahl och Aukusti Uotila dela modeller i Bretagne 
och på det sättet halvera också den kostnaden.

På Kitty Kiellands tavla med ett skogsmotiv sit-
ter Annie Ancker och målar bland träden. Med den 
tavlan deltog Kielland i Salongen år 1880. Till Lina 
Runeberg skrev hon:

Vi har här en stor personlighet, Jules Breton, jag 
är upprymd … han är mycket vänlig mot oss … 
han säger sig älska fröken Breslaus verk … han 
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såg på några av mina studier och sa att jag hade 
talang … det värmer mitt hjärta åtminstone för 
en tid.

Jules Breton gav råd och kommentarer till alla de 
artister som målade i Douarneneztrakten. Somma-
ren 1881 målade Maria Wiik och Helena Wester-

marck i Bretagne, likaså 
Helene Schjerfbeck och 
Ada Thilén. Wiik och 
Schjerfbeck stannade 
kvar efter sommaren, 
medan Westermarck och 
Thilén åkte till Finland 
och Hangö udd för att 
prova sina nya kunska-
per i friluftsmålning. Ef-
ter ett år var de tillbaka i 
Bretagne. 

Hit sökte sig också 
Walter Runeberg, Au-
gust Hagborg, August 
Strindberg och Ville 
Wallgren. 

På kvällarna diskute-
rades konst- och littera-
turfrågor. De finländska 
konstnärerna gav Jules 
Breton en text av Johan 
Ludvig Runeberg som 
nyligen hade översatts 
till franska. Och Walter 
Runeberg fick i sin tur 
Bretons nya diktsam-
ling, Jeanne.

Den tilltalande Bretag-
nemiljön inspirerade de 
nordiska målarna till ge-
digna landskapsmålning-
ar. För målarsystrarna 
blev framförallt porträt-
ten av enkla kvinnor och 
barn i sina vardagssyss-
lor framgångar. Greppet 
var snarare realistiskt än 
impressionistiskt. Syst-

rarna trivdes och kom de bretonska bönderna in på 
livet. Helene Schjerfbeck var glad över att ha hittat 
”en fantastisk gammal dam vars ansikte uttrycker 
en hel historia. Och därtill, om jag håller henne som 
modell till bristningsgränsen, såsom fallet ofta är, 
har hon fördelen att ha en tvillingsyster som liknar 
henne till fullkomlighet.”

Elin Danielson-Gambogi: ”Potatisupptagarna” (1893). Danielson kan ha inspierats 
av sin lärare Jules Bastien-Lepages ”Saison d’Octobre: Recolte des pommes de terre” 

(bilden på föregående sida), visad på Parissalongen 1879. 
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*  *  *

För den finländska konstut-
vecklingen blev målarsyst-
rarnas Bretagneperiod stil-
bildande. Men till en början 
blåste det. Tavlan Bror och 
syster som Helene Schjerf-
beck målade som 19-åring 
i Bretagne debatterades 
livligt. Hon fick skäll för 
att barnen på tavlan inte 
var vackra. De finländska 
konstkritikerna kunde inte 
acceptera att en kvinna tar 
”det fula” in i Salongerna.

Schjerfbeck skildrade 
de fattigas vardag på lands-
bygden i Frankrike utan 
sentimentalitet, mildrande ljus eller stämningsef-
fekter. På den punkten avvek hon klart från Albert 
Edelfeldts Ett barns likfärd som han hade målat två 
år innan, år 1879.

Men kritikerna missade det enastående i Schjerf-
becktavlan, nämligen sammanhållningen mellan 
syster och bror. Vi möter en ny värld som håller på 
att växa fram med balans mellan kvinnor och män, 
systrar och bröder. Den finska kvinnans rätt att rösta 
och ställa upp i val 25 år senare visar att Schjerf-
beck och hennes systrar var framsynta och före sin 
tid. Impulsen föddes i deras konstverk. Flera av de 
argument som användes i kampen för kvinnans jäm-
ställdhet i Finland och Norden hämtades från Frank-
rike. 

Helene Westermarck hörde till grundarna av 
Kvinnoförbundet Unionen. Hon recenserade Émile 
Zolas Penningen i Finsk Tidskrift, och tog sig 1881 
till förorten Corbevoi för att höra Louise Michel, en 
av ledarna för Pariskommunen tio år tidigare:

Jag var ju vid denna tid mycket ungdomligt oer-
faren och okunnig i allt som rörde politik och 
samhällsspörsmål, men hos mig måtte väl ha 
funnits något gryende intresse för sociala frå-
gor, vilket ingivit mig lust att se och höra des-
sa kvinnliga politiska revolutionärer. På mötet 
såg jag Louise Michel på estraden omgiven av 

en hel stab av både manli-
ga och kvinnliga kommu-
nister, bland vilka befann 
sig även senare kända och 
mycket omtalade Pauline 
Mink. – Däremot kände jag 
mig aldrig intresserad av 
sådana ”sociala studier”, 
som nordbor komna till Pa-
ris ofta göra genom att inte 
försumma att besöka de 
praktiska nattkaféerna el-
ler offentliga ballokalerna 
– jag var mycket oerfaret 
likgiltig för sådana folk-
livsstudier.

*  *  *

Hela sextio nordiska konst-
närer målade och bodde 

i Bretagne och Normandie under senare delen av 
1800-talet. Hälften av dem var från Finland. Och 
av dem var flertalet konstnärer kvinnor i ung ålder. 
Franska konstvetare och konstkritiker ger de nord-
iska konstnärerna en eloge för deras integritet och 
öppna sinnelag. De gav de franska konstnärerna be-
tydelsefulla impulser.
 
Hösten 2008 presenterade konstmuseet i Lille stor-
stilat den nordiska konsten från 1870 till 1914. Ett 
hundratal verk hade plockats ur franska gömmor. 
Claude Monet, Paul Gauguin och Auguste Rodin 
hade ju intresserat sig för de kunniga konstnärerna 
”du grand nord”, och det fick då fart på konstin-
köparna i Paris. Nu, hundra år senare, dammades 
tavlorna av för utställningen Échappées nordiques.
I sitt öppningsanförande sammanfattade kommis-
sarie Annie Scottez-De Wambrechies de nordiska 
konstnärernas betydelse:

Utställningen visar hur rikt utbytet och kontak-
terna var mellan franska och nordiska konstnärer 
under denna period. Den vittnar om den viktiga 
roll de nordiska konstnärerna hade för den mo-
derna konstutvecklingen. Vitaliteten och det spi-
rituella greppet i den nordiska konsten förförde 
fransmännen och gör det än idag.

*  *  *

Helene Schjerfbecks ”Bror och syster” 
(1881)  
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I Svenska Familjejournalen ingick i augusti 1883 
en artikel av Georg Pauli om konstnärskolonierna 
i Frankrike. Konstnärerna bytte inte bara kontakter 
och tips om billig logi och levande modeller utan de 
stödde också varandra i försöken att måla ännu bätt-
re. De klarade sig utmärkt på Parissalongen, bättre 
än deras franska kolleger, enligt Pauli. Artikeln var 
bildsatt med hans teckningar och skisser från Grez.

Vi äga i Sverige en konstakademi, vi äga ett stort 
antal konstnärer och vi hafva konstföreningar 
och konstutställningar; men något som motsva-
rar dessa i Frankrike så bekanta målarekolonier, 
det äga vi icke. För att blott nämna några av de 
viktigaste, så ligga i grannskapet af Fontaine-
bleau byarna Barbizon, Marlotte och Grez, hvil-
ka, så att säga, få sin prägel af den massa pito-
reska figurer – målare på studieresa – som om 
somrarna slå ned sina bopålar derstädes. Ute i 
Bretagne och Normandie är nästan hvarje by vid 
hafvet – med undantag af de dyrare badorterna – 
äfvenledes förvandlad till målareresidens.
  Bland de ofvan nämnda byarna äger Barbizon 

redan sin konsthistoriska betydelse; derifrån ut-
gick den rörelse, som helt och hållet omdanade 
Frankrikes moderna konst. Millet och Rousseau 
lefde nämligen der under mer än hälften af sitt 
lif.  Men sedan dess har kolonien derstädes be-
tydligt vanslägtats, och det händer numera myck-
et sällan, att någon derifrån tager en medalj på 
Salongen.
  Detta är däremot fallet med målarekolonin i 
Grez, som på de sista åren svingat sig upp till 
anseende. Denna koloni består endast af skan-
dinaver och engelsktalande nationer: engelsmän, 
skottar, irländare och amerikaner. Icke en enda 
fransk målare finnes i någon af byns tvänne pen-
sionat.

*  *  *

När Strindbergs, Larssons, Löwstedt-Chadwicks, 
Nordströms, Paulis, Runebergs, Vallgrens och 
Bergh, Josephson, Kreuger, Osslund och andra 
bänkade sig runt bordet på pensionaten i Grez-sur-
Loing gick det livat till. De gjorde upp med det in-

Kitty Kielland beslöt ”att måla plein air för alltid”. Här har hon avbildat sin kollega Annie Ancker i arbete i 
det fria. Tavlan är från 1880. 
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snöade kulturklimatet hemma i Sverige och Finland 
och utvecklade tillsammans ett nytt konstgrepp.

I deras arbeten var det realismen och sannings-
kravet som gällde. Liksom målarsystrarna beund-
rade de Jules Bastien-Lepage och hans förmåga att 
vara exakt i minsta lilla detalj trots det spontana 
intrycket. De följde hans exempel och undvek en 
krass naturalism genom att svepa in motivet i en 
grådämpad helhet. Floden Loing som flyter genom 
Grez täcker landskapet i tät dimma såväl på våren 
som på hösten. ”Gråmåleriet” blev Grezkolonins 
varumärke.

Nils Kreuger målade Greztraktens stenhuggare 
och jordbrukare. I hans L’Heure bleue med hem-
vändande plöjare från år 1883 lyckas han med den 
gråa ljusstämningen stärka den sociala tendensen i 
tavlan. 

Karl Nordström fångar på ett ypperligt sätt regn-
vädret och ett lätt vårljus i Skogsgläntan målad i 
Grez år 1882. Nordström fick såsom målarsystrarna 
mycket kritik på hemmaplan för sitt nya stilgrepp. 
Hans impressionistiska sätt att måla skuggor i blått 
väckte irritation. Richard Bergh beskrev i Ord och 
Bild 1897 hur Nordström fick kämpa för att bli ac-
cepterad också i Frankrike:

Gång på gång insände Nordström arbeten till sa-
longen, men gång på gång blev han refuserad. 
Det hindrade honom ej att hårdnackat fortsätta 
sin väg framåt, logiskt, rakt på det föresatta må-
let. Han hörde till de lyckliga naturer, som mås-
te följa sitt öga, han hade aldrig heller, som så 
mången annan, lärt sig att använda andras. Dess-
utom var han en envis som äkta öbo. Mitt under 
dessa hans motgångar fick man höra, att Nord-
ström gift sig och rest hem till sin ö. Han den 
medellöse, refuserade målaren, hade gift sig! 
Och man skakade sina kallkloka huvuden. Stor 
blev därför kamraternas överraskning, då de på 
salongen 1886 fingo se en skogsinteriör, signe-
rad: Karl Nordström stråla på en av salongens 
hedersplatser mittemellan två officiella, hög-
kyrkliga porträtt av Cabanel. Med en gång hade 
Nordström slagit igenom.

*  *  *

Det nya som lärdes ut i kolonierna gällde mycket 
mer än konsten. Socialism och krav på social rätt-
visa låg i tiden. Man hade nyligen firat hundraårsda-
gen av den franska revolutionen. 

I Émile Zolas och Victor Hugos anda ville de 
nordiska konstnärerna i Grez inte bara förbättra 

Elin Danielson-Gambogis ”Vid havet” från 1904.
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konsten utan hela samhället. Den drivande kraften 
var August Strindberg. Han samlade material för 
boken Franska Bönder och noterade all orätt han 
stötte på. Alla samhällsprojekt som kunde minska 
orättvisorna på landsbygden och i samhället intres-
serade honom. 

Strindberg fick de flesta av vännerna kring bor-
det i Grez att följa med till kollektivet Familistère 
i norra Frankrike, där allt ägdes av alla och ingen 
styrde över någon. Lena Einhorn fångar entusias-
men i sin bok Siri:

”Just så skall man uppfostra barn!” utbrister han 
när han ser kollektivets barn leka. ”Lika för poj-
kar och flickor, ingen blind lydnad, inte vänja 
barnen att vara våra tjänare, vänskap mellan kö-
nen, flickorna leker med pojkarna istället för att 
sitta inne och stoppa herrarnas strumpor!” Och 
så tittar han kärleksfullt på Siri. ”Vi bygger en 
Familistère i Sverige, Siri, en artist- och littera-
törsfamilistère! Och du blir fri från alla sysslor 
du hatar.” Så ler han: ”Siri, vi kommer att ha det 
så bra.”

Hur det sedan gick för Siri och Strindberg i Grez är 
en annan historia1, men han var begeistrad av fami-
listèren vid floden Oise i norra Frankrike, ett folk-
hem i miniatyr där frihet, jämlikhet, broderskap och 
allemansrätt gällde.

Industrimannen Jean-Baptiste André Godin hade 
nämligen på 1870-talet byggt en arbetsplats för sina 
arbetare med familjer, omkring 900 personer, som 
kombinerade boende, utbildning och rekreation. I 
anslutning till bostadshusen med lägenheter på två 
till tre rum fanns en stor gård med glastak. Här kun-
de småbarnen leka året runt, medan de något äldre 
gick i kollektivets barnkrubba och sedan förskola. 
Vem hade inte velat förverkliga något liknande?

*  *  *

De nordiska kulturpersonligheterna, både manliga 
och kvinnliga, kom genom kolonitillvaron i Frank-

1  Se artikel i Ny Tid, nr 19, 13.5.2012, www.nytid.fi

rike att vara med om att bygga upp det moderna 
Norden. De förnyade konsten och bröt med dess 
gamla traditioner och skapade nya konstföreningar. 
I Storfurstendömet Finland gick målarsystrarna med 
i kvinnorörelsen och kämpade dessutom aktivt mot 
russifieringen. Våra konstnärer stod upp för jämlik-
het, jämställdhet och sociala reformer.

När de nordiska konstnärerna återvände hade de 
mycket med sig i bagaget som behövdes i det nord-
iska samhällsbygget. Jules Bastien-Lepage betona-
de de lokala motivens betydelse för dem och upp-
manade dem att söka upp sina egna källor:

Vill ni att jag skall vara rakt på sak?  Nå då så, ni 
kan måla, men ni tittar allt för mycket på andras 
tavlor, i synnerhet mina. Men varifrån kommer 
ni? Från en by bra långt ifrån Paris? Ge er iväg 
och packa kappsäcken, köp dukar och färger och 
dra tillbaka till ert land. Måla ert hus, era träd, 
era jordbrukare, era borgare, sådana som de är, 
och kom med allt detta till Salongen nästa år. En 
artist som ingenstans hör hemma är värdelös. 
Tro mig, ge er iväg!

Christian Sundgren

Skribenten har varit kulturråd i Paris 2007–2011, 
Grezstipendiat hösten 2011, och arbetar för när-

varande på en bok om Ada Thilén. Är i år aktuell 
med boken Robert, Krupskaja och Sonja – små 
kuggar och stora i ryskt maktspel (Sahlgrens).
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Eldsjälar, platser, samtal
En resa genom nordisk prosa 

Jakobstad, sent sextital

Min modersmålslärare hade pippi på Strindberg. 
Kanske var det där det började, min dragning till 
den svenska realismen. 

Nej, vi tyckte inte om honom, magistern. To-
baksinpyrd och med dåliga nerver från kriget, som 
yttrade sig i koleriska utbrott och hånfull behand-
ling av hackkycklingar i klassen – idag skulle han 
omedelbart avskedas för tjänstefel – försökte han 
lotsa oss genom uppsatsskrivningens blindskär och 
litteraturens dunkla historia. 

Mest var det rikssvenskt och allra mest Strind-
berg. En hel termin höll vi på med Strindberg och 
Mäster Olof som vi motvilligt spelade upp i klassen 
inför magisterns upphetsade ansikte. Rabblade re-
pliker vilkas genialitet han förgäves försökte få oss 
att inse. De blygaste grät. He va reint usligt.

Ändå. Det fanns en lidelse i min modersmåls-
lärares förhållande till den litteratur han försökte 
förmedla som var starkare än de pedagogiska miss-
greppen. Att det handlade om något som var viktigt 
– exakt vad visste vi inte – men att det var på riktigt. 
Att det handlade om existentiella frågor och det som 
var större än våra futtiga liv, men också hade berö-
ring med det. Det brann en eld, i magisterns och i 
Strindbergs ögon. 

Det var Sverige som gällde i vårt österbottniska 
lyceum då i slutet av sextitalet. Man blickade väs-
terut. Världslitteraturen och den övriga nordiska lit-
teraturen behandlades ytterst sparsamt för att inte 
tala om den finska. Kalevala och Lönnrot var på 
sin höjd namn, inte mer. Runeberg hade vi fått en 
ordentlig dos av i mellanskolan med ändlös utantill-
läsning ur Fänrik Ståls sägner. 

Sett i backspegeln tedde sig den moderna fin-
landssvenska litteraturen avlägsen, grå och anemisk. 
Helsingfors var en stad långt borta. Något drag på 
parnassen kände åtminstone inte vi gymnasister i 
Jakobstads samlyceum av. Sextitalets revolter i den 
finlandssvenska litteraturen gick oss i stort sett obe-
märkt förbi. Vissa försigkomna läste kanske Mari-
anne Alopeaus, Claes Andersson, Christer Kihlman 
och Ulla-Lena Lundberg, vars böcker vittnade om 
en ny tid, en ny mera samhälls- och världstillvänd 
prosa. För min del kom den upptäckten i efterhand. 

Svensk helyllerealism

Kanske var det min lantliga uppväxtmiljö som gjor-
de att jag länge dvaldes i en äldre realistisk prosa, 
sprungen ur den svenska jorden. När jag inte läskade 
min själ med dikter ur pappas bokhylla – Pär Lager-
kvist, Nils Ferlin, Birger Sjöberg och Karin Boye – 
frossade jag i gripande berättelser om fattigdom och 
småfolkets kamp för ett bättre liv: Vilhelm Moberg, 
Ivar Lo-Johansson, Harry Martinson, Moa Martin-
son, Per Anders Fogelström, senare Tora Dahl, Ker-
stin Ekman och Sara Lidman. Och Göran Tunström. 
Mina läsutflykter förde mig också till större kulturer 
och författare: Dostojevskij, Solzjenitsyn, Steinbeck 
och Hemingway. Att läsa de svenska författarna var 
lite som att besöka kusiner, nästan som hemma och 
ändå lite annat. Här grundlades min bild av Sverige. 
Min barndoms Bullerbyn, Saltkråkan och Lönne-
berga hade fått nya fasetter.  

Litteratur är också platser, geografi, mentala 
landskap. Det steniga Småland och de stora sko-
garna i Karl Oskars, Kristinas och de andra utvand-
rarnas Minnesota hos Moberg, Västerbottens inland 
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med sina myrar och hjortronland hos Lidman, in-
dustriarbetarslummen i sekelskiftets Norrköping 
där Moa Martinsons Mia växer upp, fattiggårdens 
kväljande lukter där sockenbarnet Martin/Harry bor 
med de gamla efter att ha auktionerats bort till lägst 
bjudande. Han som frös vid sin ”barndoms härd” 
och senare kommer att öppna våra ögon för gräs-
tuvans och myrans värld och fånga vår belägenhet 
i rymdåldern som ingen annan. Och den tappra fa-
briksarbeterskan Emelie i Fogelströms Stockholms-
skildringar, vad jag älskade henne!

Idag samlar böckerna damm på min bokhylla, 
jag har inte läst dem på många år. Vågar jag, skulle 
jag bli besviken? De berättar om en förgången värld 
på en prosa som idag för den oinvigde kan te sig 
omständlig och förlegad. För mina barn, för IT-ge-
nerationens här-och-nu-människor, misstänker jag 
att romanerna lika väl kunde utspela sig på månen. 
Ja, frågan är om inte den känns närmare och liksom 
mera modern än det Fattigsverige som målas upp i 
dessa berättelser. Ändå vill jag inte skiljas från dem 
(jo, en del av Ivar-Los böcker har jag fört bort). De 
förkroppsligar i all sin inbördes olikhet och skild-
ring av utsatthet och ojämlikhet en solid humanism 
och tro på framsteget och människans livsvilja, att 
det finns mening och sammanhang i tillvaron trots 
allt. Och en kamp som betyder något. Den mödo-
samma vägen till den svenska välfärdsstaten utkäm-
pas där mellan pärmarna. Tillkomna mot fonden av 
en omfattande samhällsförändring och trots sitt ofta 
mörka innehåll utstrålar de här böckerna en slags 
ljus svensk socialdemokratisk trygghet. Som är 
skenbar?

Kanske är det som Steve Sem-Sandberg skriver i 
en essä om den svenska prosan på 70-talet: ”Det 
detaljerat återgivande realistiska idiomet överlagrar 
en samhällskritisk dimension och får en poetisk, 
till och med öppet sentimental diktion.”1 En litterär 
epok som snart övergår i något annat. Nyckelordet 
är förändring, hur allt det fasta förflyktigas, hur det 
moderna Sverige smärtsamt växer fram. Ivar-Lo, 
Moa och Harry Martinson, Vilhelm Moberg, Sara 
Lidman och de andra skildrar inte sin samtid, de 

1  Att skriva sin tid: nedslag i 80- och 90-talet. Norstedts 
1993.

blickar bakåt, på ett samhälle som redan är försvun-
net, har övergått i något annat.  

Biskops Arnö, nordisk gemenskap

Kanske kan man se det så här: den svenska rea-
listiska 1900-talsprosan ingår i ett samhällsbygge, 
reflekterar det och kastar sina bilder tillbaka. Ro-
manförfattare och poeter läses och används, är 
”folkliga” på ett sätt som 2000-talets författare inte 
kan drömma om. Folkbildningstraditionen i Sveri-
ge är stark och litteraturen och författarna fungerar 
som vägvisare och spegelbilder på folkhögskolor, 
i studiecirklar och i folkrörelsernas bildningsarbete 
ända in på 1980-talet. 

I en sådan tradition ingår Biskops Arnö, där jag 
hade förmånen att arbeta som lärare under sent 70- 
och tidigt 80-tal. Där skapade en eldsjäl av annan 
kaliber än min gamla modersmålslärare en litterär 
nordisk mötesplats som var och är unik. Åke Lean-
der (1919–2003) personifierade själv den svenska 
samhällsutvecklingen och folkrörelsen. Han var 
bildningskonsulent och svensk lektor i USA innan 
han 1958 blev mångårig rektor för Nordens Folk-
högskola Biskops Arnö och hans ledord var: ”Vil-
jan att vara människa som talar till människor”. Kan 
låta pretentiöst, men noga besett var det just det som 
genomsyrade Åkes kulturella gärning: en djupt ro-
tad demokratisk tro på den enskildas förmåga till 
reflektion och medverkan och på det lågmälda sam-
talets betydelse. 

På den vackra ön i Mälaren har sedan 1960 ett 
otal nordiska författare, kritiker och litteraturälskare 
samlats till seminarier. På Biskops Arnö startades 
skrivarkurser som under en annan eldsjäls, skrivpe-
dagogen Ingmar Lemhagens, ledning utvecklades 
till Nordens författarskola. Årliga debutantkurser 
har under flera decennier haft oskattbar betydelse 
för den nya nordiska litteraturen, kurser som nu är 
hotade på grund av ekonomisk åstramning, effekti-
vitetstänkande och omorganisering inom Nordiska 
rådet. 

Armar om axlarna, ljusklädda 
vänner, fnittra i sena kvällen 
på gruset under kastanjerna 
Det tar tid att lära sig något. 



244 Nya Argus 9 / 2012

Alla kom de hit i något skede, författarna och kri-
tikerna, och gästlärarna: Tua Forsström som i dikt-
samlingen Snöleopard (1987) tillägnar Biskops 
Arnö en dikt, Claes Andersson, Sven Holm från 
Danmark, islänningar, norrmän. Och den älskligt 
satiriske poeten Sandro Key-Åberg, som skrev 
scenprator och dikter om människor ”på livets tall-
rikskant” och vars varma röst jag ännu kan höra 
då han i biskopskökets dunkel läste sina dikter för 
andäktigt lyssnande medmänniskor. Det var ladda-
de poesiaftnar, sitsar och ändlösa nattliga samtal. 
På alla nordiska språk. 

Biskops Arnö blev också säte för grupper på fram-
marsch, för uppror och nya kollektiva manifesta-
tioner. Nordiska kvinnolitteraturseminariet i bör-
jan av 80-talet samlade kvinnliga författare och 
forskare från hela Norden, vilket bland annat gav 
upphov till arbetet med storverket Nordisk kvin-
nolitteraturhistoria i fem band, utkommen 1993–
2000, idag digitaliserad. Också nordiska barnlitte-
raturförfattare och illustratörer har haft en given 
mötesplats på ön. 

Litterär aktivitet på en fysisk plats, en tradition 
förknippad med tvärnordiska samtal öga mot öga, 
alla dessa möten som utgjorde en egen nordisk lit-
terär offentlighet, denna ”eftertankens följetong”  
– kanske är det den borgerliga offentlighetens sista 
manifestationer vi här fick uppleva… Något sam-
fällt föddes, i en annan tidsanda än vår egen, präg-
lad som den är av nätets polyfona monologer och 
blixtsnabba virtuella gemenskap. Eller är också det 
skenbart? En förenklad idealisering?

Ensamhet i höghus och glesbygd

Ett hopp i den svenska prosan, några årtionden 
framåt. 

Jag är i färd med att söka mig fram till ett nytt 
ämne för en bok, efter en rad studier i finlands-
svensk litteratur. Något nordiskt. På bokmässan 
i Göteborg bevistar jag ett seminarium om den 
svenska 90-talsnovellen. Jag börjar läsa – och slås 
av något jag inte tidigare upplevt i den äldre svenska 
prosan: ett slags konstig alienation. Kontaktlöshet 
mellan människor. Isolering bakom fönster. Olust 
och handlingsförlamning, ambivalens. En påfal-

lande stark klyfta mellan individens eget konkreta 
livsrum och ett diffust samhälle där utanför. Som 
om det egna livet inte längre kan kontrolleras, som 
om personerna inte är tydliga för sig själva. Krafter 
bryter in som får rationaliteten att krackelera. Den 
moderna samtidsrealismen speglar ett välfärdssam-
hälle fjärran från den äldre prosans Fattigsverige, 
med vilsna människor som tycks må påfallande då-
ligt. Hur kan det komma sig?

Jag fortsätter läsa, romaner och noveller av Hans 
Gunnarsson, Johanna Nilsson, Jerker Virdborg, 
Ninni Holmqvist och andra. Och jag läser histori-
ker och idéhistoriker, samhällsdebattörer och litte-
raturforskare för att försöka förstå. Och bilden av 
illamående förstärks. Jag inser att det inte bara är ett 
novellistiskt modefenomen, denna som Ola Larsmo 
kallat ”upplyst vakuumverklighet” i den svenska 
samtidsrealismen. Texterna reflekterar något dju-
pare och större.

Steve Sem-Sandberg är inne på en orsak: folk-
hemsbygget, där tidigare generationer tagits i an-
språk av historien i form av kollektiva projekt, har 
förvandlats till ökade klyftor och känsla av främ-
lingskap. Det är de psykiska och sociala spåren av 
samhällsförändringarna, inte själva bygget, som in-
tresserar många författare idag. Texter föds i efter-
klangen av ett folkhem i förfall, i en känsla av förlust 
men där man inte vet av vad. En diffus längtan efter 
något annat och mer vilar över många berättelser. 
Olust och förlamning. En melankoli, vars samhäl-
leliga och historiska uttrycksformer idéhistorikern 
Karin Johannisson så lysande behandlar i sin bok 
Melankoliska rum (2009). 

De melankoliska rummen i den svenska samtidslit-
teraturen är i många fall förorter med höghus där 
grannarna hör ljud från varann genom väggarna 
som tecken på liv. Dammsugarförsäljaren och de 
andra figurerna i Hans Gunnarssons novell ”Fe-
bruari” förkroppsligar det som historieforskarna 
Henrik Berggren och Lars Trägårdh har spårat som 
svenskens djupast kända behov: individualismen 
och oberoendet, eller det som etnologen Karl-Olov 
Arnstberg kallar familistisk isolering. Välfärden gör 
interaktionen intresserelaterad i moderna storstads-
områden, det sociala livet utarmas när människor 
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inte längre behöver samarbeta eller har några kol-
lektiva förpliktelser där de bor. Riktningen mot det 
privata dominerar. 

Ändå finns det en nyfikenhet och drift till so-
cial kontakt som författare som Hans Gunnarsson 
kan göra absurd humor eller Jerker Virdborg skapa 
kuslig stämning av. Där 1900-talets tidiga prosa 
kunde utspela sig i innerstan – tänk på Hjalmar 
Söderbergs Stockholm – har vi nu flyttat ut till för-
orterna, där ”vanligheten” laddas med betydelse. 
Och där landsbygden tidigare även i litteraturen var 
befolkad av allsköns människor och livsöden är det 
nu den utarmade glesbygden som levererar miljöer 
till den moderna prosan. Den svenska landsorten 
och glesbygden finns kvar i litteraturen ”som en 
sorts symboliskt automatläge, en spak att dra i för 
att mana fram en särskild, existentiell grundton” 
som kritikern Dan Jönsson uttrycker det (00TAL 
11/2002). 

Men det är också en mental glesbygd vi ser 
skildrad, tomhet och avstånd mellan människor. 
Den kommersiellt hypade litteraturen rör sig i 
samma vatten. Tänk på hur populär glesbygden 
och utkantsområdena är i den svenska kriminallit-
teraturen, det är där hemskheter och våld utspelas, 
i Kiruna, på Öland eller i småstaden Ystad. Samma 
tendens ser vi i den nya finlandssvenska prosan, 
det är i det så kallade provinsiella vår tids berät-
telser utspelar sig.

Många svenska noveller skildrar tillstånd mera än 
en historia, vanligheten laddas med något oroande, 
är undanglidande, klaustrofobisk och ibland hot-
full. Det vilar något oroande och obehagligt över 
den moderna kortprosan. Realismen skruvas mot 
det absurda och komiska som hos till exempel 
Hans Gunnarsson eller Jonas Karlsson; Dan Jöns-
son använder ordet ”folkhemsurrealism” för att 
karaktärisera denna nya estetik. Den traditionellt 
psykologiskt realistiska berättelsen rämnar och 
övergår i egendomliga tillstånd som tvingar läsa-
ren att pröva sitt förhållningssätt till verklighet och 
normalitet. Och ett viktigt tema är paradoxalt nog 
språkets otillräcklighet som kommunikationsform. 
Kanske ligger den ”folkhemssurrealistiska” pro-
san närmare den modernistiska lyriken än sin lit-
terära ”förfader”, den traditionellt realistiska pro-

san, trots sina yttre vardagliga markörer, funderar 
Jönsson. Det är också det som i många fall gör den 
nya prosan mera utmanande, språkligt spännande, 
menar jag.

För realismen blomstrar ju i den svenska och den 
övriga nordiska litteraturen. Den har bara antagit 
andra former och förstås ett annat innehåll än den 
tidigare 1900-talsprosan. Den beskriver livet här 
och nu, individualisering och singelliv, jobbiga fa-
miljerelationer, kroppsfokusering och konsumism, 
livet i storstan och dess förorter eller i provinsen. 
Vi möter en värld som hänger samman på ett dif-
fust och slumpartat sätt, civilisationskritiken är inte 
lika uttalad, men under den lilla, privata världen 
och bakom alla alienerade figurer anar jag ett starkt 
samhällsengagemang hos de nya prosaisterna. En 
lidelse för att gräva i det lilla rörelseutrymme som 
blivit den ”vanliga” människans. Och det smala kan 
bli både brett och djupt, det platt vardagliga stort 
och skälvande. Är inte Karl Ove Knausgårds språk-
liga borrande i det egna jaget ett magnifikt exempel 
på just detta?

 ”Det postmoderna samhället” börjar vara ett uttjatat 
begrepp. Inte desto mindre befinner vi oss i en ny 
tidsålder, där en ny samhällstyp har uppstått under 
de senaste 10–15 åren, hävdar den danske litteratur-
forskaren Mads Bunch.2 Förenklat och schematiskt 
uttryckt: nyckelorden för det moderna samhället var 
nationalstat, kollektivism, stabilitet och stationaritet, 
medborgaren var arbetare och producent och kärn-
familjen dominerade, arbetsrelationerna var längre 
och stabila och kommunikationsformen analog. Det 
post- eller senmoderna samhället står däremot för 
globalisering, individualism, ombytlighet och mobi-
litet, medborgaren är konsument, arbetsrelationerna 
är ombytliga och ostabila, man lever i delade famil-
jer eller singelliv och man kommunicerar digitalt. 
Uppenbart, javisst, men det intressanta är hur detta 
tematiseras i litteraturen. Inte som sociologiska rap-
porter utan som indirekt gestaltande berättelser. 
Och vilka konsekvenser allt detta får för vårt sätt att 
kommunicera överhuvudtaget. 

2  Samtidsbilleder. Realismen i yngre dansk litteratur 1994-
2008. Dansklærerforeningens Forlag 2009
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Nätet, vårt hem 

Medan världen öppnar sig oändligt krymper livet 
till att handla om det egna jaget. Så kan jag tycka 
när jag botaniserar i den nordiska samtidslitteratu-
ren under arbetet med min bok Att jag vill nånting 
mer (2011). Men det är förstås inte hela sanningen. 
Också i den norska, danska och finlandssvenska 
prosan möter jag mörka stråk. Böcker som indirekt 
speglar en ganska dyster tidsbild, tar fatt i samhäl-
leliga och mentala tendenser och gör dem tydliga, 
skruvar till och ger dem kropp. Hans Gunnarsson, 
Johanna Nilsson och Jerker Virdborg i Sverige, 
Miika Nousiainen, Johanna Holmström och Kaj 
Korkea-aho i Finland, Jens Smærup Sørensen och 
Naja Marie Aidt i Danmark, Per Petterson, Carl 
Frode Tiller och Hanne Ørstavik i Norge – de är 
alla upptagna av hur jaget kan påverka sitt liv och 
skapa mening. Det är ett lika starkt bränsle för be-
rättandet i det nya årtusendet som det var på Ivar-
Los, Moas och Mobergs tid. 

Min tvärnordiska läsning övertygar mig om att 
visst ser prosan olika ut i de nordiska länderna, 
men det som drabbar människorna i dessa berät-
telser visar också hur mycket vi har gemensamt. 
De enkla lösningarnas tid är förbi, tilltron till sam-
hället och framtiden har krackelerat och både för-
lamning och desperation kan anas mellan raderna. 
Men trots sina mörka teman har mycket av den nya 
nordiska prosan en språklig lyskraft och ett berät-
targrepp som gör den litterärt spännande och ange-
lägen, rolig att läsa.

Här i denna irrande tid skapas nya berättelser – i 
våra nordiska samhällen där gamla strukturer slås 
sönder, där fysiska platser och gemenskaper ersätts 
av nätet och där litteraturen allt mer tycks margina-
liseras till förmån för kommersiell underhållning. 
Men inte heller det är hela sanningen. Den nord-
iska prosan mår bättre än på länge. Och det tryckta 
ordet finns – ännu. Böckerna finns, att läsas och 
översättas. Men når de läsare, och är vi intresse-
rade? 

Det nordiska litterära samtalet har antagit nya 
former i interneteran. Recensioner och debatter 
förs allt mer på nätet i stället för i papperstidning-
arna, dagskritiken får allt kämpigare om utrymme 

och kulturdebatterna förs inom nationella råmärken 
och i nischade sammanhang. Kan vi ens drömma 
om en nordisk offentlighet? Där vi kan samlas, lyss-
na, ta del av varandras tankar och synsätt. På djupet. 
Där det finns tid och plats för eftertanke, men inte i 
något specialforum för invigda kolleger. 

”Med internet försvann dagstidningarnas roll 
som organiserare av våra intellektuella liv”, skriver 
poeten och kritikern Tatjana Brandt i Ny Tids ar-
tikelserie om Norden (Ny Tid 19/2012). Ett fokus 
ersattes av ett flimmer, så kan man sett i backspe-
geln uppleva det (och kanske samtidigt glömma hur 
mycket som före interneteran aldrig fick komma till 
tals, hur smalt och monopoliserat kulturlivet också 
kunde vara). Men ändå, vill vi som Brandt gör grep-
pa den nordiska kritikens villkor idag, blir bilden 
lätt en aning pessimistisk. Så mycket information, 
så många åsikter, gilla-knappar och kvalitetsstjär-
nor hela tiden – men vem lyssnar i detta flöde? Och 
hur mycket orkar vi bry oss om vad litteraturen och 
samhälls- och kulturdebatten handlar om i de andra 
nordiska länderna?

Brandt drömmer om starka nordiska digitalise-
rade ”tidningar” med skribenter som går i kritisk 
dialog med varandra och reflekterar kring varandras 
litteratur. Och ”som på allvar sovrar och sållar nätets 
vimmel och som förmår skapa tystnad kring sina 
samtal, koncentration, uppmärksamhet, opinion”. 

Nätet både splittrar och förenar oss. ”I och med 
internet kastar vi loss från den borgerliga hamn som 
vi vant oss vid, vår föreställning om det privata 
transformeras, vår relation till arbete och hembygd 
förändras och vi söker skydd i nya täta sammanhang. 
I en period när man inte mer kan räkna med att ens 
närmaste människor i någon mening är givna, out-
bytbara, självklara är det tryggt att konkret se hela 
det nätverk som omger en”, skriver Brandt vidare 
och öppnar för ett intressant framtidsperspektiv: 

Man behöver inte alls se det som ett långsamt 
förfall från en höjd i det episkt förflutna. Vi när-
mar oss kanske igen 1700-talets socialitet med 
sina självklara förväntningar på de andras blick-
ar, behovet att bli sedd av en lite större krets för 
att det intima ska bli levande och verkligt. Kam-
marspelens stela matsalsmöblemang blir inaktu-
ell rekvisita, snart blir kanske Ingmar Bergman 
lika obegriplig som hemmafruarna med sina va-
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liumtabletter och tuperade hår. Ensamheten by-
ter kostym och tabletterna har redan länge haft 
betryggande moderna namn. Men själens kom-
pass låter inte lura sig. Det går alltid att känna 
igen sig själv. 

Kanske kan litteraturen, som Sara Enholm Hielm 
uttrycker det efter sin läsning av Karl Ove Knaus-
gårds Min kamp (Nya Argus 6–7/2012), ses ”som 
platsen där all vår längtan blir underbart uppfylld, 
där gränsen mellan författare och läsare upphävs, 
där vi kan dela vårt innersta med andra (mer intimt 
än live, obekymrat trolöst mot de närmaste)”.

Norrmannen Knausgård har visat det, andra nor- 
diska författare kanske också. Formerna växlar, men 
vårt behov av ständigt nya berättelser finns kvar. För 
är det inte det som innerst driver oss? Inte bara att 
fortsätta läsa, utan också att söka oss till bokmässor, 
uppläsningar och författarträffar. För de platserna 
finns ju där, fler än någonsin. I marknadsvimlet är 
själen på ständig jakt.

Åsa Stenwall-Albjerg

Skribenten utkom senaste år med essäsamlingen 
Att jag vill nånting mer. Essäer om nordisk sam-

tidsprosa (Schildts 2011). 

Norden som EU:s nödutgång

Under drygt fyrtio år har jag bevakat Norden och 
Finland. Då har jag alltid hävdat att det livligare de-
battklimatet i Sverige varit att föredra framom Fin-
lands mer slutna. Ur något slags demokratiskt ide-
alperspektiv och för att blicka ut över världen. Den 
tydligare blockpolitiken i höger och vänster, den 
liberala tidnings- och medietraditionen à la övriga 
Skandinavien och Västeuropa, närvaron av en mer 
oberoende intelligentia, drev under årtiondena efter 
kriget fram ett friare, lite hetsigare och mer oför-
utsägbart offentligt samtal i Sverige. Det saknade 
jag länge under mina sammanlagt nio år som kor-
respondent bosatt i Finland. Idag är jag inte längre 
så säker på min sak. Något har förändrats. 

Vad beträffar Finland handlar det om att nyhets-
journalistiken blivit djärvare, medie- och kulturlivet 
mindre betryckt, de öppenhjärtiga och skrivkunniga 
akademikerna fler, den politiska debatten i och kring 

presidentslott och riksdag gränslösare. I Sverige där
emot övergår debatterna på kultursidorna – en insti-
tution det finska Finland i stort sett varit utan – allt 
lättare i grälsjuka poseringar, verbala gängslagsmål 
och stelnade grimaser. Blockpolitiken i riksdagen 
har nått vägs ände, retoriken är trött, i all synner-
het som moderater och socialdemokrater båda drar 
kraftigt mot mitten.

Mot den bakgrunden, och med tanke på den all-
männa internationaliseringen, kunde man tro att de 
två länderna glider varandra närmare och in i sam-
ma slags diskussionssfär. Men det är inte självklart. 
Jag fruktar att det går precis tvärtom. Detta trots att 
vi lever i en tid när demokratin och ekonomin inom 
EU skakar, när Ryssland trampar upp osäkra sti-
gar, Arktis förändras som kulturgeografisk region. 
Då står vi, Sverige och Finland, i stort sett passiva. 
Folk inom politik och medier reagerar utifrån enbart 
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nationella premisser. Nationalstatsegoismen tilltar. 
Istället borde vi i det läget läsa på mer om var-
andra, kika över granngränserna och knyta fastare 
nätverk.

Faran för en ny nationalistisk slutenhet i ett 
desorienterat Norden kan illustreras med ett par 
snabbskisser av några aktuella diskussioner.

*  *  *

De blodiga händelserna i Oslo förra sommaren och 
fallet Anders Behring Breivik kunde ha bjudit ett 
tillfälle att ta upp svåra ämnen i ömsesidiga me-
ningsutbyten. Just för att de nordiska samhällena 
bär på så olika upplevelser då det gäller invandring, 
mångkultur, integration, terrorism, populism och 
nationalism kunde de ha berikat varandra. Så blev 
det inte. Allra minst i Sverige. Här utlöste Brei-
viks manifest, och dess tankemässiga köckenmöd-
ding med rötter i våldsromantik och antimuslimsk 
krigsideologi, istället en inåtvänd och inflammerad 
diskussion mellan två läger i riksmedierna, arran
gerad efter en höger-vänsterskala. Den fylldes av 
beskyllningar, McCarthyistiska argument av guilt 
by association-typ, överdrifter och illvilliga tolk-
ningar av motståndarna. På vänsterkanten gick s-
märkta Aftonbladets ledar- och kultursidor i brä-
schen. Breiviks tankevärld sades ha släktskap med 
det slags kulturkonservatism eller samtalston kring 
det mångkulturella samhället som i synnerhet tid-
skriften Axess och vissa borgerliga tankesmedjor 
vill främja i svensk debatt. Det finns ett ideolo-
giskt ”läckage” mellan kulturkonservatismen, via 
de främlingsfientliga Sverigedemokraterna, till 
Breiviks groteskerier, hette det. Den andra sidan 
beskyllde i gengäld Aftonbladet och andra vänster-
aktörer för att förringa och relativisera Breiviks 
massmord genom att dra in honom som tillhygge 
i svensk diskussion. Och minsann, har vi inte sett 
”läckage” också från svensk moraliserande vänster 
i form av sympatier för Lenin och våldsteorier à la 
Baader-Meinhof? Jovisst. Så det så.

Miljön har förgiftats av skribenter som förr 
ändå var hyggligt artiga. Fiendeskap blir drivkraf-
ten och inte tilltron till den demokratiska debattens 
nödvändighet och egenvärde. I svallvågorna runt 
Breivik har folk ur de här olika åsiktsghettona ock-

så rykt ihop om klasshatets berättigande eller om 
vilket läger som egentligen bär ansvar för dagens 
smutsiga diskussionsklimat. Enstaka vettiga inlägg 
förtar inte slutintrycket: dagens svenska kultur- och 
mediesamtal i de stora allmänmedierna politise-
ras på tristaste vis, blir nyanslöst och narcissistiskt 
självbespeglande, förvandlar allt till metadiskussio-
ner. Låt oss debattera debatterna och debattörerna.

En jämförelse med övriga Norden visar att det visst 
går att skilja på sak och person, på normala inri-
kespolitiska tvistigheter och på terroristen Anders 
Behring Breivik.

Att norsk offentlighet trampat försiktigare är 
ganska självklart. Visst har det gjorts analyser av 
massmördarens eventuella samband med Quislings 
fascism eller med gammal norskromantik kring 
medeltida hövdingekungar (till exempel historikern 
Hans Fredrik Dahl i Dagbladet 4.6. 2012). Men inte 
ens Framstegspartiet, som haft Breivik som med-
lem, har utsatts för någon allmän anklagelse för 
ideologisk medskyldighet. En superkändis som vis-
sångaren Lillebjørn Nilsen, avskydd av Breivik och 
vars låt ”Barn av Regnbuen” just därför blev popu-
lärare än någonsin, har berättat om hur han förr hade 
konflikter med framstegspartister som var uttalade 
rasister, men ”idag har jag inga stora problem med 
det partiet” (Dagens Nyheter 22.7. 2012). Under 
sommaren har såväl bruket av norska flaggan på of-
fentliga byggnader som de östeuropeiska romerna i 
framför allt Osloområdet diskuterats häftigt. I båda 
fallen utan direkta ihopkopplingar med de natio-
nalistiska eller främlingsfientliga syndromen kring 
Breivik.

Också i Danmark (med något undantag) och i 
Finland tycks man ha undvikit att lägga Breivik 
och massakern i Oslo som raster över egna, inhem-
ska kultur- eller invandringspolitiska kontroverser. 
Kanske har tidigare Muhammedkarikatyrkriser och 
mediecirkusen kring Sannfinländarna och Jussi 
Halla-aho, plus 1900-talets ännu kvardröjande erfa-
renheter av krig, hot, våld, medlöperi och motstånd, 
bidragit till att offentligheterna i Danmark och Fin-
land, liksom i Norge, blir varsammare i skarpa all-
varslägen. I Sverige har däremot många kultur- och 
ledarskribenter trots alla hårda och tvärsäkra ord sin 
oskuld kvar, som om inga gränser finns mellan blo-
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digt allvar och debatt på lek. Så tycks det.
Min främsta poäng är dock inte att särstämpla 

Sverige, utan en annan: när den moderna politiska 
terrorn för första gången under efterkrigstiden slog 
till i Norden fanns ingen gemensam kontext utifrån 
vilken det inträffade togs om hand och diskutera-
des. Blott fyra nationella kulturella umgänges- och 
mediesfärer som alltför sällan vidrör och påverkar 
varandra. Det bådar illa.

*  *  *

Mönstret är i stort detsamma då det gäller EU och 
eurokriserna. Trots att alla – politiker, ekonomer, 
samhälls- och kulturdebattörer – hävdar att vi i 
Norden påverkas av krisen oavsett vilka formella 
bindningar till unioner och valutor länderna har, är 
det få som bryr sig om helheten. Ekonomiprofes-
sorn Matti Virén satt i sakkunniggruppen som prö-
vade argumenten inför Finlands inträde i EMU år 
1999. Idag ser han självkritiskt på gruppens insats. 
Den ägnade sig för mycket åt Finlands euroduglig-
het: ”Vi borde ha funderat över i vilken grad hela 
Europa […] var tillräckligt integrerat med tanke 
på en valutaunion.” (Suomen Kuvalehti 30/2012). 
Samma omdöme kan gälla svensk EU-diskussion. 
Visst fanns de som inför EMU-omröstningen 2003 
klokt ifrågasatte projektet som helhet. En och an-
nan oroas också idag för EU:s framtid, främst för 
att Europa faller tillbaka i ett vi-och-dom-tänkan-
de, i motsättningar protestanter-katoliker, nord-syd 
och så vidare. Men den breda diskussionen har all-
tid handlat begränsat om vad som är bra eller dåligt 
för Sverige, ofta ur det evinnerligt tjatiga partipo-
litiska höger-eller-vänster-perspektivet. För dagen 
tycks dock de flesta svenskar vara lyckliga över att 
majoriteten inte valde euron. Och vi kniper helst 
käft om utsikterna för vad The Economist skämt-
samt kallat ”The Disunited states of Europe”. 

Mot svensk lågmäldhet kontrasterar Finlands 
rabalder, delvis framtvingat av Timo Soinis poli-
tiska blåslampa. Finansminister Jutta Urpilainen 
uppträder beundransvärt kaxigt i Bryssel och gen-
temot låntagarna vid Medelhavet. Trots det kvar-
står frågan: hur hög beredskap har Finlands opinio-
ner för att haka på EU:s snabbmarsch mot en ökad 
finanspolitisk centralisering inom euroområdet? 

Vad är allvar i antydningarna om förberedelser att 
eventuellt lämna euron, om sönderfallet kommer? 
När detta skrivs i augusti vet ingen. Så egentligen 
befinner sig Finland och Sverige i samma position: 
vart och ett av våra två små EU-länder står sig själv 
närmast, har få idéer om färdvägen framåt, ingen 
gemensam dagordning eller debatt om det åternatio-
naliserade och splittrade Europa som skymtar. Det 
bådar illa. Återigen.

*  *  *

Ännu tydligare blir fjärheten nordiska grannar emel-
lan om man tittar på Finlands och Sveriges sätt att 
ventilera försvarssamarbete utifrån den så kallade 
Stoltenbergrapportens idéer om ökad integration. 
Ett av förslagen är en samlad nordisk övervakning 
av luftrummen över Natolandet Island, också med 
Sveriges och Finlands flygvapen. Finska regeringen 
tycks med på noterna, om Sverige ställer upp. I Sve-
rige var detta sommaren 2012 en icke-fråga. Knappt 
en enda ledarredaktion (undantaget är väl Svenska 
Dagbladet), än mindre de annars så politiserade 
kulturskribenterna, har snuddat vid ämnet. Ej heller 
nyhetsredaktionerna. De skilda atmosfärer vi andas 
kändes också i juni när president Niinistö näpsade 
Rysslands gästande försvarsstabschef Nikolaj Ma-
karov som varnat Finland för Natosamarbete och 
vädrat den gamla tanken om rysk-finska militäröv-
ningar. Sveriges statsledning hade just inget att 
säga om detta, trots att Makarov efter Helsingfors 
besökte också Stockholm. Fast, förstås, inga svens-
ka nyhetsjournalister frågade om saken. Däremot 
väcktes kritik mot Stockholmsvisiten, bland annat 
i Sveriges riksdag, eftersom en del människorätts-
organisationer utpekat den ryske ”skräckgeneralen” 
(Aftonbladets ordval) som misstänkt krigsförbrytare 
i Tjetjenien för en del år sedan. Så skiljaktiga är kli-
maten. För tredje gången: det bådar inte gott.

*  *  *

Någon kan avfärda oron som överdriven. Oförståel-
sen har legat som dimbankar över Bottniska viken 
eller Öresund och Svinesundsbron också tidigare i 
nordisk historia, med måttlig dramatik som följd. 
Och på vardagsplanet, mellan folk och näringar, 
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fortgår den stillsammare nordiska integrationen. 
Må så vara, men det finns ett avgörande skäl till 
varför oron idag är mer befogad än på många årtion-
den: när Europa nu skakas av kriser saknas vad som 
förr alltid lyste som en nödutgångsskylt i mörkret, 
nämligen just ”Norden”. Norden som reservplan, 
Norden som ett uppbyggligare mini-Europa och en 
verktygslåda för att i det mindre formatet snabbt 
hämta hjälp, medan vi väntar på att Det Stora Eu-
ropa kommer undan tyngden av sina självförvållade 
problem. När Norden säkerhetspolitiskt klövs 1949 
under kalla kriget uppfann vi ändå Nordiska Rådet. 
När de Gaulle i Frankrike på 1960-talet körde dåva-
rande EEC i stå tillkom Nordek som en plan B. Så 
fungerade Norden eller det nordiska samarbetet ofta 
förr, som ett provisorium i väntan på Europa. 

Visserligen kan man invända att de nordiska 
projekten inte alltid resulterade i så mycket. Men 
kanske har de djupast aldrig varit ämnade att skapa 
eviga lösningar som alternativ till Europa. Det har 
snarare handlat om just ”provisorier”, om något 
slags nordiskt samvete som moralisk och politisk 
kompass till dess dimmorna kring Europa skingras. 

Detta Norden är bortslarvat och glömt idag. 
Mediefolk och kulturarbetare svävar runt i andra fö-
reställningsvärldar. En del politiker i huvudstäderna 

eller gränsregionerna vet ibland bättre, men gör ing-
en manifest politik av vad de vet. Unga generationer 
av nordbor tror sig vara helt globaliserade med New 
York och Thailand som viktigaste vallfärdsmål. De 
matas med att Europa eller EU är angelägnare än de 
nordiska regionerna. 

De här synsätten är bedrägliga. Om EU havere-
rar eller krånglar som ekonomisk union och demo-
kratisk institution kryper Europa tillbaka in i gamla 
nationella skyddsrum. Vi som lever runt Östersjön 
och vid Nordatlantens nordöstliga kuster hamnar 
åter i kläm mellan Ryssland, Tyskland och Storbri-
tannien som på sedvanligt vis är tätt knutet till USA. 
Plus ett ambitiöst Kina som jagar inflytande västerut 
och på Arktis. 

Till det tragiska i ett sådant scenario hör vetska-
pen om hur få visioner vi då har om framtiden för 
vårt eget hörn av världen. Just därför behövs ett nytt 
samlat Nordenbegrepp och ett modernt nordeurope-
iskt medvetande utifrån 2010-talets villkor. Här lig-
ger ett akut jobb och väntar på många av oss.
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Åland, svenskan och Sverige 
– några noteringar om ett gränsland

”Hördu, det där får du ta med nån annan.”
Damen i kassan låter bestämd. Kunden har 

ställt en fråga om menyn på finska, och det språket 
behärskar hon inte. ”Nån annan” syns visserligen 
inte till, kassatanten är ensam i kafeterian på M/S 
Viggen som just lagt ut från Osnäs i helfinska Gus-
tavs (Vuosnainen och Kustavi på det lokala språ-
ket). M/S Viggens destination är emellertid Åva i 
Brändö kommun, den östligaste ändan av det en-
språkigt svenskspråkiga landskapet Åland.

Landskapet Åland är också kassatantens arbets-
givare och en konsekvens av enspråkigheten är att 
landskapet av sina anställda inte kan fordra, kräva 
eller ens önska kunskaper i finska. Följaktligen 
kan man som finskspråkig turist i öriket heller inte 
räkna med att bli förstådd då man slår 112 efter 
att ha råkat ut för en olycka. Det kan man förvisso 
inte som svenskspråkig i Helsingfors heller men då 
har man i alla fall lagen på sin sida när man kräver 
kommunikation på sitt modersmål.

Den åländska självstyrelsen är ursprungligen 
designad som ett språkskydd och initierades av 
Nationernas förbund i början av tjugotalet. Syste-
met var en kompromiss mellan Finlands krav på 
suveränitet över öriket, den åländska folkmajori-
tetens dokumenterade krav på att införlivas med 
Sverige och den svenska statens rädsla för Ålands 
strategiska betydelse vid väpnade konflikter i Öst-
ersjön (Åland beskrevs som en pistol riktad mot 
Stockholm). Resultatet av kompromissen blev fin-
ländsk överhöghet, åländsk autonomi och språk-
skydd samt stärkta garantier för öarnas neutralise-
ring och demilitarisering.

Sedan dess har systemet modifierats och utveck-
lats genom, ofta långdragna, förhandlingar mellan 

finska staten och lanskapet Åland. Självstyrelsen 
kan varken utökas eller beskäras såvida inte Ålands 
lagting och Finlands riksdag är överens.

Geografiskt sett är Åland otvetydigt ett gränsland 
där det ligger mitt mellan Mälardalen och Trängsel-
finland. Och också utan självstyrelsen skulle Åland 
vara ett språkligt och kulturellt gränsland. Kanske 
en av Svenskfinlands svenskaste bygder? Kanske en 
vanlig, ganska avfolkad och perifer del av Sverige, 
sorgligt sidsteppad i Nils Holgerssons underbara 
resa. Det är bara spekulationer förstås – Åland mås-
te förstås utifrån de förutsättningar självstyrelsen 
innebär. Det är till exempel inte nödvändigtvis så att 
Åland varit svenskare som en vanlig del av Sverige 
– i dag är det lättare för finländare att förvärva fast 
egendom eller starta företag i Sverige än på Åland. 
Jag skall här försöka beskriva Åland som ett mikro-
samhälle i gränslandet mellan Sverige och Finland 
samt landskapets gradvisa frigörelse från Finland. 

Jag gör vissa generaliseringar och förenkling-
ar: med Finland avser jag alltså Finland exklusive 
Åland. Med Svenskfinland avser jag Svenskfinland 
exklusive Åland. Ålänningarna har jag försökt koka 
ner till en tämligen homogen entitet – väl medveten 
om det generellt problematiska i detta. 
 
Kort och gott kan man säga att Åland är ekonomiskt 
och politiskt orienterat mot Finland, men kulturellt 
vänt mot Sverige samt att detta ger upphov till vissa 
slitningar och dilemman som påverkar samhällsut-
vecklingen. 

Den politiska orienteringen mot Finland är själv-
klar eftersom Åland trots allt är en del av just den 
nationen. Den ekonomiska orienteringen mot Fin-
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land är en följd av den politiska; av handelshinder 
och annan reglering som gjort handel med Finland 
lönsammare eller enklare. Den kulturella oriente-
ringen mot Sverige manifesteras kanske framför 
allt av att det är där cirka 80 procent av de åländs-
ka ungdomarna studerar. Ålänningarna tittar också 
mestadels på svensk teve och naturligtvis surfar 
ålänningarna i högre grad på svenska internetfo-
rum än på finska, läser svenska dagstidningar på 
nätet, dejtar på svenska dejtingsajter och så vidare. 
Den svenska populärkulturen är dominant och att 
många – tiotals – inflyttade riksvenska journalister 
bemannar de två tidningarnas och radions redak-
tioner påverkar naturligtvis också det kulturella 
klimatet. Konsekvenserna för den åländska varda-
gen är förvånansvärt konkreta.

Att studenterna vid Ålands lyceum presterar så 
dåligt i studentexamen beror exempelvis mer än 
något annat på att inte ens tio laudatur öppnar dör-
rarna till någon svensk högskola. Provet skriver 
många för all del i alla fall, men nervositeten tilltar 
på riktigt först då det är dags för svenska högsko-
leprovet – om man inte läst upp sitt kursmedel-
tal till en betryggande nivå. Av de kanske hundra 
studenter som utexamineras med vita mössor varje 
vår har ungefär hälften tagit så kallad gymnasie-
examen, vilket innebär att man inte skrivit student-
examensproven. 

Det intressanta är att den kulturella vändningen 
mot Sverige blivit möjlig först under den senare 
delen av självstyrelsens historia. Att internet är 
ungt vet alla. Men det är bara i några decennier 
som studenterna kunnat söka sig till Sverige – en 
medelålders ålänning har i typfallet studerat vid 
Åbo Akademi. Och beträffande den svenska teven 
var återutsändningen en konfliktfråga under flera 
år, ännu 1964 vägrade kommunikationsministeriet 
landskapet tillstånd att på egen bekostnad återut-
sända svenska teveprogram och först 1985 blev det 
möjligt att se svensk teve i den östra skärgården.

Just tevemediets kulturella betydelse är svår 
att underskatta, speciellt med tanke på hur många 
timmar ålänningarna, som andra västerlänningar, 
spenderar med fjärrkontrollen i näven. Följaktligen 
vet ålänningar i allmänhet mycket väl att det svens-
ka centerpartiets ledare heter Annie Lööf medan 
hennes finska kollega Juha Sipilä kanske inte är 

så välkänd. Via svenska (teve)nyheter har man sett 
många inslag om deprimerade Saabanställda i Troll-
hättan medan Nokiafolket i Salo förblivit utan an-
sikten. Att Åland i praktiken berörs mycket mer av 
vad Sipilä säger i oppositionen i Helsingfors än vad 
Lööf säger som minister i Stockholm är en para-
dox. Och medan konkursboet Saabs dödskamp på 
sin höjd borde väcka nostalgiska känslor hos ålän-
ningarna har Nokias kräftgång både direkt och indi-
rekt åderlåtit den finska statens kassa och därmed i 
förlängningen Ålands (ekonomiskt är självstyrelsen 
bunden till Finland genom den så kallade klump-
summan som är Ålands fastslagna andel av den fins- 
ka statens intäkter). 

Allt detta till trots går det ändå inte att säga att 
Åland kulturellt sett hör till Sverige. Det finns ett 
band till finlandssvenskheten som kanske ges ett 
allt mindre offentligt intresse men som tvivelsutan 
existerar. Den åländska litteraturen – om man vill 
tala om en sådan – är intimt sammankopplad med 
den finlandssvenska: åländska författare publicerar 
sig i regel på finlandssvenska förlag och finner sin 
plats i ett finlandssvenskt litterärt rum. Stora delar 
av föreningslivet med allt vad det innebär av fri-
villiga brandkårer och idrotts- och musikförening-
ar upprätthåller ännu kontakter österut, liksom de 
tusentals ålänningar som har släkt på olika håll i 
Svenskfinland. Samtidigt odlas på sant populistiskt 
manér en misstro mot finlandssvenskarnas förmåga 
eller vilja att stå upp för svenskan i Finland. Man 
kan nog tala om ett ökande ointresse för relatio-
nen till Svenskfinland. (Ett ointresse som visserli-
gen är ömsesidigt. Hur annars ska man förklara att 
både Hufvudstadsbladet och Yle dragit in sina fasta 
Ålandsredaktörer under 2000-talet?)

Misstänksamheten mot finlandssvenskarna gäl-
ler framförallt den kategori som anses vara hukare, 
som slentrianmässigt byter till finska både hos lä-
karen och i butiken och som villigt utforskar två-
språkiga lösningar eller vill verka resonabla, men 
som enligt en populär åländsk analys kompromissar 
bort sitt språk, bit för bit. Till exempel på Tidningen 
Ålands diskussionsforum får (Helsingfors)finlands-
svensken ofta spela förrädarens otacksamma roll. I 
den främlingsfientliga eller populistiska retoriken 
är det emellertid förfinskningen som är den stora 
hotbilden (jämförbar med islamiseringen bland eu-
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ropeiska högerextremister). Det finns en tunn linje 
mellan vad som är ett legitimt försvar av språkliga 
rättigheter – som att finska staten de facto bryter 
mot lagen varje gång en promemoria, ett med-
delande, en förfrågan skickas till ålänningar eller 
åländska myndigheter på något annat språk än 
svenska – och vad som kunde kallas språkrasism. 
Ibland blir det finska språket en symbol för alle-
handa ondska och många gånger går det inte att 
hitta något juridiskt stöd för brösttonerna. Ett ex-
empel: när min hustru sommarjobbade för Ålands 
radio hände det sig att hon per telefon intervjuade 
en finskspråkig forskare om homeopatiska pre-
parat. Intervjun översattes naturligtvis i sin hel-
het men enligt kutym hördes den finska rösten på 
ett par ställen innan översättningen tog vid. Hade 
forskaren talat exempelvis engelska hade ingen 
reagerat men så paranoid kan inställningen till det 
finska språket vara på Åland att Tidningen Ålands 
mångåriga ledarskribent kände sig nödgad att påta-
la missförhållandet i ett ledarstick. Radions redak-
tionschef tog sig tid att lyssna igenom inslaget och 
kunde offentligt meddela att a) intervjun verkligen 
var översatt i sin helhet och b) att de enspråkigt 
finska ljudillustrationerna upptog sex sekunder av 
det fyra minuter långa inslaget.

I någon mening är ett samhälle alltid sin kultur och 
därför är det naturligt att landskapets kulturella 
orientering har konsekvenser för dess ekonomiska 
och politiska motiv. Den åländska politikerkåren är 
i allt väsentligt för att byråkratin och handelshin-
dren mellan Sverige och Åland ska förenklas. Nä-
ringslivet säger inte heller nej till fler möjligheter. 
På det politiska planet vill man hålla de svenska 
universitetens dörrar öppna för åländska studeran-
de – och ve den åländska regering som schabblar 
bort så mycket som en enda av de svenska teveka-
naler som man nu ser gratis på Åland. Också inom 
andra områden är man intresserad av ett nära sam-
arbete med grannen i väster – svenskspråkig speci-
alistsjukvård, sjöfartsfrågor och så vidare. Tanken 
om en (åter)förening med Sverige dog inte heller 
1921 utan har kastats fram vid upprepade tillfällen 
genom historien, senast för ett knappt år sedan av 
lagtingsledamoten Danne Sundman (som tidigare 
också motionerat om att Åland skulle övergå till 

den svenska tidszonen). Nuförtiden är intresset för 
en fullständig återförening med Sverige ändå myck-
et svalt. Det taxfree-undantag som Åland profiterar 
på skulle antagligen försvinna i så fall och den ge-
nerellt sett borgerliga åländska befolkningen (och 
näringslivet) skulle inte jubla åt den svenska skat-
tebjörnens omfamningar – den kramar som bekant 
betydligt hårdare än den finska.

Då är självständighet ett alternativ som genom 
partiet Ålands framtid har en viss politisk uppback-
ning. Partiet har en tiondel av lagtingets ledamöter 
och självständighetstanken finner en viss sympati 
också utanför partiets led. På kort och medellång 
sikt nöjer sig ändå en stor majoritet med att utveckla 
självstyrelsen. På önskelistan finns en ny självsty-
relselag och också ett övertagande av åtminstone 
delar av beskattningen. Också en sådan självstyrel-
seutveckling innebär att kontaktytorna mellan Ma-
riehamn och Helsingfors minskar.

Indirekt har den kulturella orienteringen västerut 
effekt på de politiska kraven och på vilka incitament 
som finns för framtiden. Det är inte bara så att de 
flesta ålänningar studerar i Sverige utan också så 
att dessa studenter enligt statistiken är mer benäg-
na att återvända till öriket efter avslutade studier. 
Dessa studenter har naturligtvis skapat sina nätverk 
i Sverige. De svenskutbildade juristerna, läkarna 
och byråkraterna vill att deras examina ska vara så 
kompatibla som möjligt med det åländska samhället 
och det innebär ofta att Åland är i behov av annan 
lagstiftning och andra rutiner än Finland. Det kan 
gälla såväl offentlig som privat sektor. Eftersom de 
svenska studenterna av naturliga orsaker inte för-
kovrat sig i det finska språket under studietiden ökar 
också incitamentet för den privata sektorn att styra 
verksamheten mot Sverige. Vilket de facto nu håller 
på att ske, enligt en utredning som presenterades i 
augusti 2012 av Åsub (Ålands statistik- och utred-
ningsbyrå). Numera är importen från Sverige större 
än från Finland, vilket fick Tidningen Ålands chef-
redaktör Niklas Lampi att tala om en ”återförening 
light”. Hur många av de Sverige-åländska studen-
terna som återvänder till öriket i sällskap med en 
rikssvensk äkta hälft eller sambo finns inte statistik 
över. Men klart är att den svenska nettoinvandringen 
ökat de femton senaste åren medan den finländska 
minskat. Av de finländare som flyttar till Åland har 
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uppskattningsvis 80 procent svenska som moders-
mål. Även om förfinskning är en hotbild som ibland 
målas upp i den åländska debatten torde försvensk-
ning vara ett lika, om inte mer, sannolikt scenario. 

 Fredrik Sonck

Högtryck

Jag är inte alls särskilt stolt över modersmålet, en 
plattysk dialekt som prackades på allmogen när 
statsmakten växte och diskurserna normerades. Det 
skulle gå mycket bättre att skriva bra och angeläget 
på till exempel dalmål eller jamska. Men i finlands-
svenskan, både de bevarade uråldriga varianterna och 
det litterära högspråket, har jag alltid förnummit ett 
helt annat tryck. Jag växte upp pinsamt enspråkig, 
ett tillstånd jag delar med ganska få världsmedbor-
gare. Andra språk fanns levande, men mest i form av 
klenoder och färdiga fraser. Pappa kunde ifrågasätta 
en överreaktion med att fråga Bist du verrückt? eller 
sjunga ”Bä bä vita lamm” på finska (han tillbringade 
barndomen i Norrbotten). Engelskan fanns, och fran-
skan, och ryskan. Men bara som citat och jag var i så 
väldigt hög grad obekymrat hemmahörig i övertygel-
sen om att det bara fanns ett språk och därmed bara en 
värld att jag fortfarande knappt har en aning om vad 
detta inneburit. Även om jag ständigt gör mitt bästa 
för att undkomma, till exempel i den tröstlösa strä-
van att skriva ett levande språk som inte fastnar i sina 
egna spår. Och även min upptagenhet med språkens 
inre (Bachtins heteroglossi) och yttre mångfald (mitt 
raka hat mot den universella grammatikens projekt 
att reducera all olikhet till västerländsk logik) utgår i 
mångt och mycket från en stark känsla av att ha blivit 
snuvad på mångspråkigheten genom att växa upp på 
fel ställe. 

Tidigt kom svenska Finland med en lockelse om nån-
ting annat, det där jag ovan beskrev som ett högre 
tryck. Inte hade Björling kunnat skapa en egen syntax 
om han varit stockholmare, inte hade Diktonius kun-
nat föra in musiken och kontrapunktiken i dikten på 
det sätt han gjorde. Och över alla andra Södergran. 

Att välja ett avsidesspråk fullt av arkaismer och egen-
artade satsfogningar (knappt påträffade nån annan-
stans) måste ha varit en förutsättning för att kunna 
utforska ett bortomnära kosmos. 

Sen hamnade jag i Helsingfors för att jobba på Ny 
Tid. Svenskan var ett minoritetsspråk som inte alls 
säkert fungerade i yttervärlden utanför Kabelfabri-
ken. Och därför måste också den journalistiska fin-
landssvenskan ha högburet, uppfinningsrikt huvud, 
som hos Trygve (Söderling) och Tapi (Tapani Rita-
mäki) och många fler. En mindre litteratur, med en 
term hämtad från Deleuze/Guattari, en som slåss för 
sin rätt att finnas till i varje liten detalj. Inte så mycket 
därför att det kanske på sikt föreligger en risk för ut-
rotning. (Och det tror jag inte ett dugg på heller.) Sna-
rare därför att själva marginaliseringen pressar fram 
ett mer aktivt förhållningssätt till själva det språkliga 
uttrycket – en variant av detta är förmodligen det pre-
ciösa i mer etablerad eller akademisk prosa: nånting 
högtidstalsformelartat i kontrast till Ny Tid-gängets 
innovationer och genvägar. Prudentligt eller slängigt, 
det handlar i grund och botten om samma ständiga 
uppmärksamhet på hur man säger det man säger. En 
kunskap som inte alls är lika utbredd eller respekterad 
innanför storsvenskheten. Den enspråkige är knock-
ad av språklig självklarhet, och kan till och med ofta 
ställa sig spydig till den språkliga frågan om hur. Där-
för återvände jag språkligt stärkt från Helsingfors. Jag 
hade fått ta del av rikedomen, kanske bäst samman-
fattad av Annas (Rotkirch) mormor, uppvuxen i Vi-
borg, som klagade en kväll när jag var på besök på 
landet: ”Folk är så obildade numer. Förr kunde alla 
minst fyra språk.” Men i det sammanhanget tänker 
jag att det är inte antalet som räknas, inte heller utrot-
ningsrisken. Utan det är själva trängseln som skapar 
det ökade trycket, och därmed uttrycksfullheten. Nåt 
liknande hade jag kunnat hämta i norskans målström. 
Och hittade det i isländskan. Det riktigt höga språk-
trycket.

John Swedenmark 

John S. arbetade på Ny Tid i början av 90-talet 
och var doktorand i allmän lingvistik 1991–1997. 
Arbetar som översättare från isländska och andra 

språk sedan 1988 och utkom 2011 med textsam-
lingen Baklängesöversättning (Ariel Förlag). 

litteratur ◆  teater ◆  panoptik 
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litteratur ◆  teater ◆  panoptik 

Enkel biljett? 
Från Sverige till Finland med 
kärlek, längtan och vemod

En antologi med reflektioner över att som rikssvensk 
flytta till Finland kanske fyller ett visst behov. Det är 
inte den vanligaste vägen. Åtminstone sedan 1970-
talet har den vanligaste migrationshistorien mellan de 
två grannländerna varit den om finländare som flyt-
tat till Sverige. Utan att ha mer än en kvalificerad 
gissning på fötterna kan man konstatera att det är få 
sverigesvenskar som är nyfikna på vad en framtid i 
Finland kan innebära. I antologin Enkel biljett? Från 
Sverige till Finland med kärlek, längtan och vemod 
samlas texter av tolv olika skribenter som alla någon 
gång flyttat till Finland från Sverige.

Redaktörerna Josefin Almer och Ylva Larsdotter har 
vinnlagt sig om att hitta olika historier om flytten. Här 
finns de som har släkt i Finland, de som har stannat 
länge och de som redan flyttat tillbaka. Ändå verkar 
det finnas två material framför andra av vilka svensk-
immigranternas erfarenheter är vävda. Ett av dem är 
intrycken. Dessa blir ofta på sin höjd halvljumma av 
förutsägbarhet. I texterna frodas piroger, senatstorg 
och tidsskillnader. 

Det andra är det nödvändiga i att ta itu med fördo-
mar. Det är svårt att förstå varför sverigesvenskarna 
inte verkar lita på att de kan skaffa sig egna bilder 
av Finland och enkelresan dit. Varför träffar föreställ-
ningar om storebrorssvensken sitt mål? Varför är det 
så kul att lyfta fram de lustiga idéerna om att känslor i 
Finland är något förbehållet bögar? Magnus Silfveni-
us-Öhman, programledare och radiojournalist, börjar 
med att rada upp en ganska heltäckande förteckning 
över svenska fördomar om finländare, för att senare 
konstatera att han hoppas kunna bidra med att vara 
rolig och lättsam i ett land där det finns för lite sådant. 
Det är svårt att inte slås av tanken att projektet om att 
övervinna de medtagna fördomarna också innebär att 
åka någonstans med de där föreställningarna i baga-
get, hur roligt det än blev senare.

Miljöpartiledaren Maria Wetterstrand går grund-
ligt politiskt tillväga med sin egen inställning till Fin-
land. Hon konstaterar sin egen okunskap och berättar 

om hur den gradvis ersattes med något annat när hon 
kom i närmare kontakt med landet. Genom hela tex-
ten är Finland ett kunskapsprojekt. Återigen ska för-
domarna störtas ned i gruset. Vad innebär det att skyl-
ta med att man äntligen övervunnit sina fördomar? En 
lukt av duktighet smyger sig in. 

Mina egna erfarenheter av att flytta till Finland ger 
inget svar på frågorna om varför fördomar måste vara 
ett allt överskuggande begrepp när svenskar löser in 
enkel biljett. Snarare väcks en undran över varför för-
domar inte betraktas just som fördomar, utan istället 
som något mitt emellan dåliga samveten, personliga 
upplysningsprojekt och skämt. 

För några av antologins medverkande skribenter blir 
Finlandsflytten en fråga om identitet, och i vissa fall 
identiteter. Ålands riksdagskvinna Elisabeth Nauclér 
bidrar med den bästa programförklaringen: hon stäl-
ler sig helt enkelt ovetande till den egna nationalite-
ten. Hon vet bara att hon inte är rikssvensk. Denna 
negativa teologi är något som skandinaviska medbor-
gare i välfärdsstater kan kosta sig på, och det borde 
fler göra. Det finns få regioner i världen där samhälle-
na är så likartade och mentaliteterna så öppet inställda 
mot grannländerna som i Skandinavien. Efter 50 år av 
fred, potäter och passunioner finns det väl ändå gott 
om möjligheter att lägga av sig nationalkaraktärerna. 
Josefin Almer beskriver lugnt hur den bekvämt sam-
manhangslösa rikssvenska medelklassen kan befinna 
sig på glid över Östersjön.

Identiteterna som skribenterna har att reflektera 
över verkar alla uppstå under ett mer eller mindre sub-
tilt tryck från centrum eller majoriteten. Till skillnad 
från fördomsprojekten finns här något att se. Det kan 
handla om modersmålspolitik. Martin Karlssons fint 
vinklade betraktelse över hur flytten för honom hand-
lar om att flytta från en region till en annan snarare än 
mellan två stater, handlar om avfolkning av hembyg-
den. Finland verkar vara den utlösande faktorn. När 
flyttlasset går infinner sig inte bara tankar om identi-
teten. Det verkar också vara så att Finland som sådant 
inbjuder till identitetsbegreppet som sådant. För vis-
sa medverkande handlar det om att som sverigefinsk 
ställas inför en avlägsen men ständigt närvarande ho-
risont som plötsligt kommer mycket närmre. Men det 
verkar också som om Finland är ett framkallningsbad 
där den sverigesvenska, i Sverige osynliga, majori-
teten plötsligt blir synlig, oavsett eventuella familje-



vill du prenumerera 
på nya argus? 

eller överraska 
din samhälls- och 

kulturintresserade 
vän med en gåva? 

 
Nya Argus har tilldelats 

det finlandssvenska 
kulturtidskriftspriset för år 
2012. Tidskriften har sedan 

grundandet 1907 kommenterat 
och debatterat aktuell forskning, 
kultur och politik. Litteratur och 

teater bevakas kontinuerligt. 
 

En årsprenumeration 
(10–12 nummer, varav två 

dubbelnummer) kostar i höst 30 
€ (300 kr). Nya Argus 170-sidiga 
100-årshistorik fås på köpet som 

prenumerantgåva!  
 

Kontakta redaktionen på 
nya.argus@kolumbus.fi eller 

+358456713327. Det går också 
bra att betala in årsavgiften 

direkt (se s.2 för kontouppgifter). 
Ange namn och adress i 

meddelandefältet. 

ISSN 0027-7126
Tryck: Waasa Graphics Oy, 2012

Returadress: Nya Argus, Brahegatan 18 b A 10, 20100 Åbo, Finland

band. Det verkar finnas en bild av att Finland på ett 
särskilt sätt utövar det där minoritetiserande trycket. 
I Finland, tycks det när texterna som helhet ställs mot 
varandra, är det där med vem man är faktiskt en frå-
ga att fundera på. I Sverige, bokstavligen å andra si-
dan, är den kolugna historien och det homogeniserade 
samhället en bidragande orsak till att alla är en del av 
majoriteten utan att veta om det. Josefin Almer upp-
lever paradoxalt nog det här som befriande: att vara 
mindre i majoritet när man flyttar till Finland innebär 
färre självklarheter.

Mollstämningen är påfallande i boken som mest visar 
att det där med svenskt och finskt mycket riktigt kan 
vara ämnen för artiga samtal. Östen Wahlbecks sta-
tistik står för den enda egendomligheten. Parbildning 
visar sig vara den vanligaste anledningen till båtledes 
migration österut. Den manliga övervikten är påfal-
lande. Vad är det fråga om här? Har den finländska 
manligheten svårt att hävda sig på den svenska par-
bildningsmarknaden? Statistiken kan naturligtvis inte 
ge något svar på sådana frågor utan får finna sig i att 
blott tala genom siffror. Kanske arbetar svenska män 
oftare med resande arbeten så att det finns fler kon-
taktytor till Finland. Kanske är det frågan om en eller 
annan fördom.

erik hallstensson

Enkel biljett? Från Sverige till Finland med kärlek, 
längtan och vemod. 2011. Ylva Larsdotter & 
Josefin Almer (red.). Söderströms


