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”Det finns inget lagom i finsk poesi”, säger Torsten 
Pettersson i sin introducerande text till dikterna i 
hans stora översättningsvolym av finsk dikt från för-
ra delen av 1900-talet. Det är en lite flirtig innehålls-
deklaration, ägnad att fånga in blaserade läsare. Han 
tillägnar boken sin son Anders, ”finländare, svensk, 
europé”, en gest som också avslöjar dikternas tänkta 
målgrupper, i ordningsföljd, kanske. 

Att få kontakt med hela landets poesi är ingen 
självklarhet för oss i Finland; inga särskilda instan-
ser arbetar för översättningar, det är enskilda ini-
tiativ och intressen utanför landets gränser som tar 
oss fram till dem. Vare hur det vill med det, bara det 
sker. Skapa den sol som inte finns, titeln på antolo-
gin, känns alltså på många sätt träffande. 

Dikturvalet täcker 1900-talet fram till det om-
råde som Bo Carpelan inmutade i Modern finsk 
lyrik, som utkom 1984 och som innehåller nästan 
tjugo olika poeter mellan Anhava och Westerberg, 
men inga som debuterat före 1970. Efterlängtade 
översättningsantologier som kommit efter det är Ett 
svart får i motljus (red. Peter Mickwitz, 2000), som 
koncentrerar sig på poeter som är födda på 1960-
talet, och Detta är inte fiktion (red. Oscar Rossi och 
Tiia Strandén, 2007), som fokuserar på det nordiska. 
Man kunde också nämna den nordisk-ryska ”grann-
skapsantologin” Swinging with Neighbours (red. 
Aase Berg och Carl Dieker, 2006), ett mångspråkigt 
mammutprojekt som kastar in också finländska po-
eter i nya sammanhang.

I Skapa den sol som inte finns har Pettersson 
samlat aderton poeter och granskat samlingar mel-
lan åren 1866 och 1969. En kronologisk titellista 
går över sexton sidor, författarpresentationerna över 
tjugotre sidor, och därtill kommer en översikts essä 

med lästips på tjugofem sidor. Man får väldigt myck-
et för pengarna, om man vill räkna så. Och som om 
detta arbete inte skulle räcka till: förutom urvalet, 
som Pettersson gjort så att säga från början, utan 
att snegla åt tidigare urvalsvolymer och antologier, 
och givetvis själva huvudjobbet, översättningen till 
svenska, har han dessutom tematiserat volymen en-
ligt ”sju punkter i människan livsupplevelse”. Han 
kallar dem ”livsglädje och målinriktad strävan; 
oro och undran; kärlek och kärlekssorg; kulturellt 
meningsskapande; längtan efter ro; dödsmedveten-
het; evighetsaningar.” 

Skapa den sol som inte finns är en bok som 
man inte ska plöja igenom utan läsa i då och då. 
Det svulstiga anslaget i den tidiga 1900-talslyriken 
går att vänja sig vid, strax börjar man kanske gilla 
det skarpt, som opera. Vill man ta del av några an-
märkningar om fri och bunden vers och samhälls-
utveckling, kan man få saker att fundera på i essän 
”Romantik, dramatik, stilistik” som kommenterar 
urvalet. Dikttraditionen på finska kunde i själva 
verket vara något som växte upp i protesten mot 
pressen från det ryska och det svenska, inom för-
valtningen respektive kulturlivet. Ett annat spår är 
den romantiska traditionen som på finska karaktäri-
serades av ganska unga poeter och av ett stort kvin-
noinslag; tuberkulosen och inbördeskriget kan vara 
delförklaringar till det. 

Översättning är en oavslutad process där man 
ändå förr eller senare måste bestämma sig. Petters-
sons beslut visavi rytm och rim kommenteras av ho-
nom själv på sidorna 240–251. För läsaren i gemen 
kan det vara överkurs, för den som intresserar sig 
för äktenskapet mellan finska och svenska av syn-
nerligt intresse.

Himlakroppar, hår, höstliga dimmor
– bilder och tonfall i sjutton diktböcker
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Otto Manninen och Torsten Pettersson passar 
i alla fall bra ihop, dikten ”Tystnad” på s. 149 lö-
per som smort. Manninen och Pettersson har också 
likartad bakgrund: akademisk, språkinriktad, litte-
rär. Men på samma uppslag finns en dikt av Uuno 
Kailas, tidigt död, känsligt passionerad. Dikten ”Ett 
litet land” hoppar fram och slår till en med sin drab-
bande aktualitet:

Gränserna är för trånga. Utrymmet börjar ta slut. 
Alla äter alla och alla är allas mat. 
Ur grannens port kan hungerhundar störta ut 
och deras namn är Avund eller Hemligt Hat.

Överallt står skyltar på en hög barriär: 
”Vänd om!” Och ”Endast min är denna yta nu.” 
I små kubiktum andas luften här: 
”du får andas detta – och sluta andas, du!”

Översättningarnas hög växer långsamt

Carpelan räknar i sin översättningsantologi upp ett 
drygt dussin poeter som borde uppmärksammas, 
och bland dem han nämner har i alla fall ett par fått 
sina urvalsvolymer, Risto Rasa i en volym översatt 
av Göran Torrkulla (Grå, svart och brun som luffa-
rens är sparvens dräkt, 1978) och Leif Färding, som 
översatts av Göran Ekström i urvalet Med ansik-
tet i vinden möter jag världen, 2012. Nämnas borde 
också Henrika Ringboms urval av Mirkka Rekola, 
En gynnsam plats för hjärtat, 2011. Översättningar-
nas hög växer långsamt.

Göran Ekström kände Leif Färding (1951–1983) 
personligen, därav ett av incitamenten till översätt-
ningen. Färdings biografi är också i dag det som är 
vägen in i hans författarskap. Han var en sensitiv 
och egocentrisk poet som hade svårt att passa in i 
1970-talets Vasa, staden där han växte upp och där 
han senare tog sitt liv. Ett urval av Färdings dikter 
kom ut 2000 på WSOY med en inkännande efter-
skrift av Antti Nylén, som lyfter fram den postuma 
samlingen Ihan kuin ihminen kuuntelisi, som en av 
de ofrånkomliga samlingarna i finsk lyrikhistoria. 

Ekström har gått emot diktkronologin och börjar 
den 80-sidiga urvalsvolymen med dikter från den 
sista samlingen, som alltså utkom postumt 1984, 
och arbetar sig fram till debutdikterna från 1971. 

Det är inte lätt att veta vad han vill med det, kanske 
vill han leta sig fram till en ursprungskänsla som 
är ljusare, som balanserar det sorgliga och livströtta 
som man avläser i de sista dikterna. Från samlingen 
1977 hittar man dikten där ambivalensen är det som 
ligger överst: ”Någon skriver sitt namn med gyllene 
/ bokstäver på nattens vägg, / någon sitter missnöjd 
med mössan i handen utan att / känna sitt eget an-
sikte, / någon ser en mening eller två / men kan inte 
välja. / Världar som kommer, går eller som stannat, 
/ världar byggda på vulkanens /brant.”

Bråka med tystnaden

Hos Färding verkar det fysiska självmordet vara 
en tragiskt logisk konsekvens av att skriva sig ut 
ur världen, ett sätt att sätta punkt. I Martin Hög-
strands Mörk vår, hans första diktsamling efter 
prosadebuten 2010, har diktens jag förlorat sin äls-
kade som tagit sitt liv. Det är en tung och svårberät-
tad historia som liksom får ytterligare perspektiv av 
infogade fotnoter med reflektioner av den kvarläm-
nade. Deras syfte verkar vara att förankra historien, 
men de räcker inte till, de svävar ut i en sorg där 
molekylerna fjärmar sig från varandra. Självmordet 
blir en självvald tystnad, som de efterlämnade för-
gäves försöker tolka: ”jag bråkar med tystnaden / en 
musik av ord / som aldrig sades mellan oss /” 

En annan krävande process möts man av i Catha-
rina Östmans Tills våra ansikten klarnar, som är 
hennes sjunde samling. Man reser genom en kär-
lekshistoria, dess euforiska fas, dess komplikationer 
och dess sönderfall. Inte heller här kan motparten 
bevekas till ett svar, men kampen mot tystnaden blir 
ändå framgångsrik; naturen, musiken blir ett slags 
hjälpare som låter höra av sig, skapa en ny form. 
Motivet är urgammalt, men uttrycket har en oväntad 
säkerhet och kraft. 

jag har sett en stjärna lysa 
nere i en slambrunns mörker

och min kropp kan inte tiga 
den är hud som talar

rymd och rötter 
naken fot 
stiger framåt
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Exildikt: Kajana, Somaliland

Två poeter gav i fjol ut två böcker var, en är Peter 
Mickwitz med som du gör dina cirklar runt detta 
utanför och Passport Somaliland, som innehåller 
små glimtar av poesi, men också är essä, drama 
och väckelseskrift. Den andra är Lars Huldén med 
Kajaneborg 1636, en dialog i diktform mellan de 
historiska personerna Johannes Messenius och Lars 
Wivallius, historikern och poeten/vetenskapen och 
äventyrligheten, och samlingen Inga stjärnor i natt, 
sir, en diktsvit om en kryssning, en av passagerarna 
är en gammal man som senare också kan läsas som 
diktens jag. Här finns dubbelperspektivet, ”jag” och 
”han”; det kortare perspektivet, som är den egna 
livstiden, och det längre, framtiden. De överlap-
par varandra ibland. Gammal man har också rätt att 
blicka in i framtiden:

Framtiden, 
jag oroar mig för framtiden, 
inte för min 
men för mina efterkommandes 
och allas efterkommandes. 
Kanske är det de  
som jag och mina samtida 
har hållit i famnen 
som måste uppleva nöden, 
paniken då småplaneten 
störtar mot jorden, 
eller då det modifierade viruset 
som inte låter sig hejdas 
kommer med sommarvindarna.  

* * *

Resan som metafor ligger på lur när man tar tag 
i Passport Somaliland, som har ett yttre utformat 
som ett pass. Passport Somaliland är program-
skrift, debattinlägg med infogade aforismer. ”Poesi 
är språkpolitik” lyder en av dem, en riktigt bra en. 
Men främst är den en politiskpoetisk pamflett, ett 
starkt antinationalistiskt inlägg. Samlingen som du 
gör dina cirklar runt detta utanför går att läsa som 
ett slags Aniaradikt eller exildikt, och sätter liksom 
Passport Somaliland sitt hopp till språket, till po-
esin, driven, programmatisk: 

[…]

våren är ljus hösten är mörk mörkast 
var vintern sommaren tänker jag inte nämna 
orden liksom tiden blandar sig i dig bläddrar 
i dig dyker upp i sjunker in i allt i ett allt i en 
våren är sen vintern var kall om man 
inte tror på poesin finns ingenting 
av det man tror på när man slutar tro 
på sig själv börjar man tro på poesin vem 
tror du att ser dig vem är du blind för 
bara ett avlägset syns vem älskar  
du närhet är agnosi är närhet

[…] 

Tala är guld – skrik högre!

Hjärtats rum/Jag älskar dig med mina höstliga 
dimmor heter Claes Anderssons femtioårsjubi-
leum i lyriken, volymen innehåller dikter från åren 
1962–2012. Urvalet från de tjugotre samlingarna 
sen debuten med samlingen Ventil, har gjorts av 
vännen/kollegan Tua Forsström. Det sista avsnittet 
är nyskrivet, att betrakta som en egen samling. Den 
innehåller variationer på Claes Andersson stora äm-
nen: hur samhället, som är vi tillsammans, relaterar 
till sårbarheten, som är vår individuella och ändå 
gemensamma; hur bataljerna omväxlar med ömhet 
i parförhållandet; mötet med tillkortakommanden 
och sjukdomar; skoningslösa katalogdikter som be-
friar ångesten i ett skratt, eller andra vägen, dikter 
som börjar lättsamt och slutar med en smäll. Fors-
ström redovisar urvalsprincipen: ”Det enda vettiga 
urvalskriteriet verkade vara känslan.” 

Går man på känsla för titlar återvänder man ock-
så gärna till de tidigare diktsamlingarna, Samhället 
vi dör i, Rumskamrater, Genom sprickorna i vårt 
ansikte. De skriker efter att bli lästa i dag, varför 
inte med början i de olika fallbeskrivningarna i sam-
lingen Det är inte lätt att vara villaägare i dessa 
tider. Protesten mot tystnaden, mot nedtystandet, är 
en röd tråd i Anderssons hela diktning; en dikt från 
1977 har den onda tystnaden som enda motiv:

Idealisera inte tigandet 
Tala är guld 
I tystnaden växer råttor och harpest 
[…]
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* * *

”Jag skriker högre” är en av de kraftfullare texterna 
i Louise Agensdotters I fel kö, en tunn bok med 
vildvuxna bitar i olika genrer: dialoger, parafra-
ser, mininoveller. Där känslan blir stark tränger sig 
ibland rimmen på, kanske som medicin mot svik-
tande kontroll. Motiv för Agnesdotters dikt är till-
kortakommanden, orättvisor och omöjliga situatio-
ner. Ofta är hon roande, korthugget träffande. Om 
dikten mår bäst när den får en lugnare andhämning 
som i den fina vaggvisan i första avdelningen, eller i 
den avslutande som kallas ”Ren ångest” kan få vara 
osagt. Vaggvisan är i varje fall vackrast men ång-
estavdelningen, fastän obearbetad, är effektivast: 
”Jag skriker högre / jag skriker högre / …/ Då / ser 
dom bara dom tysta”.

Man måste ha en vän

Tua Forsströms nya dikter i En kväll i oktober rod-
de jag ut på sjön har ett tilltal som går rakt in som ett 
saxofonsolo, lika mångfacetterat och rörligt. ”Mås-
te” är ett viktigt verb i Forsströms dikter; kanske har 
andra också lekt med tanken att räkna förekomsten 
av ”måste” i hela hennes produktion och granska 
betydelsevariationerna. Läser man Claes Andersson 
dikt ”(till Tua)” i Huden där den är som tunnast 
(1991) hittar man också ett måste: ”Man måste ha 
någon vän …” 

Men i den nya samlingen finns ”måste” samman-
lagt bara fyra gången, en gång i kombination med 
”inte”. ”De skriver att de har ett hem, att de inte 
måste gå hungriga”, är versraden med negationen, 
den inleds med ”De utvecklingsstörda” och talar 
senare om ”En stum prinsessa”. Jag ser i andanom 
DUV-teaterns (där majoriteten av skådespelarna har 
funktionshinder) föreställning av operan Carmen för 
något år sedan, där en skolad röst, operasångerskan, 
gick i tjänst åt det stumma, det som inte förmådde 
tala. Förkroppsligat på scenen var det oförglömligt 
rörande, i en allmännare diskussion kan det vara en 
bild av hur poesin fungerar. Samlingens sista dikt 
kommer med två måsten: ”… / Det är redan oktober 
och blåser hårt / Jag måste köra hem ved / Jag måste 
vrida om nyckeln i låset / Och så hör jag igen den 
där rösten, / hemlighetsfull och klar / …” 

* * *

”Hemlighetsfull och klar” kan vara stickord för Su-
sanne Ringell, vars samling På utvägen var jag en 
annan också finns citerad i fjolårets temaantologi, 
Sjung stjärnor, som redigerats av Hedvig Lång-
backa, Thomas Lundin, Barbara Huldén och Pian 
Wistbacka. Den är en temaantologi som vill stå till 
tjänst med dikt för jul och vinter, en blandning av 
poesi från minst ett sekel, från Topelius till Ringell 
och Birgitta Boucht. Däremellan hittas stämnings-
skapare med och utan sentimentalitet, mest utan. 
Redaktörerna har heder för att de gått utanför de 
vanliga källorna och hämtat dikter också från dags-
vers och tidskrifter. 

Susanne Ringell jobbar ofta mothårs, mot gen-
rerna, hennes noveller är som dikter, hennes dikter 
är som betraktelser, ibland spetsade med ett litet 
skämt. Det finns en vändning i många av dikterna, 
därför är titeldikten ett åskådligt exempel. Dess scen 
är museet för sakral kost i Funchal, Madeira, känt 
bland annat för ”Den sörjande madonnan”. Men nu 
är fokus på en annan, den unga museivakten, som 
bryter salens tystnad med ett tårfyllt telefonsamtal. 
Observera den upprivande strofövergången: 

[…]

Men så, i ett av de bortersta rummen 
i en vinkel på en hopfällbar 
museistol, satt en ung vakt. Bara en  
tonåring. Hon grät över-

siggivet i sin mobiltelefon. 
Hon vaktade salen  
Med Virgem Dolorosa och hennes hulkande 
beledsagade mina steg

[…]

Kartorna och rörelsen

Heidis von Wrights dikter i delta fäktar med språ-
ket, ibland är det touché! – men viktigare än det 
är rörelsemönstret och riktningen. Dikterna fäktas 
också mot – eller med – rim och det akustiska eller 
mångtydiga. Konsten är att veta i vilken mån man 
ska göra motstånd. Dikternas överskrifter fungerar 
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också som ett slags kompass, men riktingen får man 
ta ut på eget ansvar. Den längsta sviten dikter verkar 
handla om en ganska idyllisk vistelse i ett sommar-
landskap men får ett mörkare stråk när man minns 
titeln: ”Återuppbyggnad”. Avslutningsdikten, som 
handlar om stjärnor, släpper också in en stark spän-
ning, kallar sig ”Dyk i djupet”:

blir ombedd stänga 
bandningsutrustningen

i mörkret i skenet från en 
ljuskälla avlägsen 
lyssnar till syrsor 
enstaka farkoster och suset 
världen blir mörkare 
stjärnor är trots allt 
bara stjärnor

* * *

Den upparbetade valörkänsligheten man kan avläsa 
i delta finns i den tradition Tomas Mikael Bäck 
länge arbetat i. Han äger också mästerskapet i störs-
ta möjliga innehåll på minsta möjliga antal ord. I 
Brottyta färdas man i ett förflutenhetens landskap, 
i Vasa, ibland på cykel – nu! Den som läser Bäcks 
dikter noga – eller om igen – märker spelet mellan 
skikten, som en ljussättning. Dikten uppstår i avvi-
kelserna, är en del av brottytan, om man så vill.

Men Brottyta visar också på det svåra – eller 
omöjliga – i att bryta sig loss från sin bakgrund, 
sin familj eller sin uppväxtmiljö. Man färdas ige-
nom den, eller den banar sig, hårdhänt eller varsamt, 
igenom en. Dikt är att mitt i rörelsen kunna avläsa 
kartbilden:

Även den nyaste kartan 
sammanfaller i önskvärd mån  
med verkligheten. 
Vad finns att lägga till 
eller dra ifrån? 
Avläsa luftdjup, anlägga 
perspektiv på det febrila, 
Det sekundsnabbt förödda: ständigt 
pulserande dikt, återvändo.

Laddningar: hår, horn

Maror, Matilda Södergrans tredje diktsamling har 
underrubriken (ett sätt åt dig). Det är en svävande 
bestämning, oroande. Maran vet vi i alla fall vad det 
är, hon kommer om natten och orsakar ångest och 
kvävningskänslor. Men detta är maran i pluralis, allt 
som ansätter oss. Och så är det bilden på omslaget, 
Madame Milo med det rekordlånga håret, något att 
visa upp på cirkus. Hår är laddat, hår på kvinnor är 
mycket laddat. Långt kvinnohår föredras av män, 
sägs det, oklippt hår föreskrivs av religion och folk-
tradition, men då ska det inte vara utsläppt som ett 
otyglat släp. 

Maror är skriven så att man hör undertexterna 
(om kvinnor): ”Horåker, håråker, hårvek, hårhare”. 
Att läsa Södergran är förföriskt och smärtsamt, hon 
jobbar in en i en identifikation, man är inne i ett till-
stånd och kan samtidigt – i alla fall under korta stun-
der – betrakta det utifrån. Metoden kan påminna om 
Sara Stridsbergs i Darling River.

Fotografiet utplockat ur tiden:

Pissdockan, Kvinnofittan.

Hakan framskjuten som för att hålla ögat på 
längre avstånd.

Gå in i de gamla tankarna allt det där som inte är

här.

De tunga roddtagen genom hårdmark. Tundra-
styvnaden. De värkande armmusklerna. Mänsk-
ligt att det är så mänskligt här i lugnet, det 
tickande urverket under foten, jordskorpan m.m. 
Ögonen har närmat sig varandra nu, cyklop-
ögat stort och varmt, torrt och orienterat efter 
tiden. Minns minskningen i omfånget, tundra-
styvmoderns hårda hand. De ryska tallarna. Att 
inte ens ha begripit:

lusten nu. 

* * *
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En stämning som i någon mån liknar Södergrans hit-
tar man hos Tove Holländer, vars egensinniga dik-
ter kommit ut på Förlaget Bro, ett förlagsnamn med 
rötter i Åbo. I samlingen Innan finns en bakgrund av 
svåra motgångar, sjukdom, till exempel. Känslorna 
hotar svepa en med sig, men Holländer lyckas tämja 
dem till bilder, eller episoder. Det är ställvis starka 
saker. Hos henne ser bilden av prövningen ut så här, 
den ser ut som en monumentalmålning: 

 
Då jag vandrade i djurhamn 
med massiva horn i skogen 
brast mina vänner sönder som grenar gör. 
Jag kunde höra dem falla till marken 
och somt föll i anrik jord 
men somt föll i dålig förspilld mark.

Och jag kunde inte hindra det. 

Dikten – mitt hus

Uppdraget att läsa året poesi ger glimtar mer än 
helhetsbild, visar sprickor mer än arkitektur. Men i 
glimtarna kan man skymta ett hus, ett diktens hus, 
som det har kunnat byggas där vi finns nu, i det här 
landet, i det här språket. Det är inte varje år man hit-
tar sjutton samlingar som kan väcka ens nyfikenhet. 
Och vill man att finlandssvensk poesi ska bestå får 
man lov att understöda den, inte bara med pengar, 
men med uppmärksamhet, scener där den hörs. I 
höstas kunde man höra Lars Huldéns Kajaneborg 
1636 som radioteaterföreställning. Minst ett par till 

av diktsamlingarna från i fjol kunde göra sig i lik-
nande sammanhang.

My Lindelöfs diktsamling Skogen i mitt hus blev 
nominerad för Yles lyrikpris, Den dansande björ-
nen, ett av de fåtaliga sammanhang där den svens-
ka poesin möter den finska i Finland. Genom hela 
samlingen går ett stråk av rädsla för upplösning, 
men motståndet finns också där. Motståndet finns i 
uppmärksamheten och i förmågan att formulera sig, 
nyansera sig. 

[…]

Jag vänder ett flottigt kort 
hjärterdam, ser bort 
ser regnet ta mark 
tänker på ord som präktig 
och skuggan på duken 
är spräcklig 
av droppet mot rutan

(och vet  
att det finns blommande citronträd o.s.v.)

* * *

Diktens citronträd – i den bilden vill man gärna 
stanna. Citronträdets specialitet är att det bär frukt 
och blommar samtidigt. Dikters kan leva lika ihär-
digt, återkomma tidsenligare än någonsin i urval el-
ler översättning. Men som genre måste dikten vår-
das, särskilt om den växer i en liten rabatt. 

Ann-CHristine sniCkArs


