LITTERATUR & TEATER e FILM e

Ur arbetets synvinkel

Att kalla skrivandet ett hantverk: inget sérskilt kvali-
ficerat pastdende. Det skéinker mest en aura at verk-
samheten, meddelar att det inte handlar om masspro-
duktion. Liknelsen till och med later den manuella
biten 6verskugga dom 6vriga lite vdl mycket. Visst
ror sig handen eller fingrarna ibland och limnar av-
tryck. Men bearbetningen sker i och med spréket.
Spraket som badadera material och redskap. Spraket
i vid bemirkelse. Inte bara ord och grammatik utan
dven logik, tilltal och klanger.

Men nér Sandvikenforfattaren Bernt-Olov Anders-
son samlar sina texter om verktyg han har anvént i en
vacker bok, Verktygsbod, da blir den samtidigt ocksa
en infallsrik yrkesberittelse om spraket.

For det dr ju s& med erfarenheter att dom blir kom-
mensurabla just utifran arbetets synvinkel. Verk-liga.
Nir du berittar om néanting du verkligen kan stiller
jag mig i andanom p4 din plats och tolkar vad du si-
ger utifran andra grejer som jag i min tur &r riktigt
bra pa.

Att skriva och att sdga hor ihop pé ett inre vis som
inte ens behover lyftas fram. Upplysningen fran An-
dersson att sagen kdrvar dirfor att dom firska spénen
packar ihop sig i sparet later sig direktoversittas till
skrivandets vedermodor, via vad Walter Benjamin i
uppsatsen om den mimetiska férmagan kallar “osinn-
lig likhet” — unsinnliche Ahnlichkeit.

Det teoretiska presentationssittet, kopplat till syn-
sinnet eller till Power Point-slides, har ddremot ytterst
séllan samma férmedlande roll.

Den spraklige hantverkarens Gvertag édr egentligen
skrimmande. Med rytmer, metaforer och sprakliga
vridningar kan hen leda lyssnaren i diverse riktningar.
Underliggande metaforer som kommer upp till ytan
dr ett bra exempel.

Lis i en handbok eller paA webben om hur ett sag-
blad ska filas — givet att det &r uteslutet att bara slédnga
det gamla och gé och kopa ett nytt. (En vérldskata-
strof har kanske kommit emellan.) Jimfor det sen med
Bernt-Olov Anderssons rika beskrivning av skrink-
tangen, det verktyg som gjorde det mojligt att via pre-
cisa forhandsinstdllningar ge alla sagtinderna samma
perfekta vinkel. Den tangen gjorde ocksé en hel yr-
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keskar arbetslos, nimligen handskridnkarna, vars enda
redskap var en penhammare.

Verkstaden ska ha latit som en symfoni for sma
slagverk. Deras hantverk var sd exakt att de kun-
de ldgga en synal mellan tandspetsarna och lata
den rutscha utmed hela tandraden, utan att haka
i ndgonstans.

Observera det sprakliga hantverket hir. Forst och
framst verbet ”ska”, som astadkommer ett avstand i
tid och nérvaro. Den funktion som i andra sprak virl-
den oOver har en sérskild grammatisk markering (“evi-
dentialitet”). Subjektet har alltsa inte varit med sjdlv
om det som berittas utan gar pa horsidgen. Vilket i sin
tur 4r kongenialt med forfattarens exakta inplacering
av sig sjélv i en historisk epok dir manuellt arbete
ersattes av maskinstyrt arbete, sé att en stor del av ar-
betskraften fristilldes till att fa kunna #dgna sig &t in-
tellektuellt arbete. Exempelvis Bernt-Olov sjélv, som
efter att ha givit ut sin forsta diktsamling 1dmnade
platsen som byggnadssnickare och blev fri forfattare.
Detta finns beskrivet, jimte relationen till pappan, i
kapitlet om “Géngkloppan”.

Sa fullt av historien i ett enda instoppat hjidlpverb!
Lyssna sen pa rytmen i citatet. Den ér lika exakt som
det den beskriver och man hor synélen rutscha forbi
mellan bokstidverna, samtidigt som den dteruppvick-
ta etymologin fran ordet tand” som aterkommer tva
ganger aktualiserar ndrvaron av en grinande och tim-
ligen farlig kéft.

Det litterdra hantverket bygger i hog grad pa att
anvinda sprakets resurser fullt ut, ofta pa sidtt som
spraket sjdlvt ndstan hade glomt bort. Dom 1ag dér
slumrande.

Men en helt annan aspekt av det litteréra hantver-
ket dr dom ovéntade sammanstéllningarna. Plotsligt
kan det dyka upp nanting helt annat pa boksidan eller
i ordflédet. Rutinerna méste stindigt brytas eller pa
annat sitt varieras, till exempel genom att ge opropor-
tionerligt stort utrymme &t tdmligen ovidkommande
detaljer pa ett sitt som motsvarar filmmediets extre-
ma nérbilder; tink pa de beromda metaforiska sek-
venserna i Vsevolod Pudovkins tjugotalsverk.

Bernt-Olov Andersson forfogar 6ver ett rikt forrad
av variationsmojligheter och applicerar dom skick-
ligt. Personliga erfarenheter, historiska lasefrukter,
fiffiga sprakliga funderingar eller sma sidoreflexioner
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som nistan ndrmar sig smaprat och ddrmed ger en ex-
tra lo-fi-dimension at helheten: uppdraget att skildra
historien genom portritt av trettiotre olika verktyg.

Och som om detta inte rickte &r sjdlva boken bade
ett hantverk och ett konstverk. Lars Westermans teck-
ningar — ofta i form av anfanger som bildar textens
forsta bokstav — dr sa mi-
nutiost utforda att de pa-
minner bade om gravyrer
och om tvédimensionella
skulpturer. En kan bli kvar
lange och begrunda dom!

Och utférandet! 120
gram bokpapper (Munken
Lynx); handsatt och tryckt
med blytyper (Romanisch
i fyra olika stilgrader och
med en jittesnygg kursiv)
vid Rosenlofs tryckerimu-
seum utanfor Sandviken; gratt klotband med texten
priglad i svart; handbunden (ottavo) vid Leksands
folkhogskola och med dubbla lackroda forsitts- och
eftersittsblad; 1 rod kassett frdn Falun amatorbok-
bindare. Upplaga: 50 exemplar, varav mitt & nummer
6. Och ett extraplus for den snygga, nédstan skulptu-
rala fasen av bigningen.

Nej, jag dr ingen bokndrd. Men jag tycker om att
prata med sjilva bockerna, stanna upp vid dom, se
dom som nanting mer 4n bara ett kérl eller en infor-
mationsbehéllare. Och jag tror det &r ditét litteraturen
ar pa vég, atminstone i en av sina riktningar. Att mass-
distributionen som gor allt dtkomligt och virdelost
maste vidgas upp av omsorgsfulla publiceringsstra-
tegier i gamla savil som nya medier. Bredvid Verk-
tygsbod ligger jag en bok jag fick som godis pa en
konferens. Michael Bhaskar besokte The Next Chap-
ter i Stockholm i slutet av maj, och medan han dnnu
holl sitt foredrag sattes pressarna igang pa ett tryckeri
nere i Skéne, sa att var och en av konferensdeltagarna
fick ett personligt exemplar av hans bok The Content
Machine. Personligt i den bemérkelsen att mitt namn
star tryckt pa omslaget.

Boken ger en ny version av bokpubliceringens his-
toria, med tonvikt pa dess roll i offentligheten. ” Pub-
lishing” pa engelska ir ju ett ord som redan i sig inne-
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héller tron pa existensen av en bildad allménhet, the
public, medan det svenska ordet “forlagsbranschen”
mer frammanar bilden av jittelika morka magasin
fyllda av osalda bocker.

Bhaskars poing i det charmiga foredraget var att
publishing handlar inte om att trycka bocker utan om
att skapa ramar som gor
innehallet tillgéngligt och
for den delen dven siljbart.
Ett forlagsnamn, ett konse-
kvent designprogram, alla
dom val som gors kring
den enskilda titelns utfo-
rande och publiceringsfor-
mer — det innebdr att for-
fardiga en ram som i sin
tur 4r med och skapar en
mikrooffentlighet, som dr
en del av den stora offent-
ligheten, ifall en san nu alls fortfarande finns.

Vi 50 som é&ger ett signerat ex av Verktygsbod.

Vi 200 som &ger ett “personligt” ex av The Con-
tent Machine.

Men runtomkring oss en storre méngd av méanskor
som Overhuvudtaget dr intresserade av nanting och
vill ligga ner tid och kanske pengar pa det.

Skrivandet dr ett hantverk. Forldggeriet och bok-
handleriet dr ett hantverk. Formodligen &r ldsandet
och till och med sjéilva dgandet av bocker ett hant-
verk det ocksd. Till dom fa bocker jag behaller kvar
upparbetar jag stolt en innerlig, kreativ, expansiv re-
lation.

Skrivande, etc. Det finns en filosofisk trend i att
participformer pa -ande borjar dyka upp alltmer bade
i mina egna texter och i andras. Det vittnar om en
okad inriktning pa den praktiska verksamheten, pa
sjdlva hantverket. Som alltsa inte bara 4r handbase-
rat, inte heller mentalt, utan snarare materiellt, med
alltmer skérpt uppméirksamhet for aspekter som sprak
och design, ocksd dom betraktade som verksamheter
snarare dn som regelbocker eller produkter. Inrikt-
ningen pa gorandet kan vixa till en folkrorelse, som
aktivt tar strid mot det allménforlamande intrycket av
tillvaron som kaotiskt hastverk.

JOHN SWEDENMARK
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