[ Gaimans galax

Neil Gaimans Coraline handlar om den forsta tiden
i familjens nya bostad, som snart ska visa sig ha en
forbindelsegang till en likadan men @nda annorlun-
da bostad och familj, med en Annan mamma som
vill att Coraline ska stanna hos henne.

Alldeles i borjan, innan det magiska tagit vid,
serveras middag och Coraline protesterar. Pappan
har gjort ett recept” nu igen.

Coraline var det forsta jag ldste av Neil Gaiman,
och den raden var 6gonblicket da jag borjade skonja
hans storhet. Hur mycket av just denna familjs va-
nor — pappan som kockar men alltfér exotiskt, de
jamlika, ndra banden mellan tva fordldrar och ett
barn — skisseras inte hér som i forbigaende?

Senare, ndr Andra mamman vinligt erbjuder sig
att sy nya knappdgon till sin dlskade dotter, “det
kommer inte att gbra ont”, avbojer Coraline och
tanker pa hur vuxna alltid sidger att det inte alls gor
ont fast det verkligen gor det. Igen en forbluffande
exakt inblick i en egensinnig flickas virld, pa niva
med Alice i Underlandet.

Coralines manga blinkningar till just Lewis Car-
roll stal sedan slutgiltigt mitt ldsarhjirta. Spegel-
virldar, en talande och forsvinnande katt, omdojliga
gator, tebjudningar och vikten av att minnas vem du
ar: Coraline, inte Caroline.

Sagor och skrick

Coraline utkom 2002 och i1 svensk dversittning av
Kristoffer Leandoer foljande ar. Den gjorde sedan
succé som animationsfilm ar 2009 (dédr en onddig
pojkroll lagts till) och &r ddrmed antagligen Neil
Gaimans kindaste ungdomsbok i Norden. Men
Gaiman har forfattat si mycket mera: den episka
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Sandman-serien som Malin Bergstrém och David
Gedin skriver om i detta Nya Argus-nummer, tre
novellsamlingar, sagor, introduktioner, reklamtex-
ter, dikter — och sa romanerna, den enda genre som
nagorlunda heltickande utkommit pa svenska.

Gaiman haller sig inte till en vérld, likt Carrolls
Underlandet eller Tove Janssons Mumindalen. Det
handlar inte heller om olika, men tydligt avgrinsade
virldar som hos Astrid Lindgren, vars Villa Ville-
kulla inte kunde existera i samma universum som
Riddar Katos borg. Snarare dr Gaimans produktion
en galax av olika berittelser, ofta sammanldnkade
eller med variationer pa temat.

I Gaimans galax invévs tidigare mytiska texter:
de grekiska och nordiska gudasagorna (som Malin
Bergstrom skriver om), folksagor fran virldens alla
horn, Bibeln, Shakespeare och Poe, samt en méngd
anglosaxisk litteratur och fantasy jag aldrig hort ta-
las om.

En dterkommande insikt dr att gudarna forsvagas
eller forsvinner ifall midnniskorna slutar tillbe dem.
Diérav det geniala upplédgget i Amerikanska gudar,
dir skandinaviska, egyptiska och ryska gudar bor i
sjaskiga slumkvarter medan de nya gudarna TV och
Internet kor runt i sina lyxbilar.

Genren verkar bero pa vem Gaiman samarbetar
med just da. Precis som de riktiga sagoberittarna
vigrar Gaiman vilja mellan barn-, ungdoms- och
vuxenlitteratur.

Den ljuva Stjdrnfall kunde till exempel klassifi-
ceras som tonarsroman, for den handlar om forsta
fordlskelser och att uppticka vérlden. Forfattaren
menar dnda att den riktar sig till alla som tycker om
sagor; viktigare dn publikens alder &r att berittelsen
utspelar sig “kring 1922”. Kyrkogdrdsboken, en an-
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nan prisbelont roman
(2008, till
svenska 2010), som i
fjol utgavs ocksa som

Oversatt

tecknad serie, handlar
om en barndom bland
sympatiska  spoken,
men skildrar grym-
mare ménskor 4n vad
som &r brukligt i nu-
tida barnlitteratur.
Just véldet dren in-
grediens diar Gaiman
skiljer sig fran andra
forfattare som lédses
av barn och unga. De-
lar av Sandman @r sa
hemska att jag angrar
att jag nagonsin laste

dem. Gaiman anvin-
der inte bara fantasy

enda som riaknas, undrar
han, och borjar till sist
pa berittelsen om en 16j-
lig, omojlig virld, didr en
amerikansk medelklass-
familj lagar frukost och
gar till busshallplatsen.
Gaiman skapar nya
vérldar och ateranvin-
der gamla. I hans novell
om Snovit dr drottningen
en klok, mogen kvinna
som med véxande for-
fdran ser sin bleka styv-
dotter vixa upp till en
fullfjadrad, promiskuds
vampyr som suger blod,
sdd och liv forst ur sin
far kungen och sedan ur
olycksaliga handelsre-
sande i skogen. Och i
den gaimanska versio-

nen av Narnia har hixan
passionerad, sadistisk

sex med lejonet.

och spidnning, utan
kan ocksa ha inslag av
detaljerad tortyr.
I fjolarets nya ro- Lllustration av Charles Vess till nyutgdvan av Neil Gaimans
man, Oceanen vid Stardust (1999/2012), en vuxensaga utformad som “en

vigens slut (dven den
Oversatt till svenska
av Leandoer) ingér bade ett tragiskt sjalvmord och
ett mordforsok dir pappan vill drinka sin son i bad-
karet. Dérfor har Gaiman enligt egen utsago gjort
ett trakigt och utdraget inledande kapitel, sa att inte
alltfor unga lasare skall orka vidare.

Litterdart 4r Gaiman ingen Anton Tjechov el-
ler Tove Jansson. Han kan parodiera och anamma
stilar, men ocksa Overutnyttja tricket att spara den
harresande Gverraskningen till sista raden. Spraket
tjdnar framfor allt berittelserna, alla de ohdmmade
infall och idéer som bédddar for otvetydig, skamlos
underhallning.

Skillnaden mellan konventionell hdoglitteratur
och serier-scifi-fantasy har uppenbart sysselsatt och
irriterat Gaiman. I en tidig novell sitter vampyren i
sitt dragiga slott, omringad av riddare med avhugg-
na huvuden under armen och spokande damer. Vam-
pyren vill bli forfattare och drommer om att viga
skriva fritt. Varfor dr den realistiska litteraturen den
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dlskad bok fran 1922

Pappa och feminist

Bland det jag uppskattar hogst hos Gaiman ir hans
osvikliga sinne for namn. I Oceanen vid viigens slut
moter vi till exempel en varelse som ser ut som en
forforisk och smart barnskoterska, kladd i rosa och
gratt, men som egentligen ar ett arkaiskt, elakt ting
med vissa infantila drag. Vad annat kunde den var-
elsen heta dn Ursula Monkton? Att de tre kvinnorna
som bor i en bondgérd vid vigens slut och sett uni-
versum bli till heter Hempstock é&r lika sjilvklart.

Philip Pullman, som en kort tid i mitt liv tdv-
lade med Neil Gaiman om titeln som bista nutida
sagofarbror men sedan blev ohjilpligt efter, dr
kind for romanserierna om Sally Lockhart och Den
morka materien. Men Pullmans namn &dr menlosa
(Sally?!) eller bara fel. Hur kan man kalla en char-
merande héxa for Serafina Pekkala eller en maktga-
len mamma for fru Coulter?

Gaiman féar ddremot ockséa de abstrakta namnen
ritt: prinsessan Door i Neverwhere, pojken i Kyrko-
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gardsboken som med en homerisk nick pa engelska
heter Nobody och kallas for Bod.

Bland manliga fantasyforfattare utmérker sig
Gaiman som modern, feministisk man och far. Det
finns avantgardistiska tondringar som enbart kénner
till honom som pop- och performancekonstniren
Amanda Palmers man. Flera av de starkaste dikter-
na (kolla ”Locks” eller ”Instructions” pa nitet) dr
skrivna till egna eller andras barn. Gaiman har haft
forstahandserfarenhet med barn och lyckas vaska
litterédrt guld ur den.

For Le Guin var det i tiden en viktig podng att
huvudpersonens, trollkarlen Geds, hudfirg framgar
indirekt, genom att lisaren hor om de barbariska,
valdsamma folken fran Gster, de som &r sa ljusa i
hyn.

Neil Gaiman upprepar samma poédng i den cra-
zyga barnboken The Milk. Den handlar om en pappa
som ska ga ut pa uppkdp men hamnar fel. Nir han
sent omsider kommer hem till sina tva uppbragta
ungar forklarar han vad som hént: att han mott
rymdvarelser, pirater, vampyrer, magiska smarag-

der och givetvis ocksa sota pastell-

DN, 50 WHAT HAPPENED

firgade ponnyer (efter att dottern

T THE TEMPLES? T WEAN, ARE
THESE PLACES STILL THEREZ

N2, TIFF. THEY'VE
BEEN RUBELE For TWO
THOWSAND YEARS,

YU MEAN
LIKE THE SIRL
SCOUTET

MAKES YOl FEEL
SORRY FOR THE &o0s
ANP SOTPPESSES, FOESNT
IT? AFTER THEIR TEMPLES
FALL APART. I WOHDER
WHAT HAPPENS T2

fragat efter dem). Pappan reser i
en tidsmaskin som en dinosaurie-
professor hittat pa, en professor
vars bok kommer att bli framtidens
frimsta vetenskapliga verk. Hennes
namn och ddrmed kon framgér forst
i slutet, da vérlden till all tur inte gar
under.

Gaiman séger att han som ung
man lidrde sig av Le Guins kult-
roman The Left Hand of Darkness
(Morkrets vdanstra hand, sv. 1975)
att ifrdgasitta sin egen, omedvetet
och automatiskt manliga vinkling.
Han borjade systematiskt kolla om
det dr befogat att en viss gestalt dr
manlig. Om inte, provar han med ett

THEM 7

Matriarkatet och gudarnas efterliv diskuteras i omklddningsrummet pd

kvinnligt kon, eller andra kombina-
tioner.

Foljden verkar vara att vissa
aterkommande teman #r enbart

strippklubben ”Suffragette City” . Teckningar av Jill Thompson och Vince

Locke i Neil Gaimans The Sandman VII: Brief Lives, 1994

Han dr ocksé en forfattare som haft, och offent-
ligt uttryckt sin beundran for, kvinnliga mentorer.
Till de viktigaste hor Ursula le Guin. Infor hennes
80-arsjubileum pd BBC Drama i véras berittade
Gaiman hur han mirkte att vissa scener ur Ocea-
nen vid viigens slut var sa direkt Le Guinska att han
forst skimdes. Men sedan tidnkte han att hdarmandet
var ofrankomligt: Gaiman vixte upp med Le Guins
fantasy-serie om Oviirlden, den inleddes med Troll-
karlen frdan Oviirlden 1968, och skulle bli avgorande
for Gaimans beslut att forfatta egna berittelser.
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kvinnliga. Det giller frimst de
manga variationerna pa det kvinn-
liga levnadsloppets tre skeden: flickan, den fertila
kvinnan, den dldre kvinnan. Hon som ér tre, och en.
De representerar ofta bade 6de och hamnd, och kan
vara furier och nornor, eller blidare versioner av den
kvinnliga triaden, som Lisa, mamma och mormor
Hempstock.

Déremot &r de allra vérsta torterarna mén.

Gaimans kvinnor dr mojligen mangsidigare &n
hans manliga gestalter. Som David Gedin papekar
ir minnen ofta lite vilsna eller menldsa. De frej-
diga, bullriga ménnen finns, men saknar djup.
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Gaiman ndmner inte bara sina kvinnliga men-
torer, utan alla. Till exempel redogor han generost
(med snudd pa amerikansk name dropping) for bak-
grunden till varje novell. Det &r en ansats som Hen-
rika Ringbom och Monika Fagerholm fint belyst i
Finland, vikten av att dokumentera hur skrivandet
sker, dess sociala och asociala villkor. Berittaren
hos Gaiman &r ocksa en metaberittare, som doku-
menterar hur historierna uppstod.

Han anvinder sig ocksa girna av sociala medier,
igen i skarp kontrast till ménga forfattare av sam-
ma generation eller édldre. Bloggar, videon, for att
inte tala om 2,25 miljoner foljare pa Twitterkontot
@neilhimself. Gaiman har ocksa anvint Twitter for
att samla uppslag till noveller.
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Denna starka sociala sida &r litet forvanande
med tanke pa den ldtt fumliga, bortkomna figur som
méanniskan Gaiman torde vara. (Sandmans Dream
lar inte sakna biografisk forankring — da han fick
fragan papekade Gaiman att det finns en avgorande
skillnad mellan honom och Dream: humorn.) Men
han uppvisar samtidigt en formaga att med en hogst
dromlik ldtthet rora sig mellan olika tider och do-
méner, fran dodsritualerna i olika arkaiska kulturer
till novelltavlingar pa nitet. Kanske &r det igen tack
vare serievirldens avslappnade instéllning till gen-
rer och intertextualitet vi har en forfattare som dr
lika fortjust i att producera numrerade konstbocker
som att skriva 85000 tweets.

ANNA ROTKIRCH
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