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I Gaimans galax

Neil Gaimans Coraline handlar om den första tiden 
i familjens nya bostad, som snart ska visa sig ha en 
förbindelsegång till en likadan men ändå annorlun-
da bostad och familj, med en Annan mamma som 
vill att Coraline ska stanna hos henne.

Alldeles i början, innan det magiska tagit vid, 
serveras middag och Coraline protesterar. Pappan 
har gjort ”ett recept” nu igen. 

Coraline var det första jag läste av Neil Gaiman, 
och den raden var ögonblicket då jag började skönja 
hans storhet. Hur mycket av just denna familjs va-
nor – pappan som kockar men alltför exotiskt, de 
jämlika, nära banden mellan två föräldrar och ett 
barn – skisseras inte här som i förbigående?

Senare, när Andra mamman vänligt erbjuder sig 
att sy nya knappögon till sin älskade dotter, ”det 
kommer inte att göra ont”, avböjer Coraline och 
tänker på hur vuxna alltid säger att det inte alls gör 
ont fast det verkligen gör det. Igen en förbluffande 

med Alice i Underlandet.
Coralines många blinkningar till just Lewis Car-

roll stal sedan slutgiltigt mitt läsarhjärta. Spegel-
världar, en talande och försvinnande katt, omöjliga 
gåtor, tebjudningar och vikten av att minnas vem du 
är: Coraline, inte Caroline. 

Sagor och skräck

Coraline utkom 2002 och i svensk översättning av 
Kristoffer Leandoer följande år. Den gjorde sedan 

pojkroll lagts till) och är därmed antagligen Neil 
Gaimans kändaste ungdomsbok i Norden. Men 
Gaiman har författat så mycket mera: den episka 

Sandman-serien som Malin Bergström och David 
Gedin skriver om i detta Nya Argus-nummer, tre 
novellsamlingar, sagor, introduktioner, reklamtex-
ter, dikter – och så romanerna, den enda genre som 
någorlunda heltäckande utkommit på svenska. 

Gaiman håller sig inte till en värld, likt Carrolls 
Underlandet eller Tove Janssons Mumindalen. Det 
handlar inte heller om olika, men tydligt avgränsade 
världar som hos Astrid Lindgren, vars Villa Ville-
kulla inte kunde existera i samma universum som 
Riddar Katos borg. Snarare är Gaimans produktion 
en galax av olika berättelser, ofta sammanlänkade 
eller med variationer på temat. 

I Gaimans galax invävs tidigare mytiska texter: 

Bergström skriver om), folksagor från världens alla 
hörn, Bibeln, Shakespeare och Poe, samt en mängd 
anglosaxisk litteratur och fantasy jag aldrig hört ta-
las om. 

En återkommande insikt är att gudarna försvagas 
eller försvinner ifall människorna slutar tillbe dem. 
Därav det geniala upplägget i Amerikanska gudar, 
där skandinaviska, egyptiska och ryska gudar bor i 
sjaskiga slumkvarter medan de nya gudarna TV och 
Internet kör runt i sina lyxbilar. 

Genren verkar bero på vem Gaiman samarbetar 
med just då. Precis som de riktiga sagoberättarna 
vägrar Gaiman välja mellan barn-, ungdoms- och 
vuxenlitteratur.

Den ljuva Stjärnfall -
ceras som tonårsroman, för den handlar om första 
förälskelser och att upptäcka världen. Författaren 
menar ändå att den riktar sig till alla som tycker om 
sagor; viktigare än publikens ålder är att berättelsen 

Kyrkogårdsboken, en an-
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nan prisbelönt roman 

svenska 2010), som i 
fjol utgavs också som 
tecknad serie, handlar 
om en barndom bland 
sympatiska spöken, 
men skildrar grym-
mare mänskor än vad 
som är brukligt i nu-
tida barnlitteratur. 

Just våldet är en in-
grediens där Gaiman 
skiljer sig från andra 
författare som läses 
av barn och unga. De-
lar av Sandman är så 
hemska att jag ångrar 
att jag någonsin läste 
dem. Gaiman använ-
der inte bara fantasy 
och spänning, utan 
kan också ha inslag av 
detaljerad tortyr. 

I fjolårets nya ro-
man, Oceanen vid 
vägens slut 
översatt till svenska 
av Leandoer) ingår både ett tragiskt självmord och 
ett mordförsök där pappan vill dränka sin son i bad-
karet. Därför har Gaiman enligt egen utsago gjort 
ett tråkigt och utdraget inledande kapitel, så att inte 
alltför unga läsare skall orka vidare. 

Litterärt är Gaiman ingen Anton Tjechov el-
ler Tove Jansson. Han kan parodiera och anamma 
stilar, men också överutnyttja tricket att spara den 
hårresande överraskningen till sista raden. Språket 
tjänar framför allt berättelserna, alla de ohämmade 
infall och idéer som bäddar för otvetydig, skamlös 
underhållning. 

Skillnaden mellan konventionell höglitteratur 

irriterat Gaiman. I en tidig novell sitter vampyren i 
sitt dragiga slott, omringad av riddare med avhugg-
na huvuden under armen och spökande damer. Vam-
pyren vill bli författare och drömmer om att våga 
skriva fritt. Varför är den realistiska litteraturen den 

enda som räknas, undrar 
han, och börjar till sist 
på berättelsen om en löj-
lig, omöjlig värld, där en 
amerikansk medelklass-
familj lagar frukost och 
går till busshållplatsen.

Gaiman skapar nya 
världar och återanvän-
der gamla. I hans novell 
om Snövit är drottningen 
en klok, mogen kvinna 
som med växande för-
färan ser sin bleka styv-
dotter växa upp till en 
fullfjädrad, promiskuös 
vampyr som suger blod, 
säd och liv först ur sin 
far kungen och sedan ur 
olycksaliga handelsre-
sande i skogen. Och i 
den gaimanska versio-
nen av Narnia har häxan 
passionerad, sadistisk 
sex med lejonet. 

Pappa och feminist

Bland det jag uppskattar högst hos Gaiman är hans 
osvikliga sinne för namn. I Oceanen vid vägens slut 
möter vi till exempel en varelse som ser ut som en 
förförisk och smart barnsköterska, klädd i rosa och 
grått, men som egentligen är ett arkaiskt, elakt ting 
med vissa infantila drag. Vad annat kunde den var-
elsen heta än Ursula Monkton? Att de tre kvinnorna 
som bor i en bondgård vid vägens slut och sett uni-
versum bli till heter Hempstock är lika självklart. 

Philip Pullman, som en kort tid i mitt liv täv-
lade med Neil Gaiman om titeln som bästa nutida 
sagofarbror men sedan blev ohjälpligt efter, är 
känd för romanserierna om Sally Lockhart och Den 
mörka materien. Men Pullmans namn är menlösa 

-
-

len mamma för fru Coulter?
Gaiman får däremot också de abstrakta namnen 

rätt: prinsessan Door i Neverwhere, pojken i Kyrko-

Illustration av Charles Vess till nyutgåvan av Neil Gaimans 
Stardust (1999/2012), en vuxensaga utformad som ”en 

älskad bok från 1922”
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gårdsboken som med en homerisk nick på engelska 
heter Nobody och kallas för Bod. 

Bland manliga fantasyförfattare utmärker sig 
Gaiman som modern, feministisk man och far. Det 

till honom som pop- och performancekonstnären 
Amanda Palmers man. Flera av de starkaste dikter-

”Locks” eller ”Instructions” på nätet) är 
skrivna till egna eller andras barn. Gaiman har haft 
förstahandserfarenhet med barn och lyckas vaska 
litterärt guld ur den.

Han är också en författare som haft, och offent-
ligt uttryckt sin beundran för, kvinnliga mentorer. 
Till de viktigaste hör Ursula le Guin. Inför hennes 
80-årsjubileum på BBC Drama i våras berättade 
Gaiman hur han märkte att vissa scener ur Ocea-
nen vid vägens slut var så direkt Le Guinska att han 
först skämdes. Men sedan tänkte han att härmandet 
var ofrånkomligt: Gaiman växte upp med Le Guins 
fantasy-serie om Övärlden, den inleddes med Troll-
karlen från Övärlden
för Gaimans beslut att författa egna berättelser. 

För Le Guin var det i tiden en viktig poäng att 
huvudpersonens, trollkarlen Geds, hudfärg framgår 
indirekt, genom att läsaren hör om de barbariska, 
våldsamma folken från öster, de som är så ljusa i 
hyn. 

Neil Gaiman upprepar samma poäng i den cra-
zyga barnboken The Milk. Den handlar om en pappa 
som ska gå ut på uppköp men hamnar fel. När han 
sent omsider kommer hem till sina två uppbragta 
ungar förklarar han vad som hänt: att han mött 
rymdvarelser, pirater, vampyrer, magiska smarag-

der och givetvis också söta pastell-

frågat efter dem). Pappan reser i 
en tidsmaskin som en dinosaurie-
professor hittat på, en professor 
vars bok kommer att bli framtidens 
främsta vetenskapliga verk. Hennes 
namn och därmed kön framgår först 
i slutet, då världen till all tur inte går 
under.

Gaiman säger att han som ung 
man lärde sig av Le Guins kult-
roman The Left Hand of Darkness 
Mörkrets vänstra hand

att ifrågasätta sin egen, omedvetet 
och automatiskt manliga vinkling. 
Han började systematiskt kolla om 
det är befogat att en viss gestalt är 
manlig. Om inte, prövar han med ett 
kvinnligt kön, eller andra kombina-
tioner. 

Följden verkar vara att vissa 
återkommande teman är enbart 
kvinnliga. Det gäller främst de 
många variationerna på det kvinn-

kvinnan, den äldre kvinnan. Hon som är tre, och en. 
De representerar ofta både öde och hämnd, och kan 
vara furier och nornor, eller blidare versioner av den 
kvinnliga triaden, som Lisa, mamma och mormor 
Hempstock. 

Däremot är de allra värsta torterarna män. 
Gaimans kvinnor är möjligen mångsidigare än 

hans manliga gestalter. Som David Gedin påpekar 
är männen ofta lite vilsna eller menlösa. De frej-

Matriarkatet och gudarnas efterliv diskuteras i omklädningsrummet på 
strippklubben ”Suffragette City”. Teckningar av Jill Thompson och Vince 

Locke i Neil Gaimans The Sandman VII: Brief Lives, 1994
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You can be me when I’m gone
Ragnarök och Neil Gaimans The Sandman

Neil Gaimans The Sandman är ett grandiost serie-
opus. I dess ursprungliga utgivning under åren 

tillgängliga i form av tio serieromaner. Dessutom 
har serien byggts ut med fortsättningsepisoder i form 

Endless Nights 
miniserien Sandman Overtures 
spin off-serier om berättelsens karaktärer och mil-
jöer, såsom The Dreaming Lucifer 

Gaimans återskapade version av Gardner Foxs 
och Bert Christmans seriehjälte The Sandman från 

samtidigt en helt ny och komplex karakterisering 
av konceptet ”drömvärldens härskare”, som inom 
serien vanligen kallas Morpheus eller Dream. 

Berättelsen i The Sandman lägger till en dimen-

egna motiv och karaktärsfunktioner. Dessutom har 
Gaiman byggt ett eget mytologiskt universum med 
ett panteon bestående av sju syskon som han har 
gett namnet The Endless. The Endless är likt gudar 

doktriner. Istället för att spela en dogmatisk roll 
och dyrkas religiöst är The Endless en skara som 
består av manifestationer av livsaspekter och funk-
tions domä ner. Gaimans panteon består av: Destiny 

Gaiman nämner inte bara sina kvinnliga men-
torer, utan alla. Till exempel redogör han generöst 

name dropping) för bak-
grunden till varje novell. Det är en ansats som Hen-

Finland, vikten av att dokumentera hur skrivandet 
sker, dess sociala och asociala villkor. Berättaren 
hos Gaiman är också en metaberättare, som doku-
menterar hur historierna uppstod.

Han använder sig också gärna av sociala medier, 
igen i skarp kontrast till många författare av sam-
ma generation eller äldre. Bloggar, videon, för att 
inte tala om 2,25 miljoner följare på Twitterkontot  
@neilhimself. Gaiman har också använt Twitter för 
att samla uppslag till noveller. 

Denna starka sociala sida är litet förvånande 

Sandmans Dream 

skillnad mellan honom och Dream: humorn.) Men 
han uppvisar samtidigt en förmåga att med en högst 
drömlik lätthet röra sig mellan olika tider och do-
mäner, från dödsritualerna i olika arkaiska kulturer 
till novelltävlingar på nätet. Kanske är det igen tack 
vare serievärldens avslappnade inställning till gen-
rer och intertextualitet vi har en författare som är 
lika förtjust i att producera numrerade konstböcker 
som att skriva 85 000 tweets.

ANNA ROTKIRCH 


