“Jag efterstravar en latthet
och det ar Haydn”

avse med svar dikt.

Poeten Tomas Mikael Bdck dr fodd i Vasa 1946. Han debuterade med Andhamtning 1972 och har
gett ut tjugo diktsamlingar, senast De tysta gatorna i dr. Trots att Bdcks uttrycksmedel exklusivt dr
poesin omspdnner hans forfattarskap en hel virld. Fran de forsta diktsamlingarnas utforskning av
den modernistiska traditionens mojligheter overgick han till ett mera psykologiserande och sam-
tidsorienterat utryckssdtt. Under 1980-talet gav Bdck ut en foljd av bocker ddr spraket och dess
relation till viirlden utsditts for ndrgdnget intresse, inte minst med humorn som verktyg. De senaste
tva decennierna har det mimetiska, biografiska, ibland berdittande stoffet intresserat honom. Den
10.6.2016 trdffade jag Tomas Mikael Bdck for ett samtal som kom att handla bland annat om hans
vdg till poesin, om hur han arbetar, vilka kolleger som varit viktiga for honom och vad man kan

MICHEL EKMAN

Michel Ekman: Hur borjade du skriva poesi?
Tomas Mikael Béck: Det finns tva bocker fran
slutet av femtiotalet som jag blivit stimulerad av.

Forst kanske man kan séga att
min mamma var litterdrt be-
lastad. Hon hade studerat lit-
teratur pa tjugotalet for Yrjo
Hirn och Gunnar Castrén.
Hennes intresse var traditio-
nell poesi men nér det gillde
modernismen var hon ganska
oforstdende. Hon jobbade
som bibliotekarie och vika-
rierande modersmalslérare i
Vasa. De hir tva bockerna jag
tyckte var viktiga, det var Jan
Vintilescus Haiku, antologin
fran 1959 och den andra var
Facklor over jorden, ur Fin-
landssvenskt bibliotek, med
modernistisk poesi. Dér hit-
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allt som fanns.

tade jag Bjorling och var séld och liste Bjorling,

ME: I slutet av femtiotalet, du var inte sd gam-

mal da.

TMB: Naja, gymnasist.
De hir bockerna var viktiga.
Jag insdg att man inte behover
skriva som Jarl Hemmer. Det
kan bli poesi ocksd om man
skriver pa ett alldeles annat
sitt. — Aj, nu maste jag be-
ritta en rolig historia for dig,
tankarna flyger ... Jag skrev
dikter som publicerades i oli-
ka skoltidningssammanhang.
Min skola Vasa Svenska Ly-
ceums tidskrift Concordia
och olika underliga obskyra
sammanhang dir jag borjade
sdtta in mina dikter under sig-
naturen Samot — Tomas bak-

313



ﬁfﬁ/

Tomas Mikael Biick. Alla foton i artikeln: Elias Korpak

langes. Jag tdnkte sen att jag skulle gora ett test,
det var ganska elakt uttéinkt. Jag satte min far och
min mor, min bror var vil ocksd med, i soffan och
sa ldste jag upp nagra dumma dikter som jag hade
skrivit och gav sken av att det var japansk poesi — de
visste ju ingenting om japansk poesi. Jag tinkte att
om det hdr nu gér for fullt kanske det gor det hos
andra ocksa (skratt). Och de svalde betet! Jag undrar
om jag brydde mig om att avsloja intrigen for dem.
Det hir var ju en puff framat.

ME: Var du ensam, eller fanns det nagot sam-
manhang dir du skrev?

TMB: Det var nog i ensamhet, och ganska i det
fordolda. Det dr ocksd en historia jag maste dra.
Min bror var framstaende jazzpianist och hade spel-
kompisar. Bland annat en som heter Tapani Fir-
ding, slikt med Leif Férding, poeten. Han kom in
i mitt pojkrum och nojsade. For honom avslojade
jag, fullstindigt utan att tinka mig for, att jag hade
skrivit dikter, och sa visade jag honom att jag hade
dikter diar bakom en skapdorr. Han forholl sig vén-
ligt — han var vil farbror till Leif Farding, sa han
visste hur man skulle hantera gryende poeter. Det
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var forsta gangen jag kunde beritta for nan att jag
holl pa med det hir. Det var en liattnadskénsla att
inte bli begabbad. For det &r ju lite skumt att syssla
med poesi. Man ska ju halla pa med ... korgboll.
Men det hir var viktigt. Jag kunde tappa masken
utan att skimmas.

Sen hade jag ocksa en poesiskola som gick
ut pa att jag sénde in dikter till Hbl-junior
[Hufvudstadsbladets ungdomssida]. Didr kom in
mycket. Det var under studietiden men borjade ti-
digare, ungefir 1964, forst under mirket Samot
men sen under eget namn. Den redigerades av Elsa
Bostrom som var vénlig och stddjande. Dir var
den forsta intervjun med mig, 1966. Vi var tre som
tivlade om utrymme dir pa poesifronten: Monika
Amnell, Pauli W Leiponen och jag. Sen studerade
jag litteratur, svensk litteratur for Olof Enckell vid
Helsingfors universitet. Jag kom till Helsingfors for
att min bror Christian hade varit i Abo och kvaddat
sina studier och jag tdnkte att ’nej fan, jag ska inte
kvadda mina studier, jag far till Helsingfors.” Men
inte gick det sa mycket bittre for mig heller. Jag
blev sjuk. Efter tva ars studier var jag ett vrak och
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maste ha paus. Och det var svart att komma tillbaka
sen och skaffa den dir kand. hum-examen som jag
med moda fick ihopskrapad. Jag funderade inte sér-
skilt ldnge pa en fortsdttning. Det dér att koncent-
rera sig och skriva malmedvetet till exempel pa en
pro gradu-avhandling, det gick bara inte. Det var en
dalig tid. Jag drack mycket porter pa restaurangerna
i Tolo, det gick inte framat alls. Min mor hade dott
1969 och min far kom underfund med att det skulle
vara bra att ha nagot med fast studiegang dar man
inte famlar i det humanistiska morkret — eftersom
det hade blivit ett morker for mig. Han téinkte att
soc och koms [Svenska social- och kommunalhg-
skolan] biblioteksutbildning skulle vara bra, det géar
pa tva ar. Sa jag gick pa soc och kom och fick min
biblioteksexamen. Jag var firdig 1971.

Och vad hénde sen? I slutet av 1971 gifte jag mig
och sa hade jag biblioteksjobb ett tiotal ar — jag bru-
kar sdga elva for att det ska lata vackrare. Men langa
perioder av oavlonad tjidnstledighet for forfattande,
det tyckte mina chefer inte om. I borjan av attiota-
let blev det kris. Da kom cheferna med fullstindigt
ohemula krav. Sinnet rann pa mig och jag skrev ge-
nast till biblioteksndmnden och anholl om befrielse
fran min tjanst. Du kan ténka dig vad min fru tyckte
nér jag kom hem. Jag hade inte forberett henne pa
minsta vis, jag var fullstindigt i affekt. Och sa skul-
le vi leva fyra personer pa hennes bibliotekarielon.
Och det gjorde vi. Men det var ganska knapert. Hon
var rasande pa mig. Jag begriper det forstas. Efter
det gillde det att fa stipendier. D& var man beroende
av goda recensioner, annars blev det snalt.

ME: Och nagonstans hir debuterade du som for-
fattare?

TMB: 1972. Herregud! Huh, huh. Det &r ock-
sa en historia.
Gatorna i Hel-
singfors dr for
tillfallet fulla av
almfron, har du
mirkt? Hér i min
debut [Andhdmt-
ning] finns en
dikt om almfron.
Det &dr mycket
haikuinspirerat.
Det finns en dikt

om ndgonting vidror dem.
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Pipan ricker en timme att roka.

Nar den dr slut har Bach redan borjat.

Stillheten, den ljusroda kylan smaksdtter sommaren
med egendomligt ororliga accenter.

Barnet har redan ldppar som reagerar

Chironomid-ldtt svdvar vi ovanfor vattenytan.

som &r direkt plagiat av Basho. Pinsamt. Den dir
om gurksaft och skédrande kniv. Jag skdms (skratt).
Man har nu sina husgudar.

ME: Du inleder med haikudikter men du rdknar
inte stavelser?

TMB: Nej, inte ska man rikna stavelser! Vintile-
scu berittar i efterordet till sin antologi hur svensk
haiku kunde ténkas forhalla sig till japanska origi-
nalhaikudikter. Jag skaffade ett dubblettexemplar av
den for att ha pa landet — jag har en massa trevliga
bocker i dubblett dir — och sa ldste jag for nagra
somrar sen om hela boken och efterskriften. Jag
blev alldeles hipen. Alla de teser jag trodde mig ha
patent pa for egen del 4r sant som jag har ldst i det
dir efterordet. Jag tycker man kan vara obunden —
pa norska heter det ”fri haiku”, det 4r en bra term.

ME: Det hir med Japan har foljt dig genom aren.
Ar det bara poesin, eller annat ocksa?

TMB: Mest poesin, men nog ocksa annat. Det
knappa och koncentrerade. Men ocksa satori-upple-
velsen som R.H. Blyth é&r sa bra pa ta fram. ”Sound-
of-the-water” i ett ord (skratt). Bestickande. Nir jag
hade hittat fram till det hér och till Bjorling, som dr
motsatsen, grafomanen, sa tidnkte jag att man kan
pejla mellan dem. Men i de sista samlingarna kom-
mer Bjorling ndra nagot som inte avviker hemskt
mycket fran det japanska, koncentrerade uttrycket.
I trettiotalssamlingarna, ddremot, skulle sidorna fyl-
las till bristningsgréansen, hans uttrycksbehov var sa
starkt.

ME: Hur var det nédr du debuterade? Gick det
vigen med forsta forsoket, fick du ge ut en san bok
som du ville?

TMB: Ja, det tycker jag. Och sa fick jag en fin
recension av Bo Gronholm i Nya Pressen. Men sen
gick det verkli-
gen inte végen
med  foljande
bok Och hastigt
forsta. Den an-
sags av forlaget
obegriplig. Det
fanns en term
de svingde sig
med: den var

inte kommu-
nikativ. 1975
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skulle man skriva kommunikativt, vara samhéllsen-
gagerad och ta politisk stidllning. Och hastigt forsta
ar verkligen inte samhaéllsengagerad. Den adr ganska
knotig i metaforiken, paverkad av fransk poesi —
Henri Michaux, René Char och sana hir. Jag tyckte
det var trevligt att skriva sa men pa Soderstroms
tyckte de inte lika mycket om det! Tua Forsstrom,
som var anstilld som lyrikexpert pa forlaget sa se-
nare att Andhdmtning var en typisk debut men att
det borjar arta sig i Och hastigt forstd, sa jag anar
nagot slags konflikt mellan Johannes Salminen och
Tua Forsstrom i den hir fragan. Sjilv skdms jag inte
alls over att ha givit ut den. Nog kan man skriva sa
dér ocksa och de hir valdsamma och expressiva me-
taforerna var nagot jag maste testa (skratt). Men: da
blev jag inkallad till Johannes Salminen, den store
chefen, och han sa da detta for mig hemskt besvi-
rande dictum att det inte var tillrickligt kommuni-
kativt. ”Skriv pa ett annat sitt!” Fan anamma! Det
blev ju kris forstas. Vad skulle jag gora? Sen skrev
jag ju faktiskt pd mycket mera kommunikativt sétt
redan i foljande bok som kom ut tva ar senare.

ME: Du gick over till alternativforlaget Bokla-
get?

TMB: Ja, sen borjade jag med Boklaget.

ME: Du har beskrivit din vig som ensam, att du
gjorde ditt utan sirskilt mycket kollegialt stod. Det
hér maste ha varit en stor fordandring eftersom Bok-
laget var sa annorlunda som arbetsform?

TMB: Absolut ja. Det var helt annorlunda. De
korde med 6ppna méten och lektdrerna hade namn.
Det var mycket
hysch-hysch pa
Soderstroms och
man fick aldrig
veta nagot om
processen.  Pa
Boklaget var alla

Jag har langt borta gadtt med geten,

samtidigt grd och svart, aldrig fragar de.
Glomma allt, torget och det brinnande trddet.
Sedan med den andra vagnen till en mork stad.

for dem som var involverade. Sen skrev jag da kom-
munikativt och Bdrjan av ett ar (1977) skulle ha
uppfyllt alla Soderstroms Onskemal. Det &r en all-
deles annan genre én de tva forsta bockerna, ocksé
psykologiskt och emotionellt annorlunda. Det blev
tre bocker dér. Jag forsokte anpassa mig, alltid lite
pa efterkilken, och ville skriva politiskt engagerat.

ME: Det finns en recension av Claes Andersson
dédr han berommer dig men skriver att det politiska
inte dr riktigt integrerat i helheten.

TMB: Ja — jag hittade nyligen ett gulnat klipp dér
han skriver att det 4r lite for mycket om fortryck,
saddr i storsta allménhet. I en av de dir bockerna
finns ordet “hénder” med i precis varenda dikt, fan
anamma! Men jag forsokte nu pipa med i koren ...

Sa kom Denna dag (1982) som ju dnda ir en
ganska hyfsad bok. Efter det fick jag kontakt med
Sverige — hoooo! Da blev det livets glada dagar —
attiotalet!

ME: Hur gick det till?

TMB: Det gick till pa ett underligt vis. Jag fick
deltaien tv-tavling i litterdra fragor. Och dir var Da-
niel Hjorth som representerade sitt eget forlag, Alba.
Vi blev bekanta, det var trevligt. Och sa utnyttjade
jag forstas bekantskapen pa det mest oférblomme-
rade sitt och sdnde in manuskriptet till Regnljus och
sno. Den gav han ut, med ett mycket vackert omslag
av Ylva Holldnder. Bockerna som Alba gav ut kom
som delupplagor pa Soderstroms. Men sen blev det
kris ddr ocksa. Sa jag har blivit utsparkad tva ganger
fran Soderstroms. Jag vet inte hur finkdnslig man
ska vara nir man
beskriver de hir
sakerna.

ME: Du blev
vidl mottagen i
Sverige?

TMB: Na, jag

tillsammans och
man  samlades
till olika slags
moten: styrelse-
moten,
gruppsmoten,
bildgruppsmoéten
... Hela proces-

manus-

sen var Oppen
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Denna doft som framkallas av en kldnning

ndgon glad och kall afton.

Sdllansprdket, sangen, muren alltid ndrvarande.
Underliga vag i dina dgon,

torsten eller vattnet, en sjuk bors.

Vila i strandens eller den fjdrilsldtta kvinnans rost,
och hastigt forstd.

fick kritik i Sve-
rige! Asa Beck-
man skrev till ex-
empel en hemskt
trevlig kritik.
Hon var kultur-
pave pa DN och
skrev en mycket
bra  recension
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om hur oanvéndbar
min poesi var. Det
var bra! Numera ar
det lite déligt med
forbindelserna 6ver
vattnet. Men jag
hade god kontakt
med Daniel Hjorth
och gav ut tre bock-
er under konsekuti-
va ar! Regnljus och
sno, Sprangmarsch
pa stillet och Fly-
tande avsatser, de
kom 1984-1986.
Det hir &r ju en nad
att stilla bedja om.
P& Sets far man inte
komma ut tva ar i
f6ljd, dven om man
skulle ha ett fardigt
manus. Det ska vara

en glugg dir.

ME: Pa ittio-
talet hittade du pa
det hdr med dina
pinnar, alltsd afo-
ristiska enradingar
som dr viktiga i manga av dina bocker. Hur gick det
till? Hade ingen nagra invandningar mot dem?

TMB: Nej, nej. Pinnarna uppstod i mitt bidrag
till Gosta Agrens festskrift 1986. Dir hade jag en
kortpacke med sma dikter, eller aforismer, vad det
nu ir. Det var en exklusiv gava till honom att glddja
sig at. Men sen blev det ju ett maniskt pinnfiske i de
hir senare Albabdckerna

ME: Hur sammanstéllde du dem? De &r ofta i fin
dialog med varandra.

TMB: Ja-a. Mycket dr nog slumpmissigt hop-
klistrat. Daniel Hjorths arbetsmetoder var oerhort
effektiva. Jag hade en ringmapp med stansade pap-
per, en pinne per papper. Han satt vid sitt skrivbord
och liste och liste och ldste, och sen var det féardigt!
Nagot annat &n slumpen var det vil som styrde mig
nér jag satte ihop dem men om du urskiljer nagot
slags dialog &r det nog en lycklig iakttagelse!

De hir bockerna kom i snabb f6ljd. Sen blev det,
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med Spdnkorg, kris
med Soderstroms
Jag  hade
skickat manuset till
Stockholm men de
tyckte jag borde ha
visat det for dem
forst och tog den
inte. Daniel Hjorth
fortsatte till Schildts
— stackarn som fick
halla pa sadir. Och
sa gick jag over till
dem och det hade
jag ingenting emot.
Déar kom Spdnkorg

igen.

ut efter alla de hir
bekymren. Sen ir
det en lang paus till
Trddgardssten. Det
var ett risigt manus
pa manga sitt, och
déligt. Men jag ren-
sade det.
tycker jag inte den
ar dalig.

Sen var det dags
for memoarernaoch

Numera

Vasa. Memoarer och annan dikt som Peter Sandelin
gjorde omslaget till. Det dlskar jag! 1997 var det
och hér borjar minnesbilderna och Vasamotiven.
Peter har betytt mycket for mig. En gang — strax
efter det att jag blivit sjuk, studierna hade gétt i bak-
las och jag inte kunde komma igang med nanting.
Men sa tinkte jag att jag skulle skriva dikter. Jag
gjorde pa det sittet att jag tog en Bjorlingsamling
och pa konkretistiskt vis valde jag ut vart tionde ord,
stuvade om dem och gjorde en diktsvit med tio num-
rerade dikter. Dem siinde jag till Peter Sandelin och
hoppades fa respons. Det fick jag ocksa. Han skrev
ett mycket vénligt brev och jag kommer fortfarande
ihdg inledningsraden: “Kinsliga saker!” Utrops-
tecken! Och sa uppmanade han mig att ta bort den
okédnsliga numreringen. Det hir uppmuntrade mig
sa hemskt, jag fick nytt mod att skriva. Det hir var
viktigt for mig — att f4 den hér sparken framat. I ett
kritiskt skede av mitt liv betydde han jittemycket.
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ME: Med Trddgdrdssten sker for tredje gang-
en en glidning i din estetik. Lag det nagot sérskilt
bakom att de biografiska motiven kom in? Dikterna
blev lidngre och fick ibland ett beréttande grepp.

TMB: Pinnarna borjade kénnas lite stickiga. Ef-
ter Boklagstiden sléppte jag mig 10s, det togs emot,
vilket stimulerade mig till nya experiment. Men nu
ville jag dgna mig &t mera mimesis. Jag tror att folk
har ldttare att relatera till ldingre, mera beréttande
dikter &n till de hardkokta pinnarna.

ME: Hur mycket paverkar mottagandet?

TMB: Nog paverkar det! Fast man ju inte skriver
for mottagaren utan for att det finns ett behov att
gora det. Men att jag borjade skriva mer berittande
maste vil ha att gora med att man blir gammal och
borjar tinka pa sina fordldrar och sina barn och sitt
liv. Jag har uppritthallit det hér perspektivet genom
att varje sommar fara upp till Vasa. "Barndoms-
staden dr evig”, sdger R.R. Eklund. Det &r som att
trycka pa en knapp: nér jag har passerat Seindjoki
och slitten breder ut sig borjar jag skriva.

ME: Bjorling och japanerna var din utgangs-
punkt. Har du haft andra forfattare som varit viktiga
for din utveckling?

TMB: Om man tar de hir traditionalisterna forst,
med manga citationstecken: Aspis [Werner Aspen-
strom] och Tranan. Det

sen kommer hastigt instértande Birgitta Lillpers
som jag tycker mycket om. Hér i Finland flaggar jag
nog girna for Tua Forsstrém och Bo Carpelan. Och
Agneta Enckell &r ett geni! Men vad annat? Paul
Celan forstas.

ME: Du har envetet skrivit poesi i alla dr, aldrig
nirmat dig andra genrer.

TMB: En géng forsokte jag skriva en novell och
det blev pannkaka. Det blev en tva sidors langdikt
som ingér i en av Boklagsbockerna. Naja. Men inte
kan jag ju skriva — jag har ju ingenting att sdga. Be-
rittelserna infinner sig inte. Intriger infinner sig inte
— borjan, mitt och slut. Hemskt frimmande. Det dr
impressioner. Jag har svart ocksa att sammanstilla
bocker. Jag har min dotter som &r journalist ...

ME: Jag tinkte komma till det. Hur gar proces-
sen till?

TMB: Nufértiden gér det till sa att jag tar min
kéra dotter i tjénst. Jag har en bunt manuskript och
sa befaller jag henne att sitta dem i ordning sa att
det blir en dramakurva. Hon ir jéttebra pa det. Hon
far bitarna att falla pa plats sa att det blir nagot slags
helhet. Storformen &r svar for mig — impressionerna
fangar jag i flykten men att fa det att bli en menings-
full helhet ar mycket svart. Da har jag henne. Och sé
min son som gor typografin — hooo! Trevliga barn!

Mer eller mindre konse-

behéver man inte forklara
(skratt).

ME: Transtromer har
skrivit en och annan haiku-
dikt. Men annars dr du ju
vildigt olik dem bada.

TMB: Ja, men hos Aspis
forankringen i det konkreta.
Och varfor man beundrar
Transtromer behdver man
inte forklara sérskilt ldnge.
Sen kommer konkretisterna
pa sextiotalet. Bengt Emil
Johnson i forsta hand. Jag

laste Hyllningarna nar den
var ny. Jag tyckte det var
fint att man kunde gora sant
dar, skriva bluestexter och
permutera vokaler. Musik-
inriktad var han ocksa. Och
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kvent skriver jag annotatio-
ner med kulspetspenna pa
papper, sérskilt nér jag &r
i Vasa. Jag cyklar omkring
och gor smé anteckningar.
Dikten brukar vara atmins-
tone halvférdig nér jag no-
terar den i mitt héfte. Nar
jag kommer hem fran Vasa
skriver jag rent i sakta mak.
Man fér inte lata dem vara
for lange i hiftet — da tap-
par de all gnista. A andra
sidan ska man inte tro att
de é&r fardiga. Skriver man
rent dem samma dag blir
det inte heller bra.

ME: Men du gor inte sa
att du kan ta fram en pirm
fran till exempel 1987 och
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jobba vidare med den?

TMB: Nej, séllan. Mycket séllan. Bockerna inne-
héller nytt material.

ME: Men hor du, du har inte sagt ett ord om R.R.
Eklund!

TMB: Aj, herregud, jag séger ett ord om R.R. nu
meddetsamma. Det foresvivade mig att jag skulle
skriva en uppsats vid universitetet om Eklunds lyrik.
Det finns hemskt lite skrivet om den. Det jag tycker
bist om &r den hir lilla Loggbok pd landbacken.
Den lédser jag hela tiden. I loggboken atervéinder
Eklund till sitt barndomslandskap och kommer med
sina lyriska tankar. Det dr hans sista bok men inget
vemodigt avsked. Den kom ut 1945, 1946 var han
dod. Den ir daggfrisch, jag dlskar den.

ME: Har hans aforismer betytt nagot for dig?

TMB: Ja, absolut. Det &r ju aforistiker han egent-
ligen &r. Hans lyrik ville jag ta upp for att ingen hade
haft ndgot att siga om den. Men, uppriktigt sagt,
inte dr den sa hemskt intressant. ”Det unga ogat”,
”Virld fran veranda” och sen de hér traditionalis-
tiska dikterna. Han skriver ju i Runebergs tradition,
hexameter, varfor inte. Det finns en dikt jag tycker
om som heter "Novembervar”: ”Nu skénkes livets
loppsup i.” Om jag hade varit vid vigoér kunde jag
sdkert ha svarvat ihop en uppsats.

ME: I din tidiga dikt "Hommage” alluderas pa
manga modernister men du har talat bara om Bjor-
ling.

TMB: Du skriver fint och vinligt i den uppda-
terade litteraturhistorien att jag fortsiitter det hér
modernistiska. Det kan man vil sdga dr alldeles
korrekt. Men for Rabbe Enckell tycker jag att jag
inte &r tillrackligt inlédst pa det klassiska. Fran Val-
vet framat forstar jag honom inte riktigt. De forsta
diktsamlingarna kan jag leva mig béttre in i, dem
tycker jag om. Och samlingen Kalender i fragment
(1962) &r beundransvird, den aterkommer jag till
ofta. Och Elmer Diktonius &r nu vad han ir — han
maste ju fa vara med hér. Det dr inte manga ar sen
jag laste alla hans dikter systematiskt for att fa ho-
nom inprogrammerad.

ME: Gunnar Ekelof har du inte kommenterat.
Har han varit viktig for dig i nagot skede?

TMB: Ja, han dr sa himla svar bara. Men i syn-
nerhet i Rikssverige ... Jag horde Anders Olsson
pa SLS, han berittade ingdende om Ekelofs forhal-
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lande till Sodergran. Det var intressant. Men i det
sammanhanget framgick igen det hir devota hyllan-
det av Akrit-trilogin. Det finns ju enligt de svenska
beddmarna ingenting béttre i svensk poesi, det har
aldrig skrivits bittre dn de hir tre diktsamlingarna.

ME: Du har flera ganger anvint ordet svar om
olika diktare. Vad menar du nér du séger att en dikt
ar svar?

TMB: Dikterna kan vara musikaliska och pé det
séttet tillgdngliga. Men om de varken dr musikalis-
ka eller intellektuellt atkomliga, da tycker jag de dr
svara. Jag kan 6verse med att jag ingenting begriper
— som med Rilke till exempel. Jag har just kopt tre
band poesi av Rilke. Men jag fattar ju inte det hir
med dnglarna! Dér finns hemsk mycket svéra saker
som gar mig forbi. Holderlin &dr obegriplig men ho-
nom kan jag tycka om fast det dr obegripligt. Sen
sdgs det ju att Rilke &dr den felande ldnken mellan
honom och Celan. Men fan om jag forstar Rilke!
Vad handlar Duinoelegierna om?

ME: Som Johannes Salminen sa ...

TMB: Ja, "kommunikationen” ...

ME: Du nimnde att du var inspirerad av fransk
poesi?

TMB: Ja, i ett skede. Du vet att manga har latit
sig inspireras av antologin Franska prosadikter. Jag
hor till dem. Nyligen har jag ldst Rimbaud, Dikter
och diamantprosa. Ocksa en av de hir som man 14-
ser fran borjan till slut och sen tdnker man “Jaha,
vad var det hir nu egentligen?” (skratt). Michaux
och René Char ir ju mera sadér — det knastrar mel-
lan tdnderna pa ett trevligt sétt. Michaux &r ju en
verklig sadist! Det avspeglar sig i Och hastigt forstd
— det hir spraket som inte stryker medhars utan sna-
rare ruggar upp. I den boken finns musikmotiv — jag
sitter pa Krokholmen i Sibbo och roker min pipa
och det dr Haydn i radion och Bach pa kommande
och Anita véntar vart forsta barn. Hér borde ju folk
kunna leva sig in, tycker man. Men kanske folk inte
tycker om Haydn!

ME: Senare har Haydn férsvunnit ur din poesi?

TMB: Men han dr nog med. Jag efterstrivar en
latthet och det dr Haydn.

MICHEL EKMAN

De tva dikter som citeras i artikeln kommer ur
samlingen Och hastigt forsta (1975).
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