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Jubel och skepsis –  
några anteckningar  
till tre fotografier

Tyskland förklarade Ryssland krig den 
första augusti 1914 och införde samma 
dag allmän mobilisering. Två dagar se-
nare följde man upp med att tillsam-
mans med Österrike-Ungern också gå i 
krig mot Frankrike. Då jublade massor-
na, bland annat på Odeonsplatz i Mün-
chen där så mycket folk fylkats att det 
knappt fanns rum att vifta med hattar 
och kasketter. Det gjorde man i alla fall, 
som man kan se på ett foto som togs den dagen och 
som blivit känt av ett särskilt skäl: en granskare med 
örnblick upptäckte att den unge Adolf Hitler hurrade i 
kapp med alla andra. Den skarpa näsan och den korta 
mustaschen gör att man lätt känner igen honom.

Tjugotvå år senare, när den österrikiske korpralen 
varit tysk rikskansler i tre år, togs ett annat foto i en 
annan ände av Tyskland, en gruppbild med jublande 
arbetare på skeppsvarvet Blohm & Voss i Hamburg. 
Också den bilden har på de senaste åren nått en viss 
ryktbarhet tack vare en enda av de många figurerna på 
den, han som olikt alla andra vägrar att höja armen i 
nazisthälsning. Anledningen att alla (utom han) salu-
terade den dagen var att Hitler kom på besök, när kor-
vetten Horst Wessel skulle sjösättas. Även om det var 
en söndag så var arbetarna ditkommen-
derade att jubla. Som synes gjorde alla 
det också, så när som på en dissident. 

Vem vägraren var har långt om länge 
klarlagts. Han hette Gustav Wegert och 
var kyrksam av sig. På söndagar skulle 
man gå i högmässan, inte sträcka handen 
i vädret för en diktator. Det gjorde han 
inte heller annars, som man kan läsa sig 
till av hans sonsons korta redogörelse för 
fotot som nu finns på nätet (wegert-fa-
milie.de), här i hans egen engelska över-
sättning: 

If someone [would] greet him with 
”Heil Hitler”, he answered with a 

simple ”Guten Tag” […]. My mother told me 
often times about her anxiety that her husband 
could get imprisoned after he received several 
warnings. It was a miracle in her eyes that this 
did not happen.

Gustav Wegert klarade sig. Han var duktig på sitt jobb, 
oumbärlig på varvet och hade verksledningen bakom 
sig. Bilden från hans arbetsplats i Hamburg togs alltså 
1936. Året därpå var mina föräldrar på bröllopsresa i 
Tyskland. Från den hemförde min far bland annat en 
Rolleicord, en fin och säkert dyr spegelreflexkamera. 
I hans skrivbordslåda fanns också ett brandgult mynt 
i hårdplast från en tysk utställning där detta material 
presenterades, det var nog för första gången. Många 

Odeonsplatz, München, 1.8. 1914

Sjösättning av ”Horst Wessel”, Hamburg, 1936
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år senare bytte vi under några sommarmånader hus 
med goda vänner i Heidelberg. Mor var med, och när 
vi vandrade upp i bokskogarna ovanför Philosophen-
weg kände hon igen en amfiteater i det fria som hon 
senast besökt 1937.

Hon berättade att ytterplatserna på varje bänkrad 
den gången var besatta av nazister i bruna uniformer. 
Det fanns säkert alldeles tillräckligt många SA-män 
kvar även om Hitler mördat Ernst Röhm och hans 
närmaste anhang under De långa knivarnas natt den 
30 juni tre år tidigare. Under föreställningen i sko-
gen ovanför Heidelberg reste sig åskådarna, sträckte 
ut högerarmen och jublade – på befallning. Min far 
gjorde det inte, han satt lugnt kvar och iakttog med 
distans apkonsterna. Mor rös fortfarande drygt fyrtio 
senare när hon mindes detta. Hon hade säkert varit 
minst lika ängslig som Gustav Wegerts hustru som 
dock hade starkare skäl att vara det.

Det fanns andra effektiva sätt att förlöjliga det tys-
ka hysteriska hälsandet: just innan 
ridån gick upp för en revy i Köpen-
hamn under besættelsestiden kom en 
uniformerad man in på scenen och 
sträckte upp armen i luften i en hit-
lerhälsning, och alla i teatersalong-
en stelnade till – tills mannen ropa-
de: ”Så här högt hoppade min hund 
i morse!”. Åt detta log mors danska 
kusiner i vars hem på Fuglsang allé 
det fanns ett särskilt preparerat bil-
jardbord: undersidan var full av il-
legala vapen för motståndskampen 
under ockupationen.

Fotot på Hitler och de andra på 
Odeonsplatz är allmänt bekant, och 
det på Gustav Wegert och hans ar-
betskamrater som byggde båtar i 
Hamburg börjar bli det. Ett tredje foto som togs sön-
dagen den 27 juni 1937 strax utanför Düsseldorf har 
tills nu bara funnits i ett fotoalbum, men här lägger jag 
ut det till allmän beskådan. Det är min far som låtit sig 
avbildas (av mor antar jag, men med en småbildkame-
ras 24 × 36, inte Rolleicordens 6 × 6). Han står på pa-
radvägen som leder fram till det Schlageter-Denkmal 
som hade satts upp drygt fem år tidigare. Om man har 
tillräckligt god syn kan man skymta banderollernas 
hakkors längs vägen. 

Korvetten som sjösattes i Hamburg var uppkallad 
efter Horst Wessel, en av de många smågangstrar och 
huliganer som anslöt sig till NZDAP. Han blev efter 
sin tidiga död (mördad 1930 av en medlem av Ro-
ter Frontkämpferbund) martyr och känd för den efter-
hängsna kampsång som skrevs om honom. En annan 
ligist av samma kaliber var Albert Leo Schlageter som 
saboterade järnvägar i det ockuperade Ruhr-området 
och som blev arkebuserad av fransmännen för det. I 
en kommentar till en av Richard Hughes romaner där 
han nämns skrev jag den här fotnoten om honom:

Hitler mentions him on the first page of Mein 
Kampf. He had been one of the Free Corps sol-
diers who roamed the Baltic countryside in 1919, 
and had become a Nazi in 1922. He reached some 
posthumous fame, not only because Hitler’s press 
officer Ernst Hanfstaengl wrote a riveting Schla-
geter-march. In 1931 a monument in his memory 
was erected on Holzheimer Heide outside Düs-

seldorf where he had been executed eight years 
earlier, and in 1933 Hanns Johnst made him the 
hero in his play Schlageter. A well-known line 
from that play is often wrongly attributed to Her-
mann Göring: ”Whenever I hear the word cul-
ture […] I release the safety-catch of my Brow-
ning.”

Ivo Holmqvist
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