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Mer än Drottning! –  
Diane av Poitiers

1559, Paris. Hästhovarna dundrade och slog lock 
för öronen på de adliga damerna på åskådarläktar-
na. Dammet yrde, lade sig i en tunn vit hinna över 
dyra brokadtyger med invävda silver- och guldtrå-
dar. Fick damerna att trycka näsdukarna för munnen 
och näsan.

I den kungliga logen satt drottningen Katarina 
av Medici – en rundlagd kvinna med de för släkten 
Medici så typiskt tunga dragen och lite utstående 
ögonen – och följde ängsligt tornerspelets dansande 
hästar med blicken. Kungens högväxta gestalt ur-
skiljde sig tydligt bland riddarna. Hon skulle ha 
känt igen honom bland tusen.

Färggranna vimplar smällde i vinden, en trumpet-
stöt ljöd. Dammet, eller var det månne Nostradamus 
profetia om kungens brutala död som fick drottning-
ens ögon att tåras? Ännu en gång vände den fyrtio-
åriga Henrik II, Katarinas stora kärlek, hästen mot 
sin motståndare, tornerspelets hjälte, den skotska 
kaptenen Montgomery. De båda riddarna sporrade 
hästarna, rustningarna kastade solskensreflexer, ho-
varna dundrade mot marken, dammet yrde, lansarna 
sänktes…

Och så den skarpa smällen när Montgomerys 
lans bröts av, rutschade uppför Henrik II:s blanka 
rustning, slog av hjälmen och trängde in i hans öga. 
Med en dov duns damp kungens kropp i marken. 
Bland åskådarna sänkte sig en ödesdiger tystnad. 
Aktörerna på rännarbanan tycktes ha frusit fast i 
tiden, bara vimplarna fortsatte sorglöst att smälla. 
Skarpa skott i vinden…

Bakom drottningen reste sig en äldre kvinna med 
en ovanligt ljus hy. Ansiktets blekhet underströks 
av den svarta huvudbonaden kantad i vitt och den 
svartvita klädseln. Kungens älskarinna och favorit 

sedan tjugo år tillbaka. Hon blundade och drog ett 
djupt andetag. Instinktivt förstod hon att dunsen 
från Henrik II:s kropp definitivt markerade slutet på 
hennes storhetstid vid det franska hovet.

*  *  *

Diane av Poitiers: Frankrikes första cougar1!
Hon föddes för över 500 år sedan, ändå fortsätter 

hon att fascinera eftervärlden. Hennes slott i Anet i 
Eure-et-Loir (sjuttioåtta kilometer väster om Paris) 
besöks av tusentals turister från hela världen varje 
år. Artiklar och biografier dyker upp på hyllorna 
titt som tätt om kvinnan som lyckades fängsla den 
nittonåriga tronarvingen Henrik av Orleans hjärta 
när hon själv redan närmade sig fyrtioårsåldern. En 
gamling, enligt dåtidens standard. Och framförallt 
en kvinna vars sexualitet ansågs oanständig.

För renässansens kvinnor var sexualitet ett tabu 
så snart övergångsåldern skymtade vid horisonten 
och barnafödandet var ett minne blott. Nu skulle de 
ägna sig enbart åt familjens välfärd, konst, littera-
tur och framförallt åt livet efter detta. En anständig 
kvinnas kropp fanns till för avlande. Erotik tillhörde 
männens och de förtappade kvinnornas värld.

Men Diane vägrade låta samtidens normer sty-
ra sitt liv. Hon levde som en självständig kvinna i 
en mansdominerad värld. Och kanske var det just 
därför hon inte maldes sönder av historiens obarm-
härtigt malande käkar, utan fortsätter att fascinera 
eftervärlden.

1  ”Puma”, fransk och engelsk slang för kvinna som intres-
serar sig för yngre män. 
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Kvinnan som gjorde Henrik 
II till sin ”undersåte och slav”, 
enligt kejsaren Karl V:s am-
bassadör Saint-Mauris. ”Den 
gamla horan.” ”Det grå stoet.” 
”Protestantmörderskan.” ”Mer 
än drottning.” … Ofta hatad. 
”Feminismens förebild.” Och 
ibland älskad.

*  *  *

Dianes familj var av lantadlig 
härkomst, ”la petite noblesse”, 
och troligen föddes hon i något 
av faderns slott i Dauphiné som 
gränsar till Schweiz och Pie-
monte i Italien. Varken födel-
sedatum eller plats finns nedtecknade. Folkbokfö-
ringsregister existerade ännu inte, barnadödligheten 
var stor och en flicka, speciellt en som inte stod i 
rakt led till arvsrätten, spelade en mindre väsentlig 
roll än sönerna.

Regionen hade härjats av pesten 1347–1349. 
Digerdöden hade skördat två tredjedelar av befolk-
ningen och hundrafemtio år efteråt led Dauphiné 
fortfarande av de ödesdigra konsekvenserna. Många 
byar var ännu relativt glest befolkade trots att man 
tillåtit inflyttningar från Pie-
monte. Inkomsterna för de ad-
liga godsägarna var därför inte 
alltid goda och Dianes förfäder 
hade efter farsoten länge ba-
lanserat på ruinens brant. Ända 
tills hennes farfars far och far-
far genom giftermål och olika 
hovämbeten säkrade familjens 
välstånd.

Dianes far, Jean av Saint-
Vallier, hade också goda förbin-
delser till det franska kungahu-
set. Som sextonåring hade han 
anställts som stallmästare hos 
Karl VIII, följt honom på två 
militärkampanjer till Italien och 
under Ludvig XII:s välde dub-
bades han till riddare av Saint 

Michel-orden.
Diane anförtroddes troli-

gen, som de flesta barn i hennes 
ställning, till en amma efter-
som själva amningen sågs som 
ett preventivmedel och därför 
undveks. Vid två års ålder bör-
jade undervisningen som för det 
mesta sköttes av modern eller 
någon kvinnlig släkting. Räk-
ning, läsning, religion och i ett 
senare stadium skrivning. Dia-
ne och hennes två systrar följde 
samma undervisning som bro-
dern fram till cirka sjuårsåldern, 
sedan ägnade flickorna sig mera 
åt belevenhetsaktiviteter såsom 
dans, musik, konversation och 

broderi. Deras fysiska aktiviteter begränsade sig för 
det mesta till promenader, medan pojkarna bland 
annat tränades till fulländade ryttare.

Vid tolv års ålder var en flicka könsmogen, men 
Diane hann bli femton år gammal innan ett passande 
parti hade hittats. Och vilket parti! Louis de Brézé, 
länsherre över provinsen Normandie och kungen 
Frans I:s förtrogna.

Att brudgummen var femton år äldre än hennes 
egen far och fyrtio år äldre än Diane själv utgjorde 

inget hinder. Tvärtom! Kvinnor 
ansågs vara slösaktiga och lätt-
påverkade individer som var i 
stort behov av en fostrande, fast 
hand.

*  *  *

Henrik av Orleans föddes 1519, 
ett år efter tronföljaren Frans. 
De små prinsarna tillbringade 
en stor del av sin barndom i 
Amboise under tillsyn av sina 
guvernanter. Kungen och drott-
ningen, Claude de France, resi-
derade, när hovet inte befann sig 
på resande fot, i Blois. Kunga-
paret utövade, som sedvänjan 
var bland monarker, stora delar 

Portrait (probable – attribution de 
Bouchot) de Louis de Brézé, comte de 
Maulévrier. Jean Clouet, 1500-talet. 

Diane av Poitiers, kopia av porträtt från 
1525. Konstnär okänd. 
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av föräldraskapet per korrespondens. 1524 avled 
Claude de France och snart därefter var det slut på 
prinsarnas barndom i vanlig bemärkelse.

Vid sju respektive åtta års ålder skickades poj-
karna till Spanien för att ersätta Frans I som gisslan. 
Kungen hade vid slaget i Pavia 1525 tagits tillfånga 
av sin ärkefiende, den tysk-romerska kejsaren Karl 
V (1500–1558) och villkoret för hans frigivning var 
att sönerna tog hans plats. Fyra långa år skulle bar-
nen tillbringa i de iberiska fängelsehålorna innan de 
äntligen frigavs 1530. Då var Henrik elva år och 
snart redo för att giftas. En ytterst intressant bricka 
på Europas politiska spelbräde.

Förhandlingar hade pågått i flera år mellan på-
ven, Clemens VII, och Frans I. Påven fruktade Karl 
V:s inflytande i Italien och nu drog han åter fram 
sin föräldralösa kusin Katarina av Medici ur rock-
ärmen. En ”nyttig liten sak” som redan lovats bort 
till diverse prinsar både i Italien och Europa för att 
gagna påvens ambitioner, men Frans löfte att bistå 
militärt mot den påstridiga kejsaren avgjorde saken. 
1533 signerades äktenskapskontraktet mellan Kata-
rina av Medici och Henrik av Orleans i Marseille. 
En politisk triumf för Frans I och Clemens VII. En 
ytterst angemän överraskning för Katarina. Och den 
fjortonåriga Henrik? Ja, han var, för tillfället, en ly-
dig bricka i Frans I:s habila fingrar.

Tre år efter bröllopet avled brodern Frans och nu 
stod Henrik som tronföljare.

*  *  *

Efter sexton års äktenskap och två barn, Françoise 
1518 och Louise 1522, blev Diane änka vid endast 
31 års ålder. Hennes beskyddarinna vid hovet, Lou-
ise de Savoie, kungens mor, hade dött i epidemin 
som troligen också skördat Louis av Brézés liv. Till 
Dianes stora lättnad tillförskrev Frans I henne rät-
ten till ”den nobla vårdnaden om de minderåriga 
barnen”, vilket innebar att hon undgick en manlig 
förmyndare från den avlidnes släkt. Ett öde många 
nobla damer råkade ut för efter att deras makar av-
lidit. Nu kunde Diane åtnjuta arvet utan giriga släk-
tingars inblandning. Med tiden skulle hon berrika 
det avsevärt genom familjearvet som efter faderns 
och broderns död tillföll henne, genom kungliga 
ynnestar (såsom gåvan av slottet Chenoncea), men 

också genom diverse rättsprocesser om slott och 
länsherradömen som utföll till hennes fördel. Diane 
av Poitiers skulle med tiden visa sig vara en ytterst 
effektiv förvaltare av sin egendom.

*  *  *

Aldrig hade ni så mycket lycka på våren 
Som på hösten.

Troligen syftade poeten Clément Marot (1496–
1544) på Dianes och tronföljaren Henriks kärleks-
förhållande när han tillägnade Diane av Poitiers 
dessa rader. Hon var nu närmare 38 år gammal, men 
fortfarande vacker. Författaren Michele Brantôme 
(c. 1537–1614) som ska ha träffat henne sex måna-
der innan hennes död skrev att hon fortfarande var 
”så vacker att ett stenhjärta skulle ha blivit rört”.
Enligt honom berodde den bestående skönheten på 
att Diane varje morgon drack ett föryngringselixir 
som innehöll en stark koncentration av guld. Men 
enligt forskaren Philippe Charlier som faktiskt hittat 
500 gånger högre halter av guld än det genomsnitt-
liga referensvärdet i favoritens kvarlämningar ledde 
elixiret mera troligt till en kronisk förgiftning med 
anorektiska inslag, illamående, uppkastningar, skört 
hår och en ovanligt blek hy.

Att Diane av Poitiers höll sig vacker också efter 
den korta blomstringsperiod som var förunnad re-
nässansens kvinnor berodde troligen mera på hen-
nes livsstil än på magiska mixturer.

När hon inte uppfyllde sin plikt som hovdam för 
Frans I:s mor Louise av Savoie och vid hennes död 
den nya drottningen Eleonora av Österrike (Karl 
V:s syster), levde hon ett inrutat liv. Hon steg upp 
i gryningen, red några timmar, intog en lätt måltid, 
ägnade sig åt affärerna rörande sina jordegendomar, 
beviljade audienser, åt kvällsvard vid sex och gick 
tidigt i säng.

I en tidsålder då ridning och jakt tillhörde män-
nens gebit utgjorde Diane av Poitiers ett undantag. 
Hon var en utmärkt ryttare och deltog med iver i 
hovets jakter. Men inte bara när det gällde fysisk 
aktivitet utmärkte sig Diane.

”Jag ber Er, undvik till varje pris badinrättningar-
na eller Ni går Er död till mötes”, deklarerade Guil-
laume Bunel, professor vid medicinska fakulteten 
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i Toulouse, 1513. Efter pestens 
och syfilis framfart hade med-
eltidens badinrättningar ersatts 
med ”torr hygien” som bestod 
av att endast ansikte och hän-
der torkades med en fuktig duk. 
Läkarkåren ansåg att bad öpp-
nade porerna för infektionernas 
triumfala intåg och avrådde be-
stämt från tvål och vatten.

Stick i stäv med läkarnas re-
kommendationer badade Diane 
varje dag i kallt källvatten. Hon 
var med andra ord en frisk fläkt 
i en värld där kroppsodörer 
maskerades, mer eller mindre 
lyckat, med olika puder och par-
fymer och framförallt genom att ofta byta kläder.

*  *  *

”Jag tror att Ni kan förstå hur litet det gläder mig att 
vistas i [slottet] Fontainebleau utan att kunna träffa 
Er. Det är omöjligt att vara lycklig när jag befinner 
mig så långt borta från den min lycka beror på”, 
skrev Henrik 1547 till den kvinna som nu varit hans 
diskreta älskarinna i tio år.

Efter Frans I:s död samma år, troligen till följd 
av syfilis, och Henrik II:s tron-
tillräde hamnade Diane ound-
vikligt i rampljuset. Nu började 
också den sedvanliga ”kritikka-
rusellen” snurra.

”Sylvius [kodnamn för 
Diane] har blivit högmodig 
och fräck”, rapporterar Saint-
Maurius till Karl V. ”Kungen 
är fullständigt förblindad och 
hon lindar honom kring sitt 
finger”, enligt ambassadören 
Alvarotti från hertigdömet Fer-
rare (i nordöstra Italien). ”Diane 
har digniteten av en drottning, 
medan Katarina behandlas som 
en konkubin, hon [Diane] över-
talar ofta kungen att dela säng 
med drottningen”. Så skrev 

den venetianska ambassadören 
Contarini 1552 upprört i sin 
rapport.

I trion med Katarina av 
Medici, som med tiden skulle 
föda kungen tio barn, utövade 
Diane en svår balansgång. Hon 
visste hur bräcklig favoritens 
position var.

Frans I:s älskarinna Françoi-
se de Foix, grevinnan av Châ-
teaubriant, hade varit tvungen 
att lämna över sin position till 
den mycket yngre och vackrare 
konkurrenten, Anne av Pisseleu. 
Motvilligt hade grevinnan av 
Châteaubriant återvänt till sin 

svartsjuke äkta man i Bretagne, bara för att avlida 
under mystiska omständigheter vid 42 års ålder. 
Anne av Pisseleu förvisades efter kungens död från 
hovet och skickades i exil till Bretagne av sin man. 
Där skulle hon försmäkta i arton långa år innan dö-
den kom som en förlösning.

I stället för att utnyttja sin position som favorit 
bemödade sig Diane ständigt om att upprätthålla en 
så normal relation som möjligt till drottningen. Hon 
närvarade och assisterade henne vid flera förloss-
ningar, skötte henne 1552 när hon var svårt sjuk och 

ägnade sig åt att hitta lämpliga 
ammor och guvernanter till de 
kungliga barnen. Det betydde 
nu inte att Katarina såg med 
blida ögon på detta ménage à 
trois, men som lydig hustru un-
derkastade hon sig motvilligt 
kungens vilja.

*  *  *

Om Henrik II och Diane av Poi-
tiers fortfarande var älskande 
när hon uppnådde övergångsål-
dern är svårt att bekräfta. Kung-
en hade haft flera kända förbin-
delser under årens lopp: Filippa 
Duci, 1537, som födde honom 
en flicka; Jane Fleming, 1550, 

Henri II, roi de France en 1547. 
François Clouet 1559. 

Minatyr av Katarina av Medici, ”ett säll-
synt porträtt målat innan hon blev änka 
1559 och började klä sig i sorgflor”. 

François Clouet c. 1555. 
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som fick en son; och Ni-
cole de Savigny, 1557, 
som också födde ett barn, 
men som Henrik II aldrig 
legitimerade.

Men faktum är att 
Henrik II och Diane av 
Poitiers stod varandra 
nära ända fram till kung-
ens död. Om det vittnar 
kungens och konneta-
beln2 Montmorencys kor-
respondens (1557–1558), 
där Diane ofta nämns i 
varma termer.

*  *  *

Olyckan under torner-
spelen skulle radikalt 
förändra Dianes liv. 
Drottningen förbjöd hen-
ne att visa sig vid kung-
ens sjukbädd. Efter en tio 
dagars ångest avled den 
49-åriga monarken, men 
inte heller vid begrav-
ningen av den som hon älskat i över tjugo år fick 
Diane närvara.

I ett brev till Katarina bad Diane om förlåtelse för 
sina synder och erbjöd drottningen sina ägor och sitt 
liv. Men Katarina av Medicis hämnd skulle visa sig 
vara relativt mild. Hon nöjde sig med att förbjuda 
Diane att visa sig vid hovet, krävde tillbaka juveler-
na som kungen hade skänkt henne och yrkade på att 
byta tillbaka slottet Chenonceau till kronan.

De sista sju åren av sitt liv skulle Diane tillbringa 
i Anet, ett slott som skulle komma att utgöra en av 
renässansstilens kronjuveler. Frankrikes mest kända 
cougar nådde den aktningsvärda åldern av 66 år och 
ligger nu begravd i slottets gravkapell.

2  Den franske kungens ”främste rådgivare i krigsärenden 
samt skiljedomare i tvister inom hovet”

Lucrezia, O Rom, ska du icke mer nämna, 
Sluta, Thebaner att för Corinne kriga, 
Penelope, O Grekland, helt och hållet lämna, 
Om Helena bör ni också tiga, 
Och du Egypten, förglöm Kleopatra. 
Endast Frankrike erbjuder det bästa, 
I Diane som förkroppsligar det mesta, 
Kyskhet, skönhet, gunst och släkte, 
Gåvor förlänade av Den Högsta, 
Och som vår store Konungs åtrå väckte.3

Susanne Sandkvist

3  Fri översättning av poeten Jakop Peletier du Mans (1517–
1582) ”Vers Lyriques”.

Diane de Poitiers dans l’atelier de Jean Goujon (detalj).  
Alexandre-Évariste Fragonard (1780–1850).


