Bruno Schulz — konstnaren och

assimilationen

Om det har gatt nagra ar sedan Kanelbutikerna och
Sanatoriet Timglaset kom ut i svensk Oversittning
1983 respektive 1987, tycks det svenska intresset
for Bruno Schulz ldngsamt ha vaknat till liv.! S&-
lunda har till exempel forlaget Ersatz nyligen gett ut
den tjeckisk-tyske forfattaren Maxim Billers kortro-
man [ huvudet pa Bruno Schulz i Anna Bengtssons
Oversittning samtidigt som tidskriften och forlaget
Glinta har publicerat langt 6ver hundra brev, fem
essder och fyra noveller i svensk Oversittning och
med forord av Emi-Simone Zawall.? Detta ir an-
mirkningsvirt — och likasa bekymmersamt, efter-
som han stindigt far framtrada bara som forfattaren
Schulz, néstan aldrig som konstnéren, och dessutom
— 1 det svenska sammanhanget — aldrig som kopp-
lad till sin judiskhet, nér det i sjdlva verket &r just
den judiska dimensionen i hans konstndrskap som
bér innehallet i konfrontation med de krav assimile-
ringen stiller och forutsitter.

Bruno Schulz féddes i juli 1892 i en “typisk”
Ostjudisk shtetl, 1 Drohobytj (polska: Drohobycz)
i nuvarande véstra Ukraina inte sérskilt langt fran
habsburgska Lemberg (Lwéw, Lviv). Drohobytj var
redan da en forhdllandevis oansenlig provinsstad i

1 Schulz, Bruno: Kanelbutikerna. Med illustrationer av for-
fattaren. Oversittning frin polskan av Johan Malm.
Stockholm: Prisma, 1992 (1983)

Schulz, Bruno: Sanatoriet Timglaset. Med illustra-
tioner av forfattaren. Oversittning frin polskan av
Johan Malm. Stockholm: Prisma, 1987

2 Biller, Maxim: I huvudet pd Bruno Schulz. Oversittning
Anna Bengtsson. Stockholm: Ersatz, 2016
Schulz, Bruno: Brev essder noveller. Urval, oversitt-
ning och férord av Emi-Simone Zawall. Goteborg:
Glénta Produktion MMXVI, 2016.
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forhallande till axeln Lemberg-Krakow, en stad i
vilken judarna var den storsta enskilda befolknings-
gruppen med cirka 47 procent av hela befolkningen,
40 procent vid krigsutbrottet 1939.3 Stadens stor-
hetstid infoll under det forra sekelskiftet efter att olja
hade hittats i det niarbeldgna Borystaw, vilket ocksa
gav upphov till en ekonomisk boom som berikade
ett antal oljemagnater och attraherade lycksokare
och stora méngder fattiga arbetare som levde under
forhallanden som ansdgs svara dven med datidens
matt métt; manga av de en gang nyrikas imponeran-
de villor finns kvar 4n idag men i ett betydligt mer
forfallet skick dn i Schulz berittelser, diar de blev
till mytiska sagoslott och foremal for komplicerade
habsburgska tronintriger.

Schulz féddes i en formogen och respekterad fa-
milj som kom pa obesténd; fadern Jakub Schulz var
textilhandlare med en egen butik vid torget mitt i
Drohobytj och var samtidigt en originell figur, en
drommare och visiondr. Och eftersom affdrerna

3 Allmint om Schulz, se t.ex.
Ficowski, Jerzy: Regions of the Great Heresy: Bruno
Schulz, A Biographical Portrait. New York: W. W.
Norton & Company, 2004
Banks, Brian R.: Muse & Messiah: The Life, Imagi-
nation & Legacy of Bruno Schulz. London: Inker-
men Press, 2006
Dardzinska, Aneta: ”Bruno Schulz” i Ludwisiak,
Malgorzata & Suchan, Jaroslaw (red., eds.): Polak,
Zyd, artysta. Tozsamo$¢ a Awangarda. Pole, Jew, Ar-
tist: Identity and Avant-Garde. 1.6dz: Muzeum Sztu-
ki, 2009, s. 24
Jarzebski, Jerzy: Tva texter om Bruno Schulz” och
Kossowski, Lukasz: "Bruno Schulz, provinsens be-
sjungare”, www.judiska-museet .se/franz-kafka-och-
bruno-schulz-granslandets-mastar/ [maj 2017].
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gick sdmre och sdmre samtidigt som modern Henri-
etta Schulz, fodd och uppvuxen i den férmogna tré-
handlarfamiljen Kuhmerker, beskrivs som den som
tack vare sin praktiska liggning fick ta hand om
familjens dagliga angeldgenheter*, dr det inte hel-
ler sdrskilt svart att associera till Sholem Aleichems
Menachem Mendl och dennes hustru fru Schejne-
Schejndel, som é&r lika jordisk och praktisk som
mannen dr en visiondr drommare utan forankring
i vardagsverkligheten och dess krav pa anpassning
och konkret orienteringsformaga.

Efter sin studentexamen vid ldroverket i Droho-
bytj ar 1910 borjade Schulz studera arkitektur vid
tekniska hogskolan i
Lemberg, men blev av
allt att doma tvungen
att avbryta sina stu-
dier redan aret darpa
pa grund av sjukdom.
Han aterupptog dem
efter en konvalescens
pa oOver tva ar, dock
utan att avligga na-
gon egentlig examen,
samtidigt som han ar
1917 sporadiskt del-
tog i foreldsningar pa
tekniska hogskolan i
Wien samt tog ore-
gelbundna
vid
1 samma stad, dnnu
imperiets huvudstad, dess pa grund av kriget redan
nu allvarligt skadeskjutna politiska och kulturella
centrum. Detta var just det krig som sedan ocksa
definitivt satte stopp for hans drémmar om en ar-
kitektkarridr och tvingade honom att ta sig tillbaka
till hemstaden for att framdver forsorja sig som ole-
gitimerad tecknings- och slojdlédrare vid sitt gamla
laroverk; sedan brodern Izydor, som arbetade inom
oljeindustrin, dog ovintat tvingades Schulz foérsorja
inte bara sig sjilv, utan dven sin "nervsjuka” syster,
en dldre kusin som skotte hushéllet och dessutom
sin vuxne systerson, “nagot av en melankoliker”.

Vantrivseln pa skolan blev tillsammans med ar-

lektioner
konstakademin

4 Kossowski: "Bruno Schulz, provinsens besjungare”.

Nya Argus 6/2017

Bruno Schulz: Lulu

modet hans stdndiga foljeslagare dven eftersom han
inte kunde leva pa sin konst sadan den framtridde
i exempelvis den sedermera sa beromda grafiska
mappen Xsiega Batwochwalcza (Avguderiets bok)
i cliché verre-teknik fran borjan av 1920-talet med
dess mirkliga och i méanga stycken oférblommerat
eklektiska blandning av allt fran Chagall och Wat-
teau till Egon Schiele, Oskar Kokoschka, dsterrikisk
jugend och de italienska rendssansméistarna. Schulz
hade inte heller nagon for forsdrjningen avgorande
framgéng som portriattmalare i Drohobytj med dess
nira nog obefintliga medelklass, den for just portrétt-
malare naturliga kundkretsen. Den enda géng han
besokte tidens obe-
stridda  konstmetro-
pol for att forverkliga
sin drom om att “en
gang fa se den frans-
ka konsten och andas
konstens rena luft” var
en tre veckor lang och
av idel besvikelser
préiglad vistelse i Paris
tva ar fore krigsutbrot-
tet; 1 ett brev till vén-
nen Romana Halpern
medgav ocksa att han
hade varit naiv i sin
tro att kunna erdvra
Paris, “den mest ex-
klusiva, sjilvtillrick-
liga och slutna staden
i vérlden”; polska ambassaden brydde sig inte om
att bista honom, konstsalongerna var stingda och
kvinnorna forfarliga kokotter — “Ett liderligt Baby-
lon dr vad det dr!”

Bruno Schulz malningar, teckningar och grafiska
blad uppvisar en besynnerlig, ja, ndstan fantastiskt
sammanvivd virld av mer eller mindre groteska,
vanskapta och forkrympta mén, ofta med ansikts-
drag paminnande om honom sjdlv, médn i poser
som masochistiskt uttrycker sin underdanighet in-
for onabara, stolta och dominerande unga kvinnor,
inte sillan avbildade som prostituerade som spotskt
betraktar nagra fortvivlat grimaserande, krypande
chassidim. Schulz ser dessa inte som representan-
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rar bilden av kvinnan
som objekt for kittersk
avgudadyrkan, uttryc-
ket
erotiska
for den stdndigt nér-
varande kvinnligheten

for konstnidrens

fascination

sidan denna fram-
tridde 1 termer av den
“katastrofistiska”  fin-
de-siécle-atmosfiren
i Wien under konst-
nidrens Kkorta vistelse
1 den Osterrikiska hu-
vudstaden. I Wien fick
han ocksa tillfille att
studera  Kokoschkas

och Schieles konst,

samtidigt som han i

Procesja (” Procession”). Ur Avguderiets bok (Zaczarowane miasto II), 1920-1921

ter for en viss religios inriktning, utan snarare som
ett slags magiker vilkas nirvaro ger verkligheten en
markvérdig, hogtidlig karaktér, samtidigt som Kro-
kodilgatan i bdde boken om kanelbutikerna och i de
grafiska bladen forvandlas till skadeplatsen for en
sdrskild sorts bedrigeri diar kon blandas med per-
vers erotik. Vanliga méten mellan ménniskor bry-
ter sig ur den verkliga tiden och forvandlas till rena
backanaler — bakom nagra bord sitter nakna kvin-
nor som for det mesta ignorerar inviterna fran en
grupp nakna mén hopkrupna under borden men som
ibland generost sldpper in dem i sin krets.
Vardagen i Drohobytj var for Schulz en plats dér
myter kommer till liv: myten om varen, den forlo-
rade barndomens och ungdomens tid nér verklig so-
lidaritet och osjédlviskhet rddde, men &dven, fran att
han var sex eller sju ar gammal, den mytiska bilden
av en tickt droska med lysande lanternor som far
fram genom en nattlig skog, bilden som han sjilv
betecknar som ett slags konstnirlig knutpunkt, hans
visuella fantasiers grundkapital, myten om firden
genom natten som resulterade i en serie originella
visioner av vagnar forspanda med tva héstar som
far genom stadens gator med nakna kvinnor som
passagerare. | Avguderiets bok, detta av sadomaso-
chistiska fantasier genomdrinkta manifest, domine-
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Drohobytj inspirerades
av reproduktioner av
de gamla spanska mistarna, bland dem i synnerhet
Goya och Ignacio Zuloaga vid sidan av savil Veldz-
quez, Tizian och Veronese.

I detta sammanhang har den polska konstvetaren
Aneta Dardzinska lyft fram det faktum att Bruno
Schulz i huvudsak umgicks med andra assimilerade
judar for att han kénde en andlig sléktskap och ge-
menskap med “Bokens och Profeternas uraldriga
folk”, for att han solidariserade sig med alla dem
som drabbades av de antisemitiska oréttvisorna och
valdsdaden i hans egen samtid samt for att han inte
kénde sig forsvarslos bland andra assimilerade ju-
dar jamfort med skolan didr han undervisade eller
bland sina forfattarkolleger, infor vilka han kénde
att han var forlorad och hjélplos gentemot dem som
i tysthet domde ut honom som en frimling. Samti-
digt uppmérksammar Dardzinska att en av huvud-
personerna i Schulz berittelser dr en far som starkt
paminner om en judisk patriark, pd samma gang
som hon fornumstigt noterar att myten om Boken,
som genomsyrar bade hans forfattarskap och dven
exempelvis Avguderiets bok, maste hinga samman
med Torans stéllning i judendomen. Bokens virld
hos Schulz, den djupa andlighetens “maskulina”
virld, kontrasteras pa ett “perverst” sdtt mot en
kvinnlig, férlamande virld av ohdmmad sensuali-
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tet, erotik och forforelse, dar
den forra vicker minnet av
det traditionella, pa andlig-
heten fokuserade judiska li-
vet, medan den senare tycks
vicka allt det lockande men
samtidigt farliga som ryms
i det “fraimmande”, “yttre”
och ”nya”. Detta dr kanske
en nagot 1langsokt men onek-
ligen fascinerande tanke, om
vi tillats tolka den som att
Dardzinska menar att Schulz
uppfattade den “maskulina”
Bokens virld som den av
traditionella sedvénjor, rab-
binsk legalism och Talmud-

studier priglade judiskheten

i kontrast till de faror och
fallgropar som de assimi-
lerade eller assimilerande judarna konfronterades
med i umgédnget med den icke-judiska vérlden, infor
vilken dessa krép som teckningarnas och de grafis-
ka bladens underdéniga och samtidigt skrickslagna
min infér de dominanta, kridvande och samtidigt
sd fascinerande hororna, dessa sinnebilder for den
icke-judiska och sekulariserade vérldens lockelser.
Bruno Schulz framstiéllning av de krilande judarna
forvandlas till en rasande anklagelse mot alla dem
som har gett efter for assimilationens krav pa an-
passning och kulturell sjdlvfornekelse.

I detta sammanhang blir dessutom Bruno Schulz
egen beskrivning av Kanelbutikerna i den sjilvbio-
grafiska essin’ som ingér i den svenska brevutgdvan
sarskilt intressant som ett slags tragiskt vittnesmal
om hur assimileringen tvingar fram ett stindigt ro-
terande maskspel hos den som for alltid maste dolja
sitt “egentliga” ursprung dven for sig sjédlv. Schulz
skjuter sjdlv forlaten at sidan nér han sdger att Ka-
nelbutikerna erbjuder ett visst recept” pa hur verk-
ligheten bor uppfattas. Bruno Schulz dr nédstan dver-
tydlig ndr han samtidigt erkiinner att boken &r en
sjalvbiografi som aterger hans egen “mytologiska”
slakttavla pa samma gang som boken representerar

5 Schulz, Bruno: ”En essi till S. I. Witkiewicz”. Schulz
2016, s.241-245.
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Rewolucja w mie§cie (”Revolution i staden”). Ur Avguderiets bok

hans eget personliga 6de. Det dr i sjdlva verket som
om han explicit beskriver sin egen situation i den
av stindiga krav pa anpassning priaglade polska,
ukrainska, sovjetiska, tyska, habsburgska, romersk-
katolska, grekisk-katolska, rysk-ortodoxa och judis-
ka hemstaden nér han skriver att den verklighet som
Kanelbutikerna gestaltar styrs av bara en Overallt
hirskande princip, den universella maskeraden:

Didr antar verkligheten olika former bara for
skens skull, for att tjdna skdmtet och leken. Na-
gon dr ménniska, ndgon annan kackerlacka, men
dessa skepnader nar inte sjdlva varat. De &r bara
roller, lanade f6r stunden, bara yttre hudlager
som strax kastas bort. Hér antas en extrem form
av monism dér enskilda objekt inte utgors av na-
got annat dn masker. Substansens liv bestér i for-
brukandet av ett odndligt antal masker. Denna
formernas rorelse &r livets essens. Darfor utstra-
lar substansen alltid en aura av universell ironi,
av den atmosfir som rader i kulisserna, bakom
scenen, dir skadespelarna, efter att ha tagit av
sig sina kostymer, star och skrattar t sina rol-
lers patos. I sjdlva idén om det individuella va-
rat finns en ironi, ett bedrigeri, en narraktigt ut-
strackt tunga.®
TOM SANDQVIST

6 Ibid.s.243-244.
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