Aleksandr Blok och Belyjs Petersburg

De ryska “ungsymbolisterna” levde vid forra sekel-
skiftet med en apokalyptisk forkénsla. De var mys-
tiker och fantaster och hade tagit grundliggande
intryck av Vladimir Solovjovs profetior om en ny
ménsklig era, en forestaende uppstandelse for en
kvinnlig virldssjil. Solovjov hade efterhand kom-
mit att tilldela diktarna enorma uppgifter: de var
kallade att besvirja denna vérldssjél och lotsa Ryss-
land in i ett hogre tillstand.

1901 nedtecknade Belyj sitt debutverk, en pro-
sapoetisk “symfoni” som bars upp av de exalterade
forvintningarna. Dess unge hjélte med vissa drag
av honom sjilv skadar i skyarna, tycker sig ana den
kosmiska Kvinnligheten i glodande soluppgangar.
Tiden verkar vara inne. Men samtidigt finns dér ett
satiriskt korrektiv som kommer att ledsaga Belyj
genom hela hans forfattarskap. Anspraken &r for
vildiga, visionerna for hogspénda — den unge ska-
daren dignar under ansvaret.

Redan vid denna tid hade
Belyj fatt tillgang till Aleksandr
Bloks dnnu opublicerade kult-
dikter i Solovjovs anda — sa
mycket mer suggestiva och be-
tvingande &n hans egna forsok.
Snart sdg han i Blok sin bittre
hilft, sitt jagideal, en genial si-
are som kanske var dmnad att ge
namn och kontur at vad Solovjov
profeterat om.

Belyj och Blok var fodda i sam-
ma oktobermdnad 1880, soner

till var sin framstaende universi-
tetsprofessor, uppvuxna i var sin
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akademisk omgivning. Sirskilt viktigt for Belyj —
med den egna otillrdcklighetskinslan — var att Blok
horde hemma i tsarismens huvudstad, tillika den
ryska litteraturens huvudstad. Han forestédllde sig
Blok staende vid Nevafloden med blicken i skyn,
reciterande Aleksandr Pusjkins poem Bronsrytta-
ren, med dess initiala hyllningsrader till tsar Peters
stadsmirakel.

Snart blev de bada personligen bekanta efter att
forst ha inlett en intensiv brevvixling. Redan vid
tiden for Bloks debut 1904 med Dikter om den
underskona damen (en ironisk konklusion av det
hogstimda budskapet) hade Belyj klart for sig att
den utvalde hade borjat svikta, att han holl pa att ge
efter for resignation och inre morker. Bloks unga
hustru Ljubov hade fran begynnelsen varit det kon-
kreta jordiska foremalet for hans kultpoesi. I detta
lage borjade Belyj rivalisera med Blok bade pa det
dktenskapliga planet och det
teurgiska, ett triangeldrama kom
till stind med den forsta ryska
revolutionen 1905 som fond.
Den mystiska upphetsningen
hade vid det laget lagt sig hos
bada tva: sa kom sekelskiftes-
forhoppningarna att knytas till
upproret mot ett stagnerat tsar-
samhdlle. Solovjovs idéer flita-
des ihop med socialismens och
anarkismens.

Belyjs forsta ankomst till Pe-
tersburg intriffade symboliskt
nog pa den blodiga sondagen i
januari 1905. Pa sensommaren
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publicerade han en artikel, ”Angen grona”, som var
bade ett prosalyriskt utkast och ett fortiackt kérleks-
brev till Ljubov Blok nir revolutionen nu gick in
1 ett avgorande skede. Undertexten manade henne
att bryta upp — vilket hon snart inte visade sig vara
beredd till.

Mot en reaktionir tsarmakt stod ett folk i revolt
och en till synes enad intelligentia. Belyj befann sig
i hostens borjan med pistol i fickan pa Moskvauni-
versitetets barrikader, i det dynamiska skeendets
centrum. Han forestéllde sig att revolutionen skulle
bli startskottet till en mystisk omgestaltning av hela
nationen. Till och med terrorismen accepterade han
som ett legitimt vapen, sérskilt nér rekylen satte in i
form av forstirkt tsarrepression. Bomben, tinkte sig
Belyj, var dgnad att bryta ner en ond materia.

Revolutionen drinktes under senhdsten i blod —
och efterhand kapsejsade kirleksdramat. Pa den nya
politiska situationen svarade de unga symbolisterna
med dekadenta och ibland rent nihilistiska attityder.
Inte minst Blok profanerade vad han tidigare hade
bekint sig till. Belyj visste sjilv att suga konstnirlig
ndring ur kollapsen, att utnyttja den fér egen satir i
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skilda genrer. Samtidigt drog han igang en rasande
tidskriftspolemik mot Petersburg.

Det forefoll i denna stund Belyj som om huvud-
stadens diktare var pa vig att leda den ryska littera-
turen 1 fordéarvet och diarmed, 1 beaktande av Ordets
betydelse, hela Ryssland. Petersburg, hans drom-
mars stad, framstod som en falskt pralande fasad
i motsats till det genuina Moskva. Allt tycktes ho-
nom plotsligt andas 16gn och forrdderi. Ytterst var
hans valdsamma attacker alldeles tydligt en himnd
pa Blok. Till slut, i en artikel som “Virldar i rui-
ner” 1908, talade han klarsprak och hanade Gppet
sin rival.

Nir det sa i borjan av 1909 uppdagades att ter-
rorrorelsen i sjdlva verket hade styrts av tsarens po-
lis, att terrorismens ledare Jevno Azef varit ochra-
nans hogst betalde agent, blev det i Belyjs 6gon det
definitiva insigniet pa de hogstimda visionernas
sammanbrott. Ur den fordjupade katastrofkénslan
himtade han ny inspiration till det egna skapan-
det. Nu tillkom en stor roman, Silverduvan, om
symbolisterna som religiosa sekterister. Har ater-
fanns ater Blok-dramat i undertexten — Blok tonade
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fram som diabolisk sektledare, Ljubov som sektens
”Gudsmoder”’och Belyj som den vacklande poeten
som dras in i sektens garn.

Efter detta borjade Belyj satsa pa ett dnnu storre pro-
sabygge, med den svekfulla huvudstaden i centrum.
Hosten 1910 holl han ett brett upplagt Moskvafore-
drag om vad han kallade Dostojevskijs “konstnér-
liga tragedi”. I detta 6gonblick var han beredd att
tillsta att de alla hade forsvurit sig at nihilism. F6-
redraget blev s hans sammanfattning av symbolis-
mens akuta kris. Dostojevskij hade, hette det, i sina
romaner foregripit tidens vanda, han hade gestaltat
allt det som de unga diktarna just hade genomlevt:
en slavofil apokalyptiker som lidt skildringen av
Rysslands fromhetsiver mynna i fadermord och re-
volutionir destruktion. Ddr var man nu.

Det idr i detta foredrag som Petersburg borjar
koncipieras. Innan Belyj inledde arbetsprocessen
foretog han en resa till
Nordafrika och Mel-
landstern for att fa den
lampliga distansen. Nir
han kom hem samlade
han sina reseintryck i
ett anforande pa Mosk-
vauniversitetet som fick
polisen att ingripa: hans
beskrivning av Ramses
II:s
tycktes ga alltfor nidra
tsaren, ocksa han var ju
nummer tva. Sa satte sig
Belyj till hosten 1911 och
skrev under tva intensiva

fortorkade mumie

ar Petersburg — som inte
kunde heta nagot annat,
gestaltningen av hans
Petersburgshaveri. Ro-
manen blickar bakat mot hela den ryska litterdra
traditionen, med Bronsryttaren — och dess i grun-
den dubbla attityd till staden — som startpunkt. Han
praktiserar hér i sammanfattning Nikolaj Gogols stil
applicerad pa Dostojevskijs romankonst.
Symbolisterna dr nu iklddda rollen av terrorister
— i en schizofrent kluven stad, med ett reaktionért
fastland stillt mot upproriskt dimhdoljda Gar. I in-

Leon Baksts portrditt av Andrej Belyj (1905)
reproducerat pd en T-skjorta
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trigen kontaminerar Belyj sin egen oidipalt firgade
uppgorelse kring 1905, med en positivistisk faders-
generation i Moskva, med sitt Petersburgstrauma.
Pa nytt aterskapar han triangeln med Blok, Ljubov
och sig sjilv som litt igenkiinnliga deltagare. Det
ir sjdlva kirleksmisslyckandet som ger impulser
till hjélten Nikolaj Ableuchovs fadermordsplaner.
Belyj vet att hardutnyttja alla sina plagsamma min-
nen fran den utdragna Blok-konflikten — samtidigt
aterknyter han till sin tidskriftspolemik mot den
bedrigliga staden, excellerar i skildringen av dess
giftiga Nevavatten och bacillspringda luft. ”Peters-
burgs klimat dr skadligt ocksa for mig”, undslipper
sig Djdvulen i en satiriskt fangad hallucination.

Sa blev framstillningen av Belyjs symbolistiska
sammanbrott till en storslagen roman som séiger oss
nagot allmingiltigt om ryska fantasmer och fobier,
pa en gang djupt personlig och forankrad i den stora
litteraturen. Har varvas
pa expressionistiskt vis
inre och yttre. Belyj ge-
nomfér en formidabel
djupborrning i terrorister-
nas sjilsliv, med Dosto-
jevskij som ldromistare.
Galenskapen ér ett reellt
hot i denna stadsmiljo.
Niar unge Ableuchovs
kompanjon ute pa darna
till slut, 1 insikt om ter-
rorrOrelsens réta, gor upp
med bombchefen i en
brutal mordakt, gar hans
psyke samtidigt sonder.
Ableuchov sjilv lyckas
fly fran spokstaden och
rdddar didrmed sitt sar-
gade fornuft.

Sa har Belyj slutgiltigt gjort upp réikningen med
vad han en gang sa intensivt dromt om. I grunden
kretsar allt saledes kring Aleksandr Blok. Vinnen
Bloks centrala roll i Belyjs liv var sjédlva forutsitt-
ningen for tillkomsten av en av 1900-talets storsta
ryska romaner.
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