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Aleksandr Blok och Belyjs Petersburg

De ryska ”ungsymbolisterna” levde vid förra sekel-
skiftet med en apokalyptisk förkänsla. De var mys-
tiker och fantaster och hade tagit grundläggande 
intryck av Vladimir Solovjovs profetior om en ny 
mänsklig era, en förestående uppståndelse för en 
kvinnlig världssjäl. Solovjov hade efterhand kom-
mit att tilldela diktarna enorma uppgifter: de var 
kallade att besvärja denna världssjäl och lotsa Ryss-
land in i ett högre tillstånd.

1901 nedtecknade Belyj sitt debutverk, en pro-
sapoetisk ”symfoni” som bars upp av de exalterade 
förväntningarna. Dess unge hjälte med vissa drag 
av honom själv skådar i skyarna, tycker sig ana den 
kosmiska Kvinnligheten i glödande soluppgångar. 
Tiden verkar vara inne. Men samtidigt finns där ett 
satiriskt korrektiv som kommer att ledsaga Belyj 
genom hela hans författarskap. Anspråken är för 
väldiga, visionerna för högspända – den unge skå-
daren dignar under ansvaret. 

Redan vid denna tid hade 
Belyj fått tillgång till Aleksandr 
Bloks ännu opublicerade kult-
dikter i Solovjovs anda – så 
mycket mer suggestiva och be-
tvingande än hans egna försök. 
Snart såg han i Blok sin bättre 
hälft, sitt jagideal, en genial si-
are som kanske var ämnad att ge 
namn och kontur åt vad Solovjov 
profeterat om. 

Belyj och Blok var födda i sam-
ma oktobermånad 1880, söner 
till var sin framstående universi-
tetsprofessor, uppvuxna i var sin 

akademisk omgivning. Särskilt viktigt för Belyj – 
med den egna otillräcklighetskänslan – var att Blok 
hörde hemma i tsarismens huvudstad, tillika den 
ryska litteraturens huvudstad. Han föreställde sig 
Blok stående vid Nevafloden med blicken i skyn, 
reciterande Aleksandr Pusjkins poem Bronsrytta­
ren, med dess initiala hyllningsrader till tsar Peters 
stadsmirakel. 

Snart blev de båda personligen bekanta efter att 
först ha inlett en intensiv brevväxling. Redan vid 
tiden för Bloks debut 1904 med Dikter om den 
undersköna damen (en ironisk konklusion av det 
högstämda budskapet) hade Belyj klart för sig att 
den utvalde hade börjat svikta, att han höll på att ge 
efter för resignation och inre mörker. Bloks unga 
hustru Ljubov hade från begynnelsen varit det kon-
kreta jordiska föremålet för hans kultpoesi. I detta 
läge började Belyj rivalisera med Blok både på det 

äktenskapliga planet och det 
teurgiska, ett triangeldrama kom 
till stånd med den första ryska 
revolutionen 1905 som fond. 
Den mystiska upphetsningen 
hade vid det laget lagt sig hos 
båda två: så kom sekelskiftes-
förhoppningarna att knytas till 
upproret mot ett stagnerat tsar-
samhälle. Solovjovs idéer fläta-
des ihop med socialismens och 
anarkismens.

Belyjs första ankomst till Pe-
tersburg inträffade symboliskt 
nog på den blodiga söndagen i 
januari 1905. På sensommaren Aleksandr Blok 1907
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publicerade han en artikel, ”Ängen gröna”, som var 
både ett prosalyriskt utkast och ett förtäckt kärleks-
brev till Ljubov Blok när revolutionen nu gick in 
i ett avgörande skede. Undertexten manade henne 
att bryta upp – vilket hon snart inte visade sig vara 
beredd till.

Mot en reaktionär tsarmakt stod ett folk i revolt 
och en till synes enad intelligentia. Belyj befann sig 
i höstens början med pistol i fickan på Moskvauni-
versitetets barrikader, i det dynamiska skeendets 
centrum. Han föreställde sig att revolutionen skulle 
bli startskottet till en mystisk omgestaltning av hela 
nationen. Till och med terrorismen accepterade han 
som ett legitimt vapen, särskilt när rekylen satte in i 
form av förstärkt tsarrepression. Bomben, tänkte sig 
Belyj, var ägnad att bryta ner en ond materia.

Revolutionen dränktes under senhösten i blod – 
och efterhand kapsejsade kärleksdramat. På den nya 
politiska situationen svarade de unga symbolisterna 
med dekadenta och ibland rent nihilistiska attityder. 
Inte minst Blok profanerade vad han tidigare hade 
bekänt sig till. Belyj visste själv att suga konstnärlig 
näring ur kollapsen, att utnyttja den för egen satir i 

skilda genrer. Samtidigt drog han igång en rasande 
tidskriftspolemik mot Petersburg. 

Det föreföll i denna stund Belyj som om huvud-
stadens diktare var på väg att leda den ryska littera-
turen i fördärvet och därmed, i beaktande av Ordets 
betydelse, hela Ryssland. Petersburg, hans dröm-
mars stad, framstod som en falskt prålande fasad 
i motsats till det genuina Moskva. Allt tycktes ho-
nom plötsligt andas lögn och förräderi. Ytterst var 
hans våldsamma attacker alldeles tydligt en hämnd 
på Blok. Till slut, i en artikel som ”Världar i rui-
ner” 1908, talade han klarspråk och hånade öppet 
sin rival.

När det så i början av 1909 uppdagades att ter-
rorrörelsen i själva verket hade styrts av tsarens po-
lis, att terrorismens ledare Jevno Azef varit ochra-
nans högst betalde agent, blev det i Belyjs ögon det 
definitiva insigniet på de högstämda visionernas 
sammanbrott. Ur den fördjupade katastrofkänslan 
hämtade han ny inspiration till det egna skapan-
det. Nu tillkom en stor roman, Silverduvan, om 
symbolisterna som religiösa sekterister. Här åter-
fanns åter Blok-dramat i undertexten – Blok tonade 
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fram som diabolisk sektledare, Ljubov som sektens 
”Gudsmoder”och Belyj som den vacklande poeten 
som dras in i sektens garn.

Efter detta började Belyj satsa på ett ännu större pro-
sabygge, med den svekfulla huvudstaden i centrum. 
Hösten 1910 höll han ett brett upplagt Moskvaföre-
drag om vad han kallade Dostojevskijs ”konstnär-
liga tragedi”. I detta ögonblick var han beredd att 
tillstå att de alla hade försvurit sig åt nihilism. Fö-
redraget blev så hans sammanfattning av symbolis-
mens akuta kris. Dostojevskij hade, hette det, i sina 
romaner föregripit tidens vånda, han hade gestaltat 
allt det som de unga diktarna just hade genomlevt: 
en slavofil apokalyptiker som lät skildringen av 
Rysslands fromhetsiver mynna i fadermord och re-
volutionär destruktion. Där var man nu. 

Det är i detta föredrag som Petersburg börjar 
koncipieras. Innan Belyj inledde arbetsprocessen 
företog han en resa till 
Nordafrika och Mel-
lanöstern för att få den 
lämpliga distansen. När 
han kom hem samlade 
han sina reseintryck i 
ett anförande på Mosk-
vauniversitetet som fick 
polisen att ingripa: hans 
beskrivning av Ramses 
II:s förtorkade mumie 
tycktes gå alltför nära 
tsaren, också han var ju 
nummer två. Så satte sig 
Belyj till hösten 1911 och 
skrev under två intensiva 
år Petersburg – som inte 
kunde heta något annat, 
gestaltningen av hans 
Petersburgshaveri. Ro-
manen blickar bakåt mot hela den ryska litterära 
traditionen, med Bronsryttaren – och dess i grun-
den dubbla attityd till staden – som startpunkt. Han 
praktiserar här i sammanfattning Nikolaj Gogols stil 
applicerad på Dostojevskijs romankonst.

Symbolisterna är nu iklädda rollen av terrorister 
– i en schizofrent kluven stad, med ett reaktionärt 
fastland ställt mot upproriskt dimhöljda öar. I in-

trigen kontaminerar Belyj sin egen oidipalt färgade 
uppgörelse kring 1905, med en positivistisk faders-
generation i Moskva, med sitt Petersburgstrauma. 
På nytt återskapar han triangeln med Blok, Ljubov 
och sig själv som lätt igenkännliga deltagare. Det 
är själva kärleksmisslyckandet som ger impulser 
till hjälten Nikolaj Ableuchovs fadermordsplaner. 
Belyj vet att hårdutnyttja alla sina plågsamma min-
nen från den utdragna Blok-konflikten – samtidigt 
återknyter han till sin tidskriftspolemik mot den 
bedrägliga staden, excellerar i skildringen av dess 
giftiga Nevavatten och bacillsprängda luft. ”Peters-
burgs klimat är skadligt också för mig”, undslipper 
sig Djävulen i en satiriskt fångad hallucination. 

Så blev framställningen av Belyjs symbolistiska 
sammanbrott till en storslagen roman som säger oss 
något allmängiltigt om ryska fantasmer och fobier, 
på en gång djupt personlig och förankrad i den stora 

litteraturen. Här varvas 
på expressionistiskt vis 
inre och yttre. Belyj ge-
nomför en formidabel 
djupborrning i terrorister-
nas själsliv, med Dosto-
jevskij som läromästare. 
Galenskapen är ett reellt 
hot i denna stadsmiljö. 
När unge Ableuchovs 
kompanjon ute på öarna 
till slut, i insikt om ter-
rorrörelsens röta, gör upp 
med bombchefen i en 
brutal mordakt, går hans 
psyke samtidigt sönder. 
Ableuchov själv lyckas 
fly från spökstaden och 
räddar därmed sitt sar-
gade förnuft. 

Så har Belyj slutgiltigt gjort upp räkningen med 
vad han en gång så intensivt drömt om. I grunden 
kretsar allt således kring Aleksandr Blok. Vännen 
Bloks centrala roll i Belyjs liv var själva förutsätt-
ningen för tillkomsten av en av 1900-talets största 
ryska romaner. 

Magnus Ljunggren

Leon Baksts porträtt av Andrej Belyj  (1905)  
reproducerat på en T-skjorta


