Dod mans kropp

Kamel Daoud och Fallet Meursault

Liange hidngde pa min anslagstavla en liten lapp med
orden: ”We need a dead (wo)man to begin. To begin
(writing) (living) we must have death”. Det var ett
citat ur den algeriskfodda, franska litteraturvetaren
och feministen Helene Cixous bok Three Steps on
the Ladder of Writing som konstigt nog bara har ut-
kommit pa engelska. Lappen
forsvann och orden forvring-
des i mitt minne till: ”For att
borja skriva behdvs en dod
mans kropp.”

En dod man alltsa, eller
hans “kropp”, som utgangs-
punkt och inspirationskilla,
“musa” —vilken underlig fére-
stillning. And4 tycks den mig
sann och igenk#nnbar ocksa i
den algeriska forfattaren Ka-
mel Daouds tva romaner som
finns superbt Oversatta till
svenska av Ulla Bruncrona:
den prisbelénta debutroma-
nen Fallet Meursault — en
motbok till Camus Frdmling-
en dir huvudpersonen heter
Meursault — och den delvis
sjalvbiografiska Zabor eller
psalmerna. Har kommer jag att koncentrera mig pa
Fallet Meursault som utkom pa franska 2013.

Den franska originaltiteln Meursault, contre-
enquéte, ’Meursault, motundersdkning”, anger tyd-
ligt avsikten: att ifragasitta, omtolka, omarbeta och
komplettera Albert Camus Frdmlingen (L’ étranger),
en av virldens mest ldsta bocker. Daoud gor det ge-
nom att skriva in sig sjilv, “araben”, i berittelsen.
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Naér han val gjort det omprovar han dodsdomen mot
Meursault for ett av litteraturhistoriens mest be-
romda mord: ihjdlskjutningen av en namnlos arab
pé en strand i Alger klockan tva pa eftermiddagen
sommaren 1942. Eftersom Daoud utgar fran att for-
fattaren Camus och berittaren Meursault dr en och
samma person, giller domen
badadera.

Motundersokningen
tar formen av en lang mo-
nolog ford pa en bar i Oran.
Talaren &dr en alkoholiserad
aldring som uppger sig vara
”den dode arabens bror”. Den
dode brodern namnger han
som Moussa (Moses) och
sig sjdlv som Haroun (Aron)
— en hidnvisning till ett av Bi-
belns och Koranens berémda
brodrapar, i det hir fallet pa-
ret som genom klok arbets-
fordelning ledde folket fran
slaveri till frihet. Precis som
sin koraniska forebild agerar
Daouds Haroun som sprakror
for sin dldre, i manga avse-
enden overldgsne och till och
med avgudade men sprakligt himmade storebror.
Daoud skriver:

an-

Det dr for ovrigt dirfor jag lart mig tala och skri-
va detta sprak — for att tala i en dod mans stille,
for att komplettera hans meningar.

“Detta sprak” syftar pa franska, kolonisatdrens
sprak. I Zabor eller psalmerna (2017) berittar Da-
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oud att han i tondren pa egen hand ldarde sig franska
lockad av bilden av en littkladd kvinna pa parmen
till en bortglomd deckare han hittat i ett skjul.

I motsats till Camus berittelse som ror sig konse-
kvent fran den beromda forsta meningen till den sis-
ta — fran "Mamma dog i dag” till Meursaults onskan
att det kommer manga dskadare till hans avrittning
och hélsar honom med hatiska skrik — ror sig Da-
ouds berittelse i cirkel. Gang pa gang, med manisk
envishet, atervinder den till historiens tomma (lis
kénslolosa) hjdrta: mordet pa araben. Mordet sker
pé flera plan samtidigt men det som vicker mest agg
hos Daoud dr Meursaults/Camus utpldning av den
andre, “araben”, som varken ges ett namn, nagra
egenskaper eller en grav. Och for att bevisa sin tes
om alltings meningsloshet — havdar Daoud — fran-
skriver Camus mordet till och med ett motiv: ”Din
Kain dodade med andra ord min bror for...ingenting.
Inte ens for att stjdla hans boskap.”

For att ritta till den skamldsa “obalans” som dér-
med har uppstatt, aldgger Daoud berittarens tigande
och anonyma ahorare — “undersokningsledaren”,
den “’sluga pilgrimen” — att "finna liket” och “’skriva
sin bok”. Vartdera ledet ar viktigt: att “finna liket”
och att skriva. De hédnger ihop.

Men hur letar man efter ett lik som forsvunnit till
foljd av ett mord i en bok? Var letar man efter ett fik-
tivt 1ik? Vigledd av Daoud forslagsvis sa hir: man
stéller in sig pa det som ges och inte ges i texten, tar
fasta pa glapp och otydligheter, och trevar sig fram
i grazonen mellan fakta och fiktion. I denhir grazo-
nen soker Daoud efter spar av sin alltfor sparsamt
tecknade, fiktiva #ldre bror”.

Det som dock ges i texten, otvetydigt, dr arabens
frdanvaro, hur vaga franvarons konturer an ar. I det
hir fallet bestdms vagheten av hur infédingen upp-
fattas av en pied-noir, en fransk medborgare fodd
och uppvuxen i franska Algeriet fore sjalvstindig-
heten, som Camus.

“Hans virld dr klar, ren och exakt, utmejslad i
gryningsljuset, inramad av dofter och horisonter.
Hir fills den enda skuggan av ’araberna’, vaga for-
argliga individer, valnader ur det férgangna med
fljtens toner som enda sprak”, skriver Daoud. Och
med en sling eller gillande nickning mot Sartres idé
att vi formas av och blir medvetna om oss sjélva ge-
nom “den andres blick” sammanfattar han: ”For att
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min bror skulle bli en arab krévdes alltsa din hjéltes
blick”. Arabens ofattbarhet blir saledes ett faktum,
nagot att ta fasta pa i det méarkliga sokandet efter
broderns forsvunna kropp. Daoud kombinerar det
hér ”faktumet” (som framtritt ur fiktionen) med pa-
staendet som vid forsta anblicken ter sig helt och
héllet uppdiktat: att han, berittaren, dr den mordade
arabens “’bror”. Men ocksa i det hér fallet handlar
det om en enskildhet som har tringt igenom den
porosa grinsen mellan fakta och fiktion. Daoud har
helt enkelt tagit det figurativa bokstavligt och for-
kroppsligat det abstrakta begreppet “broderskap”.
Hans genialitet ligger i att driva fiktionens verklig-
hetsansprak till sin spets.

Sa anklagar han Camus/Meursault for att han ge-
nom att ha berévat araben hans namn och personliga
egenskaper har forstdrt moderns chanser att riknas
som mor till en martyr och erhélla pension pa den
grunden. Vidare beridttar han hur forbryllande det
var att begrava broderns icke-existerande kropp un-
der en absurd ceremoni med levande ljus som enligt
islam dr avsedd for drunknade.

I nagot skede har Daoud sikert sjilv — av "Za-
bor” att doma en skor och utstott pojke med arabis-
ka som modersmal och skriv- och lasokunniga for-
dldrar — drabbats av briljansen i Camus Frdmlingen
som av ett skott. I den meningen bér han kulorna
med vilka Meursault gjorde slut pa “araben” i sin
egen “kropp”. For att inte utplanas av Camus och
hans briljans tar Daoud upp kampen med sin litte-
rdra hjilte, jitten om vilken han séger att han talar
som ett skott och det later som poesi!” Vilket mod
krivs inte for att utmana en nobelpristagare!

Av samma anledning — for att inte fortigas, det
vill séga utplanas som person med egna tankar och
formaga och ritt att uttrycka dem — har han i tjugo
ar som skribent i Le Quotidien d’Oran och seder-
mera ocksa i Le Monde och annan virldspress, riktat
rasande kritik mot dagens islam. Skoningslost har
han gatt till angrepp mot politisk islam och islamisk
fundamentalism med dess repression av kroppen
och sexualiteten. I och med det har han tilldragit
sig fundamentalistiska imamers hat och utsatts for
dodshot och fatwor. Men han har ocksa utsatts for
draplig kritik fran motsatt hall. Till f6ljd av hans
politiskt inopportuna respons i Le Monde 1 januari
2016 pa spekulationer om nyanldnda flyktingars
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Albert Camus

mojliga deltagande i de sexuella massévergreppen
pa tyska kvinnor i K6ln nyarsnatten 2015/2016, foll
han i onad hos franska och anglosaxiska toppintel-
lektuella. Skoningslost anklagade de honom for att
underblasa islamofobi, “kulturalism” (Gvertro pa
“kultur” som forklaring till sociala fenomen) och
den “paternalistiska, kolonialistiska fordomen” att
infédingar behdver omskolas for att kunna omfatta
visterldndska virden.

I den omstridda Le Monde-artikeln, som till och
med fick tidigare hogljutt beundrande intellektuella
att vanda honom ryggen, skriver Daoud att nyarsnat-
tens oklara hindelser var som skapta for att trigga
motstridiga vésterldndska fantasier om “den andre”.
For hogern aktiverade de skrdcken for barbarernas
invasion, vildarna som “kommit for att stjila vara
kvinnor”. For de andra — han syftar pd vénstern —
fiargades mottagandet av flyktingarna fran ”’le monde
d’Allah”, den konservativt muslimska vérlden, av
naiv optimism. Naiviteten uttryckte sig i avsiktligt
bortseende fran klyftan mellan europeisk moderni-
tet ddr kvinnans frigorelse ingar som grundldggande
element och ”le monde d’Allah” med dess “dods-
orientering och sexuella misdr”. Det var sistnamnda
pastaende som ledde till att Daoud forskéts av sina
naturliga, frisinnade bundsforvanter. Han kom med
andra ord ordentligt i kldm. Réttare sagt: den hiftiga
kontrovers han utloste med sin artikel och som ut-
mynnade i att han svor att i fortsédttningen tiga som
journalist — ett beslut han senare atertog — bekréf-
tade hans ursprungligen obekvima mellanléige.
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I Zabor eller psal-
merna beskriver Daoud
en gosse som i likhet
med honom sjilv véxer
upp i en by pa den alge-
riskalandsbygden nagra
ar efter sjalvstindighe-
ten 1962. Pojken, Za-
bor, tyranniseras av sin
far och kvévs i miljon
som priglas av religios
vidskepelse och absolut
lydnad. Hans virld vid-
gas och fordjupas i takt
med att han lar sig ldsa
och skriva, tilldgnar sig
arabiskt skriftsprak vid sidan om byns dialekt, dér-
efter klassisk arabiska, Koranens heliga sprak, och
slutligen, driven av erotiska fantasier, franska. Varje
etapp utgor ett mote med skriftens mysterium, dess
mellanldge mellan konkret och abstrakt, ”jordiskt”
och “himmelskt”, och dess forméga att agera som
bro dem emellan. Men samtidigt blir det allt svarare
for honom att fa plats inom byns tranga ramar med
sin fantasi och sina begir.

For att fa utlopp for 6verloppskreativiteten och
potensen som frigjorts i nirkontakten med skrifter
av olika slag hittar han pa att, som han tror, hélla sin
tyranniska, dodssjuka far vid liv genom att skriva
dag och natt, tillféra honom blod i form av bléck.

Zabor forblir en frimling i sitt eget samhiille. I det
avseendet liknar han Haroun, berittaren 1 Fallet
Meursault, som fastnat pa en av de fa algeriska barer
som i romanens nutid — férmodligen tidigt 1990-tal
— @nda tillats servera vin trots tilltagande islamistisk
kontroll. Dirfor blir podngen med Fallet Meursault
inte bara att den rekonstruerar Frdmlingen utgaende
fran den oseddas, den koloniserades perspektiv. Po-
dngen blir framfor allt att den som skriver om Ca-
mus tunna storverk pa franska fast ”fran hoger till
vister”, sjalv &dr en framling — till och med for sig
sjalv. Daoud skriver: ”Jag letade efter spar av min
bror och fann min spegelbild, och upptickte att jag
nédra nog var mordarens dubbelgangare.”

For att sla sig fri, inte sittas i fingelse och avrit-
tas som Meursault — ’for att avsluta Moussas histo-
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ria, begrava honom virdigt” — drédper Haroun enligt
den spegelvinda likhetens logik en okiind fransman.
Fransmannen har tagit sig in i Harouns skjul — sam-
ma skjul didr Daoud i Zabor hittat den franska deck-
aren med den halvnakna kvinnan pa parmen? — och
“kommit i kldm mellan tva historier och nagra vég-
gar”. Thjdlskjutningen dger rum nagra dagar efter att
det sjuariga befrielsekriget mot Frankrike avslutats,
i juli 1962, klockan tva pa natten, i mansken, inte
i gassande sol. Precis som Meursault blir Haroun
gripen, forhord och anklagad pa absurda grunder.
I hans fall giller anklagelsen att han har dédat vid
fel tidpunkt, ensam och av skil som inte &r de ritta.
”Du skulle ha dodat fransmannen med oss under
kriget, inte den hir veckan”, ryter férhorsledaren,
en representant for den algeriska befrielsearmén.
Men Haroun friges pa grund av sin “bror” — en
martyr i forhorsledarens 6gon — fast han sjilv forblir
grundligt suspekt. En person som varken deltog i
befrielsekriget, “hjilpte sina broder”, eller samarbe-

tade med kolonialmakten, vad ar det for en?

Emellertid har Kamel Daoud sjilv sedermera
hittat sin plats i ett nutida sammanhang. Men stor
entusiasm deltog han i den demokratiska revolution
som under varen tvingade Algeriets férlamade och
rullstolsbundna langvariga president Bouteflika —
en inkarnation av patriarken som végrar do och ge
plats at sina efterkommande — att avga. Daoud var
ocksd med nir den algeriska ungdomen i mars krév-
de nermontering av hela det korrupta statsskicket.
Vid samma tidpunkt berdomde han i fransk tv den
algeriska ungdomen for dess “civiliserade” uppfo-
rande och gladde sig at de unga demonstranternas
leende ansikten. De talar. De sjunger. De dansar.
Den fornekade och fortryckta “arabiska” kroppen
— med kvinnans frigorelse ocksa som forutsittning
for att mannen ska ma bra — har aterfatt sin vérdig-
het och tritt ut pa gatan, i det fria.

EVA ODRISCHINSKY



