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Att ryckas upp fran
barndomens land

Hiromdan sag jag Mdistare Cheng, en ny drama-
komedi av Mika Kaurismiki. En kinesisk man som
forlorat sin fru i en olycka anlédnder till en by i finska
Lappland tillsammans med sin unge son. Mannen star
i tacksamhetsskuld till en finlindare han triffat i sin
hemstad Shanghai. “Finland dr vérldens basta land”
har denne aningen etnocentriske finldndare sagt till
kinesen. ”Finland blir bra for din pojke.”

Pa ett sympatiskt sitt fokuserar filmen pa det ak-
tuella dmnet “kulturer som berikar varandra”. And
lamnade jag biosalongen forbryllad. Enligt filmma-
karna rdcker det med ndgra bybors vinlighet, lite
fotbollsspel samt en ny cykel for att den moderlose
pojken ska sla rot i den nya miljon. Har han inga sldk-
tingar eller goda vdnner som han &r fist vid hemma
i Kina? Hur blir det med hans sprakliga utveckling i
den lappldndska glesbygden? I pojkens liv finns kan-
ske ndgot som heter fosterland? Denna mé bra-film
handlar réitt mycket om matlagningskonst, men mén-
niskan lever icke av brod allena.

Filmen trivialiserar ett allvarligt &mne: smabarn
som expats. En vuxen som beslutar att emigrera gor
ett medvetet val. Ett barn som foljer med har inget
val. Konsekvenserna varierar beroende pa barnets
personlighet, men i vissa fall kan de bli dramatiska.

Belgiskan Amélie Nothomb som bott i Japan som li-
ten gjorde temat “barndomens forlorade paradis” till
sitt forfattarskaps stormoga. Att bli uppryckt med rot-
terna dr amnet i den dansk-koreanska Maja Lee Lang-
valds sjdlvbiografiska bok Hon dr arg. Dir ér det i
synnerhet adoptionsindustrin som star i fokus. Ibland
behdver man inte vara adopterad for att kinna sig
traumatiserad.

Pa ett nordiskt seminarium om flersprakig littera-
tur dér jag var i varas upptradde den isldndske poe-
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ten Kristian Guttesen, som uppfattade sig som dansk.
I sin sjdlvbiografi skriver han att han ar “uppvuxen
i Danmark”. Egentligen flyttade han bort fran Ko-
penhamn ndr han var tio ar, lika gammal som poj-
ken i Mika Kaurismikis film. ”Jag har forlorat min
danska”, berittade poeten. ’Men du ldste vil danska i
skolan pa Island?” undrade jag. ’Det var inte samma
sak.” Det 14t som om en skatt tagits ifrdn honom, som
om han levde med en kénsla av att ha blivit bestulen
pa ett liv.

En véninna till mig bodde i Schweiz som barn
och blickar bakat med smértsam nostalgi. I vilken ut-
strackning dr hennes eller Nothombs minnen av de
forlorade miljoerna verkliga? Ar det kanske fantom-
minnen som konstruerats av det vuxna jaget? Kan det
vara fragan om ldngtan till barndomens landskap som
sadant? Ett landskap didr man en gang varit hel, i mot-
sats till trasig.

Min morfar var fo6dd i en judisk shtetl i Vitryss-
land, i en familj som tillhorde den rysksprakiga mi-
noriteten. Han ldmnade sina hemtrakter i borjan av
1920-talet for att studera. Han beréttade om sin hem-
by dir olika etniciteter samsades med varandra pa ett
idealiskt sitt. Didr var allting som det egentligen ska
vara, enligt honom.

I globaliseringens och kulturméngfaldens tidevarv
forvéntas individen rora sig ledigt mellan olika mil-
joer. Trots att jag dr van vid att fritt rora mig mellan
olika lander kdnner jag ibland marken gunga under
mina fétter. Det hiander att mitt minne har svart att
placera ett ansikte som forefaller bekant i rétt sam-
manhang, i rétt land.

Nir jag flyttade till Finland var jag fullvuxen. I
den egenskapen hade jag de psykologiska mekanis-
mer som behovdes for att klara av en sa stor omstéll-
ning. Men det méaste vara mycket sorgligt att uppleva
hemkénsla bara i sin tidiga barndom.
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