Karlekssagan som satte
kritikerna pa prov

En receptionsstudie

978 hade en kvinna 4nnu aldrig vunnit Nordiska

radets litteraturpris, eller ens suttit i priskommit-
tén. Nir besked 1979 kom att en man (Ivar-Lo Jo-
hansson) ater skulle tilldelas priset, genomférde en
norsk seminariegrupp pa trettio kvinnliga litteratur-
forskare en protest. De grundade Nordiska Kvinnors
Litteraturpris som ett framfor allt symboliskt stéll-
ningstagande, men som slutligen genom insamling
blev en prissumma pa 64000 danska kronor. Detta
pris tilldelades Mérta Tikkanen for hennes prosaly-
riska verk Arhundradets kiirlekssaga frin samma
ar, och Tikkanen blev dirmed bade den forsta och
sista forfattare som tilldelats Nordiska Kvinnors
Litteraturpris. Aret dérpa kom den forsta kvinnliga
medlemmen in i kommittén for Nordiska radets lit-
teraturpris och priset tilldelades for forsta gangen en
kvinnlig forfattare, Sara Lidman.

Exemplet beskriver vél det sdregna litterira
1970-talet, som efter 1890-talets forsta och 1930-ta-
lets andra feministiska vag nu var starkt priaglat av
en tredje vag och skapade en av de viktigaste epo-
kerna i kvinnolitteraturens historia.

Arhundradets kirlekssaga fick kring 80 recen-
sioner i nordisk press mellan 1978 och 1981. Den
mytomspunna, numera kultklassiska, men pa sin tid
skandalosa boken recenserades i Norden pa framfor
allt tre olika sétt: 1) som ett litterdrt verk, 2) som ett
politiskt manifest och 3) som kéndisskvaller, det vill
sdga utomlitterdrt, som icke-litteratur. Genom att
studera detta mottagande far vi inte endast en bild
av hur verket ldstes, utan dven av vem som skrev in
Arhundradets kérlekssaga i litteraturhistorien. Vem
var kritikern pa 70-talet? Vilka estetiska virderingar
styrde den litterdra offentligheten? Framfor allt tva
motsatta ytterligheter gar att urskilja.
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Litteraturkritikens nya kldder

Efter ett relativt ‘apolitiskt’ 1950-tal vixer under
60-talets slut och 70-talets borjan pa nytt ett vin-
sterpolitiskt engagemang, och inom kultursfiren en
samhéllskritik som dven inbegriper skonlitteraturen.
Ungefir samtidigt ateraktualiseras en feministisk
kritik i Norden, framfor allt i Sverige. Denna kritik
ifragasatte den visterldndska kanon och ansag den
vara framfor allt en konstruktion byggd pa framfor
allt manliga beslut och virderingar.

Nir Arhundradets kiirlekssaga publicerades lan-
dade den alltsa i en tid som préglades av i synnerhet
tva forhallningssétt som jag hér kallar den privati-
serande respektive den politiska kritiken.

Den privatiserande kritiken

Med den privatiserande kritiken syftar jag pa en
litteraturkritik dédr forfattarens biografi stills i for-
grunden. Verket uppfattas som ett dokument &ver
forfattarens privatliv, som utsitts for en moralisk
bedomning. Verklighetsfaktorn — verkets koppling-
ar till det faktiska paret Mirta och Henrik Tikkanen
och deras litterédra och offentliga stillning — 4r utan
tvekan nagot som priglar receptionen av Arhundra-
dets kdrlekssaga, och denna verklighet ter sig pro-
blematisk for ménga recensenter.

Henrik Tikkanen &r nirvarande i 6ver hilften av
de cirka 80 recensioner som skrivs i Norden under
tiden 1978-1981, och av denna hilft inleds néstan
60 % med att beskriva Henrik Tikkanens forfattar-
skap eller Mirta Tikkanens relation till honom. Hen-
rik Tikkanens roll kommenteras i dessa recensioner
generellt pa tva sitt: antingen dr han ett slags offer
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i samband med verkets publicering, ett offer som
recensenterna gar i forsvar for, eller & andra sidan
jamfors hans konstnidrskap med Mirta Tikkanens.
Oavsett vilket, resulterar detta 1 att Arhundradets
kdrlekssaga inte ldases som ett sjdlvstindigt verk
utan som en version av Henrik Tikkanens adress-
svit. I Gefle Dagblad beskrivs Mir-

ta Tikkanen till ex-
empel som “Henriks

hustru”, nagon som
plotsligt ocksa dok
upp” i debatten med
sin foregaende bok
Miin kan inte vdldtas
och nu ”slar till igen”. I
Uusi Suomis recension
ar Henrik “ater en vald-
tagen man”.

Att diskutera ver-
kets
och konsekvenser fung-

moraliska motiv

hundradets
Kk%rlekssagﬁ ,-f(

erar for manga privati- »

serande kritiker som en
grund for att ifragasitta
verkets kvaliteter — detta
forekommer speciellt i de
finldndska recensionerna.
Konsekvenserna av en dis-
kussion av detta slag &r att
istillet for verket recense-
ras Mirta Tikkanen sjilv:
man beddomer om hennes
forfattarmotiv — det vill séga
hennes moral — uppfyller de
krav som forvintas av hen-
ne. Hiri bottnar den skandalstimpel som Arhundra-
dets kéirlekssaga fick, atminstone hemma i Finland
och delvis dven i Sverige. Flera recensenter sag helt
enkelt Mirta Tikkanen som moraliskt tvivelaktig
(hér 1&g Uusi Suomis och Alasatakuntas recensenter
i framkanten).

Litteraturvetaren Gunilla Domellof papekar att
ett aterkommande fenomen i recensionens historia
dr att man skiljer mellan manliga och kvinnliga for-
fattare. Den kvinnliga forfattaren recenseras ofta,
enligt Domellofs studier, for vad hon ér, medan den
manliga forfattaren recenseras for det han gor. Spe-
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“kdrlekssagan” utkommit i ett otal skepnader, pd hittills
sjutton sprak. Flera av de tidiga utgdvorna anvinde Hen-
rik Tikkanens tuschteckning som omslagsbild.

ciellt latt sker det om kvinnliga forfattare behand-
lar &mnen som ir néra kopplade till de "naturgivet
kvinnliga”, som till exempel kénsloliv, relationer,
kirlek med mera. Receptionshistorien visar att re-
censenter dessutom tenderar att sammankoppla
(kvinnliga) forfatta-

re med diktarjaget nér dessa
amnen behandlas — verket
reduceras da till forfattaren
som person istéllet for att
betraktas som ett litterédrt
verk. Detta gar att mirka
dven i mottagandet av Ar-
hundradets kdrlekssaga;
Mirta Tikkanen 4r “en
stark mainniska”, Maérta
Tikkanen har “orkat —
till bristningsgrinsen”.
Istillet for att skildra
en stark kvinna dr hon
alltsd en stark kvinna.
P4 motsvarande sitt
omnimns Henrik Tik-
kanen i de traditionellt
privatiserande recen-
sionerna ofta for det
han har gjort, och far
epiteten “forfattare”

eller “konstnir”,
Ett potentiellt

ekonomiskt motiv

Efter

publiceringen 1977 har dr ytterligare ndgot

som de privatise-
rande recensenterna
hakar upp sig pa.
”Det borjar kénnas
som att Mérta och Henriks bokvéxling grundar sig i
att deras family business ska ma bra, kanske till och
med ga pa vinst” (Aamulehti). Uusi Suomi beskriver
projektet Arhundradets kiirlekssaga som en “per-
vers solidaritet” mellan Mirta och Henrik Tikkanen,
som grundar sig i sensationshunger och ekonomisk
girighet. "Kéndisskapet” ingar hér: ”Nu verkar det
sa att drade frun har bestamt sig for att utnyttja det
stahej som uppstitt och publicerat ett verk som hon
redan i forvdg kunnat forutse skulle ligga 16k pa
laxen”, skriver recensenten for Alasatakunta (min
overs.).
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Att ifragasitta forfattarens motiv kan ldsas som
ett sitt att misskreditera Tikkanens litterdra begav-
ning, speciellt i recensioner dér diskussionen om ly-
riken, formen och stilen helt och héllet ersitts med en
diskussion om Mirta Tikkanen som person. Enligt
Domell6f upprepas detta slags misskreditering av
kvinnliga forfattare under litteraturhistorien; kvinn-
liga forfattares skapande framstills ofta som nagot
passivt, nagot som skett utan nagon slags kreativitet
frin dennas sida. I recensionerna som Arhundra-

upplevelse, utan som ett allméngiltigt och politiskt
verk.

I Arhundradets kiirlekssaga finns verkligheten
inskriven redan fran forsta sidan dér verket tillagnas
Henrik, men dessutom tack vare ldsarens eventuella
kunskap om Henrik Tikkanens litterdra produktion
i forhallande till verket. Ett ytterligare verklighets-
moment” &r spraket, som &r bade latttillgangligt,
vardagligt, detaljrikt och till och med kroppsligt.
Det gor att Arhundradets kirlekssaga for minga

recensenter dr ett problematiskt

dets kdrlekssaga fér forekom-
mer en viss grad av passivering l-':'__

verk att forhalla sig till — boken

nér Tikkanens form och sprak
kommenteras — enligt Pohjolan
Sanomatérhennes lyriksamling
endast “vardagliga dagboksan-
teckningar”, och enligt Vistra
Nyland har hon inte “det téla-
mod som krédvs” for att skriva
hogkvalitativ litteratur.

Verkligheten som motargument

Norska Arbeiderbladets recen-
sent diskuterar bokens moralis-
ka aspekter, och skriver om lit-
teraturens etik pa foljande sitt:

Det er klart dette reiser et

moralisk spgrsmal. Har en

rett til & sette andres liv pa utstilling, fordi en vil
si noe en mener er viktig? Og problemet blir mer
patrengende, jo mer framstillingen narmer seg
virkligheten. Men svaret ma vel vere avhenging
av: hvor viktig er det? Av hensikten, framgang-
smaten, mulige skader malt mot mulig oppnadd
gevinst. I dette tillfelle: ja, jeg mener det er be-
rettiget.

Recencenten menar att “virkligheten — og dermed
moralen — i bgker er spgrsmal om litteraer teknik”.
Att Mirta Tikkanen som skribent valt att skapa litte-
ratur ur sina egna, verkliga utgangspunkter, betyder
inte att verkligheten skall ldsas som nagot mera &n
ett slags underlag, ett stoff att himta material ur. For
honom &dr moraldiskussionen pa individniva helt
ointressant, 1 och med att han inte ldser Arhundra-
dets kdrlekssaga som en unik historia i fraga om
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T — tolkas i flera fall som en ingang
till en objektiv sanning, och re-
censenter har svart att avgora
vad det &r de recenserar.

Litteraturvetaren Marja Ryt-
konen hinvisar till sociologen
Anni Vilkko for att diskutera
hur forhallandet mellan verk
och ldsare dr en grundforutsatt-
ning i autobiografiskt skrivande
— verket ger sken av en forfatta-
re som bjuder in ldsaren i sitt liv,
medan de intima beskrivning-
arna och berittelserna i manga
fall finns till for att skapa en
storre beréttelse, en beskrivning
av det universella, det alldag-
liga. Det som for manga privatiserande recensen-
ter visar sig vara problematiskt dr alltsd den etiska
grazonen i detta autobiografiska verk, dir verklighet
och prosa mots. De recensenter som etiskt ifraga-
sitter Arhundradets kirlekssaga gor framfor allt en
biografisk ldsning och presenterar boken i ljuset av
en Mirta och Henrik—kontext, vilket kan tyda pa
att recensentens forvintningar varit starkt samman-
kopplade med det offentliga paret, eller alternativt
att recensenten da vill styra ldsarens forvintningar
emot dem, i och med att hen endast kan lidsa verket
ur denna biografiska vinkel.

Den politiska bekdnnelsen

Det finns ett tydligt samband mellan problemati-
seringen av det “verkliga” och den privatiserande
kritikerns skeptiska instillning gentemot Arhundra-
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dets karlekssaga. Pa motsvarande sitt kan vi genom
verklighetsproblematiken — eller snarare franvaron
av den problematiken — identifiera den politiska kri-
tikern.

Litteraturvetaren Anu Koivunen stiller i sin ar-
tikel ”Kun henkilokohtainen ei ole poliittista” (Nir
det personliga inte &r politiskt) fragan:

Varfor listes inte romaner (iven Arhundradets

kdrlekssaga),forutom med vissa enskilda undan-

tag, som en politisering av det privata, trots att
de (senare betraktat) tycks ha legat i framkanten
av den feministiska debatten? Varfor blev Mérta

Tikkanen under artiondet en av de viktigaste lit-

terdra frontfigurerna i 6vriga Norden, men inte i

Finland?” (Min 6vers.)

Trots enskilda inhemska och framfor allt finskspra-
kiga undantag &r det frimst i Norge och Danmark
som boken uttalat och omedelbart anses tillhora den
aktiva kvinnokampen.

Under samma tid férdomdes “kvinnolitteratur”
1 Finland och Sverige ofta som *’sjidlvbekénnelse’,
synonymt med sjdlvupptaget pladder”, forutom néar
det var médn som skrev, enligt litteraturprofessorn
Ebba Witt-Brattstrom.

Denna bekénnelselitteratur, som fods ur det
som kallades ”den nya kvinnolitteraturen” — bock-
er skrivna av och om kvinnor, med #ndamalet att
medvetandegora och foridndra samhillet och jim-
likhetsobalansen — &r en del av den nya litterédra
motsittningen. Det privata och det offentliga livet
ifragasattes och skulle brytas upp. Allt var politik,
menade feminismen. Tron pa att spraket hade en
formaga att avsloja och synliggora missforhallan-
den vixte fram. De privata upplevelserna i hem-
met, kirleksrelationen och det egna tiankandet var
centrala. Det som ocksa hanfullt kallades for ”disk-
binksrealism” skulle priglas av det vardagliga — det
allméngiltiga men @nnu inte aterberéttade.

Ett annat krav for bekénnelsen var just autentici-
tet — dkthetskravet skulle fungera som en grundfor-
utséttning for den politisk-emancipatoriska dimen-
sionen, vars mantra var att liv, litteratur och politik
skulle forenas. Rita Felski har myntat begreppet “fe-
minist confession”, det vill sdga feministisk bekén-
nelse, som innebdr att texten imiterar ett personligt
skrivande, sasom dagboksanteckningar, brev, eller i
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allménhet ett vardagligt sprak for att skapa intimitet,
igenkédnnbarhet och vicka tillit hos ldsaren, framfor
allt hos den kvinnliga ldsaren. Den intima stilistiska
formen skapar en kénsla av att ldsaren tar del av na-
got konfidentiellt. Bekénnelsen — speciellt skriven
av kvinnor — var for manga nagot utomlitterért och
forkastligt, medan Felskis bekénnelsebegrepp pekar
pa det virdefulla i bekdnnelsen som litterdr genre.
I Tikkanens fall kan forhallningssittet till det
“konfidentiella” i Arhundradets kiirlekssaga sparas
tillbaka till de bdgge kritikerytterligheterna; de re-
censenter som ifragasitter verket pa etiska grunder
anser att Tikkanen brutit en pakt da hon blottat sin
mans tillkortakommanden och sin familjs utma-
ningar. De recensenter som didremot ser virdet i det
drliga, ser den pakt som Tikkanen bryter — med sin
man och med samhillsnormen — som ett slags sam-
hillsaktivism. Genom att bekédnna utmaningarna
i ett dktenskap blir Arhundradets kiirlekssaga en
symbol for en ny era i jimstilldhetskampen.

De politiska kritikerna

De recensenter som riktar mindre fokus pa det faktis-
ka paret Tikkanen betonar i hogre grad berittelsens
allmingiltighet. Dessa recensenter liser Arhundra-
dets kdrlekssagas berittarjag som en handlingskraf-
tig karaktér, som vill na jamstidlldhet med mannen
vid sin sida. Recensenten for Haugesunds Avis skri-
ver att boken helt enkelt handlar om “hvordan en
kvinne har det mest vondt, nettopp fordi hun elsker
den som volder henne vonde”.

Att ”anvinda” verkligheten har, enligt manga av
dessa recensenter, slagkraft och fungerar som ingang
till en politisk debatt. Just den kvinnliga berittaren
ir nyckeln till det politiska — de recensenter som
liser Arhundradets kirrlekssaga politiskt ser verket
som en synlig kamp mot en foraldrad och verklig-
hetsfranvind kvinnosyn. Arhundradets kiirlekssaga
ses dven som ett sprakror for kvinnor — inte minst
alkoholisthustrurna — som tidigare inte fatt (offent-
ligt) framfora sina upplevelser. Texten utmanar allt-
sa ett kulissamhille, hatet dr riktat mot en konstru-
erad konsstruktur snarare dn mot Henrik Tikkanen
som privatperson; “Den kan tillignas alla vérldens
henrikar”, skriver Ilta-Sanomats recensent.
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Styrkan i att offentliggora verkligheten &r en av-
gorande fraga for den politiska kritikern. Kirjasto-
lehtis recensent skriver att den “kunskap” som for-
medlas genom boken &r "helt nddvéndig”, och syftar
alltsa da pa vetskapen om att det dr en ménsklig (och
didrmed dven kvinnlig) rittighet att bli hord.

De politiska kritikerna ser ett véirde i att ldsa
Arhundradets kiirlekssaga som ett offentligt doku-
ment, dir spraket och litteraturen fungerar som ett
medel att visa fram det forut outtalade. Litteraturens
vérde finns i dess griansbrytande formaga, och nya
strOmningar ses inte som ett hot, utan snarare som
ett sprakror for utveckling och forindring. Lapin
Kansas recensent menar att samtidens kvinnor lever
mitt i en "horribel mammamyt”, och att kvinnors li-
dande gjorts till en dygd som hyllas och prisas i den
man det har blivit ett ideal, vilket har direkt korre-
lation till varfor Arhundradets kiirlekssaga har (lit-
terédrt) virde. Det banbrytande samhillsvirde som
verket bar pa dr centralt for den politiska kritikern.
Aven Tikkanens form och sprak spelar hir en avgo-
rande roll — i och med att problematiken &r vardag-
lig dr ocksa uttrycket for den det. Den litterira stilen
representerar och avspeglar budskapet.

Jamfort med den privatiserande recensenten ser
den politiska alltsa i flera fall pa begreppet "verklig-
het” frén ett motsatt hall. Termer som den politiska
kritikern forknippar med sjdlvbekédnnelse ar till ex-
empel “Oppen”, “rak” och “drlig” — positivt laddade
adjektiv — och de blir i recensionerna synonyma
med litterédr kvalitet. Exempelvis skriver Kirjasto-
lehtis recensent att Arhundradets kiirlekssaga tack
vare “’sin konstnérliga drlighet” och “innehéllets au-
tenticitet” dr djupt meningsfull.

Skillnader och likheter

Arhundradets kiirlekssaga recenserades i stora delar
av Norden nir den kom ut — i Finland (i bade finsk-
och svensksprakig press), Sverige, Norge, Danmark
och Island. De storsta skillnaderna mellan de ytter-
ligheter som framkommer i asikter, viarderingar och
smak, det vill siga mellan den privatiserande och
den politiska receptionen, ir geografisk: de politis-
ka, och s gott som genomgéende positivt instéllda
recensionerna skrevs i Norge och Danmark, medan
de privatiserande recensenterna — och i allminhet
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mer skeptiska och negativt instidllda — kom fran Fin-
land och Sverige.

En orsak torde vara Henrik Tikkanens litterdra
status, som i Finland och Sverige var hyfsat hog. I
Norge och Danmark verkar han ddremot ha varit sa
gott som okdnd — atminstone for recensenterna. I
Norge och Danmark, dir verkets politiska slagkraft
var uttalad och uppmuntrad, far Henrik Tikkanen
epitet som “fordrukne mand”, “en sindssyg” eller
“alkoholist, kollegaen Henrik Tikkanen”. Mirta
Tikkanen stélls inte i led med sin mans forfattar-
skap, utan Arhundradets kdrlekssagas litterdra och
samhiillspolitiska kvaliteter diskuteras utanfoér en
Mirta och Henrik-kontext.

Oavsett geografisk placering kan bigge grupper-
na — de privatiserande och de politiska kritikerna
— identifieras som emotivister.

Infor varje konstnirlig bedomning dr det mojligt
att stélla sig fragan om huruvida det &r nyttan, glad-
jen eller njutningen som dr ”det goda”. Litteraturve-
taren Tomas Forser menar att det ”det naturalistiska
misstaget”, nir denna etiska bedomning diskuteras
och formuleras, ér att lamna fragan om vad som de-
finieras som “’god litteratur” 6ppen, i och med att det
enda som egentligen styr recensentens bedomning
ar huruvida denna gillar verket och huruvida ver-
ket passar in i dennes kénsloliv, sinnesstimning och
personliga virderingar. Det uppriktiga engagemang,
som forekommer i bigge ytterligheternas recensio-
ner (det vill séga att antingen ifragasitta eller lyfta
verkets kvaliteter) gor alltsa flera av bade de pri-
vatiserande och politiska kritikerna till emotivister,
med Forsers term. De politiska recensenterna dock
i mindre grad — Arbeiderbladets recensent, till ex-
empel, diskuterar litteraturens allménna egenskaper
och nédrmar sig boken ur ett icke-sentimentalt per-
spektiv. Genom att diskutera litterdra stromningar,
drag och problem genom ett specifikt verk strivar
recensionen till att ta avstand fran recensentens per-
sonliga uppfattningar. Detta fungerar som ett sitt att
argumentera for det objektivt goda och intressanta i
Tikkanens verk, snarare dn att Oppet lata sig styras
av “endast” personlig asikt (dven om vi aldrig kan
bortse fran recensentens personliga rost).

Ytterligare en observation &r skillnaderna mel-
lan de manliga och kvinnliga recensenterna. Bland
de positiva recensionerna gar det inte att ldsa av en
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tydlig distinktion, men i de
negativa uttalandena finns
mirkbara skillnader mel-
lan manliga och kvinnliga
recensenter.

Nir manliga recensenter
uttalar sig negativt gor de
det i allmédnhet genom att
forminska Mirta Tikkanen.
Att lyfta fram Henrik Tik-
kanen som konstnir dr for
manga ett sitt att rangordna
paret Tikkanens konstnér-
skap. Nir de kvinnliga skri-
benterna skriver negativa
recensioner dr de didremot
snarare inne pa att fordoma
Mirta Tikkanens moral
och etik. Genom att misskreditera Mirta Tikkanens
talang argumenterar de kvinnliga recensenterna
framfor allt for att hon borde fokusera pa annat &én
konsten — det vill sdga pa att vara en god mor och
hustru. De manliga skribenter som bedomer ver-
ket negativt hinvisar ofta till sin litteridra expertis
(till exempel skriver Pohjolan Sanomats recensent
att verket bestar av ritt s vardagliga dagboksan-
teckningar” som forsoker efterlikna dikter och dr
skrivna i en ’spatiés form” for att tGja ut verket),
medan de kvinnliga kritikerna framfor allt bygger
pa emotionella argument nir de klandrar Tikkanens
verk. Den manliga recensenten hojer sig som expert
ovanfor Mirta Tikkanen medan den kvinnliga for-
soker framstd som en person med hogre moral dn
Mirta Tikkanen.

Kdnslan i sagan blir liv

Jag fascineras av det patos som férekommer i re-
censionerna av Arhundradets kiirlekssaga — ett drag
som i denna utstrackning dr sillsynt. Att recensen-
terna engagerar sig sa starkt dr ett tydligt tecken pa
de brinnpunkter som verket landar i nir det publi-
ceras, att det representerar grinsbrytning och for-
nyelse.

Nir jag skrev min magisteruppsats om denna re-
ception kunde jag sdklart inte skriva in hur jag hit-
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tat verket, varfor det blivit sa
viktigt f6r mig, det hade inte
varit akademiskt korrekt, men
det bottnar de facto ocksa i
patos, i ett kdnslomissigt en-
gagemang, nimligen i hur min
mormor motte verket.

Nir Arhundradets kiirleks-
saga publiceras ar hon 49 ar
och ensamstaende mor for tre
barn. Hon jobbar som grund-
skolldrare i en liten skola i
Ostra Finland, och jag minns
sa vil de ganger hon berittat
om rosterna i lararrummet pa
rasterna, de dar som var for-
skrackta 6ver hur nagon kun-
de hinga ut sin man pa det sitt
som Mairta Tikkanen nu gjort. Min mormor vagade
inte siga emot rosterna, eller kanske ville hon inte,
kanske ség hon det inte som sa viktigt just da, men
jag hor sa klart hur hon berittar for mig att hon satt
dér och ténkte: dntligen har nagon gett ord at allt det
dir som var hennes vardag, hennes liv.
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