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Inför en okänd jätte
Intervju med Jila Mossaed

Jila Mossaed, född i Irans huvudstad Teheran 1948, 
valdes in i Svenska Akademien 2018. Hon kom till 

Sverige tillsammans med sina två barn som flykting 
1986, samma år som Olof Palme blev skjuten och 
hela Sverige plötsligt ställdes inför ett faktum som 
fort farande inte riktigt tycks ha sjunkit in: vi lever i 
en ond värld.

Redan när hon var sjutton år publicerades hennes 
första dikter, men så hade hon också påbrå. Hennes 
pappa var gnostisk poet förutom att han var domare i 
det iranska rättsväsendet.

Diktsamlingen Varje natt kysser jag markens föt-
ter, varifrån dikten på tidskriftens omslag är hämtad, 
var hennes fjärde på svenska när den kom ut 2009. 
Den räknas som den diktsamling där hon först börjar 
använda ett mer direkt och enkelt tilltal på det svenska 
språket. Den utgör första delen i en trilogi och följdes 
av Ett ljud som bara jag kan (2012) och Jag föder rå-
djuret (2015). Hennes senaste, och nionde, diktsam-
ling på svenska kom 2020 med titeln Åttonde landet. 
Många av hennes dikter har exilen som tema.

Jilla Mossaed beskriver känslan man får när man 
vaknar upp på morgonen när man lever i exil, på en 
plats som man själv inte har valt – där ingen vet vem 
man är, där ingen förstår ens språk eller ens drömmar, 
där allt i omgivningen, lagarna, naturen och språket, 
är obekant och främmande – som att varje dag ställas 
inför en okänd jätte.

”Du har moderlös plötsligt fötts på nytt någon-
stans och måste lära dig allt, själv, en gång till. Men 
man kan inte glömma bort sin barndom. Det finns vis-
sa saker som kommer tillbaka i drömmarna: mammas 
röst, och syskonen. Man kan inte ta ifrån en männis-
ka det man är”, säger Jila Mossaed när jag intervjuar 
henne per telefon en av de första höst ruskiga dagarna 
i oktober.

Före ayatolla Khomeinis maktövertagande i Iran 
1979 hölls det val. Jila Mossaed, och många med hen-
ne, röstade för att monarkin skulle avskaffas, för att 
shahen av Iran, som själv utlyste nyvalet och som ti-
digare hade infört rösträtt för kvinnor, skulle förlora 
makten.

”Vi kämpade för något bättre, vi ville ha en rik-
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tig reform – inte en styrande makt med religion som 
grund. Men ayatolla Khomeini hade fört oss bakom 
ljuset. Efter några månader skulle alla kvinnor bära 
slöja, unga människor avrättades. Det blev en mar-
dröm.”

Har du skam- eller skuldkänslor för att du röstade 
för monarkins avskaffande?

”Nej, jag accepterar att vi gjorde fel, vi förstod 
inte. Vi handlade blint och hamnade i famnen på mul-
lorna och deras shariaregler. Men alltihop handlar om 
pengar och makt.”

Har det misstaget blivit en drivkraft i din poesi?
”Nej, men det är en del av mitt livs besvikelser och 

en sorg. Poesi är för mig ett blödande, osynligt organ 
i min själ, det är jag född med. Jag reagerar mot sånt 
som är orättvist, det är en känslighet mot orättvisor 
som jag bär med mig oavsett var jag bor.”

Finns det helt fria och demokratiska samhällen i 
världen?

”Inte exakt, men vissa länder har försökt närma 
sig. Tyvärr blåser det just nu negativa vindar i värld
en.”

Är Sverige ett av de länder som har försökt?
”Javisst, absolut. Särskilt på 1970-talet. När jag 

kom till Sverige 1986 var det inte som det är nu. Titta 
på kristdemokraterna och sverigedemokraterna. Hur 
blev Sverige så här?”

I dikten skriver du att du aldrig ska rösta igen. 
Blev det så?

”Jag har inte kunnat vara neutral och apatisk i Sve-
rige, så jag har röstat. Jag tyckte det var viktigt som 
medborgare. Men i Iran skulle jag inte rösta igen.”

Jila Mossaed studerade engelska på college i New 
York åren 1968–1969. Hennes syster var redan där 
som student på Columbia University när hon kom dit.

”Planen var att jag skulle resa vidare och stude-
ra på universitetet i Oklahoma, där jag hade kusiner. 
Men jag var inte tillräckligt psykiskt stark. Jag skrev 
till mina föräldrar att jag ville åka hem till Iran och 
studera där. Det är det största misstaget i mitt liv. Jag 
hade svårt att acceptera det jag såg på gatorna, det var 
mycket fattigdom och aggressivitet, precis som i Iran. 
Det var förstås otroligt intressant. Det var demonstra-
tioner mot Vietnamkriget, Robert Kennedy blev skju-
ten, Nixon kom till makten. Det fanns också myck-
et poesi och musik av protestsångare. Vi lyssnade på 
beatpoesi i the Village. Men jag var en ung tjej från en 
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skyddad familj som plötsligt hade hamnat på Manhat-
tan. De första homosexuella, lesbiska och transor som 
jag såg, det var i New York. Jag kom från Iran där de 
inte fanns – i varje fall inte på ytan. Mina ögon öpp-
nades och jag tittade med rädsla på allt som jag såg.”

Det är val i USA den 3 november 2020. Är demo-
kratin hotad där?

”Det finns ingen demokrati i USA! Det är bara en 
liten skillnad mellan republikanerna och demokrater-
na. När det gäller inrikespolitiken i USA så gör kan-
ske demokraterna någonting, men när det gäller res-
ten av världen så är de likadana som republik anerna. 
USA har alltid blandat sig i. De säljer vapen till fat-
tiga länder och skapar diktaturer i länder som inte har 
riktiga ledare eller riktiga regimer. Titta på Mellan-
östern och Latinamerika. Jag har ingen respekt för det 
som kallas demokrati i USA. Jag tror inte det spelar 
någon större roll om det blir Trump eller Biden.”

I Sverige kom du till Hagfors, som är ett litet sam-
hälle i Värmland. Hur började du lära dig svenska?

”Först gick jag en kurs i svenska som omfattade 
400 timmar. Sedan fick jag ett beredskapsarbete på 
biblioteket i Hagfors. Där var jag i ett halvår. Det var 
väldigt bra, jag kände mig trygg bland böckerna och 

älskade att vara på det biblioteket. Det är ett av de 
finaste biblioteken i Sverige! Först hittade jag Edith 
Södergran och jag läste också Gustaf Fröding, men 
han var svår. Sedan flyttade jag till Karlstad. De första 
två åren läste jag böcker på svenska, men jag talade 
mest engelska. Jag tänkte att jag skulle kunna återvän-
da till Iran. Men så accepterade jag att jag måste köpa 
gardiner och öppna min resväska på riktigt och packa 
upp alla mina minnen. Det tog lite tid att förstå var jag 
hade hamnat. Men jag älskar att vara i Sverige, det är 
mycket jag respekterar i det svenska samhället.”

Gjorde dina kunskaper i engelska att det blev lätt-
are för dig att ta till dig svenskan?

”Om jag jämför med de iranier som inte kunde 
engelska, så lärde de sig på ett annat sätt. De ut talade 
orden bättre än jag, de hade inget att jämföra med. 
Det fanns en affär i Hagfors som på svenska hette Fa-
vör, men jag sa ’favour’. De som lärde sig direkt till 
svenska sa ’favör’, men det var svårt för mig. Men 
annars blev det lättare, det är många ord som har ett 
gemensamt ursprung, i exempelvis franska och latin.”
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