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Liv föder dikt  
– Märta Tikkanen  
dubbelt biograferad

Jag funderade på att skriva om en Märta Tikkanen-
renässans – hon är överallt. Aktuell med inte en 

utan två biografier i höst, bara ett drygt år efter brev-
biografin Måste försöka skri– (2019), samtidigt som 
Finlands scenpremiär för Män kan inte våldtas spelas 
på Lilla Teatern och är en kritikersuccé. 

Men en renässans skulle betyda att vi nu återupp-
täckt henne, vilket inte riktigt stämmer. Tikkanen har 
givetvis varit en motstridig litterär och offentlig per-
son, och fått lida av såväl missunnsamma recensio-
ner som illvilliga läsare, men sedan debutromanen 
nu imorron (1970) har väl hennes position som en av 
våra viktigaste författare utan uppehåll sakta men sä-
kert bara stärkts? Femtio år efter sin debut är hon fort-
farande aktuell. 

Siv Storå: balansgång mellan verk och liv

Hösten första Tikkanenbiografi är Siv Storås De oer-
hörda orden. En bok om Märta Tikkanens författar-
skap (Schildts & Söderströms), som på många sätt 
är helt unik och tillåter oss att helt och hållet und-
gå frågan om ännu en bok om en Tikkanen behövs. 
Storås bok är den ”första heltäckande biografin över 
Tikkanens författarskap”, som framför allt fokuserar 
på litteraturens tillkomsthistoria, analys och motta-
gande. Trots det enorma intresset för Tikkanens lit-
teratur under fem decennier har ett uttömmande verk 
om hennes litterära stoff – otroligt nog – aldrig ännu 
skrivits.

Det är underbart att upptäcka ett tomrum där man 
inte märkt det förut och i samma veva se det fyl-
las. Storås bok har många starka sidor. För det för-
sta känns hennes författarmotiv tydligt från början; 
”En författarbiografi är inte i första hand en person-
biografi. Men eftersom motiven i de flesta av Märta 
Tikkanens böcker har nära samband med hennes egen 
livsvägs olika skeenden, har jag i många fall dröjt vid 
kopplingarna mellan liv och dikt; enligt min mening 
fördjupar de läsupplevelsen. Jag är speciellt intresse-
rad av själva den kreativa processen, hur den stimu-

lerades eller blockerades.” Hon är sin hållning trogen 
genom boken och genomför sin vision som en skick-
lig balansgång. 

Storås största förtjänst är hanteringen av både 
tryckta och otryckta källor. Det rika arkivmaterial 
som hon haft tillgång till har fått en värdig plattform 
i hennes händer. Genom noggrant utvalda stycken får 
vi ta del av bland annat Gösta Cavonius, Märta Tik-
kanens fars, opublicerade memoarer – 175 maskin-
skrivna sidor med rubriken ”Mitt liv” – och brevväx-
lingen mellan honom och Tikkanens mor Margit. Ett 
annat givande källmaterial är Nordicas (Institutionen 
för nordiska språk vid Helsingfors universitet) förfat-
tarintervjuer. Sammanlagt utgör de ett stoff på sju och 
en halv timme av intervjuer som författaren Kristi-
na Björklund gjorde år 1976 och 1983, och har spe-
lats in för att ”få kunskap om de intervjuades språk-
liga bakgrund, litterära förebilder, motivkällor och 
arbetsmetoder”, något som Storå lyckas ta fasta på. 
Hennes analys av intervjuerna är, precis som hennes 
tolkningar av och redogörelser för Tikkanens littera-
tur, känslig och lyhörd, intelligent men lättillgäng-
lig; ”Hon är förtjust i förstärkande adjektiv, väldigt, 
oerhört och kolossalt är favoriter som förekommer 
hemskt, hemskt ofta.” Storå är duktig på att ta fasta 
på nyan serna, plocka de bitar som berättar om männi-
skan bakom orden och låta det enorma material som 
finns om Märta Tikkanen komma fram. 

Något som eventuellt kunde stjälpa Storås förfat-
tarbiografi är hennes personliga relation till Märta 
Tikkanen. Deras vänskap är lång och har hunnit täcka 
såväl privata som professionella stötar och glädje
ämnen; ”I de tidiga breven suckade vi mest över det 
som nu kallas livspusslet, alla konkurrerande roller, 
av vilka vi ändå inte var beredda att avstå en enda. Vi 
rapporterade om våra barns påhitt och om framgångar 
och malörer på Märtas Arbis och mitt Medis.” Trots 
det personliga engagemang som Storå haft gällande 
Tikkanens författarskap – ibland till och med i rollen 
som anförtrodd textgranskare för halvfärdiga skönlit-
terära projekt – lyckas Storå hålla författarrösten sak-
lig. Att den aldrig blir sentimental, utan med en varm 
distans håller sig till sina källor, är en förtroendefram-
kallande egenskap i hennes berättarröst. Storå lyckas 
vända deras privata relation till en fördel – genom sitt 
professionella och personliga engagemang har hon på 
nära håll uppmärksammat de mottaganden, reaktioner 
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och konsekvenser som Märta Tikka-
nens litteratur framkallat i det läsande 
Norden. 

Storås litterära analyser är ingående 
och nyanserad. Den kronologiska ge-
nomgången om Märta Tikkanens skri-
vande liv är en bladvändare i behagligt 
tempo av en stilsäker berättare. Trots 
sin litteraturvetenskapliga inriktning är 
den inte mager på de teman som vi är 
vana att få läsa när vi läser om Tikka-
nen – privatlivet speglas genom hän-
delserna som föder litteratur, och vä-
ver samman livet som imiterar konst 
som imiterar liv. Storås bok känns genomarbetad, helt 
självklar. 

Jag önskar att jag haft den som nyintagen littera-
turstudent för tio år sen, när jag skrev min första dikt-
analys om en dikt i Århundradets kärlekssaga. 

Johanna Holmström:  
personen i fokus

Att göra facklitteratur till bladvändare är tidens anda. 
Fatima Bremmers Ett jävla solsken. En biografi om 
Ester Blenda Nordström (2017) och Patrik Svenssons 
Ålevangeliet – berättelsen om världens mest gåtfulla 
fisk (2019), som bägge tilldelats Augustpriset, är båda 
kända exempel på det. De kritikerrosade bästsäljarna 
skapar dramaturgiska kurvor genom att leka med kro-
nologi, göra berättarrösten personlig och blåsa liv i ett 
ämne som vi antingen glömt eller trodde att vi visste 
tillräckligt om. 

Den moderna fackboken, som lånar romanens fria 
kronologi och drivs av ett engagerat berättarjag, blan-
dar bekymmerslöst ihop drag från dokumentarism, 
historisk litteratur och biografiskrivning. Johanna 
Holmströms ”Borde hålla käft”. En bok om Märta 
Tikkanen, som utkom bara någon månad efter Storås 
bok, gör också just det. 

Holmströms utgångspunkt är en annan än Storås. 
Hon får en förfrågan att skriva boken, och funderar 
länge på om hon ska ta tag i uppdraget. Det innebär 
en paus i hennes eget skönlitterära arbete i ungefär 
tre år framåt, och att istället fullständigt hänge sig 
Tikkanens enorma litterära produktion – ett material, 

som hon delvis till och med undvikt. 
Det upplägget skapar de narrativa vill-
koren för hela boken; Johanna Holm-
ström, kvinnlig författare, med sina 
egna trauman och laster, möter Märta 
Tikkanen, för att skriva en personbio-
grafi om denna. 

Johanna Holmströms diktjag i 
”Borde hålla käft” drivs av olika rol-
ler, vilket inte gör berättandet problem-
löst. Hon är journalist, researcher och 
skönlitterär författare, och i olika slags 
möten med Tikkanen utkristalliseras 
problematiken – de möts i personliga 

samtal, de möts i texterna via Holmströms läsningar 
av Tikkanens litterära produktion och de möts genom 
Holmströms förhandsuppfattningar, tankar och de 
upplevelser som har format henne och hennes upple-
velse av Tikkanen som författare och person. Denna 
uppdelning, som givetvis vill skapa ett mångbottnat 
narrativ, gör att Holmström kan leka med genre
begreppet och lyfta fram biografins säregenskaper. 

Hon skriver också att boken oundvikligen kom-
mer att bli en ”upprepning av sådant som redan tidi-
gare har sagts, men också en genomgång av sådant 
som inte har blivit sagt”. Med det senare syftar hon 
inte bara på innehållet utan också på stilen. Holm-
ströms projekt är skönlitterärt ambitiöst, hon vill måla 
med orden och bygga scener som stannar kvar i oss. 
I kontrast till alla noggranna beskrivningar och detal-
jerna från barndomen står Holmströms stränga reto-
riska frågor som ett litterärt grepp för att göra boken 
diskuterande, levande, ifrågasättande.

Och just ifrågasättandet är ett bärande tema genom 
boken. 

Dels har det varit ett återkommande ämne i Tik-
kanens litteratur, men manifesteras här också genom 
Holmströms tankar och åsikter. Hon vill ställa de svå-
ra frågorna, bland annat om Henrik. Henrik och hans 
alkoholism är ett evighetstema, som Holmström an-
ser daterat till den grad att hon först har som avsikt 
att skriva en bok som inte kretsar kring Henrik. Idén 
tas väl emot (”äntligen!”, utropar Tikkanen), men är 
omöjlig att genomföra. Det visar sig att Henriks roll 
är så närvarande i både litteraturen och Tikkanens 
inre, att han inte kan sopas under mattan. Och tur så – 
Holmström tar upp flera dilemman kring just relatio-

Omslag av Emma Strömberg
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nen Märta och Henrik. Hon diskuterar mannen som 
musa i Tikkanens produktion, och vill prata om psy-
kisk misshandel och förtryck när Märta diskuterar sin 
Henrik. Trots att Holmström hört att det är en ”döds-
synd” att kritisera Henrik inför Märta, vill hon åt de 
ämnen som är de svåraste att tala om. 

Holmström kartlägger scenerna i Tikkanens liv 
in till minsta detalj. Hon samlar ett maffigt galleri av 
röster för att vidga bilden hon målar – experter som 
Trygve Söderling, Ebba WittBrattström, Tuva Kors-
ström och Birgitta Boucht, med flera, kontaktas och /
eller citeras, samtidigt som tre av hennes barn och 
nära vänner, bland andra Åsa Moberg, intervjuas. 

På grund av detta allomfattande berättande blir 
boken ibland väldigt intim, tidvis till den grad att jag 
kommer på mig själv med att bli generad. Den reak-
tionen måste väl stå i linje med myten 
kring geniet Märta Tikkanen, den re-
spekt som jag har för henne. Metoden 
tyder inte på det motsatta i Holmströms 
fall, tvärtom. Kanske gör Holmström 
till och med helt rätt när hon medvetet 
framkallar den reaktionen i sin läsare – 
konstnärsmystiken är ju passé. Idag är 
alla blottare, legenderna ska förmänsk-
ligas och ikonernas motgångar gärna 
förkroppsligas. Holmström använder 
även sig själv och sitt liv som objekt 
för en sådan granskning; ju närmare vi 
kommer Tikkanen, desto mer lär vi oss 
om Holmström i boken. I dagbokslika 
anteckningar som flikas in här och där, blottar Holm-
ström i tikkanensk anda sår och smärtpunkter från 
bland annat ett nu avslutat äktenskap. 

Holmström ägnar flera sidor åt litteraturanalys, 
men den är inte lika ingående som Storås. I De 

oerhörda orden går Storå kronologiskt igenom alla 
Tikkanens böcker, deras innehåll, mottagande och 
födelseomständigheter fram till släktromanen Emma 
och Uno. Visst var det kärlek (2010). Särskilt glad 
blir jag av hennes utförliga analys av romanen Stor-
fångaren (1989), som, enligt mig, är Tikkanens bästa 
bok. Genom behärskade hopp kliver Storå in i bokens 
värld och öppnar den för läsaren genom recensioner, 
Tikkanens egna utlåtanden och skarp litterär analys. 
Hon påminner oss om den enormt rika intertextuali-

tet som inte stannar vid Märtas och Henriks dialogi-
citet, utan sträcker sig till världens ände och tillbaka. 
Storfångaren ägnas flera sidor också hos Holmström, 
som placerar den i samma litterära landskap som 
Ulla- Lena Lundbergs Sibirien befinner sig i. Holm-
ström intresserar sig i sin genomgång framför allt 
för hjärte frågorna – vem var den mystiska dansken, 
det hopplösa kärleksobjektet? Och hur påverkade det 
Tikkanen att inte bli Finlandianominerad för denna 
bok – heller?

Ett nästan mytiskt narrativ

Kronologin, som i ”Borde hålla käft” tar sig friheter 
och ofta ersätts av passande dramaturgi, får ibland en 

nästan fatalistisk ton. Kapitlen slutar 
ofta med dramatiska konstateranden 
om saker som Tikkanen själv ännu inte 
kunde ana, om någon händelse som 
snart inträffar, eller kommer att för-
ändra allt. I motsats till de intima, blot-
tande passagerna, som förmänskligar 
Tikkanens persona, bidrar cliffhanger
metodiken till ett nästan mytiskt narra-
tiv om personen Märta Tikkanen – att 
all denna framgång, all storhet, redan 
länge funnits i luften. 

Just storheten kanske är det som 
tidvis får Holmströms bok att flyta i 
otakt. Det breda och fängslande stoffet 

hade mått bra av en mer konsekvent hållning, en rikt-
ning och en röst som höll samma ton. De första 100 
sidorna om barndomen känns nästan skönlitte rära, 
medan Märtas och Henriks möte skildras genom ut-
drag från deras respektive böcker utan mycket vidare 
analys. När Holmström säger något om litteraturens 
essens tycker jag att hon gör det bra. Varför inte ge 
utrymme åt det, Märta och Henriks citat behöver inte 
upprepas utan nya infallsvinklar. 

Citaten och kapitelindragen orsakar också avbrott 
i min läsning – vems repliker citeras? Varför fram-
träder brevcitaten olika? Varför är intervjuarens – 
Holmströms – direkta frågor till de intervjuade ibland 
skrivna i dialogform, och ibland lika tydligt avsända 
men utan citat? Jag hittar inte alltid sambandet.

”Borde hålla käft” är trots det en rik bok. 

Omslag av Anders Carpelan



404 Nya Argus 12 / 2020

LITTERATUR ◆  TEATER ◆  FILM ◆  PANOPTIK 

Som bäst är Holmström å ena sidan i sina dag-
boksanteckningar, på ett flygfält med en Tikkanenbok 
i handen, omringad av minnen och inre bilder som 
Tikkanens texter framkallar. Jag känner igen mig, ett 
visst känslodrivet förhållningssätt, scener som Tikka-
nen beskriver som plötsligt blir mitt livs scener. Det 
allmängiltiga, som är Tikkanens stora förtjänst, att 
kunna berätta om det upplevda. Å andra sidan fung-
erar Holmströms text fint när hon sammanfattar det 
sociolitterära Svenskfinland och Norden, ger kontext 
och perspektiv på rådande kulturklimat och världs-
händelser. De olika litterära strömningarna och dia-
logerna runt Tikkanens verk är härlig läsning, texten 
flyter på och är mättad av flera infallsvinklar. Hon 
lyckas peka ut det universella, samtidigt som hon lyf-
ter det unika i litteraturen. Hon har, precis som Storå, 
tillbringat oräkneliga timmar i arkiv och hittat intres-
santa samband i brev och recensioner. Denna sam-
manfattning är alltså på många sätt tacksam för en 
Tikkanenentusiast. 

Comeback för det biografiska

Att läsa dessa biografier väcker såklart den intressan-
ta frågan om hur man över huvud taget kan skriva 
om ett liv. Storå och Holmström har båda stått inför 
en enorm utmaning, inte minst för att de är väl med-
vetna om att Märta Tikkanen är och kommer förbli en 
av våra största författare genom tiderna. Storå, som 
tidigare sammanställt en bred Märta Tikkanen-biblio-
grafi, och Holmström, som ses som en av Finlands 
viktiga, lovande litterära röster efter succén Själarnas 
ö, kommer bägge från intressanta positioner – litterärt 
bevandrade men oerfarna som biografiskribenter. 

Holmström och Storå hyser bägge stor respekt för 
källorna, och båda återkommer genomgående till ex-
empel till korrespondensen som Tikkanen förde med 
väninnorna Birgitta Stenberg och Åsa Moberg. Ut
över (litteratur)historiskt värde har dessa böcker även 
nyhetsvärde – att vi nu får läsa svar till några av de 
brev som Tikkanen avsände i brevbiografin Måste 
försöka skri-. 

Efter läsningarna funderar jag länge på om jag har 
läst Märta Tikkanens böcker fel i alla dessa år.

Litteraturforskningstrenderna går i vågor, precis 
som allt annat. När mina litteraturvetenskapliga stu-

dier i Uppsala började 2011, var närläsning den rå-
dande hållningen, då den biografiska tolkningen dä-
remot ansågs föråldrad och tidvis till och med som 
ett förminskande av det litterära arbetet. Närläsning, 
eller close reading, ämnade se på texten och låta den 
tala självständigt utan att färgas av våra förhandsupp-
fattningar eller den information vi hade om författa-
rens privatliv. Texten placerades då längre från sin 
författare än nu – att göra en tolkning utan att påver-
kas av allt runtomkring var att hänge sig åt texten full-
ständigt. Detta formade min läsning i många år fram-
åt. Nu, tio år senare, har vårt sätt att läsa präglats av 
andra tankar och strömningar. 

Idag är det biografiska åter aktuellt. Autofiktionen 
är het, kulturlivets politisering är på uppsving efter 
bland annat flyktingkrisen och #metoo, och författa-
ren är i allt högre grad en offentlig person som för-
väntas synas och bjuda på sig själv. Precis som un-
der den feministiska litteraturvågen vid 70-talets slut 
läser vi gärna texten som en spegling av vår tid och 
våra livsvillkor. Vi välkomnar skönlitteraturen som 
en kommentar till något större än vi själva. 

Jag har länge velat undvika ett parallelliserande av 
Tikkanens litteratur och privatliv, för att inte förmin-
ska hennes litterära talanger till enbart ren ”rapporte-
ring”. Att både Storå och Holmström, som bägge är 
litteraturexperter på sina områden, använder Tikka-
nens liv som en legitim källa i sina diktanalyser tyder 
på att närläsningens ställning inte är densamma, att 
fältet är i rörelse. Framför allt menar både Storå och 
Holmström att Tikkanens litteratur föds ur det som 
är hennes liv, och att den litteraturen i sin tur formar 
hennes liv.

Livet och litteraturen har vävts samman och matat 
varandra. 

Nu känns det märkligt att jag ville hålla dem isär. 

SOFIA ERIKSSON
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