”Konsten att vara radd
har jag inte riktigt lart mig”

En intervju med Mikael Enckell

ichel Ekman: Nir borjade du skriva?

Mikael Enckell: Som alla tonaringar hade jag
fantasier, och jag forsokte hdrma Proust forstas.
Jag satt med fem popplar pa Pitkéniemi och be-
grundade dem av och an. Jag kom aldig fram till
deras hemlighet, och det blev aldrig nagon text
heller. I 13-14-arsaldern gjorde jag stindigt nya
forsok. Det blev inte mer &n ett par sidor. Och
sa borjade jag igen ett par manader senare. Sen
blev det langa pauser nir jag liste Blockhuset vid
Ohio och sant.

Ekman: Det hir var under det som du senare har be-
skrivit som dina svaraste ar, mellanskolan [hog-
stadiet]. Hingde det ihop med det.

Mikael Enckell, fodd 1932 i Helsingfors,
son till forfattaren och bildkonstniren
Rabbe Enckell och Heidi Enckell, fodd
Runeberg, senare gift Parland. Forfattare
och psykoanalytiker. Debuterade 1962
med essdsamlingen Det dolda motivet,

har gett ut 14 essdasamlingar varav den
nyaste ir Oppna meningar (2018) och en
biografi i tre band 6ver Rabbe Enckell:
Under bestdndighetens stjdrna (1986),

— dess ljus lyse (1991) och Oppningen i
taket (1997). Amnen som intresserat Mi-
kael Enckell &@r bland annat Gunnar Bjor-
ling, Marcel Proust, film, psykoanalys och
judiska teman. Senast publicerade han den
sjalvbiografiska essidn "Det dolda motivet”
1 Hufvudstadsbladet 20.4.2019. Intervjun
gjordes 12.11 2019.
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Enckell: Detkan nog hinda men min forsta utvag var
att jag blev vildigt intresserad av astronomi. Jag
ldaste en massa Camille Flammarion som fanns i
svenska Overséttningar. Det var ett arv fran min
morfar Nino Runeberg. Han sysslade med allt
mojligt, ocksa astronomi, och han hade en stor
och fin stjarnkikare. En av de Runebergska vil-
lorna hade en balkong dir han kunde sté och titta
pa stjairnorna. Men han dog 1934. Jag var bara
tva ar s jag har inget medvetet minne av honom.
Men man kunde fantisera kring astronomin.

Ekman: Sa du hade ett naturvetenskapligt intresse.
Men nér du borjade studera medicin, var det fran
borjan for att du var intresserad av psykiatrin?

Enckell: Det var det nog. Jag skulle aldrig ha borjat
dér bara for att bli lakare. Fran det jag var 15-16
hade jag den hemliga fantasin att jag skulle bli
psykoanalytiker. Det var nog Oscars [Parland,
ME:s styvfar] paverkan. Men jag viagade inget
sdga for jag tinkte att jag inte duger.

Ekman: Hur gick det med skrivandet under studie-
tiden?

Enckell: Jag skaffade mig fickpengar genom att skri-
va filmkritik i Hufvudstadsbladet. Filmintresset
fick jag av Jerker A Eriksson, min ungdomsvén.
Det &r det enda jag inte har knyckt av mina for-
dldrar. De forstod sig inte pa film for fem penni,
ingendera. Men Jerker fick mig att forsta att det
var nagot finurligt med film.

Ekman: Du var omgiven av forfattare fran borjan?

Enckell: Ja, Heidi [ME:s mor] var av den uppfatt-
ningen att det enda levnadsvirdet var att man
publicerade fiktiva texter. Det dog inte att skriva
recensioner och sant. Fiktiva texter som var tag-
na ur huvudet skulle det vara. Hon lyckades ju
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aldrig sjalv med det. Det var en av hennes livs-
tragedier misstinker jag. Och jag tog vil det dér
till mig.

Ekman: Skrev du annat 4n esséer nér du var ung?

Enckell: Nej, inte heller jag har kunnat ... Jag kallar
mig aldrig forfattare. Forfattare dr sadana som
skriver pdhittade texter och mina &r inte pahit-
tade.

Ekman: Du hade en forfattarforebild titt inpa. Kén-
des det overmaéktigt?

Enckell: Rabbe? Som forfattare var han ju over-
maiktig men jag uppfattade honom inte som es-
sdist. Heidi beundrade honom véldigt mycket.
Jag vet inte riktigt vad jag ska sdga om det dér,
det &ar for svart pa nagot sdtt. Jag ldste honom
nog men mest hans prosa, hans skildringar av sin
egen ungdom. Poesin intresserade mig inte lika
mycket.

Ekman: Oscar Parland var en mera okomplicerad
forebild ?

Enckell: Ja. Fast inte s& mycket for skrivandet. Han
var en forebild nér det géllde psykiatri och psyko-
logi. Och han var en lekkamrat. Han umgicks ju
i vart hem och det var den vidgen som det blev
hela det dir [skilsmidsso]dramat s& smaningom.
Han sysslade mycket med mig och ibland kan
man ju tidnka att det var en naturlig vdg ... Han
gav képphdstar och berittade historier. Han hade
ju en underbar bakgrund av slékthistorier. Sa jag
var nog hemskt fortjust i honom och han spe-
lade en stor roll f6r mig under hela min barn- och
ungdom.

Ekman: Sen nir du debuterade var du trettio. Vilken
var vigen till den forsta boken?

Enckell: Jag tog kontakt med Johannes Salminen
och han var mycket uppmuntrande. Jag maste
ge ett erkdnnande, jag har haft mycket glidje av
honom fast vi senare inte alltid tyckte lika. Jag
flyttade till Sverige da, det var kort innan som
jag kontaktade honom, pa varen. PA sommaren
flyttade jag och pa hosten kom boken ut. Flytten
var for min utbildning till psykoanalytiker.

Ekman: Vad betydde det for dig att vara borta fran
den finlandssvenska litterdra miljon?

Enckell: Na, jag hade ju bott i Grankulla. Inte var
det nu Parnassen ...

Ekman: Men studietiden?
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Enckell: Jag umgicks med Bjorling. Fast jag inte
var sa intresserad av poesi tyckte jag om att ldsa
Bjorling. Den tidiga Bjorling &r ju annat &n den
senare, jag tycker fortfarande mer om den. Bjor-
ling var alltid aktningsfull och trevlig. Han gav
mig min forsta rakapparat. En elektrisk rakap-
parat eftersom det var svart att raka sig utan att
det blev mirken efterat. Och sa gav han en stol
at oss i brollopsgava. Han var rysligt snill. Ib-
land gav han lite pengar at mig ocksa vilket jag
nog skims for. Det var ju han som behévde dem.
Folk tyckte lite synd om mig [som skilsmésso-
barn], kunde leva sig in i min situation. Och han
var ju god vin med morbror Arne [Runeberg].
Det var Arne som upplyste mig om att Bjorling
var homosexuell, att man kunde rdka ut for en
del ndrmanden. Mina forédldrar ndmnde det inte
fast det var underforstatt. Men Arne sa att det
ar mycket bra och uppfostrande att umgéas med
Bjorling och man har mycket ndje av det men
det &r bra att veta det hir. Bjorling tog lite i en
och strok en 6ver haret. Om Bo [Carpelan] var
dér sag man hur han fnissade skadeglatt: ”Nu har
Miki rékat illa ut.” Men Bjorling gjorde aldrig
nagot som skulle ha varit plagsamt.

Jag gick till Bjorling och jag anfértrodde mig
nir jag hade bekymmer eller illa att vara. Han
horde pa och var snill och bjod pa lite alkohol
och smorgas. En vérdefull kontakt for mig under
manga ar. Den borjade nér jag var hos honom med
Oscar, det var nidr han dnnu bodde hos Cid Erik
Tallqvists pappa, Knutte Tallqvist, pa Repslagare-
gatan. Det var 1944 eller -45 sa jag var ungefir
tretton ar och jag gjorde mig oerhort lustig Gver
att man kunde kalla en bok for nagot sa fanigt
som Ord och att ej annat. Hojden av fanighet!
Han gav genast en bok at mig med dedikation och
sa att det &r trevligt att du intresserar dig for vad
jag gor. Han kunde ta en pa ett naturligt sétt.

Ekman: Liaste du den?

Enckell: Jo, nog laste jag den. Och tyckte nu vad
jag tyckte. Jag blev forstds imponerad — inga
andra kolleger skulle ha forstatt att ta det sadar.
Sen nir jag flyttade till Helsingfors borjade jag
umgas mera med honom. Jag bodde hos Estrid
Furuhjelm i Bergmansgatans och Hogbergs-
gatans horn som underhyresgést. Da gick jag
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ofta till Bjorling, ibland med Jerker, ibland med
Clas Runeberg. Man gick dit och knackade pa.
Ibland var Lagus [som Bjorling hade en relation
med] dir. Han kom och Oppnade dérren och sa
[hdrmar med tillgjord rost]: “Diktaren tar inte
emot.” [skratt] Och sa stingde han och man fick
gd hem. Man ldrde inte kdnna Lagus men jag sag
honom flera ganger. En gang var jag dér och satt
och blev bjuden pa Jaloviina och korvsmorgas.
Da var Lagus i rummet intill och han var lite pla-
kat. Han forstod att dir var nan Enckell men han
trodde att jag var [min kusin] Kristofer. Och han
sa: "Jag foraktar den dir Enckell, han har 16jlig
[gapskratt] Han hade tyvirr da mus-
tasch. Lagus var dédr med sin fru och en liten baby
som de hade donat.
Ekman: Visade du at Bjorling vad du skrev?
Enckell: Nej. Det gjorde jag inte. Och det var ocksa
sa sporadiskt det dar skrivandet. Inte visade jag
det at nan, kanske at min mamma nan gang, men
inte annars. Det var nog sa pass skamfyllt.
Ekman: Varfor skamfyllt?
Enckell: Na, det var sa pass daligt.
Ekman: Men sjilva skrivandet var inte skamfyllt?
Enckell: Nog var det lite. Inte skulle jag ha sagt att
jag fantiserade om nagot sadant.

Ekman: Nar [debuten] Det dolda motivet kom ut,
var det da resultatet av en kort arbetsprocess?
Enckell: Nej, déar finns nog spar av en lang tids
skrivande. Och det var ju en Guds lycka sen nir
Rabbe [ME:s far] skrev i ett tackbrev — jag var
redan i Sverige — att nu kan jag komma infér min
Herre och sdga att “detta har jag skrivit”. Det
var vildigt uppmuntrande. Det fanns en skillnad
mellan mina fordldrar i det att Heidi beromde
och uppmuntrade alltid, det var alltid underbart
vad man gjorde. Man malade akvareller och de
var underbara ... Men Rabbe var inte san. Heidi

(k&

mustasch

skrev ett argt brev till honom — de brevvixlade
en del efter skilsméssan om gemensamma saker.
Birgitta [ ME:s éldre syster] hade tydligen klagat
for Heidi 6ver att hon hade malat en del akvarel-
ler — som jag sen har kdpt och som jag tycker att
ar vildigt vackra — som hon hade visat at Rabbe.
Men han hade bara vint pa klacken och gétt ut
utan att siga ett ord. Heidi skrev att s far man
bara inte géra. Men dirfor var det vildigt bety-
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delsefullt ndr han sen nan gang beromde en. Jag
skrev en ganska lang artikel i Husis om Freud
och Moses och den tyckte Rabbe ocksa mycket
om. Det var sana saker som var ohyggligt vérde-
fulla for mig.

Ekman: Din forsta forfattare var Proust. Han &r ock-
sa den forsta du skrev en essd om. Men i sjdlva
hantverket ser man inte spar av honom i dina for-
sta bocker?

Enckell: Nej. Den dir galenskapen med de dér
odndliga meningarna didr det kommer nya och
nya relativa satser i all odndlighet kan nog vara
paverkan av Proust. Men det &r inte sa pafallande
i de tidigaste bockerna, kanhinda.

Ekman: De idr ritt sa annorlunda. Och jag undrar
vad du tinker om det hir: Nir du skrev biografin
over Rabbe Enckell, och under samma tid 7il!
Saknadens lov (1988) om judiska dmnen, sa sker
det en forandring. Hittills har du skrivit pa ett
mer “akademiskt” sitt, det vill sdga tagit mer
hiinsyn till l4sare som inte delar din tankevirld
och forsokt sitta in det du sédger i vissa referens-
ramar. Din prosa har ocksa varit mindre person-
lig 4n i de senare bockerna. Sa jag undrar om det
stora portrittet av din pappa hjilpte dig att bli
mer personlig och att ta mindre hédnsyn till vad
omvérlden kunde forvénta sig av dig?

Enckell: Biografin dr mera en egen angelidgenhet,
det stimmer. Vad jag skriver om Rabbe har inte
sa mycket med andra att gora. Nér jag skriver
om Proust dr det for att visa hur underbar han &r.
Da ir jag propagandist. Men nir jag skriver om
Rabbe édr jag inte propagandist. Min relation till
honom var nog ganska speciell.

Han var vildigt ekonomiskt &ngslig och han
fortjanade vildigt lite i hela sitt liv. Sa han tyckte
nog inte att man skulle ha barn. Men Heidi var ju
som galen med att hon ska ha barn. Rabbe insag att
han inte kan gifta sig med henne om han inte lagar
barn. Och sa donade de da Birgitta och Rabbe var
hemskt fortjust i henne och det var underbart. Sen
kom jag nog till av misstag, och Rabbe var inte
hemskt fortjust. Han tyckte att ma vara, om det &r
saddr. Men han var en vildigt dalig smabarnspap-
pa, ocksa med sina dottrar Birgitta och Pamela.
Han tyckte mycket om dem men inte kunde han
leka med dem. Han hade haft en gammal pappa
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Mikael Enckell. Foto: Cata Portin / S&S.

sjdlv och var yngst av fyra pojkar. Karl Enckell
tyckte det var fint att ha manga soner men mest
skulle de gora nyttiga saker. Deras enda erfaren-
het av att ha en pappa var att han skrek och bra-
kade och fortryckte dem. Rabbe var oférmogen
att sysselsitta sig med barn. Han lidste hogt, och sa

kunde han rita bilder at en. Han var en méinniska
som kunde vara bara med ganska stora ménniskor.
Sé jag hade ett vildigt avstand till honom och det
tomrummet kom Oscar sen delvis att fylla. Inte
var Heidi heller sérskilt bra med barn. Hon tyckte
mycket om sma barn, hon ammade alla sina barn
vildigt ldnge och njot av den sensuella nirheten
till dem. Men nér de blev lite dldre kunde hon just
sa mycket att hon kunde ge bra bocker och berit-
telser at dem. Det var hon faktiskt bra pa, man kan
sdga att hon var en alldeles idealisk biblioteka-
rie som kunde ge ritta bocker at ritta ménniskor.
Men det begrinsade sig till det.

Nér jag sen borjade skriva boken om Rabbe
var det ett sitt att fa kontakt med honom. Vilket
jag ju nog hade haft under sena tonér och stu-
dietiden. Rabbe bodde i sjitte vaningen pa Ru-
nebergsgatan. Nér han sen fick disponera andra
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vaningen dir flyttade jag dit och blev huvud-
hyresgést. Det var ju hyresreglering. Ligenheten
dgdes av Svenska Litteratursillskapet, jag tror
inte Rabbe betalade nan hyra. Jag hade det ena
rummet och det andra hade de som arbetsrum.
Jag at varje dag middag hos Rabbe och Aina
[RE:s tredje fru] i sjétte vaningen och jag hade
ingen telefon sa standigt och jamt hingde jag dar.
De var vildigt finkédnsliga. Jag kénde inte att jag
var storande, vilket jag ju sikert var. De var inte
vana vid att ha mig — jag hade inte levt med dem.
Med Heidi och Oscar hade jag levt under som-
marledigheterna. Jag maste da och da ha varit
overflodig pa Runebergsgatan i sjdtte vaningen.
Dir brakade jag ocksa — annars hade jag mycket
fa gril med Rabbe. Jag kom till middagsbordet
med kappan pa. Da sa han: ”Ta av den, inte ska
man dta middag med kappan pa”. Men jag sva-
rade: ”Nej, jag gor som jag vill!” [skratt]

Ekman: Det var @ndé en ganska beskedlig revolt.

Enckell: Ja, mycket beskedlig! Det var ju vildigt
synd om Rabbe under manga &r. Skilsméssan var
en stor katastrof for att Heidi spelade en sa stor
roll. Han tog ju nog avstand fran henne sen en
del.

Ekman: I biografin skapar du ofta en bild av att det
dr synd om Rabbe. Men nér man liser den tinker
man att ~’det &r ju dig det 4r synd om!”. Du dr den
hjilplosaste.

Enckell: Det &r sant, och det dr sdkert sa att jag blan-
dar ihop de dédr omsyndigheterna. Det var ju en
relativt kort tid men om man lidser Rabbes brev,
sa nog var det [synd om honom]. Det 1ag mycket
i den dér dedikationen “’Till Heidi som malar alla
mina bra tavlor och skriver alla mina bra dikter”.
Han laddade upp henne pa det viset. Det var ju
inte ett reellt faktum men det var hans upple-
velse. Han hade inte handskar pé vintrarna. Jag
minns mormor, hans fore detta svirmor [diar ME
bodde efter fordldrarnas skilsméssa], han kom
dit ibland for att triffa mig och man mirkte pa
henne att hon sympatiserade ju mycket mer med
Rabbe in med Heidi som hon tyckte att hade be-
tett sig oansvarigt och illa. Och Rabbe kom med
sina rodfrusna hédnder. Det var ingen som skotte
om honom och han hade inte pengar. Nir han
sen skulle gora nagot for att underlétta min till-
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varo — han hade ju ocksa som pappa nagot slags
plikter och skyldigheter — sa kom han med en
fotboll! [skratt]. Att det var allt sadar hjdlplost.
Han bodde d& med sin mamma Vesta Enckell pa
Norra Jarnvidgsgatan. Han boérjade dricka, han
drack ganska mycket just da.

Ekman: Hur mycket av det hir insag du sjélv pa den
hér tiden?

Enckell: Na nu tyckte jag att det var synd om ho-
nom.

Ekman: Uppfattade du sjdlv att det var en annan sak
att fortsitta skriva efter biografin?

Enckell: Nog hade jag vil en kiinsla av att meningen
med skrivandet dr att skriva en biografi dver sin
pappa. Att komma honom nira. Nér jag hélsade
pa honom hos Vesta sov vi samma rum. Jag vak-
nade pa morgonnatten, fyra-fem-tiden, och sma-
ningom vaknade Rabbe ocksa, och vad gjorde
han? Jo, han ldste hogt ur Don Quijote. Don Qui-
jote! Han tog sana partier som han uppfattade
som roliga. Och jag var ju van vid att det lédstes
sana texter for tio-elvaaringar.

Ekman: Om vi byter imne. Ar du en skrivande psy-
koanalytiker eller en forfattare med psykoanaly-
tikerutbildning ? Och vad ér skillnaden?

Enckell: Jag har funderat 6ver det, att vad 4r skrivan-
det och vad &r psykoanalyserandet? Jag slutade
1 huvudsak som praktiserande analytiker nér jag
hade fyllt sjuttio, sen har jag haft handledningar
anda upp till 6ver attio och jag har tyckt mycket
om det. Men det dr nog dnda pa nagot sitt samma
syssla. Det &r det underliga att nidr man skriver
sa sysslar man énda bara med sig sjilv. Det kan
hinda att det hinger ihop med att man 4r vildigt
ensam, pa nagot sitt. Skrivandet &r ett sitt att
hélla sdllskap at sig sjdlv. Men det &r ju inte nan
annan, riktigt ordentligt.

Ekman: 1 psykoanalysen finns en dialektisk, pa-
drivande kraft. Den tar aldrig slut. Men dér finns
ocksa en misstdnksamhet mot drivkraften som
kan punktera en. For skrivandet 4r ju beroende
av flyt, av att man bérs. Finns det nagot av ge-
nomskadande i psykoanalysen som forsvarar
skrivandet?

Enckell: Det dr nagot bag med alltsammans! Med
skrivandet och med psykoanalysen! I psyko-
analysen umgas man ju — man ska hela tiden ta
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hiinsyn till den dir ménniskan dir. Men man gor
alltid det andra! Nér man skriver sysslar man
vildigt mycket med andra. Jo tack ! Och nér man
psykoanalyserar dr man helt engagerad av den
andra ménniskans liv. Nér du forsoker inbilla dig
och andra att du véldigt fordjupar dig i det dér sa
ar du vildigt engagerad i dig sjélv. Det dr som att
du dr med din élskarinna och forsoker forestilla
dig att du dr med din fru och nir du 4r med din
fru &r du hela tiden med din &dlskarinna. Den sor-
tens bedrégeri.

Ekman: 1 [din senaste essid som ocksd heter] “Det
dolda motivet” berittar du att du fick en plotslig
ingivelse och lyckades formulera en insikt som
hittills undgétt dig. Du kom é&ntligen nidrmare
ditt livs trauma, att du som nioaring blev vittne
till hur din pappa knivhogg Oscar Parland. Gar
det till sa ndr du skriver eller brukar det vara ett
langsamt pusslande?

Enckell: 1 den hir senaste essidn hade jag nog en
kénsla av att den foregaende boken bara var 16gn
och bedrigeri, egentligen. Och dé aterforde jag
det sen pa att jag springer undan den dér kniv-
ningen som ju var en ganska skrimmande sak.
Jag har végrat att vilja svilja det ddr. Jag har na-
got slags kénsla av att jag lurar mig sjélv, att det
ar nagot falskt i alltsammans.

Ekman: Men knivningen, den har du ju levt med i
néstan hela ditt liv. Vad &r det da som hiander nér
du plotsligt formar omfatta den?

Enckell: Det dr nagot lureri ocksa med det att jag
blev ju pa sitt och vis lite illa behandlad av bada
mina forédldrar. Att jag inte dr arg pa dem. Jag
har en ganska stor forstaelse for dem, for hur de
gjorde, och det dr nagot bedrigligt med det dir.
Jag stér inte pa egna ben.

Ekman: Du sédger att du inte &r arg pa dem, men att
egentligen ville [ Enckell fyller i: de inte ha mig].
Och egentligen dr du inte nagon forfattare.

Enckell: [gapskrattar] Det &r lite underligt nog ...
Det dr nagot dédr som jag inte begriper ...

Ekman: Néar kom judendomen in i ditt liv?

Enckell: Den fanns i nagon man hela tiden men att
den blev sd massiv som den sedan har varit, det
borjade med Till Saknadens lov. Kanske alltfor
dominerande.

Ekman: Du har skrivit att du aldrig kunde tolka vad
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knivningen innebar for din fadersbild. Kan man
se det som att du behovde den hir omvigen?

Enckell: Det dr nog lite vad jag sédger i “Det dolda
motivet”. Men det dr som om det skulle ha be-
dragit mig ocksa.

Ekman: Men vilket ar ditt forhallande till juden-
domen idag?

Enckell: Det dr lika massivt som forr. Men det &r
nog alltid sa att saker och ting dr pa ett annat sétt.
Det ar ett lureri, eller det blir det ...

Ekman: 1 dina sena bocker reflekterar du 6ver ditt
forhallande till judendomen och kommer fram
till en ganska fornuftig gréins for vad du kan om-
fatta. Men det hér elementet av tro ...

Enckell: ... det fattas. Men attraktionen finns.

Ekman: 1T mycket av vad du skriver framstar juden-
domen som ett forrad av bilder dir man kan
spegla ménniskosjélen?

Enckell: Jo.

Ekman: Men det &r dnda ett ganska instrumentellt
synsitt. Det dr knappast darfor du med sadan li-
delse har gatt in i den?

Enckell: Nej. Det ar vil just det som &r det dér be-
dréigeriet.

Ekman: Men vem ir det dd som bedrar ?

Enckell: Jag!

Ekman: Du menar att det skulle vara ett sjalvbedri-
geri?

Enckell: Ja. Det dr som den dir judiska historien om
ugnen dr kosher eller inte. En rabbin sédger att den
ar kosher men de andra séger att nej, det dr den
inte. Han flyttar en bick och ett hus men de andra
sdger bara att det r fel. Da hors en rost fran him-
len och man forstér att det dr Guds rost: ”Varfor
later ni inte honom fa rétt? Han har alla argu-
ment pa sin sida och ni har alla fel!” Da svarar
de: ”Sanningen finns inte dér uppe. Den finns hér
nere med majoriteten av de sakkunniga”, att du
kan vara tyst! Det dr det bedrigeriet, att det hir
kan 16sas genom omrdstning bland de sakkun-
niga. Det ér ju sa dumt. Det dr antagligen skils-
missobarnets problem: att ingenting dr sant. Det
finns alltid en alternativ tolkning som man kan
hélla med om nér man hélsar pa den foréldern.

Ekman: Har du blivit psykoanalytiker pa grund av
den hir erfarenheten eller har analysen paverkat
din sjélvforstaelse sa att du ser virlden sa hir?
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Enckell: Genom att bli psykoanalytiker har jag fun-
nit skilsméssobarnets naturliga sitt att néirma sig
sanningen. Och den faller i tva delar. Och jag
blir aldrig riktigt ndjd. Man kan ju ténka sig att
fadersbiografin dr ett desperat forsok att aterfora
allt pa ett: pappa hade dnda egentligen ritt. Men
det har inte hallit.

Ekman: Du har aterkommit ocksa till din mamma i
det du skrivit.

Enckell: Ja. Och det dr dirfor jag inte dr arg pa dem,
for att jag har en san hir forsonlig och forstaelse-
full instdllning. Och det gor att jag inte kan tro
pa nanting, egentligen. Och man kan sidga att i
judendomen finns det alltid en tolkning bakom
det for 6gonblicket giltiga.

Ekman: Och det hér dr drivkraften bakom ditt skri-
vande?

Enckell: Ja.

Ekman: Kan du sédga vad kdrnan i ditt engagemang
for judendomen é&r?

Enckell: Det dr vil just det hér att allt dr bedrégligt,
eller det &r alltid bara hilften, i bésta fall. Ofta
lite mindre.

Ekman: Ar det dirfor du tycker si mycket om bi-
satser ?

Enckell: Jag tror det! Det maste alltid komma nagot
till.

Ekman: Tycker man som analytiker att man forstar
sina analysander?

Enckell: Nej. Man forstar nog nanting men mer &n
det blir det inte.

Ekman: Kan man forutse vad de kommer att siga?

Enckell: Ibland kan man det. Det dr stora 6gonblick
— nér analysand och analytiker samtidigt kom-
mer pa samma ord. Man har en kénsla av att nu
har det varit nagot bra nanstans. Fast man inte
vet vad det 4r.

Ekman: Hur forhaller du dig till den annalkande d6-
den?

Enckell: Jag tinker hemskt mycket pa doden, for-
stas. Jag gor det kanske till och med mera dn
andra jamnariga som skulle ha lika god anled-
ning. Men jag &r underligt lite skrédckslagen.
Jag tycker att jag borde vara riddare dn vad jag
dr. Konsten att vara rddd har jag inte riktigt lért
mig.
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