*The shark was not an accident”

Ernest Hemingway som naturskildrare i
Den gamle och havet

rnest Hemingway byggde medvetet upp sin

macho-image redan fran tidig vuxenalder.
Hans namn for tankarna till tjurfaktning, storvilts-
jakt, hogsjofiske, boxning, krig och vald. Fysiskt
mod saknade han inte; Hemingway sokte sig ofta
avsiktligt till farliga situationer. Han deltog i fyra
krig. Under ett av dem, det forsta virldskriget, sara-
des han svart vid den italienska fronten. Dessutom
overlevde Hemingway tva flygplanskrascher, tre
bilolyckor, en motorcykelolycka och en sjalvforval-
lad skottskada i benet. Han dog till slut en valdsam
dod som dock skedde for egen hand.

Den omfattande litteratur som uppstatt kring
Hemingway efter hans dod behandlar i néstan lika
hog grad hans sdregna personlighet som hans for-
fattarskap. Hemingway levde som han skrev, pa ett
sdtt som fa andra 1900-talsforfattare kommer néra.
Denna idkthet &r sidkerligen en viktig orsak till hans
popularitet. Oavsett av vad man tycker om Heming-
way som méinniska tvivlar man som ldsare inte pa
att han skrev om sadant som han verkligen kidnde
till.

Detta mérks ocksa i den sista boken som He-
mingway publicerade under sin livstid, The Old
Man and the Sea — eller Den gamle och havet, som
boken fatt heta pa svenska. Denna korta, ar 1952 ut-
givna bok #r utan tvekan Hemingways populéraste
och den betraktades dven av Hemingway sjidlv som
hans bésta verk. Det var till stor del just tack vare
Den gamle och havet som Hemingway tva ar se-
nare tilldelades nobelpriset i litteratur. Det ir létt att
forstd varfér. Den gamle och havet dr, atminstone
enligt Hemingways mattstock, en sympatisk bok.
Dirmed inte sagt att boken saknar vald och dod,
men valdet riktar sig hér inte mot ménniskor utan
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mot havets fiskar. En gammal kubansk fiskare, San-
tiago, ger sig ensam langt ut pa havet for att fanga
en stor fisk, delvis av ekonomiska skil men ocksa
for att bevisa bade for sig sjdlv och for andra att han
fortfarande klarar av en sadan bedrift. Han lyckas
ocksa fa pa kroken en kolossal spjutfisk, en mar-
lin, en storre individ dn nagon annan lyckats fanga.
Efter en lang kamp lyckas Santiago slutligen trotta
ut spjutfisken och déda den. Santiagos bat har dock
hamnat sa langt ut pa havet att han inte hinner ater-
vinda till hamn innan hans fangst uppticks av hajar.
Trots Santiagos harda motstand sliter hajarna spjut-
fisken i stycken och iter dess virdefulla kott. Nér
han slutligen kommer hem aterstar endast skelettet.
All Santiagos mdda har varit i onddan.

Trots sin relativt enkla uppldggning har Den
gamle och havet varit féoremal for manga littera-
turvetenskapliga analyser. Hemingway sjédlv hade
inte mycket till overs for tolkningar av hans text.
"All the symbolism people say is shit”, som han
uttryckte det privat i ett brev till en vin. Sant nog
finns det skl att tro att manga av hindelserna i Den
gamle och havet inte &r helt fiktiva utan baserar sig
pa verkliga hindelser som Hemingway personligen
upplevt — ddrom mera lingre fram. Men realism
och symbolik behover ju inte nédvindigtvis ute-
sluta varandra. Trots Hemingways protester kom-
mer hans verk nog dven i fortséttningen att utséttas
for analyser. De flesta litterdra arbeten som beror
Den gamle och havet har, begripligt nog, fokuserat
pa bokens huvudperson Santiago. I denna uppsats
ar dock tyngdpunkten lagd pa den djurvérld som
boken skildrar och i synnerhet de stora fiskar som
spelar de viktigaste rollerna. Jag kommer att utga
fran Hemingways engelsksprakiga originalversion,
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The Old Man and the Sea, och samtliga direkta citat
ir ur densamma.

Bokens “huvudperson” vid sidan om Santiago ér,
som sagt, den stora fisken som han fangar. Vad for
slags fisk dr det egentligen fraga om? I den engelsk-
sprakiga originaltexten kallas den bara for "marlin”.
Ordet marlin anvénds dvenisvenskan, men vanligare
ar namnet spjutfisk. De ér alltsd inte samma sak som
svirdfisk, det vill sdga engelskans ”swordfish”, som
ar en helt annan fiskart (i den forsta svenska over-
sittningen av Den gamle och havet kallades Santia-
gos fisk felaktigt for “svérdfisk™;
har réttat misstaget). Férutom spjut- och svérdfiskar
finns dessutom de sa kallade segelfiskarna, vilkas
ryggfena dr enormt forstorad. Segelfiskarna dr nira
sldkt med spjutfiskarna medan svérdfisken dr mera
avldgset beslidktad med dessa Ovriga. Gemensamt
for dem alla &r den langa, svird- eller spjutlika no-
sen — pa engelska kallas svird-, spjut- och segel-
fiskar kollektivt for billfishes”. Spjutfiskarna i sndv
bemairkelse delas upp i ett tiotal arter och den biolo-
giskt intresserade onskar naturligtvis veta vilken av
dem det dr som Santiago fangar. Hemingway speci-
ficerar inte detta, men av beskrivningen av fiskens
farg ("his head and back were dark purple and in the
sun the stripes on his sides showed wide and a light

senare upplagor

lavender”) samt dess enorma
storlek att doma var det fragan
om bla marlin (Makaira nigri-
cans) som dr den storsta av alla
“billfish”-arter. Den storsta till-
forlitligt uppmaitta bld marlinen
hade en totalldngd pa cirka fem
meter fran spjut- till stjértspets
och en vikt pa 6ver 800 kg.

En hel del andra oceaniska
fiskar omndmns i Den gamle : ]
och havet (medan Santiago
kdmpar med spjutfisken fang-
ar han mindre fiskar och éter
dem for att uppritthalla sina
krafter), men de viktigaste ur
berittelsens synpunkt &r hajar-
na. Hemingway skiljer mellan
olika arter av hajar. Den forsta
som dyker upp for att attackera
Santiagos spjutfisk dr en mako-
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THE OLD MAN
AND

Forsta upplagan utgavs av
Charles Scribner’s Sons 1952.

haj/makrillhaj (Isurus oxyrinchus), om vilken He-
mingway ocksd anvinder dess kubansk-spanska
folknamn, dentuso. Efter att den doda spjutfiskens
lukt sprider sig i vattnet &dr det oundvikligt att hajar
sa smaningom dyker upp, vilket Hemingway syf-
tar pd med meningen “The shark was not an acci-
dent”. Han fortsétter med att beskriva makohajen i
snarast beundrande ordalag: “everything about him
was beautiful except his jaws” och “this was a shark
that had no fear at all and would do exactly what
he wished”. Santiago, som lyckas doda makohajen
men inte forrdn den hunnit slita loss ett stort stycke
kott fran spjutfisken, betraktar den som en virdig
motstandare. ”The dentuso is cruel and able and
strong and intelligent. But I was more intelligent
than he was. Perhaps not, he thought. Perhaps I was
only better armed.” Han néstan beklagar att han ar
tvungen att doda den for att skydda sin modosamt
forviarvade fangst.

Annorlunda &r Santiagos instéllning till de hajar
som dyker upp senare. Nu ar det fraga om galanos,
hajar med bred, spadformad nos och breda, vitspet-
sade brostfenor. Vilken art &r det fraga om? I likhet
med dentuso ér galano ett kubansk-spanskt ord men
det syftar inte pa nagon enskild hajart utan kollek-
tivt pa olika arter av sa kallade ménniskohajar. Av
Hemingways beskrivning av
hajarnas firgteckning att doma
ar det fraga om arten arfenhaj
(Carcharhinus longimanus),
eller oceanic whitetip shark”
som den heter pa engelska.
For dem har Santiago inget till
Overs forutom hat och forakt.
”They were hateful sharks,

.

bad-smelling, scavengers as
well as killers”. Han dodar
dem utan medkinsla tills han
- forlorar sina sista vapen, och
tvingas hjilplost se pa medan
hajarna sliter aterstoden av
spjutfisken i stycken. Vissa har
ansett att bokens hajar symbo-
liserar Hemingways kritiker;
spjutfisken som de angriper
representerar d& Hemingways
litterdra produktion, som inte
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alltid mottogs positivt. Som redan konstaterats for-
nekade Hemingway sjélv pa det bestimdaste sadana
tolkningar och hans avsky for hajar var minsann inte
endast ett litterért pahitt. For att forsta varfor bor vi
g nagra ar tillbaka i tiden.

Publiceringen av A Farewell to Arms (Farval
till vapnen) ar 1929 hade gjort Hemingway vérlds-
beromd. Hans f6ljande roman emotsags med iver. I
borjan av 1930-talet led Hemingway dock tidvis av
skrivblockering. Vid denna tid hade han just flyttat
till Key West i Florida. Florida dterhdmtade sig i
slutet av 1920-talet fran en fastighetsprisbubbla som
spruckit, men delstaten var fortfarande ett lockande
turistmal for USA:s rika elit och skulle sa forbli
annu i manga ar efter 1929 ars borskrasch. Som en
direkt foljd av denna hogkonjunktur upplevde sport-
fisket vid Floridas kuster en aldrig tidigare skadad
blomstringstid, atminstone bland dem som var till-
rackligt rika for att idka denna hobby. Hemingway
tillhorde egentligen inte sjidlv denna rika elit, men
han blev dndé en av dess mest kinda representanter.
Under den tid som han bodde i Florida var han en
ivrig fiskare och det fortsatte han att vara dven se-
nare i Kuba, diir han bodde fran 1939 till 1959. For
att kunna fiska @ven langt ute till havs skaffade sig
Hemingway en bat, ”Pilar”. Fran Key West-tiden,
och senare Kuba-tiden, finns rikligt med fotografier
ur vilka det gar att identifiera manga av de fiskarter
som han fangade: tarponer, tonfiskar, segelfiskar,
spjutfiskar, hajar. Manga av de fiskexemplar som
Hemingway poserar bredvid dr pafallande stora och
han innehade faktiskt under flera ars tid atskilliga
lokala fiskerekord. Dessa fotografier utgor inte de
endauppgifternaom Hemingways fiskafidnge. Under
cirka 20 ars tid gjorde han noggranna anteckningar
om sin fangst och skrev ned vilka arter han fangat,
hur ménga individer, deras storlek samt plats- och
ovriga detaljer kring fangstomstandigheterna.

Hemingways intresse for fiskar strickte sig dock
langre an till sportfiske. Han ldste bocker och tid-
skrifter, och inte enbart sddana som handlade om
fiske utan ocksa rent vetenskaplig litteratur. Han
larde kdnna de stora oceaniska fiskarternas vanor
bittre @n mangen fackman. I synnerhet blev He-
mingway en sjdlvlird auktoritet pa de atlantiska
spjutfiskarnas arliga vandringar. Han observerade
att spjutfiskar av olika storlek dven brukade ha oli-
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ka fargteckning och Hemingway drog slutsatsen att
dessa fiskar vixlar firg med aldern. Detta innebar
att de representerade endast en art i stéllet for att
utgora en massa olika arter, vilket manga samtida
forskare hade ansett. For en modern lidsare kan det
kanske verka overraskande att en sa hér grundlag-
gande fiskbiologisk fraga var omtvistad sd sent som
pa 1930-talet, men det bor héllas i minnet att vid den
tiden var livet under havets yta over lag annu mycket
bristfilligt ként. Ordentlig dykarutrustning samt un-
dervattenskameror fanns @nnu knappt tillgingliga.
Forskare var i praktiken beroende av fiskare for att
fa tag pa exemplar att studera. Fragan om de atlan-
tiska spjutfiskarnas taxonomi var fortfarande inte
slutgiltigt 16st i borjan av 1950-talet di Hemingway
skrev Den gamle och havet. Detta dr formodligen
orsaken till att Hemingway valde att inte specificera
den som just en bla marlin i romanen. Hemingway
begrep tillrickligt mycket om iktyologi for att inse
att det fanns en mojlighet att framtida forskningsrén
kunde avsldja att han trots allt hade fel och de stora
atlantiska spjutfiskarna i sjédlva verket utgjorde flera
olika arter. Han ville inte riskera att anviinda ~fel”
namn pa bokens fisk.

Hemingway publicerade sina observationer och
asikter om spjutfiskars fargvixlingar i fiskeritid-
skrifter riktade till allménheten. Dessa noterades
dock ocksd av serivsa forskare. Ar 1934 kontak-
tades Hemingway via brev av iktyologen Charles
Cadwalader vid Naturvetenskapliga akademin i
Philadelphia. Cadwalader fragade Hemingway om
denna var intresserad av att hjilpa Cadwalader och
hans kollega Henry W. Fowler med att utreda spjut-
fiskars och andra havsfiskars levnadsvanor genom
att ta ut de tva forskarna till havs for att fanga exem-
plar till Philadelphia-akademins vetenskapliga sam-
lingar. Cadwaladers erbjudande hade en baktanke
(vilket han forstds inte sade rent ut i sitt brev till
Hemingway). Den stora depressionen i USA som
foljde efter Wall Street-kraschen 1929 paverkade
ocksa vetenskapliga institutioners ekonomi, sérskilt
sadana som till stor del var beroende av utomsta-
ende rika mecenaters donationer. Cadwalader hop-
pades att den vérldsberomde Hemingways namn
skulle leda till publicitet och intresse for projektet
fran allménhetens och potentiella sponsorers hall.
Mojligen genomskadade Hemingway detta, men i
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Henry Strater (till vinster) och Ernest Hemingway med

spjutfisken som fangades under fisketuren 1935. (Ernest
Hemingway Photograph Collection, John F. Kennedy
Presidential Library and Museum, Boston.)

sa fall hade han ingenting emot att bli utnyttjad”
pa det hir sittet. Han tackade prompt ja till Cad-
waladers forslag.

Sa kom det sig att Hemingway, Cadwalader och
Fowler i augusti 1934 dkte ut till Havanna i Kuba
och tillbringade nistan en manad med att fanga fisk i
de kubanska farvattnen. Aven om Cadwalader varit
den officiella initiativtagaren till expeditionen var
det Fowler som var den egentliga vetenskapliga le-
daren. Det var ocksa han som senare skulle beskriva
de vetenskapliga resultaten. Dessa var inte riktigt sa
imponerande som Philadelphia-akademins forskare
hade hoppats, men av allt att doma verkar alla parter
trots det ha varit ngjda med foretaget. Férutom att
Hemingway visade sig vara precis sa skicklig pa att
fiska som det ryktats, var han ocksa i stand att hal-
la sitt explosiva humor i styr. Samarbetet mellan i
synnerhet Hemingway och Fowler fungerade sa vil
att ménnen fortsatte att korrespondera i ytterligare
ett ars tid efter fiske-/forskningsresan. Heming-
way var glad 6ver att fa bidra till vetenskapen pa
det hir sittet. Sin storsta beloning fick Hemingway
ar 1935, da Fowler beskrev en for vetenskapen ny
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art av drakhuvudfisk som fangats utanfér New Jer-
sey. Fowler gav arten, som fatt det engelsksprakiga
namnet “spiny-cheek scorpionfish”, det vetenskap-
liga namnet Neomerinthe hemingwayi som tack for
Hemingways hjilp aret forut. Att fa sitt namn fore-
vigat for eftervérlden pa detta sitt, som en del av
det vetenskapliga namnet pa en djur- eller véxtart,
anses allmént bland biologer som en av de storsta
hedersbeteckningar som man kan motta av sina
kolleger. Hemingway var uppriktigt rord. (Langt
efter sin dod, ar 2002, fick Hemingway for 6vrigt
ytterligare ett dylikt erkdnnande. Ryska paleonto-
loger upptéckte en fossil spjutfisk i Turkmenistan,
ett land som idag befinner sig i inlandet men som
for 60 miljoner ar sedan 1ag vid havet, som de dopte
till Hemingwaya.)

Hemingway publicerade The Green Hills of Afri-
ca (Afrikas grona berg) ar 1935. Kritikerna var inte
imponerade och boken sélde daligt. Hemingway var
tvungen att nédstan omedelbart borja jobba pa en ny
bok som forhoppningsvis skulle fa ett bittre motta-
gande. Boken han dstadkom och publicerade 1937
var To Have and Have Not (Att ha och inte ha). 1 lik-
het med sin foregangare var den inte en succé bland
kritikerna men nog bland ldsarna och Hemingways
anseende som forfattare hade riddats. Planerna pa
att skriva seriost om fiskar och fiske var han tvung-
en att overge. Men Hemingway glomde dem aldrig
helt och hallet och han atervénde, pa sitt och vis,
till &mnet i Den gamle och havet manga ar senare.
Santiagos kamp med bokens jittestora spjutfisk &r
namligen inte helt och hallet fantasi, utan baserar
sig delvis pa Hemingways egna upplevelser.

Ar 1935 bjod Hemingway sin viin, konstniren
Henry Strater, till Key West for att fiska. De lade ut
till havs med Pilar” mot Bahamadarna for att delta
i en fisketdvling som de hoppades vinna genom att
lyckas fanga en stor spjutfisk. De flesta tdvlingsdel-
tagarna var betydligt rikare och béttre utrustade in
Hemingway och Strater. De rika yachtdgarnas han,
erinrade sig Strater senare, forargade dem bada och
Hemingway, som kunde vara kolerisk dven under
de bista omsténdigheter, var inte pa sirskilt gott
humor. Hemingway visste dock vad han gjorde och
styrde "Pilar” till goda fiskevatten. Snart nog nap-
pade en jittelik spjutfisk pa kroken — men pa Stra-
ters krok, inte Hemingways. Strater sade senare att
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Hemingway till en borjan av ren och skér avund-
sjuka vigrade hjédlpa honom med att trotta ut den
starka fisken. I stillet skapade Hemingway forvir-
ring och en direkt farosituation genom att plotsligt
borja skjuta i vattnet med ett gevir. Han motiverade
detta med att pasta att han sett en haj som var pa vig
att attackera den fangade spjutfisken. Huruvida na-
gon haj verkligen fanns i nirheten just vid den tid-
punkten kunde inte Strater bekrifta, eftersom hans
uppmirksamhet var fist vid fangsten, men kaoset
vid ytan medverkade till att en méingd hajar snart
nog dok upp fran djupen pa riktigt. Efter skottloss-
ningen hade Hemingway aterfatt sansen och hjélpte
nu Strater med att dra upp spjutfisken. De lyckades
dock inte gora detta innan hajarna hunnit attackera
den och ita upp néstan allt kott i spjutfiskens stjért-
del. Endast skelettdelarna aterstod av stjdrten, men
det var tillriackligt for att bevisa att Straters spjutfisk
var av rekordstorlek. Hemingway hade under denna
fisketur sjdlv lyckats fanga tva medelstora spjutfis-
kar som dock ség ritt ynkliga ut vid jamforelse. Da
ménnen atervdnde i hamn var det ingen tvekan om
vems fangst som drog till sig uppmarksamhet och
applader fran fisketidvlingspubliken. Hemingway
gjorde sitt bésta for att dolja sin avund och fick kan-
ske lite plaster pa saren av att samtliga fotografer
som ville ta bilder av spjutfisken insisterade pa ha
med pa bilden inte endast Strater utan ocksa den
mer beromda Hemingway. Strater kommenterade i
en intervju drygt femtio ar senare att han aldrig sett
ett enda publicerat fotografi av sin fangst dir inte
Hemingway fanns med.

Hur som helst kunde inte den tidvlingslystne He-
mingway forlata Strater att denna “besegrat” honom
inom hans eget specialomrade, fiske. Efter denna fis-
keresa svalnade Hemingways och Straters vinskap.
Men manga ar senare atervinde Hemingway som
sagt till episoden genom att anvdnda den som inspi-
rationskilla till hindelserna i Den gamle och havet.
Romanfiguren Santiago &r forkrossad av att hajarna
dater upp hans fisk. Den verklige Strater var ocksa
upprord av att hans troféfisk blev forddrvad innan
han fick den pa land i trygghet. Hemingway kunde
forsta denna kénsla. Innan Strater atervinde hem ef-
ter den dramatiska fisketuren sade Hemingway till
honom som avskedsord: ’You have a broken heart”.
Kanske var Den gamle och havet ocksa menad som
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en gest av forsoning fran Hemingways sida?

Pa sitt och vis dr alltsd Den gamle och havet
forutom ett skonlitterért verk ockséa den seriosa bok
om fiskar och fiske som Hemingway dromt om att
skriva men som han aldrig kunde fullborda. Inspira-
tionen till och innehallet i sin roman tog han ur sina
egna upplevelser och ur sin djupa kunskap om ha-
vet och dess varelser. Detta bidrog till att gora Den
gamle och havet till det méasterverk som det ir.

HENRY PIHLSTROM
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