
205Nya Argus 5–6 / 2020

litteratur  ◆   teater  ◆   FILM  ◆   panoptik 

Jordbävningen  
i San Francisco 

De flesta av oss glöms bort, så också Jack London. 
Min egen relation till författaren London har från 

och med åtta års ålder, och tyvärr även fortsättningsvis, 
varit baserad på serietidningen Illustrerade Klassiker. 
Denna serietidning förtjänar sina egna kapitel, för sin 
förmåga att ge sina läsare ett sken av beläsenhet. Man 
kan efter en barndom med Illustrerade Klassiker re-
dogöra för en försvarlig del av världslitteraturen. Gud 
förbjude att den man talar med vet vilken bedrövlig 
kvalitet serierutorna höll och hur illa korrekturläst se-
rietidningen var. Eller också vet samtalspartnern detta i 
lönndom lika väl som man själv. Och i lönndom är nog 
bådas favorit Skriet från vildmarken. 

Jack London hade annars haft så gott som alla yr-
ken en amerikansk författare lämpligen bör ha haft, 
nämligen sjöman, guldgrävare, luffare, tidningspojke, 
cowboy och hamnarbetare. Samt journalist. Berömd 
är hans skildring från ungkarlshärbärget i London, 
där han mitt i natten vaknar skräckslagen av att en 
råtta satt sig på hans bröst. De övriga härbärgesgäs-
terna tystar honom med förbannelser. En annan be-
römd skildring är hans vandring genom hemstaden 
San Francisco dygnen efter 1906 års jordbävning. Ett 
inferno, sett genom en reporters iskallt yrkesmässiga 
och samtidigt medkännande ögon.   

Artikeln börjar med meningen ”San Francisco is 
gone!”. Därefter konstaterar London redan i första 
stycket att fabrikskvarteren är borta, liksom lager-
byggnaderna, de stora butikerna, tidningshusen, ho-
tellen och storfinansens hus.

Kvart över fem på morgonen den 17 april kom den 
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första stöten. En minut senare började branden och 
den började i arbetarkvarteren. Det fanns ingen orga-
nisation för att stoppa branden, ingen kommunikation. 
Plana gator bestod plötsligt av berg och djupa dalar, 
spårvagnsspåren var sammanvridna och vattenreser-
voarerna hade brustit. Detta bara på 30 sekunder.

Ett svart torn av rök kunde snart ses hundratals ki-
lometer bort. London beskriver hur det förmörkade 
himlen och gjorde solen till ett svagt rött sken. Den 
heta luften som steg mot himlen fick vindar att forsa 
in mot staden från norr, söder, öst och väst. En bit från 
elden rådde ett dödligt lugn. I närheten av den blåste 
orkan.

Vad som hindrade anarki var, enligt London, ett 
påbud från borgmästare E. E. Schmitz där denne gjort 
sig till Gud och meddelade att alla federala trupper 
och alla poliser hade tillåtelse att döda alla som gjor-
de sig skyldiga till plundring, eller något annat brott 
överhuvudtaget.

Redan på kvällen bör-
jade brandkåren använda 
dynamit för att spränga 
byggnader, men det hind­
rade inte branden. När 
man trodde man stop-
pat dess framfart, börja-
de den igen. Ibland i hus 
som inte brunnit förut, ib-
land direkt ur gatstenarna. 
London promenerade till-
baka till de delar av San 
Francisco som klarat sig 
lindrigare undan jordbävningen, där ingenting brun-
nit och allt var i perfekt ordning. Poliser patrullerade 
gatorna som vanligt och portvakter fanns i varje hus. 
Men också dessa kvarter var dömda, för vattnet var 
slut och dynamiten var också nästan slut. 

När London kom tillbaka ett par timmar senare såg 
området ut som förut, med undantag för ett askregn. 
Men poliserna och portvakterna och alla andra var 
försvunna och sex kvarter längre bort syntes en mur 
av rasande eld, betraktad av två soldater till häst.

London passerade Union Square där stadens nya 
hemlösa lagt sig på gräsmattan eller köade för mat. 
Ett par timmar senare brann det på tre sidor av Uni-
on Square och snart också på den fjärde sidan, när St 
Francis Hotel fattade eld. London mötte en man på 

kryckor, som berättade att han dagen innan firat sin 
födelsedag och köpt fem flaskor vin och en delikat 
fiskrätt. Nu hade middagen brunnit upp och det enda 
han ägde var kryckorna. En annan man berättade att 
det hus där de befann sig skulle brinna upp om fem-
ton minuter. Han ägde 600 000 dollar som snart skulle 
försvinna, tillsammans med hans frus samling av ki-
nesiskt porslin plus mattan de nu stod på, som kostat 
1 500 dollar.

London tillbringade nästa dags morgon på en trap-
pa tillsammans med hemlösa av kinesiskt, italienskt, 
afrikanskt och japanskt ursprung. Gryningssolen var 
bara en fjärdedel så stor som den brukar vara. Brand-
röken färgades rosa, blev sedan gul, och slutligen 
kom mörkret tillbaka.

”Bara” 3 000 människor dog. Det kan därför möj-
ligen ses som occidentalt förmätet att överhuvudtaget 
nämna händelsen. Men Jack Londons fysiska och sti-

listiska närvaro ger ändå 
ett uppenbart globalt per-
spektiv. Och ökar vår för-
ståelse för vad som hänt, 
händer och kommer att 
hända när en katastrof in-
träffar, förorsakad av mil-
jöförnekande fanatism 
eller jordskorpans rubb-
ningar.  

Det finns en annan 
stor journalist som skri-
vit om San Francisco den 
17 april 1906, nämligen 

Jan Olof Olsson, känd som signaturen Jolo. Han no-
terar den amerikanska optimismen. Omedelbart träd-
de gamla guldgrävare från 1849 fram (de som hade 
grundat staden) och kunde ge glada appeller. Tomtaf-
färer gjordes upp, nya byggnadskontrakt skrevs redan 
medan branden rasade. San Francisco vägrade själv-
fallet gå under.

Man tänker genast på pojken i Tarkovskijs Andrej 
Rubljov. Han vars hela familj dött i pesten, inklusive 
fadern, som kunde bygga kyrkklockor men inte lärt 
sonen hemligheten. Ändå skapar pojken kyrkklock-
or på nytt. Människan, liksom San Francisco, vägrar 
undergången.
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