Rocken och popen:
ett rop fran gardagen

ag fick ett mejl av min vén forfattaren Ralf Andt-

backa i ett fortgaende samtal som vi fort om rock-
ens och popens historia och hur vi ska férhalla oss
till den, inklusive mer specifikt till rockgrupper man
beundrar och har beundrat, men som man ser har el-
ler har haft stora problem med sammanhallningen.
Sadana typexempel pa band med betydande osédmja
ir de amerikanska The Beach Boys, The Band och
Crosby, Stills, Nash & Young. Och forstés brittiska
The Beatles. Problemen med att forsta det man en
gang uppfattade som spdnnande och foredomligt
framstar i ljuset av relationer och strukturer som
fallit eller faller sonder som nagot man har svart att
bli klar med.

Ralf skrev: ”Fragor som man kan bli att fundera
pa dr hur man ska forhalla sig till det forflutna, till
tolkningen av historien, om man resolut ska forsva-
ra sin egen syn eller vara mer relativistisk, generos,
ledig, 6dmjuk ? Historien dr besvirlig, det &r farligt
att nonchalera den, tringa undan den, men lika far-
ligt att uppslukas av den, att stindigt &lta.”

Helt klart tycker jag att det dr alldeles nédvén-
digt att forhalla sig bade kritiskt och sjalvkritiskt
till det forflutna, till historien. Det géller alltsa bade
den egna historien, minnet av den och av den mer
generella historien och de forsok som gors att skriva
historien, skriva om historien, bestimma hur den
egentligen ska se ut.

Hir uppstar en problematik i skdrningspunkten
mellan det personliga och det allménna, det partiku-
ldra och det universella. Att exempelvis tdnka sig att
de universella ménskliga rittigheterna ar nagonting
som sa att sdga dykt upp som fran ingenstans eller
dimpt ner fran hogre sfirer, utan nagon som helst
markkontakt med verkligheten och historien, med
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det som gatt och utkdmpats och upplevts, det r att
utsétta sig for ett stort sjdlvbedrigeri, ett sjdlvbedra-
geri som vi som tdnkande och kénnande ménniskor
inte har rad att utsétta oss for. Det universella i form
av exempelvis universella ménskliga réttigheter dr
oerhort viktigt, men det dr ocksa minst lika viktigt
att inse att ocksa de rittigheterna dr “infangade” i
form av partikulariteter, av speciella historier och
historieskrivningar. De &r aldrig helt rena, i bety-
delsen oanflidckade av olika historiska processer och
végval. Och for att de ska kunna vidmakthallas mas-
te de forsvaras av historiskt kontingenta grupper, av
ménniskor som tror pa dem, som dr beredda att ta
strid for dem, 1 det vérsta scenariot do for dem.

For vi dr ju alla pa nagot vis "fangade” i just par-
tikulariteter, i vara egna historier och historieskriv-
ningar som vi kdnner att vi atminstone i viss man

Det forflutnas attacker. Gruppen The Bands ikoniska andra
album The Band (1969).
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fortfarande tror pa, som vi kidnner &r sanna, sd som
sangaren och latskrivaren Graham Nash (tidigare
medlem i bland annat Crosby, Stills, Nash & Young)
i en firsk intervju pa nitet sdger att hans sanger ar
sanna, eftersom de bottnar i egna upplevelser och
kénslor. Hur skulle vi annars kunna forsta att de
dr viktiga eller nodvéndiga, kanske rentav livsvik-
tiga? De maste bottna i erfarenheter, partikulariteter,
traditioner av nagot slag. Sa &r det med all kultur
egentligen, tror jag. Men samtidigt har kulturen och
historien (eller historien om kulturen) ett annat re-
gister, ett mer performativt register, dér olika “regi-
mer” eller "logiker” hela tiden triinger sig pa.' Vi
ar aldrig ensamma i var forstaelse av historien, inte
ens med vara innersta tankar och kénslor om denna
historia, utan vi dr delvis formade — och mer form-
bara, vad géller vart forhallande till musik, i aldern
16-23 4n i aldern 56—73 — av omgivningen, av tan-
kar, regimer, historier. Vi paverkas av allt det som
vi uppfattar som viktigt och vérdefullt runt omkring
oss, sa snart vi forsoker bilda oss en uppfattning om
var vi egentligen befinner oss, vilket dr ett annat siitt
att svara pa fragan vilka vi egentligen ir.

De hir storre rorelserna eller processerna tillhor
kanske det omrade som format/formar historien
och som anger nagot slags fardriktningar for oss och
for virlden (ibland forenas de med oss, ibland kén-
ner vi att de slits isér fran oss), fardriktningar som
ar mojliga, dven om de ofta forsoker patvinga oss
sitt sétt att vara. Men podngen dr, som bade Jacques
Derrida och Michel Foucault varit inne pa, om &n
fran skilda utgangspunkter, niar de forsokt forsta de
hér historicerande processerna, att de alltid ocksa
maste ifrdgasittas. Foucault menar ju att det i olika
tidsepoker finns sadana olika grundldggande tankar
och forestillningar som styr det minskliga samfun-
det men att det samtidigt ocksa alltid existerar alter-
nativa tankar — eller mgjligheter till alternativa tan-
kar — och motstand. Det dr hans genealogiska metod
som skarpt skiljer sig fran den historicerande me-
toden som &r ute efter att finna ett slags huvudspar

1. Om sédana “regimes of historicity”, se ndrmare histori-
kern Francgois Hartog: Regimes of Historicity. Presen-
tism and Experiences of Time, 2015, om sddana "logics
of history”, se ndrmare sociologen och historikern Wil-
liam H. Sewell Jr: Logics of History. Social Theory and
Social Transformation, 2005.
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eller en huvudstrom i historien. Att friligga de hér
tanke- och maktsystemen som det ju ocksa handlar
om, kanonbildningarna om man sa vill, &r en viktig
uppgift, om man vill forsta gardagen, eller i varje
fall forsoka forsta den.

Derrida forsoker, sa som jag forstar honom,
upplosa de motsittningar och dikotomier som vart
tankande (ocksa och inte minst vért tinkande om
historien) bygger péa, genom sin dekonstruktiva me-
tod; genom att — stindigt — skjuta upp faststéllandet
av betydelse, genom att peka pa hur motsatserna ser
ut att behova varandra men samtidigt alltid ar pa sa
vis givna att den ena polen tvingar sin makt pa den
andra. En grundlidggande tanke hos Derrida ir att
vi egentligen aldrig dr “ensamma med oss sjidlva”.
Varje tanke, varje perception, varje upplevelse av
verkligheten dr redan ett steg, om aldrig sa litet,
en rorelse tidsmissigt, och kan avlidsas som ett ut-
rymme i tiden, en spatialisering av tiden. Det vi tror
ar ett unikt 6gonblick i tiden &r i sjdlva verket just
ett 6gonblick, alltsa en tidsméssig forskjutning, en
upprepning som kommer att fortsitta sa linge det
finns ett nu som vi tror oss befinna oss i.

De yttersta av de poler vi handskas med i vara
liv dr kanske de som etablerar ett spelfilt mellan
gott och ont, alltsd det som vi kallar det etiska. I en
mycket viktig text, en av de sista Derrida skrev, tar
han upp sitt eget forhallande till det judiska, till den
judiska historien, till sin egen historia som jude och
till det judiska som identitet(er). Det dr en essd om
Abraham, ”Abraham, I’autre” (2003; Abraham, den
andre). Dér sdger han att han &r den sdmste juden,
Marrano-juden, den siste juden, den som vigrar bin-
da sig vid judiska traditioner och vid judendomen
som en mer eller mindre entydig, fast identitet och
ansluta sig till dem som f6ljer dessa judiska lagar
och foreskrifter. Men samtidigt &r han, papekar han,
den biste juden dirfor att han foljer det bud om ritt-
visa, generositet och oppenhet mot framtiden som
han uppfattar som kérnan i det judiska, i den mosa-
iska traditionen. Det Derrida dr mest ridd for av allt
ar det som dr det absoluta, det totala, det totaliseran-
de, ocksa nir det géller transcendens, fragor om gott
och ont, det gudomliga. Det yttersta goda kan for
Derrida blir det yttersta onda, i ett slags omkastning
som sker utan att vi ens dr medvetna om det.

Sa kan vi se att det partikuldra, den judiska his-

Nya Argus 5-6/2020



torien, historieskrivningen, traditionerna, vanorna,
tankandet kring det judiska, nistan omirkligt dver-
gar i nagot annat (hos Derrida), nidmligen det uni-
versella, hans tro pa det mojliga, det messianska
(men utan Messias, egentligen: “messianité sans
messianisme”), hans tro pa det goda, pa gévan,
forldtelsen (ocksa och egentligen alltid nédr den &r
omgjlig), pd det demokratiska som tankeprocess
och praxis, pa generositeten, gistfriheten, ocksa
nir den kan kéinnas som allra mest omotiverad eller
ofullkomlig. Derrida sédger i sin text om Abraham
att det han motsitter sig allra starkast &dr just det
absoluta, ytterligheten av en idé eller polerna i en
motsittning eller en motsats. Hans pastaende att han
ir den biste juden genom att vara den simste — eller
den minst ’judiske” — kan tyckas vara en sjidlvmot-
sdgelse. Men man kan ocksa vidnda pa det och sidga
att han utgar ifran att en tanke alltid maste ténkas till
sin egen logiska ytterlighet, konsekvens, en ytterlig-
het som samtidigt till varje pris maste undvikas. Det
ir den omsvéngningen som jag ser som central for
Derridas tinkande kring det historiska. Ocksa nir
den leder till det aporetiska, det motsdgelsefulla, det
sjalvmotsdgande, som nir forlatelsen som begrepp
och praxis bara kan gélla ndgot som dr, som han
sdger, oforlatligt. All annan forlatelse dr nagonting
annat, nagonting taktiskt och till sist politiskt be-
tingat.

Problemet med vart forhéllande till gardagen, el-
ler i det hir fallet mer konkret forhallandet till rock-
och popgrupper och artister i gardagen som utgjort
ett slags bollplank eller en spegelbild for oss sjilva,
ar att forestédllningen om hur gardagen sag ut bygg-
de pa premisser som till alla delar inte skulle kom-
ma att halla. Den tanken star i centrum av den hér
betraktelsen. Problemet kan uttryckas sa att bilden
av artisterna var alltfor rosenrod eller ljusbla, allt-
for mycket fargad av en molnfri himmel en vacker
sommardag for att kunna 6verleva tidens sondrande
egenskaper. Eller kanske &r det sa att det &r vi sjédlva
som under arens lopp avldgsnat oss, kanske mer,
kanske mindre, fran de uppfattningar och forestill-
ningar om musikens betydelse f6r oss som vi en gang
hade. Det ir en fortgaende forhandlingsprocess som
ar smértsam eftersom den giller nagonting som be-
rort och kanske fortfarande beror oss pa djupet. Det
handlar om ett kinsloméssigt engagemang med stor
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rackvidd bade tids- och rumsmaéssigt. Vi alla som
berdrts av rock- och popmusiken, oberoende av om
vi vill kalla oss fans, konnissorer, kritiker, forskare,
hipsters, cool cats eller nagot annat, dr fangade i
en tolknings- och upplevelsemissig karusell, eller
om man sa vill, ifall man tinker specifikt pa rocken,
kanske hellre da ett de estetiska omdomenas snur-
rande pariserhjul dér en artist eller grupp ror sig
uppat medan en annan dr pa vag nerat i hjulets stén-
digt pagaende kanoniseringsprocess. Popens form
ar generellt mindre inriktad pa kanon, mer pa sjilva
upplevelsen av musiken i nuet, det som kan uppfat-
tas som efemdrt, banalt, dagslindeaktigt. Men det
som forenar popens karusell och rockens pariserhjul
ar att det egentligen inte finns eller kan finnas nagon
entydig utgang, ndgon exit ur systemet, annat dn ge-
nom dod och/eller total minnesforlust.

Eller som Graham Nash sjunger i Hollieslaten
fran ar 1967:

On a carousel

On a carousel

"Round and ’round and 'round and ’round

’Round and ’round and ’round and ’round
with you

Up, down, up, down, up, down, too

En lat av det slaget tycks befinna sig i ett oandligt nu,
ett odndligt tillblivande, det dr dess modus operandi,
dess sitt att befinna sig i tillvaron, genom att pro-
ducera en kinsla av evig pulserande nérvaro. Gar-
dagen som ett evigt nu. Nuet som en evig romans.
Nuet som en rorelse, ett 16fte om sténdig rorelse. En
individuell kénsla som samtidigt &r kollektiv. Och
formodligen starkt generationsbunden.

En annan lat frdn ungefdr samma tidsperiod,
“Reflections of my Life”, fran 1969, upptickte jag
nyligen pa youtube. Laten &r gjord av den skotska
popgruppen Marmalade och har pa 2000-talet ocksa
spelats in av en av latskrivarna, gruppens sdngare
Dean Ford. Den beskriver virlden, sangarens vérld
sa som han upplever den, som ett daligt stille, rent-
av ett fruktansvirt stille att leva pa. Men sangaren
vill anda inte do utan reflekterar over sitt liv, han
beklagar sig likt en sentida Job Gver alla svarighe-
ter han rakat ut for och onskar att han kunde ater-
vinda till sitt gamla hem. Men i stillet 4r han utsatt
for stidndiga forédndringar, oméndringar. Han har en
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kénsla av att han 4ndrar allt omkring sig samtidigt
som det yttre fordndrar sig. Det dr som om han inte
ville ndgon foriandring, men fordndringen omkring
honom och i honom &r omgjlig att stoppa:

The changing of sunlight to moonlight
Reflections of my life
Oh, how they fill my eyes

The greetings of people in trouble
Reflections of my life
Oh, how they fill my eyes

Handlar det alltsa hidr om en sentimental, djupt reg-
ressiv poprocklat som kan upplevas som en bitterljuv
karamell att suga pa for den generation som vixte
upp med popen och rocken pa 60- och 70-talen? Ett
tidsresepiller som kan intas for att man ska kunna
dromma sig tillbaka till ungdomsaren? Liknande
latar skrev ju Jimmy Webb vid ungefir samma tid
som Marmalade-laten, latar som fortfarande kédnns
angeldgna: “Witchita Lineman”, "By The Time I
Get To Phoenix”, ’Galveston”. Man kan notera att
det ror sig om stdmningar som Bruce Springsteen
nu forsoker ateruppliva pa sin senaste skiva, Wes-
tern Stars, med sanger om ensamma cowboys och
trasiga stuntmin, romantiskt lagda, om &n slitna,
rollfigurer, manliga ikoner som starkt paminner om
de tva huvudrollsfigurerna i Quentin Tarantinos se-
naste film Once Upon a Time ... in Hollywood.
Men poplaten innehéller mer 4n sa. Den sdger
att vi inte kan stanna i gardagen. Det forflutna ar
en higring i bésta fall, en paradisdrom som aldrig
kan bli verklighet. For paradiset dr i sjdlva verket
en storm. De kinslor latar som “Reflections of my
Life” eller "By the Time I Get to Phoenix” kan
frammana handlar om att vi, likt historens #ngel,
samtidigt som vi vinder oss mot historien, tvingas
rora oss “baklidnges” mot framtiden. Och: stormen
i vars spar vérlden fylls av allt storre miangder av
skrdp kallar vi framsteg (Walter Benjamin, The-
sis IX i essin ”Uber den Begriff der Geschichte”,
1940, pa svenska “Historiefilosofiska teser” i Bild
och dialektik, 1969, 1991, 2014). Reflektionen 6ver
gardagen i nuet driver enligt Benjamin pa utveck-
lingen mot det kommande, mot férdndringen. Kan-
ske dr det sa vi maste se pa den fraga Ralf stillde till
mig i sitt mejl: den om hur man ska forhalla sig till
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det forflutna, till tolkningen av historien. Ska man
alltsa resolut forsvara sin egen syn eller vara mer
relativistisk, gener0s, ledig och 6dmjuk ? Hans svar
var ju att det dr farligt att fastna i det gamla, men
lika farligt att nonchalera historien, inte bry sig om
den. Svaret tycks alltsa finnas i ett slags kritiskt mel-
lanldge dar historien, ocksé rock- och pophistorien,
bor ges den plats den kan tinkas behova, men inte
heller mer.

Anda kan man aldrig helt forsvara sig mot det
forflutnas attacker mot det vi uppfattar som ett vi-
brerande, oroligt nu, ett politiskt, ekonomiskt och
socialt konfliktfyllt nu. Gardagen insisterar pa att fa
bli hord, den klidnger sig fast vid oss med sina sang-
er och riff, sina melodier och tankar. Det forflutna
innehaller, som Mark Fisher varit inne pa, ett ele-
ment av hemsokelse, hauntologi, nagonting tvangs-
maéssigt, upprepningstvanget vi kan erfara nér vi hor
en popsang. Det vi kallar tradition, ocksd nir det
giller rocken och popen, dr fortfarande en Oppen
historia, trots alla forsok att skriva musikens histo-
ria en gang for alla. Men sa ldnge traditionen lever
och betyder nagonting finns det tolkningar, finns det
strider om traditionen, om musiken som kulturarv,
som spar, som ett rop fran gardagen.

Kinslan for gardagen &r ocksa alltid kopplad till
kénslan for morgondagen, det kommande, det Der-
rida och Benjamin beskriver som det messianska,
det oppna, det ofullkomliga. Ett hopp, om &n aldrig
sa svagt, att virlden, dven om dess framtid riskerar
att bli allt mer svarhanterad, @nda alltid, sa ldnge
vi lever, innehaller ett fr6 till ndgot gott. For var
det inte just det de gamla sangerna handlade om
och fortfarande handlar om? Ar det inte dérfor de
fortfarande berdr oss, darfor vi fortfarande tycks
behova dem? Stridigheterna i ménga av grupperna,
striderna om gruppnamnet, pengarna, dran och be-
rommelsen ér en del av det som pekar pa det bety-
delsefulla i den hédr musiken och musikeran. "The
Weight”, ”Wouldn’t It Be Nice”, ”Almost Cut My
Hair”, ”Tomorrow Never Knows” och manga fler ar
sanger som vi bér med oss som nagot slags arv eller
spar eller minne pa vdg mot framtiden. Historien ar
besvirlig, men vi klarar oss inte utan den.

SVEN-ERIK KLINKMANN
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