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 … och senare i sitt sovrum, där vampyren (Klaus Kinski) tränger in. 
Det mikrobiologiska hotet översatt till det gotisk-erotiska registret – 

sex som sjukdom – med blodsugande som symbol för deflorering. 

Ur Nosferatu: Phantom der Nacht. Lucy Harker 
(Isabelle Adjani) ute i den pestsmittade staden …

Bilden på numrets framsida: sju välklädda ung­
domar kring ett vackert dukat bord. Vid förs­

ta ögonkastet märker man kanske inte ens att det 
kryllar av råttor på marken och att det står två lik­
kistor i bakgrunden. I denna scen, nära slutet av 

Werner Herzogs film Nosferatu: Phantom 
der Nacht, vandrar berättelsens kvinnliga 
huvudperson Lucy Harker på stadens ga­
tor och torg, bland nysnickrade kistor och 
ringdansande mänskor. En av männen i  
sällskapet kring festmåltiden förklarar för 
henne: ”Vi har alla pesten. För första gång­
en gläds vi åt varje dag vi får.” 

Herzogs film är en hommage och pas­
tisch på F. W. Murnaus femtio år äldre stumfilm  
Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922) – 
i sin tur den mest ikoniska filmversionen av Bram 
Stokers roman Dracula från 1897.1

1  Enligt ett domslut skulle alla exemplar av Murnaus film 
förstöras. Stokers änka stämde nämligen producenterna 
för brott mot upphovsrätten, och vann rättegången. Någ­
ra kopior av Nosferatu, eine Symphonie de Grauens har 
ändå överlevt och hela filmen kan idag ses bland annat 
på https://youtu.be/0wYU2DnjGUI

I filmens tid finns inga andra botemedel mot epi­
demin än vitlök, krucifix, oblat och jungfruoffer. En 
sista festmåltid, smittade emellan, kan framstå som 
ett värdigt avsked – ifall man har råd. 

Karantän införs i Albert Camus La Peste (1947), 
medan de tio ungdomarna i ramberättelsen till Boc­
caccios Il Decameron (1350–53) idkar  social dis­
tansering, flyr tillsammans ut på landet undan diger­

döden som härjar i Neapel.

Ska man associera omslagsbilden till 
dagens välbärgade, potentiellt virus­

bärande turister, samlade kring restaurang­
bord på lyxiga kryssningsfartyg som driver 
omkring på haven – liksom det pestsmit­
tade spökskeppet i Dracula/Nosferatu – 

utan tillstånd att ta i land? Eller ska man tänka på 
diverse after ski-fester i mars 2020, slalomturister 
som tanklöst, eller till och med hänsynslöst, förde 
ut smittan i sina hemländer? 

Eller ska festbordet på omslagsbilden ses som en 
allegori över en global elit som hoppas kunna leva 
vidare precis som förut, trots flykting-, klimat- och 
biologiska kriser? Det är riskabelt att glömma bort 
fladdermössen.
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Vampyrerna kommer


