Nar varlden Oppnar sig

et finns 6gonblick da virlden 6ppnar sig, eller
du sjilv for ett 6gonblick dr 6ppen nog att ta in
virlden. Det finns ett ord for det: epifani.

Jag dr pa vig soderut frain Malmo med cykel,
1 en forunderligt varm och vacker forsommardags
fallande ljus. Skylten mot Tygelsj6 har nagon ligist
bockat sa att den pekar mot Vintrie. Snillt foljer jag
skylten, hir har jag aldrig forr cyklat, fast jag bott
som barn bara nagon bit bort i Limhamn.

Det gor ingenting att jag cyklar fel. En ny skylt
korrigerar misstaget och pekar uppmuntrande med
”Tygelsjo” in mot en cykelstig som i sin tur leder till
en pilkantad allé, den ldngsta jag nagonsin upplevt.

Medan eftermiddagsljuset forgyller dagen glider
jag ldangs grusvigen. Aldrig har jag sett s manga
fjdrilar! De jagar varandra genom luften, ibland i
tillfalliga flockar, de svérmar kring cykeln och fly-
ger upp mot triden. Allt ér stilla, motstandslost. Och
som alltid dr upplevelsen Gverraskande. Vad jag &n
ir eller gor eller inte dr eller gor spelar inte lingre
nagon roll. Har aterstar endast en kénsla av befri-
else, utstrickt som ett band lings védgen. Ett band
spant mellan fjirilsvingar.

Robert Musil skriver om ett sadant 6gonblick
i utkasten till det som skulle blivit den avslutande
delen av romanen Mannen utan egenskaper (Der
Mann ohne Eigenschaften, 1930—-1942). Det &r en
stor och mirklig utvecklingsroman, som féljer sin
huvudpersons vidg fran relativ oskuld till nagon
form av insikt. Vilken denna insikt 4r, dr inte allde-
les tydligt — sirskilt inte som Musil aldrig slutférde
verket och kvarlatenskapen rymmer ett virrvarr av
motsigelser och 16sa dndar. Men romanen ror sig
fran de pomposa piruetterna kring ett planerat Gst-
errikiskt kejsarjubileum 1914 — ett av forfattaren
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inte slumpvis valt jubileumsar, 1914 &r aret da dub-
belmonarkin Osterrike-Ungerns upplosning inleds
med forsta virldskrigets utbrott — in mot en alltmer
mystiskt och erotiskt firgad symbios mellan huvud-
personen Ulrich och hans syster Agathe. Det éar i
romanens sena utkast som inte bara kdns- och tabu-
granser Overskrids, utan dven grinserna for indivi-
den. Utopismen hos Musil kretsar kring personlig
och existentiell gridnsloshet. Syskonen Ulrich och
Agathe befinner sig i en tradgard, de ligger i gréset
och ser fruktblom falla:

”En ljudlos strom av glanslos blomsnd kom frén
en grupp trid svidvande genom solskenet; och
den andning som bar den var sa litt att inte ett
blad rérdes. Den kastade ingen skugga pa gris-
mattans gronska, men denna tycktes formorkas
inifrén, som ett 6ga”. Det dr Agathe som iakttar
sommardagens andhiimtning, och hon kommer
att tinka pa vad hon ldst i en bok:

”D4 blev hjértat taget ur mitt brost”, har en
mystiker sagt. Hon erinrar sig mer som hon en
géang ldst hogt for brodern just pd samma plats:
”Ar det du eller #r det icke du? Jag vet icke var
jag dr; icke heller vill jag veta det. [...] Jag &r
fordlskad, och vet ej i vem! Mitt hjdrta dr av
kérlek fullt och kirlekstomt tillika!” S& ater-
klingade inom henne mystikernas klagan, i vil-
kas hjdrtan Gud trdngde in sa djupt som en torn-
tagg som inga fingertoppar kan fa grepp om.
(Robert Musil, ”Ur en sommardags andhdmt-
ning” i 6versittning av Lars W. Freij)

Det dr viktigt att forstd, att Agathe visserligen an-
vander ord och begrepp himtade fran ett religiost
sprakbruk, men att det hon beskriver och erfar lika
mycket hor hemma i den profana erfarenhetssfiren.

Nya Argus 5-6/2020



Musil dr knappast att betrakta som en religios for-
fattare, atminstone inte i konventionell mening. Och
nér han strax dirpa later Agathe tala om ett "Tusen-
arsrike” dr detta helt medvetet nagot annat dn den
teutoniska typ av millenniarism som tvingade Musil
1 landsflykt tillsammans med sin judiska hustru ef-
ter tyskarnas inmarsch i Osterrike 1938: *Tiden stod
stilla, ett artusende vigde lika ldtt som ett 6ppnande
och slutande av 6gonen, hon hade natt fram till Tu-
senarsriket, kanske rent av Gud gav sig tillkénna”.
Tid och rum finns, och finns inte; Agathe upplever
sig bade ndrvarande i den fysiska verkligheten, och
utanfor den. Hon erfar en form av samtidighet och
genomskinlighet; virlden tycks “oaktat dessa mot-
sdgelser i alla stycken vara uppfylld av ett forkla-
ringens skimmer”.

Sa aterklingar mystikernas sokande genom Mu-
sils text, och hér dr han dverraskande med mig, som
en ovintad passagerare pa pakethallaren, medan
cykeln svischar fjarilslédtt mellan dker och édng mot
Tygelsjo.

Den persiske skalden Rumi (egentligen Jalal al-
din Balkhi, 1207-1273) grundade en dervischorden
som dr kénd for att medlem-
marna genom en dndlost
virvlande dans forsitter sig
i ett stilla exalterat tillstand.
Hans huvudverk &r de sex
volymerna av Mathnawi
eller Mesnavi, en unik sam-
ling poesi, sagor, vitsar, teo-
logiska utliggningar — allt
satt pa regelbunden vers.
Idries Shah, en kédnnare av
sufimystiken “inifran”, be-
skriver Rumis verk som en
sérskild konstform “skapad
av Rumi for det uttryckliga
syftet att formedla betydel-
ser som han medger inte har
nagon verklig motsvarighet
i vanlig ménsklig erfaren-
het” (Idries Shah, The Sufis,
s 132). I sin praxis anvénder
dervischerna i Rumis efterf6ljd en kombination av
meditation och utdragna fysiska ¢vningar, med ma-
let av ett jag-expanderande tillstdnd. Oversittarna
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Dervischer fran Mevlevi-orden.
Foto Tomas Maltby

har i Rumis poesi en dvervildigande uppgift att bita
i; den tdta vdven av egen lédra, islamisk teologi, in-
fall och skamt far texten att i rasande fart skifta ka-
raktir och betydelseramar.

I en av dikterna ur det vildiga verket Mesnavi
berittas om en mus och en groda som mots varje
morgon pa en flodbadd — hér nedan forst i min Gver-
sittning efter Coleman Barks engelska tolkning.
”Varje morgon, sa fort de ser varandra/berittar de
oppet historier och drommar och hemligheter/utan
minsta hdamningar och aterhallsamhet”.

Att se och hora de tva tillsammans, skriver Rumi
1 Coleman Barks engelska version:

Ar att forsta, som det dr skrivet,
Hur ibland ndr tva vdsen forenas,
Kristus gor sig synlig.

(Coleman Barks, The Essential Rumi,s 79.
Min Oversittning till svenska)

Referensen till profeten fran Nasaret dr inte dver-
raskande. Dels for att Kristus ocksa i islam har en
visentlig roll som vishetslirare, dels for att detta dr
langt fran den enda gangen han forekommer i Ru-
mis texter. Men som vanligt
ska man vara forsiktig med
fria tolkningar. Vi féar gripa
efter ett par dldre, tyngre
volymer ldngre ner i den
persiska poesihyllan. Den
klassiska engelska over-
sittningen av Reynold A.
Nicholson saknar just hér
den direkta referensen till
Kristus. Samma sak gil-
ler i den personliga och
emellandt kuridsa svenska
oversittningen av Eric Her-
melin (1860-1944). Efter-
som Hermelin dversatt hela
Mesnavi (1933-1939) till
svenska vill jag droja lite
vid honom. Denna svenska
baron hade i ungdomen
fort ett ostadigt liv runt om
i vérlden, bland annat som legosoldat i Indien och
som bonde, fiskare och frilsningssoldat i Austra-
lien samt formodligen ocksa som sjoman. Delvis pa
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grund av hans svéra alkoholism fann hans sliaktingar
omsider for gott att skriva in Eric Hermelin pa men-
talsjukhuset S:t Lars utanfér Lund, dir han vistades
fran 1909 till sin dod 1944. Hér kom han att Gver-
sdtta sufisk poesi och kristna mystiker, ett livsverk
pé 38 band och dver 10000 sidor. Hans dversittning
av den forut citerade dikten — med ett sprak som
var antediluvianskt ocksa i sin tid — ger en litet an-
nan vinkling @n Barks. Men den bekriftar kéinslan
av forilskad grinsloshet som Rumi (liksom Musil)
forsoker ge uttryck for i det totala uppgaendet — i en
existens i och utom sig sjdlv, eller i uppgaendet i en
annan minniska:

Hvar morgon kommo de tillsammans, i en vrd.

De spelade, derstddes, hjertats ternings-spel;

De tomde sina brost pd Satans drypta gift.

Och badas deras hjdrtan vidgades och
frojdades, ndr de, vid dessa moten,
kommo samman;

De ldste sagor for hvarandra. De horde pd
och lyssnade uppd hvarandra.

De tdljde hemligheter, MED och UTAN tunga,

De hade lirt sig tyda Traditionen: ”En
Gudomlig Nad dr ett forbrodradt lag” .

(Rumi, Mesnavi VI s 3101 (2633-2636).
Overs. Eric Hermelin)

Men att bara rakas récker inte for de tva. Det krivs
en absolut forening, en uppldsning av tid och grin-
ser. Rumi drar en parallell till bonen: dlskaren dr
som de sant troende, “de, som i bonen, stadeligt,
FORBLIFVA”. Han liknar de ilskande vid tvé
bjallror hingda om halsen pa en kamel:

Pa EN kamel dr hingd — de bdada klockorna;

Hur skulle, da, dem tva betrdiffande,

befallningen: ”Besok mig, EN gdng,
VECK-ligen” ha ndgon lockelse? Ha
ndgon giltighet?

Mdnn’ ndgon, ndnsin, gorer dterkommande
besok hos SIG, SIG SJELF?

Mdann’ nagon, nansin, pldagar umgdnge, med
regelbunden mellan-tid, med SI1G, SIG
SJELF?

(Rumi, Mesnavi V1, s 316, 681-2682.
Overs. Eric Hermelin)

Med detta menar Rumi att du lika lite kan ga in i och
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ut ur dig sjélv pa enstaka besok som den élskande
kan begrinsa sin samhorighet med den élskade till
en gang da och da. De édlskande vill uppga i varan-
dra, oupphorligt och obegrénsat, obesvirade av tid
och rum. Och naturligtvis &r dikten i sig en parabel,
Oppen for savil religiosa som profana ldsningar.
”All den kérlek himlen rymmer/ligger samlad i
ett dunkelt ljus” for att stjila ett par rader av Pér
Lagerkvist som likasa gar vida utanfor ett religiost
sammanhang.

Att den pa mentalsjukhus inspdrrade fyllbulten,
syfilitikern och polyglotten Hermelin tilltalades av
det ostyriga budskapet fran den persiska mystikens
gladaste
ar inget att forvanas
over. Hermelin ledde
sitt bangstyriga liv
mot fornedring och
angest, och hos Rumi
kunde han fa uppriit-
telse och bekriftelse:
”Kor snillet ut. Med
darskap sitt tillsam-
mans” eller ”At ang-
est glad dig, at ang-
est och fornedring”
ir ord som mycket bokstavligt gestaltar Hermelins
egen livssyn, ddr det hogsta bara kunde nas av den
som krélat genom vérldens tréck.

Det ma vara att Kristus inte ndmns just hir i Ru-
mis originaltext — han &r annars en aterkommande
referens i den sufiske mystikerns skrifter (och det
textkritiska perspektivet intresserar mig for Gvrigt
inte i detta sammanhang). Det dr anda hir, i synlig-
gorandet, som jag vill fortsitta; i ett religiost sprak-
bruk, men utan ansprak pa det specifikt religiosa.
Detta att Kristus gor sig synlig har betydelse dven
for oss icke-troende. Pa ett populdrkulturellt plan —
och dér ror sig forvisso den sjungande, dansande
och vitsande Rumi ofta — dyker en poprefring fran
90-talets mitt upp i bakhuvudet. "What if God was
one of us” hette det i en sang med Joan Osborne:
taink om Gud var en snubbe, en som stod pa bus-
sen, en som bara kiimpade for att komma hem? Om
du sag honom, skulle han da bli verklig, och med
honom himlen, helgonen och profeterna? Skulle
du da tro? Jag kan inte undga att kdnna en mark-

budbirare

Eric Hermelin
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lig rysning, som om min kropp inte langre helt var
en barridr mellan mig och det utom mig. I sddana
ogonblick har, allt som oftast, religionen atminstone
anvindbara begrepp.

Hindelsen nér Kristus blir synlig for vérlden kal-
las Epiphania. Den firas sedan gammalt den sjitte
januari, dagen for de tre heliga konungarnas besok
i Betlehem — ocksa kidnd som Trettondagen. Det dr
da frilsaren blir sedd, manifesterar sig, for mansk-
ligheten. Det ursprungliga grekiska ordet avser just
synligblivandet, manifestationen. Vi som inte tror
pa under maste dnda forsoka leva oss in i de tre
konungarnas kinsla infor det oerhorda. Epifani, det
kallas ocksé teofani, skadandet av Gud.

Begreppet “epifani” har storre spridning numera
1 litteraturvetenskapen dn teologin. Den irldndske
forfattaren James Joyce (1882—-1941) tillimpar or-
det epifani pa ett slags profana upplevelser, dér det
tillsynes lilla, ovdsentliga och ldga plotsligt 6ppnar
sig mot en avslojande betydelse. Kiinslan av uppen-
barelse finns dér, men 16sgjord fran den religiGsa
inneborden. For ett kort 6gonblick ser vi virlden for
vad den &r, innan allt atergar till det vanliga.

Joyce beror forsta gangen begreppet i roman-
utkastet ’Stephen Hero”, som sedan blev Portrditt
av konstndren som ung (A Portrait of the Artist as a
Young Man, 1916). ”Stephen Hero” féregas i sin tur
av over 70 korta utkast eller anteckningar rubrice-
rade som epifanier vilka Joyce troligen hade tidnkt
ge ut separat, men dir en del istéllet arbetades in
i senare verk. Somliga av dessa epifanier kan nir-
mast liknas vid freudianska felsigningar. Plotsligt
avslojas oavsiktligt i vad och hur nagot sdgs en
helt annan mening &n den som egentligen avsetts.
I Stephen Hero beskriver Joyce epifanin som “en
plotslig andlig manifestation, ibland i vulgirt tal el-
ler gester, andra ganger en minnesvird fas i med-
vetandet sjilvt”. For Joyce var det en uppgift for
forfattaren att noggrant registrera dessa kinsliga
och lattflyktiga 6gonblick. Langt senare kallar han
epifanierna stjdlkar eller stran i vinden ”dédr ménnis-
kor avslgjar just det de allra helst vill dolja”.

Det andliga genomskadandet av vérlden ersitts
hos Joyce i novellsamlingen Dublinbor (Dubliners,
1914) av ett mer profant genomskadande. I den av-
slutande novellen "De doda” utloser en sdng gamla
minnen, just pa Trettondagsafton. Huvudpersonen
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far en lika pl6tslig som smértsam inblick i sin hust-
rus stora kérleksforlust. En sdng de hort aterkallar
minnet av en tidigt dod &lskad, en sorg som hon
tyst burit vidare. I natten ser han in i hennes 6ver-
givenhet, och inser sin egen. Man kunde siiga att
epifanin just hiir kommer néra det som den av Joyce
beundrade Henrik Ibsen beskrev som “livslognen”
i skadespelet Vildanden (1884). Men klarheten ar
inte katastrof och uppbrott som for Jalmar Ekdal i
Ibsens pjés; den &r klarsyn och fortsittning, kanske
ocksa en fordjupad kirlek. Det ryms en ovintad me-
lankolisk humanism i Joyces novellslut. Till sist ser
huvudpersonen ut genom fonstret, Gver sndn som
fortsétter att falla, Over Dublin, Gver hela Irland.

Sa kommer epifanierna som 6gonblick da vi ser
in 1 och ut ur oss sjdlva; da vi bryter dubbla grénser.
Grinsen in mot forstaelsen av oss sjidlva, och ut i en
djupare forstaelse av — eller kénsla for — vérlden.
De insikterna ma vara svara eller omdojliga att exakt
sdtta ord pa. Vi kan kalla det 6gonblick av innerlig-
het och klarsyn. Epifani.

PONTUS KYANDER
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