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Dashiell Hammett: 

The Maltese Falcon

Med Nordic noir�E|UMDGH�GHW�ÀNWLYD�P|UGDQGHW�
på helt ny kula. Sjöwall och Wahlöö öppnade 

upp polisromanen för hela den sociala biten, och för 
hemmafronten och dess vardagsfriktioner. Påsar un-
der ögonen hade rättvisans tjänare alltid haft, och 
struliga affärer. Men av livssammanhang, friska el-
ler unkna pustar från samhället vi dör i, hade det 
släppts in föga mer än vad ett gott brott oundgängli-
gen behövde. Så kom en Henning Mankell och sade 
att ”krimi” skriver han därför att det ger en handfast 
IRUP�nW�IHQRPHQHW�UDVLVP��UDVLVPHQ�lU�L�VLJ�NULPL-
nell och det är som sådan han vill ta itu med den. 
$QGUD�NRP�Sn�DQGUD�VNlO��$OOW�ÁHU�I|UIDWWDUH�UHG�PHG�
på den nya vågen och matade genren med de mest 
skiftande angelägenheter. Som tur är, är romanen 
som litterär form plasticiteten själv, dess skelett har 
DOGULJ� KnUGQDW� �0LFKDLO�%DFKWLQ���2FK� NULPLQDOUR-
manen förmår, tack vare sin starka problemstruktur, 
ytterligare tänja på plasticiteten. Krimin är en gris, 
den gör prima bacon av vilka råvaror som helst. 

Man får betrakta morden i Norden som en fram-
gångsrik genremutation, ett vinnande koncept. På 
våra breddgrader verkar mordgåtorna ha lyckats 
meja ner kanske alltför mycket av den saktmodigare 
litteratur som inte haft lika lätt att komma till skott. 
Och detta har, som antytts, skett under de senaste 
årtiondena. Denna vinnande art är invasiv. Den är 
av angloamerikanskt kärnvirke, odlad i storstäders 
djungel och sedan nerkokt till SXOS�ÀFWLRQ. Och det 
blev stora kok. Raymond Chandlers biograf Frank 
MacShane har räknat att amerikanska pulpmagasin 
mellan krigen slukade tvåhundra miljoner ord varje 
år. Detta var en tung industri.

Pulpmagasinet framom andra var från 1920 
den newyorkbaserade Black Mask, som var både 

plantskola och skyltfönster för de hårdkokta. Där 
testades talangerna, bland andra just Chandler. I en 
viktig uppsats, ”The Decline and Fall of the Detec-
tive Story”, skrev Somerset Maugham att han inte 
kan se vem som skulle kunna efterträda Chandler. 
6n� VNUHY� KDQ� ������PHG�|JDW� L� EDFNVSHJHOQ��7HN-
nikerna för att skriva crime var uttömda, tänkte 
Maugham, och räknade upp på vilka punkter Phi-
OLS�0DUORZHV�VNDSDUH�ÀQVOLSDW�YDG�I|UHJnQJDUH�OlUW�
honom. Egentligen föregicks han av en enda, den 
ojämförlige Dashiell Hammett, vilket Chandler var 
den förste att intyga.

Jag har här sökt mig uppströms, från nordisk 
svärta via Chandler till pionjären Hammett, mot 
källorna. Självfallet sträcker sig traditionen långt 
vidare bakåt, till pusseldeckare och glimrande de-
duktion, till Conan Doyle och Poe. Men det var med 
Hammett deckaren lärde sig röra sig och tala som 
folk, just så fult som folk. Det var med Hammett 
den började ta storstadens mean streets på allvar, 
och iaktta skumraskets aktörer i behavioristisk de-
WDOM��,�GHW�PlQVNOLJD�PHQDJHUL�KDQV�ÀJXUHU�U|U�VLJ�L�
registreras allt med samma skärpa. Om folks innan-
mäte vet vi bara vad ytan röjer. 

Men det är aldrig privatdetektiven Sam Spade 
som med sina stundom gula, stundom blodspräng-
da ögon utför registrerandet, hur skarpt han än ser. 
Hammetts berättelse håller sig envetet till tredje 
person. Den ser en smula von oben och mycket fa-
VHWW|JW��Vn�GlU�VRP�ÁXJDQ�L�WDNHW�VHU��%DUD�HQ�VnGDQ�
observatör är kapabel att notera och rapportera ett 
rörelseschema som det nedan beskrivna. Scenen 
ÀQQV� L�The Maltese Falcon ��������9L� VHU� SULYDW-
detektiven Sam Spade råda sin klient – som är en 
långt farligare femme fatale än Spade, här hunnen 
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halvvägs in i historien, har insett – att uppsöka hans 
advokat.

She put her arms around him. ”Won’t you go 
ZLWK�PH�WR�VHH�0U��:LVH"µ�

”I can’t, and I’d only be in the way.” He pat-
ted her arms, took them from around his body, 
and kissed her left wrist between glove and 
sleeve. He put his hands on her shoulders, turned 
her to face the door, and released her with a little 
SXVK��µ%HDW�LW�µ�KH�RUGHUHG�

Sam Spade är hårdkokt som ett tusenårsägg. Det 
fanns i tiden en tävlan om att stilisera fram hårda 
PMXND�PlQ��+HPLQJZD\�KDGH� Q\VV� JHWW� VLWW� EXG� L�
The Sun Also Rises (1926). Hammett har också sett 
den starke svag, rentav sett honom perspirera. I hans 
roman förekommer både handsvett och kallsvett. 
Dessutom kan Spades händer darra alldeles okon-
trollerat. För det handlar ju inte om att vara hård 
utan om att spela hård. Det handlar om större saker, 
som tillit och skuld. 

Svett och darr ser vi drabba också Humphrey 
%RJDUW�L�-RKQ�+XVWRQV�The Maltese Falcon���������
'HQ�lU�HQ�DY�PnQJD�ÀOPYHUVLRQHU��YLONHW�lU�OlWWI|U-
VWnHOLJW�� Vn�SUHFLVW� VRP�+DPPHWW� ODGH�VFHQHULHU�lU�

GH�EDUD�QnJUD�WDJQLQJDU�IUnQ�DWW�EOL�ÀOP��+XVWRQ�VWRG�
för manuset, och debuterade som regissör. Filmen 
och förlagan kommer att stöda varandra länge än.

0HG�WDQNH�Sn�GHQ�H[WUHPD�\WHVWHWLNHQ�lU�URPDQ-
SURMHNWHWV�I|UKLVWRULD�PlUNOLJ��+DPPHWW�KDGH������
berättat för sin förläggare (Knopf) om planen på 
en deckare byggd på medvetandeström. Han tänkte 
äntra skallen på Sam Spade, liksom Joyce i Ulys-
ses�WDJLW�VLJ�LQ�L�VLQ�/HRSROG�%ORRP�VH[�nU�WLGLJDUH��
0HQ�Vn�ÀFN�KDQ�HWW�EUHY�IUnQ�)R[��'lU�IUDPNDVWDGHV�
WDQNHQ�Sn�DWW�J|UD�ÀOP�DY�QnJUD�DY�KDQV�EHUlWWHOVHU��
Snabbt som ögat meddelade han Knopf om ändrade 
SODQHU��IUnQ�RFK�PHG�QX�VNULYHU�KDQ�EDUD�L�µREMHF-
WLYH�DQG�ÀOPDEOH�IRUPVµ�

Så blev det. Hammetts malteserfalk är en staty-
HWW��RFK�GlUWLOO�HQ�WYlWWlNWD�0DF*XIÀQ��(Q�0DF*XI-
ÀQ�lU�HWW�KLWWHSnREMHNW�VRP�lU�HWW�LQWHW�PHQ�nWUnYlUW�
(Hitchcock tog ofta till sådana för att vispa ihop en 
intrig). Som alla goda påhitt har den ett stabilt fak-
WDXQGHUODJ��cU� ����� OHDVDGH� SnYHQ� RFK� GHW� KHOLJD�
romerska rikets kejsare ön Malta åt den hemlösa 
Johanniterorden, med en falk i året som önskat ve-
derlag. Tanken var att mota turken i Medelhavet. På 
så generösa villkor bör falken ha varit något alldeles 
H[WUD�HIWHUWUDNWDQVYlUW��W\FNWH�+DPPHWW�

Historien om malteserfalken är den mitter-
sta av hans romaner. De blev bara fem, tillkomna 
����²������PHQ�URPDQHUQD�XWJ|U�HQ�P\FNHW� OLWHQ�

GHO� DY� KDQV� WH[WSURGXNWLRQ�� The Maltese Falcon 
trycktes i fem nummer av Black Mask, och gjorde 
Hammetts lycka. Före den kom Red Harvest, som 

Författaren själv på skyddsomslaget till förstaupplagan av hans femte och sista roman.
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RIWD�UDQNDV�K|JUH�DY�OLWWHUlUD�ÀQVPDNDUH��(IWHU�GHQ�
kom The Glass Key, som ställdes högre av förfat-
taren själv. Det kan man kanske förstå. Fallet med 
malteser falken är nära att kollras bort av talrika 
VQXEEHO�OHGWUnGDU�� H[WUDPDFJXIÀQV� VRP� OHGHU� YLOVH��
Hammetts arvtagare Chandler rensade upp bland 
PlVWDUHQV�|YHUÁ|G�DY�NRPSOLNDWLRQHU��JMRUGH�JHQ-
ren renare och rakare. Men att grunden lades av 
Hammett står klart. Med honom var det slutmördat 
i herrgårdens bibliotek och kyrkoherdens trädgård. 
Det var han som hittade gatan, den illa belysta grän-
den, asfaltdjungeln. Och det var han som kom på 
språket, såg dess lyster. 

För det måste sägas att det korthuggna, hård-
kokta, enstaviga, gatusmarta språk Hammett slipade 
fram inte är avlyssnat och translittererat tal i någon 
enkel teknisk mening. Det är ett konstspråk bland 
andra, lyhört förvisso men uppodlat enligt mycket 
äregiriga stilkrav. Hammetts ideal var en nervös, 
korthuggen amerikanska, med återhållen despera-
tion under. I The Maltese Falcon har ärkeskurken 
Casper Gutmans utsökt välfraserade vändningar 
skrivits dit inte bara för att reta gallan på Sam Spa-

de. Också läsaren ska kittlas av kontrasten mellan 
denna svada och Spades buttra repliker. Mestadels 
är de oneliners, liksom torrhostade på väg till ask-
koppen.

'HW�ÀQQV�HQ�VFHQ�L�URPDQHQ�VRP�lU�DOOGHOHV�RÀO-
PDWLVN�� RFK� I|UEOHY� RÀOPDG��+DPPHU� OnWHU� 6SDGH�
berätta en historia för kvinnan i stycket. Den upptar 
tre hela sidor och den är helt opåkallad av storyn. 
Den handlar om en man som plötsligt är en hårs-
mån från döden, får en insikt, lika plötsligt är borta 
för världen, och sedan inleder ett nytt liv precis likt 
hans gamla. ”’Han bara försvann’, sa Spade, ’som 
näven när du öppnar handen’”.  Historian är en pa-
rabel. Vad den meddelar om våra villkor är att man 
vänjer sig. Den slår ner i boken så oväntat att där 
ERUUDV� HWW� KnO�� ,� KnOHW�ÀQQV�SRHVL��(JHQWOLJHQ�YLOOH�
Hammett bli poet, men brott sålde bättre.

I snart trettio års tid har årets bästa nordiska kri-
minalroman belönats med Glasnyckeln. Den första 
nyckeln gick 1992 till Henning Mankell. Nordic 
noir när den är som bäst hedrar Dashiell Hammett. 

CLAS ZILLIACUS

liten ort i Västerbotten, där kommunikationen präg-
lades av frikyrka och dialekt. I den första novell-
samlingen Som det brukar vara� �������� EHVNULYHU�
han i novellen ”Vi sku bygg om lagårn” hur man 
siktar med sina repliker för att så effektivt som möj-
ligt få loss hjälp med det kommande bygget. Det är 
VXYHUlQW�HNRQRPLVNW�VNULYHW��PHG�VWRU�ÀQJHUWRSSV-
känsla för var artighetsfraser ska in och var scenen 
med dricka-kaffe-på-bit ska läggas.

3��2��(QTXLVW�VNUHY�I|U�|YULJW�VLQ�OLFHQWLDWDYKDQG-
ling ”Studier i Thorsten Jonssons kriminalnoveller” 
(1966) om samlingen Fly till vatten och morgon 
�������� VRP� OLWH� lOGUH� SHUVRQHU� NlQQHU� LJHQ� QDP-
net på från gymnasiets läslistor, där den fördes fram 
VRP�H[HPSHO�Sn�PRGHUQ�QRYHOONRQVW��$YKDQGOLQJHQ�
är otryckt, men hänvisas till när man vill understry-
ka att en så kallad objektiv eller hårdkokt stil inte 
betyder att man avstår från att hantera värderingar 
eller försöka styra läsarreaktioner. 

$WW� OlVD� Konvoj mitt i corona-Finland med 
restrik tioner och rekommendationer sög in en i en 
säregen inlevelseläsning, obehaglig, men också upp-

muntrande, eftersom man redan visste att passage-
rarna var förunnade ett ”efteråt”. Vissa detaljer blev 
L�|JRQHQIDOODQGH�� VRP�GH� REOLJDWRULVND�Á\WYlVWDUQD�
som skulle bäras med vid alla tidpunkter, för att vara 
till hands om torpeden kom. Någonstans under ytan 
OXUDGH�HQ�RV\QOLJ�ÀHQGH��-RQVVRQ�WRQDU�QHU�GHQ�\WWUH�
faran i romanen, en gång hörs en nattlig krevad i 
utkanten av konvojen, det räcker som påminnelse. 

Dimman blev en liknelse för situationen. ”Far-
W\JHQ�JnU� L�NRORQQHU�� VH[� L�YDUMH��RFK�QlU�GLPPDQ�
kommer och sveper sin ekande ensamhet omkring 
dem … ” beskrivs det i inledningen. I mitt minne 
täcker dimman varje kapitel. Men nu när jag har läst 
ut boken – och Finland sen någon vecka lättat på 
restriktionerna – har jag inte motivation och kraft att 
gå tillbaka för att kontrollera hur det var.  

Kanske var sikten ibland klar, jag har bara glömt 
det. Jag vill lämna resan bakom mig fort, som alla 
passagerarna, som väl i land försvinner åt olika håll.  
Men romanen vill jag minnas.

ANN-CHRISTINE SNICKARS  


