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Smartans och smittans rike

Ogonen ser mot fotografen men det finns ing-
en blick i dem, eller hur skall jag sdga: de foljer
kanske bara mekaniskt och motoriskt fotogra-
fens forehavanden med sin lada, sd som 6gon for
sed hava dven om deras dgare dr frainvarande och
langt borta i andra tankar. Personen i fatoljen har
emellertid inga tankar, eller om han har nagra
sa dr de ytterligt fragmentariska och nedanfor-
ménskliga. Innanfér den hoga pannan dger han
ett myllrande korallrev. Naturen tinker hidan-
efter for honom, om nu en abstraktion som 'na-
turen’ kan tinka, eller om ett korallrev kan tidnka.

Gunnar Ekel6fs beskrivning av fadern, i prosa-
stycket “Ett fotografi”, dr pd samma gang sak-
lig och skrimmande. Gerhard Ekel6f arbetade i unga
ar pa ett av tindsticksbolagen i Jonkoping men kom
sedan raskt att gora mycket lyckosamma aktieaffi-
rer, etablerade sin egen miklarfirma i Stockholm, och
blev mycket vilbdrgad. Han hade som ungkarl efter
ett besok hos en prostituerad smittats med syfilis, fick
den behandlad och trodde sig botad. Men efter att
sjukdomen legat latent i flera decennier dterkom den
och brét ner honom. Han togs tidvis in pa hospital
men vardades sedan i hemmet, och dog 1916 da hans
lille son var nio och tillrdckligt gammal for att kom-
ma ihag fadern, inte bara fran fotografiet.

Agneta Rahikainen, vars morfar avled i samma
sjukdom, har inga egna minnen av honom eftersom
han dog tolv ar innan hon féddes. Omstindigheterna
fick hon reda pa forst som vuxen, och av en slump.
Med denna familjehemlighet borjar hennes myck-
et intressanta och vélskrivna Smittans rike. Om syfi-
lis i konst, kultur och kropp
som ger mingder av exem-
pel pa forfattare, konstnérer
och kompositorer som lidit
av denna lika fruktansvirda
som fruktade sjukdom som
det drojde ldnge innan man
fick fram ett dugande bo-
temedel mot.
preparatet Salvarsan var spo-
radiskt verksamt, men forst
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med penicillin kunde man kurera den. Och syfilis som
via modern drabbar ofédda och nyfodda barn ir inte
utrotad: i sjélva verket dog fortfarande ar 2016 om-
kring 200 000 barn till foljd av att deras mamma smit-
tats av syfilis”, enligt WHO.

Flera forfattare som var likare har skildrat sjukdo-
men, bland dem Tjechov, Bulgakov och Conan Doyle.
Andra har sjilv lidit av den, som Flaubert och Karen
Blixen vars novell "Kardinalens tredje berittelse” be-
skriver en raffinerad men ganska osannolik smittvig.
Och i Ibsens pjis Gengangere hemsoker sjukdomen
en slikt i flera led, fram till den obehagliga slutscenen
nér vansinnet bryter ut hos Osvald som drvt smittan
frén fadern: "Mor, ge mig solen”. Om allt detta och
vildigt mycket mer skriver Agneta Rahikainen med
stor sakkunskap, efter en vitt- och djupgaende forsk-
ning. Bokens omslag &r vid ett forsta 6gonkast ele-
gant sekelslutsdekadent. Men nir man betraktar det
noga ir det skrimmande, med en vackert uppklddd
femme fatale vars ansikte sjukdomen fritt sonder.

(Annu for femtio ir sedan var man tvungen, om
man ville ldsa pa ett amerikanskt universitet, att be-
visa att man inte bar smittan: pa hosten 1964 fick jag
ldmna ett Wassermanprov hos amerikanska ambassa-
dens verkslidkare pa Norr Milarstrand i Stockholm for
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att fa ett bevis pa att jag var smittofri. Samtidigt ront-
gade man mina lungor. Det halvmeterstora negativet
delades i tva. Jag fick den ena delen med mig i baga-
get, den andra fanns redan pa kajen vid 42" Street nir
MS Kungsholm lade till. Joda, de stimde ihop och
var flickfria. Jag slépptes in).

Thomas Manns Bergtagen diskuteras, liksom Jo-
ris-Karl Huysmans A rebours, och Tolstoj, Wagner
och mingder av andra nimns. Trots den néstan bedo-
vande ansamlingen av fakta finns
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sioner pa internet for att se). Litteraturlistan dr pa fem
dubbelspaltiga sidor, och noterna ticker ett dubbelt
sa stort utrymme — men ett personregister saknas,
mirkligt nog. Vi har blivit bortskimda med att Agne-
ta Rahikainen, sedan lidnge verksam vid Svenska lit-
teratursillskapet 1 Finland, skriver intressanta bock-
er. Flera av dem har med ritta blivit prisbelonta: ett
dubbelportritt av Fredrika och Johan Ludvig Rune-
berg, en vacker bok om Edith Sédergran som foto-

graf, en vilavvigd och inte okri-

forstas dnnu mycket mer som kun-
de ha kommit med: Akira Kurosa-
was tidiga film Shizukanaru ketto
(En stilla duell, 1949) handlar om
en ldkare som blir smittad med
syfilis under en operation och som
sdager upp sin forlovning utan att
avsldja orsaken, till fistmons for-
tvivlan. Ken Russells intressanta
Song of Summer (1968, kan ses
pa Youtube) skildrar den engel-
ske kompositéren Frederick De-
lius sista tid nér han férlamad och
blind (han adrog sig syfilis i sin
ungdom 1 Paris) bérs upp hogt i
Alperna bland annat av sin trog-
ne amanuensis Eric Fenby, som

tisk redogorelse for forskningen
kring hennes forfattarskap, och
en intressant redogorelse for mo-
dernisten Henry Parland. Hon
vet dessutom mycket om jublets
kategorier hos Goran Tunstrom.
I Smittans rike vars pa samma
— gang obehagliga och fascineran-
de d@mne hon behandlar med stor
sakkunskap och stor takt har hon
aterigen visat hur skicklig forska-
re hon ar, och hur vil hon skriver.

De sobra slutorden knyter an
till bokens borjan:

For att forstd vad min morfar
genomlevde och kanske fram-
for allt vad min mormor och

sag till att ocksd de sena kom-
positionerna kom péa notpapper.
Om en olycklig operakomposi-
tors sjukliga forfall och dod finns ldkaren Eddie Pers-
sons Drabbad av Venus. Gaetano Donizetti — ett geni
i sonderfall, med ingéende kliniska beskrivningar av
sjukdomsforloppet. Dem besparas man hos Agneta
Rahikainen. Pa senaste tiden har en del skrivits om
samma sjukdom hos Anders Zorn, och Gunnar Serner
— som under mellankrigstiden skrev en stor mingd
internationellt populira dventyrsromaner under pseu-
donymen Frank Heller — adrog sig syfilis i sin ung-
dom, som man fér veta i Dag Hedmans Frank Heller
som brevskrivare. Det skedde nog under ett av hans
besok hos prostituerade i Kopenhamn. Han hade tu-
ren att bli botad. Likadant med Gustaf Hellstrom —
upprikningen kan goras mycket 1ang.

Forlaget Natur och Kultur kunde ha kostat pa bo-
ken bittre tryck i illustrationerna (detaljerna i Féli-
cien Rops Mors syphilitica far man ga till bittre ver-
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Félicien Rops: Mors syphilitica (1880).

mamma hade att processa har
jag forsokt blicka in i sjukdo-
men pa sd manga sitt som det dr mojligt. [...]
Det dr svart att forsta vilka tankar som intréder i
det 6gonblick man misstinker att man smittats,
ndr man upptécker det forsta saret. Och vad hin-
der da det forsta utslaget i ansiktet uppstér, hur
reagerar man da sjukdomen blir synlig for alla?
[...] Dér jag sitter i min coronakarantén tror jag
trots allt att min mamma skulle ha uppskattat att
jag skrivit denna bok. Hir finns det jag kénner
till av var familjehistoria, men ocksa sddant som
intresserade henne, som konst, musik och litte-
ratur. Hon skulle inte ha ryggat tillbaka infor det
kroppsliga och sexuella, barnmorska som hon
var.
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