Livet finns i berattelserna

Om Chantal Akermans filmer

ill det fascinerande med filmregissoren Chantal

Akerman hor hennes mangsidighet. En hastig
blick pa filmografin antyder brokighet: dokumentér
och fiktion, experiment och underhéllning, introver-
ta visuella monologer och livligt drama. Anda finns
i mangfalden en tankens
och kénslans enhetlighet
som fér pusselbitarna att
hora ihop. Den vixer ur
Akermans biografi, och
ddrigenom ur 1900-talets
judiska historia. Hon f6d-
des 1950 i Belgien som
barn till Forintelseover-
levare och dog for egen
hand 2015. Akerman var
sekulariserad men aterkom sténdigt
till den judiska kultur hon under sin
uppvixt ldmnat. Hon hade livet ut
en intensiv och delvis problematisk
relation till sin mor, den polskfod-
da Auschwitzoverlevaren Natalia
Akerman. Efter moderns dod skrev
hon om deras forhallande boken Ma
mere rit (2013 eng. 6vers. My mot-
her laughs) och gjorde dokumentr-
filmen No Home Movie (2015) var-
efter den depression brot ut som
dndade hennes liv. Den judiska och
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och forlust — allt gestalterna minns leder tillbaka till
pogromer, till Forintelsen och till utplanade familjer
och sammanhang. Négon har klarat sig bra, de flesta
dar fattiga, alla verkar sorja kontakten med sina barn
som ldmnat traditionerna och blivit amerikaner. Men
sorgen moter ocksd humor, den uppgivna, absurda ju-
diska humorn. Till slut samlas alla skadespelarna pa
en servering dér de dter och kommenterar koscher-
maten — det som dnnu férbinder dem med det forflut-
na. Till stimningen bidrar
att ndstan allt dr filmat pa
natten, utomhus i Brook-
lyns forfallna immigrant-
kvarter. Och, framfor allt,
de judiska skadespelarnas
starka personligheter. De-
ras utstrdlning formedlar
en historia redan innan
de Oppnar munnen. Av-
slutningsvis berittar en
urgammal man om ett besok hos en
slaktare i ett sentida Warszawa. Tal-
modigt fragar han efter de kottstyck-
en han kommer ihag frén sin ungdom.
Ingenting finns att fa. Slaktaren kom-
menterar: "What a fool! But how he
remembers!”

Ett ar efter Sovjetunionens sam-
manbrott gav sig Akerman ivig Oster-
ut. Resultatet blev den elegiska D’Est
diar hon dokumenterar tva resor, en
sommarfird genom &stra Tyskland
och Polen, en vintrig 4dnda till Mosk-

Osteuropeiska tematiken kombine-
rad med den egna familjens liv och
historia dr sdrskilt starkt ndrvarande
1 Histoires d’Amerique: Food, Family and Philoso-
phy (1988), D’Est (1993, ”Fran 6st”) och Demain on
déménage (2004 1 morgon flyttar vi”).

Histoires d’Amerique: Food, Family and Philoso-
phy dr en av Akermans mest oemotstandliga filmer, ett
ode till det liv som finns kvar bara i berittelserna. Den
ar uppbyggd som en kabaré dir polsk-judiska immi-
granter framtriader. Episoderna ér bade fiktiva och do-
kumentira, tagna ur bland annat Isaac Bashevis Sing-
ers bocker och autentiska emigrantbrev, och de vixlar
med sketcher och sénger. Filmen dr mittad av sorg
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Overst: D’Est.
Ovan: Chantal Akerman.

va. Smirtpunkten, moderns hemstad
Tarnéw, undviker hon dock. Dir var
halva befolkningen en gang judisk,
idag finns ingen kvar. Om Tarnéw, slikten Akermans
forflutna och sparen av den utplanade judendomen i
Polen kan man ldsa i den tyska forfattaren Tine Ra-
hel Volckers personliga och berérande bok Chantal
Akermans Verschwinden. Les Rendez-vous de Tarnow
(2020, undertiteln hianvisar till en annan av Akermans
biografiskt inspirerade resefilmer, Les rendez-vous d’
Anna fran 1978). Volcker ror sig i Akermans spar och
moter endast tomhet, franvaro och avsiktlig glomska.

Estetiken i D’Est bygger pa Akermans mest typis-
ka drag: langa tagningar, odndliga kameradkningar,
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Sylvie Testud i Demain on déménage.

varken voice-over eller riktade repliker, endast ett na-
turligt, avlyssnat ljud. Bilar som passerar, mannisk-
or som ropar, vinden i trdden, diegetisk musik fran
sjdlva situationen. Akerman visar en virld som tycks
befinna sig i véintan. Kameran glider 6ver mingder
av ménniskor, i jirnvédgsstationens vintrum med kny-
ten och kappsickar, pd busshéllplatserna, tjockt pé-
pélsade, ororliga. Eller aldringar, stilla i sina kok.
Diéremellan korta, hiftiga utbrott av aktivitet: barn
i en kilkbacke mellan grda hoghus, dansande par i
en stor, alderdomlig restaurang. Firgskalan dr ddm-
pad: kvillsmorker, tétt snofall, bil- och gatlyktor som
tranger genom skumrasket. Nagonstans anar den sen-
tida tittaren en forindring; dnnu vet ingen hur den
kommer att se ut.

Akermans persistenta drom att atminstone en gang
fa en kassaframgang gick aldrig i uppfyllelse. Hen-
nes “populdra” filmer dr séllan riktigt bra. Bést lycka-
des hon i Demain on déménage (2004) dir hon pa ett
charmerande sétt kombinerar sina egnaste teman, fa-
miljen, skapandet och den judiska historien, med ett
latt, humoristiskt grepp och fungerande dramaturgi —
inte minst i samspelet mellan musik och skadespe-
leri. Man méter en mor och en dotter som dr sambor
och varandras motsatser. Modern, ldgerdverlevaren
som forlorat hela sin familj, &r vacker, sprallig, ut-
atriktad och livstillvind, dottern lunsig, kedjerokan-
de, socialt hjdlplos och sysselsatt med en pornogra-
fisk roman hon skriver pé bestillning fastidn hon inget
vet om sex. De spelas av tva av Akermans favorit-
skédespelare, modern av Aurore Clément fran Les
rendez-vous d’Anna, dottern av Sylvie Testud fran
Proustfilmatiseringen La Captive (2000). I Marianne
Lamberts Akermandokumentér I Don’t Belong Any-
where (2015) berittar Clément om sin starka kénsla
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Histoires d’ Amerique.

under inspelningarna av att Akerman verkligen ville
skapa sitt eget alter ego av Testud. Det kan man iaktta
ocksa hos Testud genom hennes otroliga likhet med
huvudpersonen i de filmer dir Akerman spelar sig
sjalv: Je, tu, il, elle (1974) och L’homme d la valise
(1983). Den otydliga grinsen mellan det mycket per-
sonliga, ndstan privata, och det allméngiltiga dr Aker-
mans viktigaste energikilla.

De tvé kvinnorna forsoker hyra ut sin lagenhet vil-
ket biddar for att intressenter — mest heterosexuella
par — farsartat springer omkring i den medan de rékar
avsloja obehagliga absurditeter om sina dktenskap-
liga liv. Utan att nagonsin stanna upp skapar Aker-
man rika personportritt. Samtidigt ligger historien
tung under nuet. Dess markorer dr roken och gifter-
na. Tjock svart rok bolmar ur dammsugaren, mikro-
vagsugnen och bilarnas avgasror, Inomhus luktar det
av insektgift; skadedjursutrotarna har varit pa besok.
”Den hér lukten ... den fér en att tinka pa Polen”, si-
ger den sympatiska gamle bostadsformedlaren, polsk
jude ocksa han. Inte helt vanligt hos Akerman slutar
Demain on déménage antagligen lyckligt. Det forflut-
na ¢vervinns. Modern flyttar ut och den belamrade
lagenheten toms pa bréte. Dottern kan, i det tomma
hemmet, dntligen skriva det hon vill. Bagge blir lyck-
liga i kérleken. Dotterns nya partner limnar med sin
baby en dominant och sexfixerad make och flyttar in.
”Aldrig har jag varit s lugn och lycklig som hir”,
sdger hon.

MICHEL EKMAN

Histoires d’Amerique: Food, Family and Philosophy
och D’Est finns pa OK.ru/video

D’Est och Demain on déménage (med engelsk text)
finns pa Worldscinema.org
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http://OK.ru/video
http://Worldscinema.org

