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Livet finns i berättelserna
Om Chantal Akermans filmer

T ill det fascinerande med filmregissören Chantal 
Akerman hör hennes mångsidighet. En hastig 

blick på filmografin antyder brokighet : dokumentär 
och fiktion, experiment och underhållning, introver-
ta visuella monologer och livligt drama. Ändå finns 
i mångfalden en tankens 
och känslans enhetlighet 
som får pusselbitarna att 
höra ihop. Den växer ur 
Akermans biografi, och 
därigenom ur 1900-talets 
judiska historia. Hon föd-
des 1950 i Belgien som 
barn till Förintelseöver-
levare och dog för egen 
hand 2015. Akerman var 
sekulariserad men återkom ständigt 
till den judiska kultur hon under sin 
uppväxt lämnat. Hon hade livet ut 
en intensiv och delvis problematisk 
relation till sin mor, den polskföd-
da Auschwitzöverlevaren Natalia 
Akerman. Efter moderns död skrev 
hon om deras förhållande boken Ma 
mère rit ( 2013 eng. övers. My mot
her laughs ) och gjorde dokumentär-
filmen No Home Movie ( 2015 ) var-
efter den depression bröt ut som 
ändade hennes liv. Den judiska och 
östeuropeiska tematiken kombine-
rad med den egna familjens liv och 
historia är särskilt starkt närvarande 
i Histoires d’Amerique : Food, Family and Philoso
phy ( 1988 ), D’Est ( 1993, ”Från öst” ) och Demain on 
déménage ( 2004 ”I morgon flyttar vi” ).

Histoires d’Amerique : Food, Family and Philoso
phy är en av Akermans mest oemotståndliga filmer, ett 
ode till det liv som finns kvar bara i berättelserna. Den 
är uppbyggd som en kabaré där polsk-judiska immi-
granter framträder. Episoderna är både fiktiva och do-
kumentära, tagna ur bland annat Isaac Bashevis Sing-
ers böcker och autentiska emigrantbrev, och de växlar 
med sketcher och sånger. Filmen är mättad av sorg 

och förlust – allt gestalterna minns leder tillbaka till 
pogromer, till Förintelsen och till utplånade familjer 
och sammanhang. Någon har klarat sig bra, de flesta 
är fattiga, alla verkar sörja kontakten med sina barn 
som lämnat traditionerna och blivit amerikaner. Men 
sorgen möter också humor, den uppgivna, absurda ju-
diska humorn. Till slut samlas alla skådespelarna på 
en servering där de äter och kommenterar koscher-
maten – det som ännu förbinder dem med det förflut-

na. Till stämningen bidrar 
att nästan allt är filmat på 
natten, utomhus i Brook-
lyns förfallna immigrant-
kvarter. Och, framför allt, 
de judiska skådespelarnas 
starka personligheter. De-
ras utstrålning förmedlar 
en historia redan innan 
de öppnar munnen. Av-
slutningsvis berättar en 

urgammal man om ett besök hos en 
slaktare i ett sentida Warszawa. Tål-
modigt frågar han efter de köttstyck-
en han kommer ihåg från sin ungdom. 
Ingenting finns att få. Slaktaren kom-
menterar : ”What a fool ! But how he 
remembers !”

Ett år efter Sovjetunionens sam-
manbrott gav sig Akerman iväg öster-
ut. Resultatet blev den elegiska D’Est 
där hon dokumenterar två resor, en 
sommarfärd genom östra Tyskland 
och Polen, en vintrig ända till Mosk-
va. Smärtpunkten, moderns hemstad 
Tarnów, undviker hon dock. Där var 
halva befolkningen en gång judisk, 

idag finns ingen kvar. Om Tarnów, släkten Akermans 
förflutna och spåren av den utplånade judendomen i 
Polen kan man läsa i den tyska författaren Tine Ra-
hel Völckers personliga och berörande bok Chantal 
Akermans Verschwinden. Les Rendezvous de Tarnów 
( 2020, undertiteln hänvisar till en annan av Akermans 
biografiskt inspirerade resefilmer, Les rendezvous d’ 
Anna från 1978 ). Völcker rör sig i Akermans spår och 
möter endast tomhet, frånvaro och avsiktlig glömska.

Estetiken i D’Est bygger på Akermans mest typis-
ka drag : långa tagningar, oändliga kameraåkningar, 
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varken voiceover eller riktade repliker, endast ett na-
turligt, avlyssnat ljud. Bilar som passerar, människ-
or som ropar, vinden i träden, diegetisk musik från 
själva situationen. Akerman visar en värld som tycks 
befinna sig i väntan. Kameran glider över mängder 
av människor, i järnvägsstationens väntrum med kny-
ten och kappsäckar, på busshållplatserna, tjockt på-
pälsade, orörliga. Eller åldringar, stilla i sina kök. 
Däremellan korta, häftiga utbrott av aktivitet : barn 
i en kälkbacke mellan gråa höghus, dansande par i 
en stor, ålderdomlig restaurang. Färgskalan är däm-
pad : kvällsmörker, tätt snöfall, bil- och gatlyktor som 
tränger genom skumrasket. Någonstans anar den sen-
tida tittaren en förändring ; ännu vet ingen hur den 
kommer att se ut.

Akermans persistenta dröm att åtminstone en gång 
få en kassaframgång gick aldrig i uppfyllelse. Hen-
nes ”populära” filmer är sällan riktigt bra. Bäst lycka-
des hon i Demain on déménage ( 2004 ) där hon på ett 
charmerande sätt kombinerar sina egnaste teman, fa-
miljen, skapandet och den judiska historien, med ett 
lätt, humoristiskt grepp och fungerande dramaturgi – 
inte minst i samspelet mellan musik och skådespe-
leri. Man möter en mor och en dotter som är sambor 
och varandras motsatser. Modern, lägeröverlevaren 
som förlorat hela sin familj, är vacker, sprallig, ut-
åtriktad och livstillvänd, dottern lunsig, kedjerökan-
de, socialt hjälplös och sysselsatt med en pornogra-
fisk roman hon skriver på beställning fastän hon inget 
vet om sex. De spelas av två av Akermans favorit-
skådespelare, modern av Aurore Clément från Les 
rendezvous d’Anna, dottern av Sylvie Testud från 
Proustfilmatiseringen La Captive ( 2000 ). I Marianne 
Lamberts Akermandokumentär I Don’t Belong Any
where ( 2015 ) berättar Clément om sin starka känsla 

under inspelningarna av att Akerman verkligen ville 
skapa sitt eget alter ego av Testud. Det kan man iaktta 
också hos Testud genom hennes otroliga likhet med 
huvudpersonen i de filmer där Akerman spelar sig 
själv : Je, tu, il, elle ( 1974 ) och L’homme á la valise 
( 1983 ). Den otydliga gränsen mellan det mycket per-
sonliga, nästan privata, och det allmängiltiga är Aker-
mans viktigaste energikälla.

De två kvinnorna försöker hyra ut sin lägenhet vil-
ket bäddar för att intressenter – mest heterosexuella 
par – farsartat springer omkring i den medan de råkar 
avslöja obehagliga absurditeter om sina äktenskap-
liga liv. Utan att någonsin stanna upp skapar Aker-
man rika personporträtt. Samtidigt ligger historien 
tung under nuet. Dess markörer är röken och gifter-
na. Tjock svart rök bolmar ur dammsugaren, mikro-
vågsugnen och bilarnas avgasrör, Inomhus luktar det 
av insektgift ; skadedjursutrotarna har varit på besök. 
”Den här lukten … den får en att tänka på Polen”, sä-
ger den sympatiska gamle bostadsförmedlaren, polsk 
jude också han. Inte helt vanligt hos Akerman slutar 
Demain on déménage antagligen lyckligt. Det förflut-
na övervinns. Modern flyttar ut och den belamrade 
lägenheten töms på bråte. Dottern kan, i det tomma 
hemmet, äntligen skriva det hon vill. Bägge blir lyck-
liga i kärleken. Dotterns nya partner lämnar med sin 
baby en dominant och sexfixerad make och flyttar in. 
”Aldrig har jag varit så lugn och lycklig som här”, 
säger hon.

MICHEL EKMAN

Histoires d’Amerique : Food, Family and Philosophy 
och D’Est finns på OK.ru/video
D’Est och Demain on déménage ( med engelsk text ) 
finns på Worldscinema.org

Histoires d’Amerique .Sylvie Testud i Demain on déménage.

http://OK.ru/video
http://Worldscinema.org

