Tre bocker om melankoli

a olika vigar har jag den senaste tiden begavats

med tre bocker, som alla har ordet “melankoli”
i sin titel eller undertitel. En fick jag av min svér-
son, den andra blev jag uppmirksammad pa och den
tredje overrdcktes helt oforhappandes till mig av en
av dess tva forfattare. De tre bockerna dr Robert
Burtons Melankolins anatomi, Karin Johannissons
Melankoliska rum. Om dngest, leda och sdrbar-
het i forfluten tid och nutid samt Daniel Birnbaums
och Anders Olssons Den andra fodan. En essd om
melankoli och kannibalism. Jag vill forsoka presen-
tera — om &n olika utforligt — de fyra forfattarna och
knyta nagra reflektioner till de tre verken.

Melankoli

Men forst: Vad dr da melankoli? 1 Svenska Aka-
demiens ordlista definieras det som svarmod och
tungsinthet, i Svensk ordbok, dven den utgiven av
Akademien, som djup nedstimdhet. Idag torde de
flesta ocksa uppfatta ordet i enlighet med de bestam-
ningarna, men forr anvindes det inom psykiatrin
som beteckning pa en allvarlig sjukdom, och detta
aterspeglas Svenska Akademiens ordbok (SAOB),
den édldsta och storsta av Akademiens ordbocker. I
den redovisas forst ordets etymologi och ordagran-
na betydelse: “svart galla”, av grekiskans péhawvo
¥OMY, melaina, svart, och chole, galla. Sedan fol-
jer upplysningen att det anvindes inom “humoral-
patologien” som sjukdomsterm och dérefter fatt den
nagot forsvagade betydelse det har idag: sorgsen
stimning och vemod.! P4 svenska anvindes forut

1 SAOB ir en historisk ordbok som &nnu inte &r fiardig —
och formodligen aldrig blir det. Idag omfattar den artik-

Nya Argus 3-4/2021

bendmningen mjaltsjuka for det som i dag heter de-
pression.

Som det antyds i SAOB stammar begreppet me-
lankoli ur den humoralpatologi som ldkaren Hip-
pokrates utformade pa 400-talet f.Kr. Enligt den
bestimdes ménniskans hilsa av forhallandet mellan
de fyra kroppsvitskorna blod, slem (eller flegma),
gul galla och svart galla. Hos en frisk méinniska var
de fyra i balans, men om den svarta gallan tog 6ver-
hand, utvecklades melankoli. Det skedde framst 1
tva grupper, dels bland dem som inte gjorde na-
gonting alls, dels hos dem som dgnade sig at tanke-
arbete, till exempel vetenskapsmiin, tdnkare, forfat-
tare och konstnirer. Inom psykiatrin anvénds idag
melankoli som beteckning for de svaraste formerna
av depression.

Robert Burton

For rendssansens ménniskor var melankoli en
skraimmande sjukdom. Den var vida spridd, svar att
forklara och till synes omgjlig att utrota. En av de
manga som var riadda for den var den engelske prés-
ten och bibliotekarien Robert Burton. Han foddes i
Leicestershire 1577 men tillbringade hela sitt vuxna
liv fram till sin déd 1640 i Oxford och dgnade dir
merparten av sin tid at att ldsa och skriva om me-
lankoli. Det brukar pastas att hans bok Melankolins
anatomi var det enda han skrev, men det 4r inte sant.
Han var ockséa upphovsman till den pa latin skrivna
komedin Philosophaster, en drift med den uppblast-

lar fran A till och med Viva. Ord pad M behandlades pa
1940-talet, och nir O dntligen dr avslutat, torde det vara
dags att borja om fran A igen. www.saob.se
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het och det sofisteri han motte i den akademiska
virlden. Handlingen i hans pjés var forlagd till ett
pahittat universitet i Spanien med patagliga likheter
med det verkliga i Oxford. Stycket har ocksa ansetts
vara Burtons svar pa Gunpowder Treason and Plot,
det av jesuiter ar 1605 iscensatta mordforsdket pa
kung Jakob I. Ndr komedin 1618 framfordes av stu-
denter vid Christ Church, det college dir Burton var
verksam, blev somliga roade och andra forargade.

Sjélv sade sig Burton fora ett tillbakadraget och
ensamt liv, for det mesta sysselsatt i sitt arbetsrum,
men det torde inte vara hela sanningen. Han var
ocksd kyrkoherde och marknadsnotarie. Reglerna
vid hans college forbjod honom att gifta sig, och
skvallret sade att han var fortjust i damer med tvi-
velaktigt rykte. Fast han inte reste nagonstans var
han livligt intresserad av geografi. Det berittades att
han fann néje i att ga till hamnen och lyssna till hur
arbetarna dir svor at varandra, vidare att han forut-
sade datum for sin egen dod och, for att fa ritt, gick
och héngde sig nir den dagen var inne — det senare
med all sannolikhet en skrona.

Melankolins anatomi

Burtons livsverk var utan tvekan boken Melanko-
lins anatomi. Den kom 1 sin forsta version 1621
och direfter i omarbetade och utvidgade upplagor
1624, 1628, 1632, 1638 och 1651 (den sista allt-
sd postumt). Han gav ut den under pseudonymen
Demokritos junior och knot med det an till den
grekiske filosofen Demokritos, som levde ungefér
460-370 f.Kr. och var kéind som den skrattande filo-
sofen, da han fann den minskliga galenskapen sa
absurd att han inte kunde gora annat &n le at den.
Mot slutet av ett langt forord sdger Burton — allt-
sa i Demokritos juniors skepnad: ”[J]ag har ana-
tomiserat min egen galenskap” 2. Och med hopp om
lasarens bevagenhet och vinliga bifall sitter han
igang och tar oss med pa en vindlande fird genom
melankolins alla tankbara och otinkbara manifesta-
tioner i visterlandsk kultur fran antikens dagar och
framat. Redan Aristoteles ldr ha fragat hur det kom
sig att alla framstaende filosofer, statsmén, diktare
och konstnirer var melankoliker. Burton och manga

2 Sid. 60 i Burton
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med honom ansdg att melankolins frimsta orsaker
var overksamhet och ensambhet. I sitt forord skrev
han: “Jag vill undvika melankoli och skriver dér-

for om melankoli”?

och konstaterar: “man maste ju
krafsa sig dir det kliar”#. Hans bok kom att riknas
till den engelska litteraturens klassiker.

Nir det giller att finna melankolins orsaker med-
ger Burton “att det dr synnerligen svart att leta sig
fram till orsakerna och i mangfalden hitta sjédlva
ursprunget” och att det “vore en lycktraff att hitta
ritt”. Sedan fortsétter han: ”Jag skall dnda treva mig
fram och riva upp allt jag finner, fran det forsta till
det sista, fran det allminna till det sirskilda, sa att
varje variant skall fi bista mojliga beskrivning.”>

Han spetsar ofta sin framstédllning med en bety-
dande dos ironi. Genom att han citerar 4n den ene,
an den andre kan det ibland vara svart att se vad
han sjdlv har for uppfattning, utom pa en punkt. Nar
han talar om péven, blir han nidrmast kolerisk (gal-
lan igen, fast den gula!). Vidskepelse och illistigt
vilseférande av vanligt folk i alla linder utfors forst
och framst, sdger han, ”av den dir dverstepristen i
Rom, sjédlva upphovet till den monstrudst vidskep-
liga avfodan, den bullabdlande paven, som nu rasar
i hela virlden, denna trehévdade Kerberos™©.

Det kan vara svart att avgéra om Melankolins
anatomi dr ett stort skamt eller inte. Burton avrader
den som har drabbats av melankoli fran att ldsa den.
Skrattar han som Demokritos junior at méinsklighe-
ten eller kan han, som han séger, ”inte tdnka mig na-
got bittre sétt att anvdnda min tid till det allmédnna
bésta, dn att foreskriva medel till att forhindra och
bota en sa universell akomma, en epidemisk sjuk-
dom, som sa ofta och till den grad pinar kropp och
sjdl”?7 Han frigar med Horatius: Kan man inte tala
skiimtsamt och #ndd siga det som sant #r?% Som
synes en i hogsta grad retorisk fraga.

Sedan 2019 foreligger ungefér en fjdrdedel av
Melankolins anatomi i svensk dverséttning. Den har
gjorts av Arne Melberg, som ocksa star for urvalet.
I forordet berittar han att ’en entusiastisk engelsk

3 Sid. 24 i Burton
4 Sid. 25 i Burton
5 Sid. 77 i Burton
6 Sid. 240-241 i Burton
7 Sid. 57 i Burton
8 Sid. 59 i Burton
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kritiker” hdaromaret hélsade en nyutgava av Burtons
bok “med utropet 'Burtons Anatomi dr den bista
bok som ndgonsin skrivits’”®. Det #r det givetvis
omdjligt att halla med om. Boken ir, sdger Melberg,
“extremt svardversatt”, och det beror inte bara pa
1600-talsengelskan utan ocksa pa de citat pa latin
som texten #dr spickad med. Melberg uppger att
Burton citerar 1250 olika forfattare. Om man lidser
boken som ett tidsdokument och exempel pa hur
forskning och vetenskapligt tdinkande har kunnat se
ut, kan man ha stort ndje av den.

Melankoliska rum

Ett annat humor och angreppssétt moter oss i Ka-
rin Johannissons Melankoliska rum fran 2009. Hon

9 Sid. 7 i Burton
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Melencolia I. Kopparstick av
Albrecht Diirer, 1514. Forutom
den dystra bevingade gestalten dr
bilden spdckad med vetenskapliga
instrument. Uppe till hoger en

sd kallad magisk kvadrat vars
nedersta rad lyder 1514.

knyter redan pa titelbladet an
till Robert Burton genom ett
citat fran The Anatomy of Me-
lancholy: ”Vem ir inte galen?
Vem ér fri frin melankoli?”
Pa bokomslaget till Melanko-
lins anatomi finns i sin tur Jo-
hannissons omdéme om den
boken.

Karin Johannisson (1944—
2016) var 19962011 profes-
sor i idé- och lirdomshistoria
vid Uppsala universitet. Hon

presenterar nio variationer pa
melankoliska tillstdand och ka-
raktiriserar dem med begrep-
pen forlusten, likgiltigheten, sarbarheten, ledan,
skracken, flykten, dngesten, trottheten och vilsen-
heten. ”Kanske kan de kallas en historisk melanko-
litypologi (men gor givetvis inte ansprak pa att vara
heltickande)”, skriver hon'®, och hiir visar sig allts&
svarigheterna med att skriva melankolins historia.
Melankoli &r ett alltfér omfattande och oprecist
begrepp med olika innehéll och inneborder under
skilda tider. Till det kommer att Johannisson vill
forsta de melankoliska tillstdinden mer som kinslor
an som sjukdomar. "Min utgangspunkt ir inte mo-
derna definitioner av melankoli (eller depression),
utan tvidrtom vad det har inneburit i en bestdmd
samtid att uppfatta sig sjialv som melankoliker, eller
uppfattas sd av andra”, skriver hon.!!

10 Sid. 23 i Johannisson
11 Sid. 28-29 i Johannisson
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Hon betonar att de kédnslor som varit naturliga
och godkénda har skiftat med tiden men diskuterar
egentligen inte vad en kénsla &r eller hur den upp-
kommer. Ar en kiinsla en reaktion som bérjar som
en tanke, eller bottnar en tanke tviartom i en kénsla?

Varje tid har sina kdnslostrukturer, men de blir
synliga forst i efterhand. De skiftar mellan konen,
samhéllsklasserna och nationerna, och Johannis-
son visar hur en manligt kodad kénsla tappar status
nér den sd att séga blir kvinnlig. Hela tiden skildras
dock de hogre standens, de besuttnas och de vil-
etablerades kinslor, aldrig bondens, arbetarens eller
tjanstehjonets. Har foreligger samma svarighet som
ndr det giller att brett skildra det religiosa livet i for-
gangen tid: Vi kdnner till de hogre standens andliga
liv och praxis bittre dn folkmajoritetens.

”Jag vill skriva melankolins historia som his-
torien om en kénsla, inte en sjukdom. Efter Freud
definierar jag denna kinsla som forlust av nagot
som man inte vet vad det dr. En sorg med flytande
griinser, sprak och objekt” 2. S star det i borjan av
genomgangen av det tillstand Johannisson kallar
forlusten. Darmed har hon sjdlv antytt varfor hen-
nes framstillning ter sig sd svdvande och ibland
motsdgelsefull. De exempel hon anfor skildrar i de
flesta fall midnniskor som av manga skulle betraktas
som sjuka, inte bara fyllda av en kénsla.

De i citatet ovan av Johannisson sjalv kursiv-
erade orden torde vara forklaringen till att hon, trots
bestimningen av melankoli som forlust, har sa lite
att siga om vanlig sorg, som ju dr en naturlig re-
aktion hos den som mister nagot oersittligt men
av vissa tycks uppfattas som nagot onaturligt eller
opassande.

Anomi och ensamhet

Det skulle fora for langt att ga igenom alla de nio
melankoliska rum eller tillstind som Karin Johan-
nisson skriver om. Det sista av dem handlar om
anomi eller vilsenheten. Begreppet anomi, lanserat
av Emile Durkheim och sammansatt av grekiskans
ord for ”icke” och “lag”, star for ett tillstand utan
lagar eller regler. Johannisson stéller fragan om var
samtid dr anomisk och ger det en aning dubbel-

12 Sid. 30 i Johannisson
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tydiga svaret att anomi tycks “vara en diagnos for
samtiden” 3, Forvisso tar manga fasta pd det idag
och ropar pa bade hardare lagar och strangare straff.
Samtidigt varnar manga for att vi haller pa ett fa en
ny “folksjukdom”: ensamheten. 1 kapitlet om lik-
giltigheten beskriver Johannisson meningslosheten
i livet som Okeneremit. Frestelsen att “antingen

14 miste till varje pris

prata med nagon eller sova
overvinnas och ensamheten vidmakthallas! Kanske
skulle de nio melankoliska rummen ha utdkats med
ett tionde: ensamheten.

Ensamhet ropar pa gemenskap och méte. Johan-
nisson uttrycker svarigheterna i kapitlet om trott-
heten: “Andlosa vandringar mellan experter som
forstar utan att forsta: allminldkaren, neurologen,
psykiatern, psykologen, sjukgymnasten, alternativ-
medicinens djungel.” '3 Nyckelorden hir ir givetvis
”som forstar utan att forsta”. Att enbart komma dra-
gande med en diagnos &r ju bara att sitta en etikett
pa svarigheterna. En djupare forstaelse maste till.
Ensambhet traktar efter gemenskap, ett verkligt mote
med nagon eller nagra.

Styrkan i Karin Johannissons bok &r att hon sa
klart visar att melankolins orsaker inte bara finns i
den enskilda ménniskan utan i hog grad &r socialt
och kulturellt betingade. Jag finner det dirfor lite
anmirkningsvért att hon inte tar upp till exempel
den skotske psykiatern Ronald David Laings teorier
om att psykiska akommor i hog &r naturliga och har
sin grund i det omgivande samhillet.'® Ett idag ofta
anvént begrepp som kommer i tankarna vid ldsning-
en av hennes bok &r psykisk ohélsa. Vad &r psykisk
hélsa respektive ohélsa, och var gar gransen mellan
psykisk ohilsa och psykiatriska sjukdomstillstand?
Begreppen ér oklara och gar in i varandra. Fragan
dr om vi har léttare idag @n man hade forr att reda
ut sambanden mellan kulturella, sociala och poli-
tiska villkor & ena sidan och individers reaktion a
den andra.

13 Sid. 250 i Johannisson

14 Sid. 77 i Johannisson

15 Sid. 239 i Johannisson

16 R D Laing levde 1927-1989 och hidvdade att mentala
tillstdnd maste forstés utifrdn bakomliggande sociala,
kulturella och intellektuella omsténdigheter.

Nya Argus 3—4/2021



Den andra fodan

Daniel Birnbaum é&r f6dd 1963 och var nér Den an-
dra fodan skrevs bland annat konstkritiker i Expres-
sen. Han disputerade i teoretisk filosofi 1998 och
var mellan 2010 Och 2018 6verintendent och chef
pa Moderna museet i Stockholm. Dér triffade jag
honom i september 2016 i samband med en heldag
om Oyvind Fahlstrém, och helt ovintat gav han mig
Den andra fodan. 1dag dr han verksam vid det brit-
tiska konstprojektet Acute Art.

Anders Olsson dr fodd 1949 och verksam som
forfattare och lyriker. Han har varit professor i lit-
teraturvetenskap vid Stockholms universitet och
invaldes 2008 i Svenska Akademien. 2018-2019
var han Akademiens tillfilliga stindiga sekreterare,
vilket under de omstandigheter som da radde maste
ha varit en melankolisk upplevelse.

Pa sista sidan i Den andra fodan star det: ”Det
har varit huvudtanken 1 denna essid, att det finns
en djupgaende forbindelse mellan melankolin och
hungern efter en andra foda. I viss man kan man
betrakta religionen som en sadan symbolisk foda,
men av hiavd har den haft en nedvirderande syn pa

melankolin.” 17

Den andra av dessa tva meningar
ar alltfor oprecis, eftersom begreppet “religionen”,
liksom uttrycket “vetenskapen” kan ifragasittas.
Olika vetenskaper har, eller borde ha, ett och sam-
ma forhallningssitt till tillvaron. Motsvarande kan,
mutatis mutandis, sdgas om de skilda religionerna.
Dock kan mycket vél inom dem melankolin, i dess
olika betydelser, uppfattas, virderas och hanteras
olika.

Birnbaum var, nir Den andra fodan skrevs, dok-
torand i teoretisk filosofi, och Olsson hade 1984 de-
buterat som poet med Dagar, aska och har sedan
gett ut ytterligare sex diktsamlingar. Denna bak-
grund dr kanske forklaringen till att deras text i hog
grad priiglas av teoretiska resonemang'® och lyrisk

17 Sid. 175 i Birnbaum och Olsson

18 Det finns darutdver avsnitt i Den andra fodan, till ex-
empel ett samtal med Werner Hamacher, sid. 153-159,
som jag inte helt forstar utan finner 6verteoretiska och
overlastade med oklara och odefinierade begrepp, det
vill séga i 6verensstimmelse med den dekonstruktivist-
iska tankegéng och ddrmed sammanhingande praxis
som bland andra Hamacher representerar.
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abstraktion. De gér ibland vil snabbt och Gversikt-
ligt fram och forutsitter stora kultur- och filosofi-
historiska kunskaper. Kanske &dr det avsaknaden av
sadana som gor att jag inte riktigt far klam pa kopp-
lingen mellan melankoli och kannibalism. Jag fister
mig mest vid deras forsok att tolka och forklara den
kristna nattvarden som “ett verkligt och konkret as-
similerande av Jesu kott och blod” !, det vill siga
en rit med kannibalistiska fortecken. De dr med-
vetna om att de “teologiska striderna om hur Guds
nérvaro 1 sakramenten och hur transsubstantiationen
ska fattas hor till kyrkohistoriens mest svargenom-
tringliga”?’ men forbigdr med tystnad det faktum
att det finns manga andra sitt att tolka och soka for-
sta nattvardens mysterium dn genom transubstantia-
tionsldrans for méanga oacceptabla dogmer.

Dock anfor de fran den tyske romantikern Nova-
lis, det vill séga friherren Friedrich von Hardenberg
(1772-1801), ett citat som det med en vélvillig in-
stillning gar att kidnna en viss sympati for:

I vénskapen édter man verkligen sin vén, eller le-
ver av honom. Det &r en idkta trop att substitu-
era kroppen for anden — och vid en minnesmaltid
over en vin med djirv, versinnlig fantasi nju-
ta hans kott 1 varje tugga, och hans blod i varje
klunk. Detta forefaller sékert barbariskt for var
tids forvekligade smak — men vem tvingar oss att
tinka just pa det raa, ruttnande kottet och blodet.
Det kroppsliga tillignandet dr mystiskt nog, for
att vara en vacker bild for den andliga meningen
—och &r verkligen blodet och kottet nagot sa vid-
rigt och oddelt? I sanning finns hir mer dn guld
och diamanter, och den tid &r inte ldngre avldg-
sen dd man kommer ha en hogre uppfattning om
den organiska kroppen.?!

Novalis sag fram emot en hogre uppfattning av den
organiska kroppen. Den har i langa tider ringaktats
till forman for sjdlen men &r for den troende ocksa
den skapad av Gud. Ménniskan &r ockséd en kropp,
och det dr kroppsliga individer och en kroppslig ge-
menskap som delar nattvardens gavor. Sdlunda dger
i nattvarden ett mote rum ocksa pa det kroppsliga
planet, inte enbart pa det andliga.

Men nér Jesus i nattvardens instiftelseord séger

19 Sid. 132-133 i Birnbaum och Olsson
20 Sid. 133 i Birnbaum och Olsson
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Ur Lars von Triers film Melancholia (2011).

”Ta detta, det dr min kropp” och Detta dr mitt blod,
forbundsblodet som blir utgjutet for manga”, &r det
inte sin kropp och sitt blod han sidger nagot om, utan
han talar om det brod och det vin han héller i sina
hénder och delar ut till lirjungarna. Han star ju livs
levande hos dem, med kropp och blod i behall. Hans
ord kan rimligen inte uppfattas och ritt forstas an-
nat dn i 6verford mening. Det dr nir hans lirjungar
tillsammans &ter och dricker till minne av honom —
”till hans daminnelse”, som vi sade forr — som de blir
ett med honom och genom den helige Ande — som
vi ocksa ber om i nattvardsbonen — far del i hoppet
att en gang fa fira den fullkomliga maltiden i det nya
livet.?? Nattvarden #r ett gemenskapens sakrament.
Man kan faktiskt inte fira den ensam. Men nattvar-
dens motiv av gemenskap, epikles®* och eskatologi
forbigas helt av Birnbaum och Olsson.

&

Melankoli, vare sig det handlar om sjilslig sjuk-
dom eller svarmod och tungsinne, uppstar i motet
mellan ménniskor. I motet tycks ocksa boten och
hjélpen finnas. Uraldrig vishet vittnar om det. ”Jarn
ger skidrpa at jarn, médnniska at méanniska”, star det
i Ordspraksboken 27:17. Det (syd)afrikanska be-
greppet ubuntu siger “Jag dr eftersom du 4r”, och

22 Markusevangeliet 14:22-25
23 Anropande av den helige Ande
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den judiske filosofen Martin Buber (1878—1965)2*
hidvdade: "Ménskligheten och sann ménsklighet blir
till i dkta moéten” och “Allt verkligt liv dr méte.”
Och vad slutade Robert Burton sin bok Melankolins
anatomi med? Jo, uppmaningen att ’inte ge efter
for ensamhet och littja. *Var inte ensam, var inte
overksam.””

RUNE FORSBECK

24  Wera von Essen skriver om Buber i Dagens Nyheters
kulturdel den 18 november 2020.
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