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Tre böcker om melankoli

På olika vägar har jag den senaste tiden begåvats 
med tre böcker, som alla har ordet ”melankoli” 

i sin titel eller undertitel. En fick jag av min svär­
son, den andra blev jag uppmärksammad på och den 
tredje överräcktes helt oförhappandes till mig av en 
av dess två författare. De tre böckerna är Robert 
Burtons Melankolins anatomi, Karin Johannissons 
Melankoliska rum. Om ångest, leda och sårbar-
het i förfluten tid och nutid samt Daniel Birnbaums 
och Anders Olssons Den andra födan. En essä om 
melankoli och kannibalism. Jag vill försöka presen­
tera – om än olika utförligt – de fyra författarna och 
knyta några reflektioner till de tre verken.

Melankoli

Men först : Vad är då melankoli ? I Svenska Aka-
demiens ordlista definieras det som svårmod och 
tungsinthet, i Svensk ordbok, även den utgiven av 
Akademien, som djup nedstämdhet. Idag torde de 
flesta också uppfatta ordet i enlighet med de bestäm­
ningarna, men förr användes det inom psykiatrin 
som beteckning på en allvarlig sjukdom, och detta 
återspeglas Svenska Akademiens ordbok ( SAOB ), 
den äldsta och största av Akademiens ordböcker. I 
den redovisas först ordets etymologi och ordagran­
na betydelse : ”svart galla”, av grekiskans μέλαινα 
χολή, melaina, svart, och chole, galla. Sedan föl­
jer upplysningen att det användes inom ”humoral­
patologien” som sjukdomsterm och därefter fått den 
något försvagade betydelse det har idag : sorgsen 
stämning och vemod.1 På svenska användes förut 

1   SAOB är en historisk ordbok som ännu inte är färdig – 
och förmodligen aldrig blir det. Idag omfattar den artik­

benämningen mjältsjuka för det som i dag heter de­
pression.

Som det antyds i SAOB stammar begreppet me­
lankoli ur den humoralpatologi som läkaren Hip­
pokrates utformade på 400-talet f. Kr. Enligt den 
bestämdes människans hälsa av förhållandet mellan 
de fyra kroppsvätskorna blod, slem ( eller flegma ), 
gul galla och svart galla. Hos en frisk människa var 
de fyra i balans, men om den svarta gallan tog över­
hand, utvecklades melankoli. Det skedde främst i 
två grupper, dels bland dem som inte gjorde nå­
gonting alls, dels hos dem som ägnade sig åt tanke­
arbete, till exempel vetenskapsmän, tänkare, förfat­
tare och konstnärer. Inom psykiatrin används idag 
melankoli som beteckning för de svåraste formerna 
av depression.

Robert Burton 

För renässansens människor var melankoli en 
skrämmande sjukdom. Den var vida spridd, svår att 
förklara och till synes omöjlig att utrota. En av de 
många som var rädda för den var den engelske präs­
ten och bibliotekarien Robert Burton. Han föddes i 
Leicestershire 1577 men tillbringade hela sitt vuxna 
liv fram till sin död 1640 i Oxford och ägnade där 
merparten av sin tid åt att läsa och skriva om me­
lankoli. Det brukar påstås att hans bok Melankolins 
anatomi var det enda han skrev, men det är inte sant. 
Han var också upphovsman till den på latin skrivna 
komedin Philosophaster, en drift med den uppblåst­

lar från A till och med Väva. Ord på M behandlades på 
1940-talet, och när Ö äntligen är avslutat, torde det vara 
dags att börja om från A igen. www.saob.se

https://www.saob.se
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het och det sofisteri han mötte i den akademiska 
världen. Handlingen i hans pjäs var förlagd till ett 
påhittat universitet i Spanien med påtagliga likheter 
med det verkliga i Oxford. Stycket har också ansetts 
vara Burtons svar på Gunpowder Treason and Plot, 
det av jesuiter år 1605 iscensatta mordförsöket på 
kung Jakob I. När komedin 1618 framfördes av stu­
denter vid Christ Church, det college där Burton var 
verksam, blev somliga roade och andra förargade.

Själv sade sig Burton föra ett tillbakadraget och 
ensamt liv, för det mesta sysselsatt i sitt arbetsrum, 
men det torde inte vara hela sanningen. Han var 
också kyrkoherde och marknadsnotarie. Reglerna 
vid hans college förbjöd honom att gifta sig, och 
skvallret sade att han var förtjust i damer med tvi­
velaktigt rykte. Fast han inte reste någonstans var 
han livligt intresserad av geografi. Det berättades att 
han fann nöje i att gå till hamnen och lyssna till hur 
arbetarna där svor åt varandra, vidare att han förut­
sade datum för sin egen död och, för att få rätt, gick 
och hängde sig när den dagen var inne – det senare 
med all sannolikhet en skröna.

Melankolins anatomi

Burtons livsverk var utan tvekan boken Melanko-
lins anatomi. Den kom i sin första version 1621 
och därefter i omarbetade och utvidgade upplagor 
1624, 1628, 1632, 1638 och 1651 ( den sista allt­
så postumt ). Han gav ut den under pseudonymen 
Demokritos junior och knöt med det an till den 
grekiske filosofen Demokritos, som levde ungefär 
460–370 f. Kr. och var känd som den skrattande filo­
sofen, då han fann den mänskliga galenskapen så 
absurd att han inte kunde göra annat än le åt den. 
Mot slutet av ett långt förord säger Burton – allt­
så i Demokritos juniors skepnad : ”[J]ag har ana­
tomiserat min egen galenskap” 2. Och med hopp om 
läsarens bevågenhet och vänliga bifall sätter han 
igång och tar oss med på en vindlande färd genom 
melankolins alla tänkbara och otänkbara manifesta­
tioner i västerländsk kultur från antikens dagar och 
framåt. Redan Aristoteles lär ha frågat hur det kom 
sig att alla framstående filosofer, statsmän, diktare 
och konstnärer var melankoliker. Burton och många 

2  Sid. 60 i Burton

med honom ansåg att melankolins främsta orsaker 
var overksamhet och ensamhet. I sitt förord skrev 
han : ”Jag vill undvika melankoli och skriver där­
för om melankoli” 3 och konstaterar : ”man måste ju 
krafsa sig där det kliar” 4. Hans bok kom att räknas 
till den engelska litteraturens klassiker.

När det gäller att finna melankolins orsaker med­
ger Burton ”att det är synnerligen svårt att leta sig 
fram till orsakerna och i mångfalden hitta själva 
ursprunget” och att det ”vore en lyckträff att hitta 
rätt”. Sedan fortsätter han : ”Jag skall ändå treva mig 
fram och riva upp allt jag finner, från det första till 
det sista, från det allmänna till det särskilda, så att 
varje variant skall få bästa möjliga beskrivning.” 5

Han spetsar ofta sin framställning med en bety­
dande dos ironi. Genom att han citerar än den ene, 
än den andre kan det ibland vara svårt att se vad 
han själv har för uppfattning, utom på en punkt. När 
han talar om påven, blir han närmast kolerisk ( gal­
lan igen, fast den gula ! ). Vidskepelse och illistigt 
vilseförande av vanligt folk i alla länder utförs först 
och främst, säger han, ”av den där översteprästen i 
Rom, själva upphovet till den monstruöst vidskep­
liga avfödan, den bullabölande påven, som nu rasar 
i hela världen, denna trehövdade Kerberos” 6.

Det kan vara svårt att avgöra om Melankolins 
anatomi är ett stort skämt eller inte. Burton avråder 
den som har drabbats av melankoli från att läsa den. 
Skrattar han som Demokritos junior åt mänsklighe­
ten eller kan han, som han säger, ”inte tänka mig nå­
got bättre sätt att använda min tid till det allmänna 
bästa, än att föreskriva medel till att förhindra och 
bota en så universell åkomma, en epidemisk sjuk­
dom, som så ofta och till den grad pinar kropp och 
själ” ? 7 Han frågar med Horatius : Kan man inte tala 
skämtsamt och ändå säga det som sant är ? 8 Som 
synes en i högsta grad retorisk fråga.

Sedan 2019 föreligger ungefär en fjärdedel av 
Melankolins anatomi i svensk översättning. Den har 
gjorts av Arne Melberg, som också står för urvalet. 
I förordet berättar han att ”en entusiastisk engelsk 

3  Sid. 24 i Burton
4  Sid. 25 i Burton
5  Sid. 77 i Burton
6  Sid. 240–241 i Burton
7  Sid. 57 i Burton
8  Sid. 59 i Burton
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kritiker” häromåret hälsade en nyutgåva av Burtons 
bok ”med utropet ’Burtons Anatomi är den bästa 
bok som någonsin skrivits’” 9. Det är det givetvis 
omöjligt att hålla med om. Boken är, säger Melberg, 
”extremt svåröversatt”, och det beror inte bara på 
1600-talsengelskan utan också på de citat på latin 
som texten är späckad med. Melberg uppger att 
Burton citerar 1 250 olika författare. Om man läser 
boken som ett tidsdokument och exempel på hur 
forskning och vetenskapligt tänkande har kunnat se 
ut, kan man ha stort nöje av den.

Melankoliska rum

Ett annat humör och angreppssätt möter oss i Ka­
rin Johannissons Melankoliska rum från 2009. Hon 

9  Sid. 7 i Burton

knyter redan på titelbladet an 
till Robert Burton genom ett 
citat från The Anatomy of Me-
lancholy : ”Vem är inte galen ? 
Vem är fri från melankoli ?” 
På bokomslaget till Melanko-
lins anatomi finns i sin tur Jo­
hannissons omdöme om den 
boken.

Karin Johannisson ( 1944–
2016 ) var 1996–2011 profes­
sor i idé- och lärdomshistoria 
vid Uppsala universitet. Hon 
presenterar nio variationer på 
melankoliska tillstånd och ka­
raktäriserar dem med begrep­

pen förlusten, likgiltigheten, sårbarheten, ledan, 
skräcken, flykten, ångesten, tröttheten och vilsen­
heten. ”Kanske kan de kallas en historisk melanko­
litypologi ( men gör givetvis inte anspråk på att vara 
heltäckande )”, skriver hon10, och här visar sig alltså 
svårigheterna med att skriva melankolins historia. 
Melankoli är ett alltför omfattande och oprecist 
begrepp med olika innehåll och innebörder under 
skilda tider. Till det kommer att Johannisson vill 
förstå de melankoliska tillstånden mer som känslor 
än som sjukdomar. ”Min utgångspunkt är inte mo­
derna definitioner av melankoli ( eller depression ), 
utan tvärtom vad det har inneburit i en bestämd 
samtid att uppfatta sig själv som melankoliker, eller 
uppfattas så av andra”, skriver hon.11

10  Sid. 23 i Johannisson
11  Sid. 28–29 i Johannisson

Melencolia I. Kopparstick av  
Albrecht Dürer, 1514. Förutom 
den dystra bevingade gestalten är 
bilden späckad med vetenskapliga 
instrument. Uppe till höger en  
så kallad magisk kvadrat vars  
nedersta rad lyder 1514.
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Hon betonar att de känslor som varit naturliga 
och godkända har skiftat med tiden men diskuterar 
egentligen inte vad en känsla är eller hur den upp­
kommer. Är en känsla en reaktion som börjar som 
en tanke, eller bottnar en tanke tvärtom i en känsla ?

Varje tid har sina känslostrukturer, men de blir 
synliga först i efterhand. De skiftar mellan könen, 
samhällsklasserna och nationerna, och Johannis­
son visar hur en manligt kodad känsla tappar status 
när den så att säga blir kvinnlig. Hela tiden skildras 
dock de högre ståndens, de besuttnas och de väl­
etablerades känslor, aldrig bondens, arbetarens eller 
tjänstehjonets. Här föreligger samma svårighet som 
när det gäller att brett skildra det religiösa livet i för­
gången tid : Vi känner till de högre ståndens andliga 
liv och praxis bättre än folkmajoritetens.

”Jag vill skriva melankolins historia som his­
torien om en känsla, inte en sjukdom. Efter Freud 
definierar jag denna känsla som förlust av något 
som man inte vet vad det är. En sorg med flytande 
gränser, språk och objekt” 12. Så står det i början av 
genomgången av det tillstånd Johannisson kallar 
förlusten. Därmed har hon själv antytt varför hen­
nes framställning ter sig så svävande och ibland 
motsägelsefull. De exempel hon anför skildrar i de 
flesta fall människor som av många skulle betraktas 
som sjuka, inte bara fyllda av en känsla. 

De i citatet ovan av Johannisson själv kursiv­
erade orden torde vara förklaringen till att hon, trots 
bestämningen av melankoli som förlust, har så lite 
att säga om vanlig sorg, som ju är en naturlig re­
aktion hos den som mister något oersättligt men 
av vissa tycks uppfattas som något onaturligt eller 
opassande.

Anomi och ensamhet

Det skulle föra för långt att gå igenom alla de nio 
melankoliska rum eller tillstånd som Karin Johan­
nisson skriver om. Det sista av dem handlar om 
anomi eller vilsenheten. Begreppet anomi, lanserat 
av Émile Durkheim och sammansatt av grekiskans 
ord för ”icke” och ”lag”, står för ett tillstånd utan 
lagar eller regler. Johannisson ställer frågan om vår 
samtid är anomisk och ger det en aning dubbel­

12  Sid. 30 i Johannisson

tydiga svaret att anomi tycks ”vara en diagnos för 
samtiden” 13. Förvisso tar många fasta på det idag 
och ropar på både hårdare lagar och strängare straff. 
Samtidigt varnar många för att vi håller på ett få en 
ny ”folksjukdom” : ensamheten. I kapitlet om lik­
giltigheten beskriver Johannisson meningslösheten 
i livet som ökeneremit. Frestelsen att ”antingen 
prata med någon eller sova” 14 måste till varje pris 
övervinnas och ensamheten vidmakthållas ! Kanske 
skulle de nio melankoliska rummen ha utökats med 
ett tionde : ensamheten.

Ensamhet ropar på gemenskap och möte. Johan­
nisson uttrycker svårigheterna i kapitlet om trött­
heten : ”Ändlösa vandringar mellan experter som 
förstår utan att förstå : allmänläkaren, neurologen, 
psykiatern, psykologen, sjukgymnasten, alternativ­
medicinens djungel.” 15 Nyckelorden här är givetvis 
”som förstår utan att förstå”. Att enbart komma dra­
gande med en diagnos är ju bara att sätta en etikett 
på svårigheterna. En djupare förståelse måste till. 
Ensamhet traktar efter gemenskap, ett verkligt möte 
med någon eller några.

Styrkan i Karin Johannissons bok är att hon så 
klart visar att melankolins orsaker inte bara finns i 
den enskilda människan utan i hög grad är socialt 
och kulturellt betingade. Jag finner det därför lite 
anmärkningsvärt att hon inte tar upp till exempel 
den skotske psykiatern Ronald David Laings teorier 
om att psykiska åkommor i hög är naturliga och har 
sin grund i det omgivande samhället.16 Ett idag ofta 
använt begrepp som kommer i tankarna vid läsning­
en av hennes bok är psykisk ohälsa. Vad är psykisk 
hälsa respektive ohälsa, och var går gränsen mellan 
psykisk ohälsa och psykiatriska sjukdomstillstånd ? 
Begreppen är oklara och går in i varandra. Frågan 
är om vi har lättare idag än man hade förr att reda 
ut sambanden mellan kulturella, sociala och poli­
tiska villkor å ena sidan och individers reaktion å 
den andra. 

13  Sid. 250 i Johannisson
14  Sid. 77 i Johannisson
15  Sid. 239 i Johannisson
16  R D Laing levde 1927–1989 och hävdade att mentala 

tillstånd måste förstås utifrån bakomliggande sociala, 
kulturella och intellektuella omständigheter. 
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Den andra födan

Daniel Birnbaum är född 1963 och var när Den an-
dra födan skrevs bland annat konstkritiker i Expres-
sen. Han disputerade i teoretisk filosofi 1998 och 
var mellan 2010 0ch 2018 överintendent och chef 
på Moderna museet i Stockholm. Där träffade jag 
honom i september 2016 i samband med en heldag 
om Öyvind Fahlström, och helt oväntat gav han mig 
Den andra födan. Idag är han verksam vid det brit­
tiska konstprojektet Acute Art.

Anders Olsson är född 1949 och verksam som 
författare och lyriker. Han har varit professor i lit­
teraturvetenskap vid Stockholms universitet och 
invaldes 2008 i Svenska Akademien. 2018–2019 
var han Akademiens tillfälliga ständiga sekreterare, 
vilket under de omständigheter som då rådde måste 
ha varit en melankolisk upplevelse.

På sista sidan i Den andra födan står det : ”Det 
har varit huvudtanken i denna essä, att det finns 
en djupgående förbindelse mellan melankolin och 
hungern efter en andra föda. I viss mån kan man 
betrakta religionen som en sådan symbolisk föda, 
men av hävd har den haft en nedvärderande syn på 
melankolin.” 17 Den andra av dessa två meningar 
är alltför oprecis, eftersom begreppet ”religionen”, 
liksom uttrycket ”vetenskapen” kan ifrågasättas. 
Olika vetenskaper har, eller borde ha, ett och sam­
ma förhållningssätt till tillvaron. Motsvarande kan, 
mutatis mutandis, sägas om de skilda religionerna. 
Dock kan mycket väl inom dem melankolin, i dess 
olika betydelser, uppfattas, värderas och hanteras 
olika.

Birnbaum var, när Den andra födan skrevs, dok­
torand i teoretisk filosofi, och Olsson hade 1984 de­
buterat som poet med Dagar, aska och har sedan 
gett ut ytterligare sex diktsamlingar. Denna bak­
grund är kanske förklaringen till att deras text i hög 
grad präglas av teoretiska resonemang18 och lyrisk 

17  Sid. 175 i Birnbaum och Olsson
18   Det finns därutöver avsnitt i Den andra födan, till ex­

empel ett samtal med Werner Hamacher, sid. 153–159, 
som jag inte helt förstår utan finner överteoretiska och 
överlastade med oklara och odefinierade begrepp, det 
vill säga i överensstämmelse med den dekonstruktivist­
iska tankegång och därmed sammanhängande praxis 
som bland andra Hamacher representerar.

abstraktion. De går ibland väl snabbt och översikt­
ligt fram och förutsätter stora kultur- och filosofi­
historiska kunskaper. Kanske är det avsaknaden av 
sådana som gör att jag inte riktigt får kläm på kopp­
lingen mellan melankoli och kannibalism. Jag fäster 
mig mest vid deras försök att tolka och förklara den 
kristna nattvarden som ”ett verkligt och konkret as­
similerande av Jesu kött och blod” 19, det vill säga 
en rit med kannibalistiska förtecken. De är med­
vetna om att de ”teologiska striderna om hur Guds 
närvaro i sakramenten och hur transsubstantiationen 
ska fattas hör till kyrkohistoriens mest svårgenom­
trängliga” 20 men förbigår med tystnad det faktum 
att det finns många andra sätt att tolka och söka för­
stå nattvardens mysterium än genom transubstantia­
tionslärans för många oacceptabla dogmer.

Dock anför de från den tyske romantikern Nova­
lis, det vill säga friherren Friedrich von Hardenberg 
( 1772–1801 ), ett citat som det med en välvillig in­
ställning går att känna en viss sympati för :

I vänskapen äter man verkligen sin vän, eller le­
ver av honom. Det är en äkta trop att substitu­
era kroppen för anden – och vid en minnesmåltid 
över en vän med djärv, översinnlig fantasi nju­
ta hans kött i varje tugga, och hans blod i varje 
klunk. Detta förefaller säkert barbariskt för vår 
tids förvekligade smak – men vem tvingar oss att 
tänka just på det råa, ruttnande köttet och blodet. 
Det kroppsliga tillägnandet är mystiskt nog, för 
att vara en vacker bild för den andliga meningen 
– och är verkligen blodet och köttet något så vid­
rigt och oädelt ? I sanning finns här mer än guld 
och diamanter, och den tid är inte längre avläg­
sen då man kommer ha en högre uppfattning om 
den organiska kroppen.21

Novalis såg fram emot en högre uppfattning av den 
organiska kroppen. Den har i långa tider ringaktats 
till förmån för själen men är för den troende också 
den skapad av Gud. Människan är också en kropp, 
och det är kroppsliga individer och en kroppslig ge­
menskap som delar nattvardens gåvor. Sålunda äger 
i nattvarden ett möte rum också på det kroppsliga 
planet, inte enbart på det andliga.

Men när Jesus i nattvardens instiftelseord säger 

19  Sid. 132–133 i Birnbaum och Olsson
20  Sid. 133 i Birnbaum och Olsson
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”Ta detta, det är min kropp” och ”Detta är mitt blod, 
förbundsblodet som blir utgjutet för många”, är det 
inte sin kropp och sitt blod han säger något om, utan 
han talar om det bröd och det vin han håller i sina 
händer och delar ut till lärjungarna. Han står ju livs 
levande hos dem, med kropp och blod i behåll. Hans 
ord kan rimligen inte uppfattas och rätt förstås an­
nat än i överförd mening. Det är när hans lärjungar 
tillsammans äter och dricker till minne av honom – 
”till hans åminnelse”, som vi sade förr – som de blir 
ett med honom och genom den helige Ande – som 
vi också ber om i nattvardsbönen – får del i hoppet 
att en gång få fira den fullkomliga måltiden i det nya 
livet.22 Nattvarden är ett gemenskapens sakrament. 
Man kan faktiskt inte fira den ensam. Men nattvar­
dens motiv av gemenskap, epikles 23 och eskatologi 
förbigås helt av Birnbaum och Olsson.

 *

Melankoli, vare sig det handlar om själslig sjuk­
dom eller svårmod och tungsinne, uppstår i mötet 
mellan människor. I mötet tycks också boten och 
hjälpen finnas. Uråldrig vishet vittnar om det. ”Järn 
ger skärpa åt järn, människa åt människa”, står det 
i Ordspråksboken 27 :17. Det ( syd )afrikanska be­
greppet ubuntu säger ”Jag är eftersom du är”, och 

22   Markusevangeliet 14 :22–25
23   Anropande av den helige Ande

den judiske filosofen Martin Buber ( 1878–1965 )24 
hävdade : ”Mänskligheten och sann mänsklighet blir 
till i äkta möten” och ”Allt verkligt liv är möte.” 
Och vad slutade Robert Burton sin bok Melankolins 
anatomi med ? Jo, uppmaningen att ”inte ge efter 
för ensamhet och lättja. ’Var inte ensam, var inte 
overksam.’”

RUNE FORSBECK

24   Wera von Essen skriver om Buber i Dagens Nyheters 
kulturdel den 18 november 2020.

Ur Lars von Triers film Melancholia (2011).
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