
184 Nya Argus 5–6 / 2021

Medeltid och revolution
Om två romaner av Victor Hugo

I. Ringaren i Notre-Dame

Redan första meningen i Victor Hugos ungdoms
roman Notre-Dame de Paris (1831) ger besked om 
fiktionens tid och rum. Vi skriver 6 januari 1482 och 
befinner oss i Paris nära den berömda katedralen. 
Under det nämnda året utspelas sedan romanens hän
delser, hela tiden i Notre-Dame eller de omgivande 
kvarteren. Romanens titel är därför väl motiverad : 
en byggnad framstår som berättelsens centrum. Den 
svenska översättningens titel, där emot, förändrar det 
narrativa perspektivet genom att framhålla en indi
vid som huvudperson : ”Ringaren i Notre-Dame”. 
Samma resultat har exempelvis den engelska över
sättningens The Hunchback of Notre-Dame.

Förvisso är detta en historisk roman med allt som 
hör genren till. Händelserna är tydligt förankrade 
i tid och rum, miljöskildringen är realistisk med 
många konkreta detaljer. Både historiska och fiktiva 
gestalter uppträder, och författaren dokumenterar 
framställningens trovärdighet med hjälp av noter 
som åberopar historisk facklitteratur. Så gjorde ock
så genrens förste mästare Walter Scott i den svit av 
romaner som inleddes med Waverley ( 1814 ).

Hugos Notre-Dame de Paris handlar emellertid 
inte bara om ett stycke historisk verklighet. Detta 
är också en melodramatisk roman med ett skräck
romantiskt intrigmaskineri. Hugo erbjuder en le
vande bild från fransk medeltid, men frossar också 
i fantastiska effekter långt bortom det sannolika. På 
tidstypiskt vis förenas realism med rövarromantiska 
klichéer. Äventyrsromanernas vanliga ingredienser 
saknas förvisso inte : dueller med svärd, nattliga 
överfall, kvinnorov, guldmakeri och svartkonst. 
Kontrasterna möts, underjordiska fängelsehålor 

beskrivs, men också Notre-Dames högsta torn och 
tinnar. Miljöerna växlar från aristokratins palats till 
förbrytarnästen i slummen. Färgsättningen är bitvis 
gräll, men det ska inte förnekas att berättarglädjen 
gör detta till både spännande och underhållande läs
ning.

*

Katedralens ringare heter Quasimodo. Han är hitte-
barn och har adopterats av ärkediakonen Claude 
Frollo, som gjort honom till ringare. Quasimodo 
är vanskapt och uppfattas som ett monstrum. Han 
är enögd, puckelryggig, krokbent och med huvudet 
nertryckt mellan axlarna. Klockornas dån har gjort 
honom döv, och endast med möda förmår han tala. 
Quasimodo är ett med kyrkan, han bor där och sover 
där. Han kryper omkring på väggarna som en ödla 
eller stenget. Stora helgdagar älskar Quasimodo, då 
rider han på klockorna och hänger jublande över 
avgrunden.

Den vackra Esmeralda sjunger och spelar på 
tamburin, med en tam get som sällskap. Hon om
talas i de svenska översättningarna som ”zigener
ska”, ordet ”rom” användes inte ännu. Också hon är 
hittebarn, bortrövad av kringströvande ”zigenare”. 
Quasi modo förälskar sig i henne och därmed upp
står en variation på det kända sagotemat ”la Belle 
et le Bête”. Hon känner avsky inför sin groteske 
beundrare, medan han ställer sig i bakgrunden för 
att hon inte ska behöva se honom. Hela denna kär
lekshistoria är djupt gripande.

I det amorösa spelet ingår också munken Frol
lo. Beskrivningen av honom är en intensiv studie i 
kvinnohat och sexualskräck. Hans passionerade för
älskelse i Esmeralda upplevs som tortyr, han anger 
henne till myndigheterna för häxkonster för att få 
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henne avrättad och bli befriad från sina plågor. I sin 
tornkammare utövar han guldmakeri och svartkonst, 
men genom det besatta förhållandet till Esmeralda 
glömmer han både Gud och vetenskapen. Frollo och 
andra personer i romanen har en egenhet som inte 
är ovanlig i tidens litteratur. Han talar högt när han 
tror sig vara ensam, därigenom upplyses tjuvlyss
nare behändigt om hans tankar och avsikter.

I beskrivningen av diktaren Gringoire utnyttjar 
nog Hugo egna erfarenheter. Publiken frågar inte 
efter stor konst, de föredrar boxningsmatcher och 
gyckelspel. Publikgunsten är flyktig, Gringoire är 
skuldsatt och har sämre inkomster än en apotekare. 
Han är emellertid den ende i romanen som upp lever 
ett lyckligt slut, när han till slut når framgång som 
tragediförfattare efter att tidigare ha försörjt sig som 
gatuclown. Hos honom hamnar också Esmeraldas 
get. Värre är det med de förälskade, all kärlek i 
romanen är obesvarad. Quasimodo knuffar ner ri
valen Frollo från kyrkans översta balustrad. Denne 
klamrar sig fast i en ränna, den utdragna dödskam
pen skildras ingående. Hugo har till och med sett ut 
lämplig plats på fasaden för munkens sista stund. 
Esmeralda blir avrättad, Quasimodo förenas med 
henne i döden när de bådas skelett hamnar i sam
ma massgrav. Just innan hon hängs får Esmeralda 
veta sanningen om sin börd. Modern har i femton år 
sjungit botpsalmer inspärrad i en trång cell. Glädjen 
över återföreningen blir kortlivad och även modern 
dör snart. Ett vanligt inslag i 1800-talets följetongs
romaner är igenkännandet, när hemligheten med 
huvudpersonens börd avslöjas. Gatpojken Oliver 
Twist exempelvis visar sig hos Dickens vara aristo
krat och arvtagare till stor förmögenhet. Så lyckligt 
blir det inte i Hugos roman, där åtföljs alltså igen
kännandet av omedelbar katastrof.

*

Hugo idealiserar inte det förgångna, Paris 1482 är 
en grym stad. De mäktiga plundrar de fattiga och 
tvingar dem ut i krig. Dödsstraffet var för Hugo det 
yttersta beviset för samhällets barbari. Kungen, den 
högste, går alltid omkring med bödeln i sällskap. 
Avrättningar kan då ske utan onödigt dröjsmål. Rät
tegångarna är rent farsartade, Quasimodo döms till 
skampålen av en domare lika döv som han själv. 
Också Esmeraldas get döms till döden som kättare. 

När suggor avrättats fick bödeln kalasa på fläsket. 
Källhänvisningar i not intygar att så kunde det gå 
till under medeltiden. Vidskepelsen är total, både 
lärd och olärd ser häxerier överallt. Bevisning upp
nås rutinmässigt genom tortyr.

Hugo ser de sociala orättvisorna, samtidigt som 
han också gör fattigdomen rövarromantisk. I hans 
roman förekommer en formlig enklav mitt i Paris, 
där kriminella och annat löst folk lever med egna 
styresmän och rättsskipning. I detta parallellsamhäl
le blandas alla raser och religioner i en tillflyktsort 
för dem som står utanför samhället. Hugo citerar en 
källa från 1600-talet som uppger att här samlas fal
ska tiggare som simulerar epilepsi och andra sjuk
domar. Över allt detta styr pråligt klädda hövdingar 
och kungar med imponerande titlar.

Om den medeltida pöbeln har Hugo inga höga 
tankar. Den samlas förväntansfullt när det drar ihop 
sig till avrättning. När Quasimodo, fjättrad vid 
skampålen, ber om vatten uppfattas det som skratt
retande. Medlidande är en främmande dygd.

Hugo brer gärna ut sig i fristående exkurser utan 
direkt samband med romanens handling. Det kan 
handla om förbrytarspråket ”argot” eller den euro

Titelbladet från första upplagan av  
Ringaren i Notre-Dame, publicerad av 
Charles Gosselin 1831, illustrerad av  

Tony Johannot.
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peiska arkitekturens historia. Tydlig anknytning till 
ämnet har däremot den storslagna beskrivningen av 
Paris i fågelperspektiv, som omfattar drygt 20 tätt 
tryckta sidor. En svensk läsare associerar förstås 
till Röda rummets Mosebacke, men skillnaden är 
att Strindberg betraktade sin egen tids Stockholm 
medan Hugos panorama utgår från Paris 1482.

Hugo börjar med det som kan iakttas i mark-
planet : gator, torg, byggnader. Med en lustig bild 
beskriver han de tre viktigaste stadsdelarna. La Cité 
liknar då en gammal gumma omgiven av två blomst
rande döttrar. Sedan följer blicken fasaderna uppåt 
till de tak och torn som inte kan studeras nerifrån. 
Hugo tänker sig sedan stående på en plattform högst 
upp i kyrkan. Vad ser han då, frågar han sig och sva
rar själv att utsikten först liknar en labyrint. Sedan 
urskiljer betraktaren huskroppar med detaljer. Pa
noramat skiftar medan han vänder blicken åt olika 
håll, ”till höger, till vänster, åt öster och väster”. På 
det viset växlar beskrivningen mellan det stora och 

det lilla, enskilda byggnader men också hela kvarter 
eller stadsdelar. I närbilder beskrivs vapensköldar, 
figurer och inskriptioner på kyrkornas väggar. Från 
Notre-Dames högsta plattform ser man trånga och 
krokiga gator, myllrande människor som små svarta 
prickar. Klasar av hus tycks gripa tag i varandra för 
att inte falla ner i floden. Taken böljar som vågor 
i havet. Denna beskrivning av stadspanoramat är 
mycket livfull och utförd med imponerande skick
lighet, så illusorisk att läsare med höjdskräck nog 
känner svindel. Med sorg konstaterar så Hugo att 
föga återstår av det gotiska Paris han skildrat.

*

En beväpnad folkmassa angriper Notre-Dame för 
att befria Esmeralda, som hotas av utlämning till 
myndigheterna. Detta är bara en förevändning, man 
är ute efter guldet i sakristian. Vad som skildras är i 
själva verket upplopp under den stora franska revo
lutionen, i medeltida kostymering. De revolterande 

Charles Laughton och Maureen O’Hara i den amerikanska filmatiseringen  
The Hunchback of Notre Dame ( 1939 ), regi William Dieterle.
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är män och kvinnor i trasor, med primitiva vapen 
som knölpåkar, liar och pikar. Hugo beskriver alltså 
revolutionärerna som plundrare och rövare utan 
ideal, allt är fråga om våld för egen vinning. Hugo 
återger mycket dramatiskt hur belägrarna för söker 
slå in kyrkporten, medan den ende försvararen 
Quasimodo slänger ner stenar och häller ut smält 
bly mot angriparna. Upproret krossas när kungens 
rytteri sätts in mot den rasande pöbeln. Här syftas 
troligen på blodbaden 1789 och de följande åren. 
Därmed föregriper Hugo ämnet för sin sista roman, 
Quatrevingt-treize ( ”1793” ).

II. Sjuttonhundranittiotre

Också detta är en historisk roman med både histo
riska och fiktiva personer. Maneret med förklarande 
källhänvisningar i noter har Hugo bibehållit, och i 
båda fallen leder berättelsen fram till en avslutande 
klimax med våldsam krigisk drabbning. Annars är 
det tydliga skillnader mellan de båda texterna. Den
na Hugos sista roman kom ut 1873, och sedan han 
i ungdomen skrev om ringaren i Notre-Dame hade 
den franska romanen utvecklats i realistisk riktning. 
Borta är exkurserna i skiftande ämnen och det kåse
rande småpratet med läsaren. Intrigen har blivit mer 
sannolik och mindre konstruerad. Ej heller används 
de krystade monologerna i enrum.

Romanhandlingen är i huvudsak förlagd till Bre
tagne men ett avsnitt utspelas i Paris. Här skildras 
gatulivet i revolutionens vardag. En grevinna stop
par strumpor, en före detta nunna uppträder i peruk, 
senaste nytt från tidningarna ropas ut. Kortlekarna 
innehåller revolutionära symboler i stället för kung
ar och drottningar. Förfallna kloster har gjorts om 
till danslokaler.

Vi möter tre makthavare ur den historiska verk
ligheten i Paris 1793 : Robespierre, Danton, Marat. 
De är smutsiga och ovårdat klädda, skryter för var
andra om vad de uträttat med våld. Marat har en 
dvärgs leende men en jättes skratt. Alla tre vill de 
obönhörligt utrota klassfienden som debatterar på 
kaféerna. Enighet är bättre än diskussion. Revo
lutionen tror de inte längre på ; de är cyniker och 
opportunister som klamrar sig fast vid makten. In
bördes oeniga är de i varje fall överens om att landet 
behöver en diktator. Däremot förblir det oklart vem 

denne räddare skall vara. Trots allt får dessa ledare 
visst erkännande för tidigare reformarbete. Skolor 
och sjukvård har förbättrats, slaveriet avskaffats. 
Verkligheten är inte entydig.

Genomgående tema i romanen är revolutionen, 
som historisk händelse men också tidlöst feno
men. Händelserna är hela tiden uppbyggda kring 
vendéer nas bondeuppror i Bretagne som inleddes 
1793. Denna rojalistiska och klerikala revolt rik
tade sig mot den radikala regim som etablerades 
1789. Hugo ser ingen skillnad mellan revolutionärt 
och reaktionärt våld ; båda parter för krig med ex
empellös grymhet. Efter drabbningarna ligger liken 
i långa rader, alla är barfota eftersom de plundrats 
på sina skor. Parollen i båda lägren är : ”Ingen par
don !” Terror föder terror. Syftet skiljer sig emeller
tid. Vendéerna håller fast vid det gamla, feodalism 
och monarki, medan republiken eftersträvar refor
mer och modernisering. De revolterande bönderna 
påstås tala ett utdöende språk och leva av mjölk och 
kastanjer. Med Hugos synsätt ställs i detta inbördes-
krig gammalt mot nytt, han menar helt enkelt att 
upproret var ett misstag.

Ämnet var förvisso aktuellt, Pariskommunen 
1871 hade inneburit en kort period av revolutionär 
maktutövning.

Som ledare för de krigförande parterna uppträder 
i romanen fiktiva personer. I spetsen för de uppro
riska står markisen de Lantenac. Tillgängligt man
skap saknar uniformer och är klädda i trasor. Han 
hoppas därför förgäves på hjälp av reguljära trupper 
från England. Med brittiskt fartyg färdas han mot 
Bretagne och resan blir högst dramatisk. En kanon 
sliter sig lös och far omkring på däck krossande allt 
i sin väg. Alla flyr detta mordiska monstrum, endast 
Lantenac håller sig lugn och stoppar vidundret. När 
faran är över ser han till att den försumlige kanoniä
ren genast avrättas. Denna episod fångar Lantenacs 
personlighet : resolut, handlingskraftig och hänsyns
lös. Han tvekar inte att skjuta ihjäl inte bara fångar 
och sårade men också kvinnor och barn. För marki
sen existerar inga nyanser, kungen är Guds son och 
revolutionärerna djävulens tjänare.

Hugo tillspetsar situationen genom att låta mot
ståndaren på regeringssidan, bataljonschefen Gau
vin, vara Lantenacs brorson. Denne har i egalitärt 
nit avsagt sig adelskapet. Regimen i Paris litar inte 
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på Gauvin och misstänker honom för att vara alltför 
blödig gentemot fienden. Man har därför sänt ut en 
mer skrupelfri kontrollant vid namn Cimourdain, 
en politisk kommissarie för att använda terminologi 
från det kommunistiska 1900-talet. Denne ideolo
giske fanatiker har i likhet med Stalin ett förflutet 
i prästutbildningen. Som en kirurg vill han bota det 
sjuka samhället med skalpellen. Gauvin däremot är 
mildare till framtoningen och liknar en blid anarkist 
som ogärna tar till våld. Det är påfallande hur tydli
ga motsvarigheter Hugos revolutionärer fått i senare 
historia. Stalin och Kropotkin 1793 om man så vill.

Den medelålders Cimourdain hatar sedan länge 
kungamakten och kyrkan. Med de förtryckta känner 
han däremot gränslöst medlidande ; hos de fattiga 
söker han cancersvulster att kyssa bort. I stormar 
och revolutioner trivs Cimourdain. I teorin vet han 
allt om livet, i verkligheten vet han intet. Han är 
den kompromisslöse yrkesrevolutionären med jesu
itmoral, han hyllar allt som tjänar det han uppfat
tar som sanning. Till bilden hör att han anser sig 
ofelbar. Ingen har sett honom gråta, i kallt förakt 
upplever han mänskligheten. Cimourdain utstrålar 
dygdig sexualfientlighet.

Gauvin och Lantenac är dödsfiender men alltså 
även släkt. Inbördeskriget blir familjekrig. Den sist
nämnde har då med en mindre skara anhängare för
skansat sig i ett medeltida torn, kallat La Tourge. 
Detta har tidigare använts som fängelse och fäst
ning. Rojalisternas tillflykt är omringad och beläg
rad av en stor truppstyrka under ledning av Gauvin. 
I tornet finns också tre faderlösa barn, tagna som 
gisslan. Här utspelas romanens dramatiska upplös
ning.

Under den sista stormningen lyckas Lantenac ta 
sig ut genom en hemlig och tidigare okänd gång i 
underjorden. Den brutala realismen i det krigiska 
handgemänget förenas alltså med rekvisita från käl
larvalven i tidens rövarroman. Markisen undkom
mer på det viset slutstriden men upptäcker att de tre 
barnen är kvar inspärrade i det nu brinnande tornet. 
Han återvänder med nyckel och låser upp, varpå 
de instängda bärs ut till friheten. Så handlar alltså 
vendéernas ledare, han räddar tre barn istället för 
att sätta sig i säkerhet och fortsätta kampen. Lante
nac är nu inte i första hand revolutionär utan kris
ten medmänniska. Han döms att ge sitt liv, eftersom 

Cimourdain finner det självklart att fienden avrättas 
i medförd giljotin efter summarisk krigsrättegång.

Gauvin däremot grips genast av betänkligheter. 
Samvetets röst gör sig hörd. Republiken är alltså be
redd att döda en gammal man som frivilligt räddat 
oskyldiga barns liv. Mitt i inbördeskrigets hemska 
grymheter segrar oskulden och blir ett föredöme att 
följa, så att en högre form av humanitet gör sig gäl
lande. I Gauvins inre etableras en himmelsk kamp 
mellan ont och gott. Det slutar med att han uppsöker 
sin farbror i cellen och låter honom löpa. Han ger 
alltså sitt liv under revolutionen för att rädda en an
nan människa. Samma motiv är centralt i Dickens 
roman A Tale of Two Cities.

På morgonen för avrättningen befinnes fängelse
hålan innehålla Gauvin, men Lantenac saknas. En
ligt krigets lagar avrättas då Gauvin som förrädare. 
Cimourdain uppskattar emellertid också den högre 
rättvisa som varit vägledande för den dödsdömde, 
och samtidigt som dennes huvud skiljs från kroppen 
skjuter han sig i solidaritet en kula för pannan. Den 
melodramatiska upplösningen innebär en form av 
dubbel försoning på schavotten. Dessförinnan har 
de båda nyblivna fienderna begått en sekulariserad 
nattvard med bröd och vatten.

I krigets förödelse inger livets krafter ändå fram
tidshopp. Alla är inte engagerade i den politiska 
kampen mellan radikala och reaktionära. De tre 
barnen hittar i fängelsetornet ett gammalt bokverk 
i praktfullt utförande. Där avbildas på planscher en 
grym verklighet med massakrer, brinnande städer 
och tortyrscener med pinade helgon. De oskyldiga 
lekande barnen vittnar som kontrast om en värld i 
frid och oskuld. De är Guds änglar, till dem sän
der han bin och fåglar som hälsningar. När de råkar 
förstöra boken om aposteln den helige Bartolomeus 
lidanden innebär det symboliskt våldets undergång. 
De tre barnens moder står också i livets tjänst, hon 
söker oförtrutet efter de små och belönas till slut 
med att finna dem. Kärleken är starkare än kriget. 
”Kvinnor är svaga, mödrar är starka”. Tiggaren 
Tellmarch struntar i kriget, han samlar och vårdar 
det som växer, blommor och örter.

I denna roman om våld och krig visar sig ändå 
freden och kärleken vara starkast.
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