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De blommande skyskraporna
Kulturkonfrontationer och personliga uppgörelser i  

Mona Morales-Schildts och Emma Zorns möten med Amerika

New York är fantastiskt ! Stadens egenartade 
overkliga skönhet ger mej samma lycko-

känsla o stimulans som inför ett konstverk. Den 
vanvettiga blandningen av byggnadsstilar, un-
derliga ruskiga små hus inklämda mellan dessa 
skyscrapes giganter som är okroppsligt lätta 
genom sina ljusa vitskimrande färger och sina 
genom skinliga glasväggar gör mej berusad. Jag 
trodde gatorna skulle vara som mörka diken men 
genom att de är så breda o byggnadshöjderna så 
växlande, så verkar allt ljust och elegant.

Så inleder glaskonstnären Mona Morales-Schildt 
ett brev till maken, författaren Göran Schildt, av-
sänt från New York den 5 september 1963. Detta 
år genomförde hon en längre resa i USA med bland 
annat flera uppmärksammade utställningar. Den 
exalterade tonen kan tolkas på flera nivåer : en kul-
tur( konfrontations )nivå, men också en djupt per-
sonlig. Båda nivåerna går att spåra också i en annan 
rikssvensk kulturpersons möte med USA, Emma 
Zorns, och det intressanta är här att det ligger 70 år 
och en totalt förändrad värld mellan mötena. Detta 
tyder på att vi har att göra med ett generellt feno-
men, som vidgar sig långt utanför den – i och för sig 
unikt värdefulla – personliga sfär som man kanske 
först hänför upplevelserna till. Men, låt oss bläddra 
vidare i brevskörden från 1963. I ett brev avsänt 
22 september skriver Mona, efter att ha diskuterat 
de moderna glas- och stålskyskraporna :

Men de äldre skyskraporna fascinerar mig mera, 
därför att i dem verkar det som om arkitekternas 
romantism o kärlek till olika stilar äntligen slår 
ut i full blom högst upp som knoppar som brister 
för trycket genom den långa långa strama stam-
men dess enformigt adderande av de 20–30 tal 

våningarna. Ty högst däruppe bland molnen ser 
Du de egendomligaste blomster – än ett kryl-
lande av gotiska ormbunkskräklor, än orienta-
liska [Taj]-Mahal + Istanbul reminiscenser, än 
en komplett Fiesole–Medici villa m. terrasser, 
trädgård o alla tillbehör. Topparna har ingenting 
att göra med stammen – annat än möjligtvis det-
ta andligt organiskt realiserande av undertryckt 
längtan.

Förutom att Mona här ger prov på en fascinerande 
konstnärsfantasi, vilken också yttrar sig som att hon 
ser Manhattan som en ”upp och nedvänd dropp-
stensformation”, kommer hon in på en tolkning av 
USA, från ett kulturellt europeiskt perspektiv, men 
också från ett specifikt konstnärsperspektiv. Lan-
dets, och kulturens, essens kan naturligtvis långt 
ses utifrån de artefakter som produceras, inte minst 
inom arkitekturen, men för att gå på djupet i en så-
dan tolkning krävs det ett betydande mått av både 
konsthistorisk kunskap och egen konstnärlig kreati-
vitet. Vi går vidare mot en specificering av den här 
USA-analysen i samma brev :

Ty vad gör inte alla dessa emigranter här annat 
än mer eller mindre omedvetet försöker skapa o 
ge sej själva var sitt eget lilla corner av Europe. 
De svagare o fattigare slår sej ihop o gör sina 
china towns m. sin speciella hematmosfär. De 
rika realiserar drömmen som deras fattiga ita-
lienska eller tyska eller ryska etc. föräldrar haft 
om florentinsk palatsprakt, Rhenborgar eller by-
santinsk kyrkoarkitektur. Alla variationer på alla 
stilar kan Du finna här.

Smältdegeln blir ett nostalgiskt mischmasch av ett 
ursprung, eller drömmar om ett ursprung som ingen 
kan lämna, hur fri, och eventuellt välbärgad, den än 
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är – förefaller den konsthistoriskt bevandrade och 
kreativt tolkande Mona Morales att mena. Vi skall 
återkomma till detta, men först är det på sin plats att 
närmare presentera Mona Morales-Schildt.

Mona ( f. Monica ) Morales föddes 1908 i Göte-
borg. Hon var dotter till musikprofessorn Ollalo 
Morales ( son till en spansk diplomat ) och sånger-
skan Clary Morales ( f. Asplund ). 
Monas uppfostran och utbildning 
tog tidigt sikte på en konstnärlig 
bana, även om den inte blev den 
musikaliska som föräldrarnas. Hon 
genomgick Högre konstindustriel-
la skolan i Stockholm ( Konstfack ) 
och hon studerade senare vid Paul 
Colins reklam- och målarskola i 
Paris. Bland de första yrkesmäs-
siga uppdragen fanns en position 
som assistent till Wilhelm Kåge 
vid Gustavsbergs porslinsfabrik, 
och via denna konstindustriella 
inriktning kom hon strax före vin-
terkriget till Arabia i Helsingfors, 
för att designa porslin. Den unga 
konstnären hyrde in sig hos Mila 
Schildt, änka efter författaren Ru-
nar Schildt, och där lärde hon kän-
na sonen Göran. Det därpåföljande 
händelseförloppet är rätt bekant 
för den som läst Göran Schildts självbiografiska 
böcker, och skall därför inte behandlas desto mer 
i det här sammanhanget. Det räcker med att säga 
att de blivande makarna gifte sig år 1941 och att de 
därefter levde tillsammans i först Finland, och se-
nare Sverige, och att de framför allt ( genom Görans 
böcker ) gjorde sig kända som paret som seglade 
på Medelhavet med ketchen Daphne under många 
äventyrsrika år.

Det fanns dock uppenbarligen en viss instabilitet 
i parförhållandet, för vilket Göran Schildt myntade 
uttrycket ”kamratäktenskap” och från tiden kring 
1957 inträder en kris som djupt påverkade båda 
parter och ledde till äktenskapets formella upplös-
ning år 1964 ( vilket dock inte innebar att den djupa 
vänskapen upphörde ). Göran Schildt var vid kris-
periodens början redan en etablerad författare, ja, 
han stod på sätt och vis på höjdpunken av sin kar-

riär. För Mona var det annorlunda. Hon hade under 
många år haft en, uppenbarligen ganska förmån-
lig, position vid varuhuset NK i Stockholm, där 
hon bland annat organiserade konstindustriella ut-
ställningar och den vägen stod i kontakt med både 
konstnärer och påverkare inom den kommersiella 
konstsektorn. Någon egen konstnärlig karriär hade 

hon däremot uppenbarligen inte 
satsat på efter att hon gifte sig med 
Göran Schildt, måhända på grund 
av ett försörjningsansvar i ett par-
förhållande med en fri författare… 
I samband med äktenskapskrisen 
lämnade hon i alla fall dels job-
bet på NK, dels en kortvarig posi-
tion inom det nyetablerade Artek i 
Stockholm, och satsade på ett för 
henne i det stora hela ett nytt om-
råde : formgivning vid Kosta glas-
bruk i Småland.

Intresset för glas hade en kopp-
ling både till Monas arbete på NK 
och till seglatserna på Medel havet, 
där Schildts gjort bekantskap med 
den kände venetianske glaskonst-
nären Paolo Venini. Denne hade 
uppenbarligen starkt påverkat 
Mona Morales, både konstnärligt 
och mänskligt / känslomässigt. Gö-

ran Schildt framställer honom som en rival, även 
om detta är ett partsvittnesmål ( Schildt 2003, 216 ). 
Klart är i alla fall att Mona och Paolo, och sist och 
slutligen också Göran och Paolo, blev mycket goda 
vänner och delade den intimitet som av nödtvång 
uppstår på en liten segelbåt under seglatser i om-
växlande meltemi och solsken ( Venini var vid flera 
tillfällen gast på Daphne och ses på både filmer 
och fotografier ). Monas mest berömda glas, vasen 
”Ventana”, var också direkt inspirerad av Venini 
och hans glasspråk. ”Starka färger, kaxig tyngd och 
slipningar som skapade spännande optiska effek-
ter” är en sentida karaktäristik av Ventanavaserna 
och -skålarna ( Scandinavian Retro 6 /2018 ), och de 
hade en dubbel anknytning till Medelhavet på så 
sätt att Ventana står för spanskans fönster, syftande 
på Mona Morales spanska rötter.

De egna konstnärliga ambitionerna hade före-

Början på det finländska äventy-
ret ? Mona Morales vid porten till 
Armfeltsgatan ( där den schildtska 
familjen bodde ), eventuellt 1939. 

Bild : Göran Schildt / Svenska  
litteratursällskapet i Finland, 

SLSA 1150.
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gåtts av ett osedvanligt brett studium av det mediter-
ranska, från arkeologin till samtida liv och konstliv, 
då Göran och Mona under många år seglat omkring 
med Daphne och gjort nyfikna strandhugg ( och här 
hade makarnas kunskap och fantasi varit ömsesidigt 
berikande ). Mona Morales hade med andra ord spe-
ciella förutsättningar att, som i de citerade breven, 
analysera de amerikanska emigranternas traditions-
bakgrund, eftersom den vad gällde kultur i stor ut-
sträckning härrörde från Medelhavsområdet.

Men för att återkomma till kulturkrocken 
Europa– Amerika och de nivåer genom vilka den tol-
kas och upplevs… När en ”bildad” europé upplevde 
USA, innan massmediernas definitiva genombrott, 
uppstod säkert en blandning av nyhetens behag, för-

våning, och så småningom kritik. Mona Morales-
Schildt och Emma Zorn ( som jag kommer att citera 
längre fram ) talar samma språk i sina brev. Däremot 
varierar tolkningens karaktär och djup helt natur-
ligt, beroende på läggning och specifik kunskap. 
Och här tycker jag att Mona M-S blir smått poetisk 
i sina kommentarer, som uppenbart är laddade med 
ett stort konstnärligt engagemang, underbyggt med 
den kunskap jag nämnde ovan. Här kommer man 
emellertid också in på en rent personlig emotionell 
nivå, och där dristar jag mig – med stöd av den bio-
grafi som brev och andra källor tecknar – att tolka 
in Mona Morales egna projektioner av vilsenhet och 
rotlöshet på den, i detta fall tacksamma, amerikan-
ska verkligheten. Detta sker också i allt högre grad 

Blick för toppar. Mona Morales-Schildt betraktar en faraglion från Daphnes bogspröt under någon av  
paret Schildts medelhavsseglatser. Bild : Göran Schildt / Svenska litteratursällskapet i Finland, SLSA 1150.
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ju längre vistelsen lider ; det egna sinnestillståndet 
blir en stämgaffel för uppfattningen av den främ-
mande omgivningen. I brevet från den 22 september 
säger hon, efter att ha utgjutit sig om den ”fake” 
som imiterar kulturer i den gamla världen, att :

Det är väl så att ju längre man kommer hemifrån 
desto mer hänger man fast vid traditionen o där-
för är de alla här, fast de tror sig amerikanska o 
mycket stolta över sitt nya land, oerhört ofria o 
omedvetet bundna vid gamla traditioner o därför 
konservativa.

Det här är inte tillfället att i detalj gå in på den kris 
som Mona Morales-Schildt upplevde under de aktu-
ella åren, och vilken som antytts hade en avgörande 
betydelse för hennes utveckling, ja genombrott, 
som konstnär. Den rika korrespondensen mellan 
henne och Göran Schildt ( som kom att fortsätta till 
hennes död 1999 ) avslöjar emellertid att hon kas-
tades mellan upprymdhet och melankoli, mellan 
konstnärlig kraft och övertygelse och en känsla av 
mindrevärde, mellan sorg över det sönderfallande 
äktenskapet och tron att hon som fri, kreativ, individ 
kunde skapa och återskapa ett fullvärdigt liv på alla 
områden, inklusive de relationella. Jag tolkar med 
andra ord Mona Morales ”arbete” med Amerika och 
bågen från fri-på-grönbete till konstaterande av ste-
nighet och ogästvänlighet även här, som ett arbete 
också med sig själv, där båda processerna befruktar 
varandra, både för brevskrivaren själv, och för en 
sentida läsare.

Här är dock hög tid att också läsa några rader ur 
Emma Zorns brev, som skrevs till modern Henri-
ette år 1893 då Emma tillsammans med maken An-
ders besökte USA för världsutställningen i Chicago 
och dess konstavdelning, där Anders Zorn spelade 
en betydande roll. När paret anlänt till New York i 
mars 1893 och tagit in på Grand Hotel på Broadway 
är Emmas entusiasm och nyterhet medryckande. 
Jag saxar ur de formuleringar som ingår i Birgitta 
Sandströms Emma Zorn-biografi från 2014 :

Det märkligaste i hela rummet är en tingest som 
ser ut som en stor barometer ( aneroid ) men är en 
ringklocka. Rundt kring skifvan står en hel mat-
sedel, de olika uppassarna, tidningarnes namn 
och mycket annat smått och godt. Jag vill till 
ex skicka ut tvätt. Sätter visaren på ”my wash”, 

ringer, ett par minuter efteråt uppenbarar sig en 
svart slaf med en tvättnota och bär bort kläder-
na. Likadant om jag vill ha en tidning, frimär-
ken, skinka med ägg, eller händelsevis champag-
ne olika märken från Cliquot till Roederer och 
Georges Goulet. ( Sandström 2014, 456 )

Emma fortsätter sin beskrivning av nya fenomen i 
New York, av vilka vissa som ”elevated railroad” 
är kända för henne via bilder, och hon är överlag 
entusiastisk, även om den kultiverade européns lite 
sötsura impertinens också lyser igenom mellan ra-
derna. Hon sammanfattar i alla fall mycket entydigt :

Det är inte värdt att för mycket förakta ameri-
kanarne. De äro minsann fulla av nya idéer och 
lyckligt nog för dem ha’ de pengar att kunna ut-
föra dem. Jag tror de äro ett framtidsfolk ej blott 
i merkantilt utan äfven i artistiskt afseende. Ej 
insnärjda som vi Européer i ett nät av tradition 
och gamla vanor bryta de lättare nya vägar på 
alla banor. Deras arkitekter till ex äro bra mycket 

Emma Zorn år 1900.
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originellare än våra som bara lefva på gamla ’sti-
lar ’ utan en tanke att försöka göra något nytt. Att 
den stora publiken ännu ej är mogen för konst 
är nog ett faktum men begrepp på konst är van-
ligen krönet af ett folks uppfostran. ( Sandström 
2014, 459 )

Emma Zorns och Mona Morales-Schildts initiala 
möte med USA, som här endast presenterats glimtar 
av, är enligt mig uppseendeväckande lika. Säkert är 
likheterna i viss mån självklara, som att det rör sig 
om två rikssvenskar, européer, som trots epokskill-
naden fått sig tilldelat ett standardiserat kulturellt 
gods, och som är utrustade med likartade stereoty-
pier visavi den nya världen. Eller med andra ord, 
det fanns redan en färdig blick, ”gaze”, visavi USA, 
även om detta under Monas tid naturligtvis för-
stärkts enormt, främst via filmen. Samtidigt är det 
också lätt att peka på flera specifika likheter. Båda 
var gifta med – och musor till – framgångsrika man-
liga konstnärer / författare för vilka världen innebar 
möjligheter snarare än hinder, och vilka eklektiskt 
tog till sig de instrument och metoder som behövdes 
för framgång ( inga jämförelser i övrigt ). USA har 
ju på sätt och vis varit sinnebilden för denna prag-
matiska, resultatorienterade eklekticism. Men Mona 
Morales-Schildt och Emma Zorn delar också det 
problematiska äktenskapets, parförhållandets, erfa-
renheter : medan Mona M-S 1963 febrigt, känsligt, 
upplevde USA i slutbearbetningen av sitt sönderfal-
lande äktenskap, upplevde Emma Zorn 70 år tidiga-
re en ännu relativt lycklig period med Anders, den 
friska luften från Dalarö som de båda njutit av fanns 

då ännu i deras lungor. När Emma under sin andra 
resa till USA år 1900 återförenas med den tidigare 
anlända Anders i är förhållande starkt förändrat. An-
ders Zorn behandlas för syfilis, och Emma upplever 
förödmjukelsen att mannen haft en affär med ”en 
kvinna av hennes egen samhällsklass”, Emily Bart-
lett. Nu känner hon sig vilsen och överflödig i USA, 
medan Anders verkar vara som fisken i vattnet, och 
detta blir hennes sista Amerika-resa ( Sandström 
2011, 530 ).

Mona Morales-Schildt känner sig allt tydligare 
alienerad i och med att USA-vistelsen framskri-
der hösten 1963. Hon noterar med typisk Mona 
Morales- humor att hennes glas uppfattas som en 
”conversation piece” i ett klimat och samhälle där 
man febrilt söker neutrala konversationsämnen i 
umgänget som, under en lättsam och generös yta, 
kan vara nog så ansträngt. Hon ser förstås också att 
hon själv, som en förhållandevis främmande fågel, 
är en conversation piece efter att hon lämnat vär-
darna eller festen. Det uppenbart laddade umgänget 
med Amerika får också en extra dramatisk ton då 
hon under resan upplever mordet på John F. Kenne-
dy, den intensiva mediebevakningen och den chock 
som dådet framkallar hos hennes amerikanska vär-
dar och vänner. Till slut framträder förhållandet till 
USA som ångestfyllt naket, även om hon av vänner 
bjuds på kryssning med en båt som närmast förpas-
sar Daphne till en fattig förkrigstid – vilket hon ver-
kar signalera till Göran i hopp om att ännu kunna 
väcka någon känsla :

Mona Morales och den venetianske glaskonstnären Paolo 
Venini var nära vänner. Här lögar de sig i strandbrämet, 
troligen i Grekland, under en seglats 1954. Venini omtalas 
som en vän också av Göran Schildt, men samtidigt har det 
framkommit att det nära umgänget mellan de tre var spän-
ningsfyllt, trots att man delade en bohemisk bokstavligen 
in-på-bara-skinnet-tillvaro med många andra vänner, utan 
häftigare dramer. Kanske spelade Veninis ålder och pondus 
in ? I vilken mån Monas och Paolos vänskap innefattade 
också romantiska, och kanske mer än så, facetter, kan vi inte 
bedöma här. Klart är i alla fall att vänskapen kom att få en 
fundamental betydelse för Mona, framför allt som konstnär, 
men sannolikt också mänskligt. I beskrivningen av hennes 
lilla arkiv, bevarat på Nationalmuseet, nämns vid sidan av 
Göran och det finländska nätverket, talande nog, endast ita-
lienaren Venini. Bild : Göran Schildt / SLSA 1150.
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En allt större saknad efter Europa har bemäktat 
sig mig de sista dagarna o nu vet jag varför. Eu-
ropa är som en intressant åldrad människa i vars 
härjade drag man kan utläsa de erfarenheter li-
danden hon utstått o som trots allt gör det vack-
ert o levande. Här är allt nytt, allt artificiellt.

Underliga overkliga värld!

Och i samma brev, avsänt från Fort Lauderdale 
8 december, upplever hon, kanske något överdrivet, 
att det ”är bara hon som förstår” att amerikanarna i 
sin artificiella värld inte lever eftersom de inte kän-
ner till

att det finns ett verkligt liv, länder med dofter, 
med levande skönhet, med eggande fulhet städer 
som talar till en om det förgångna, som man kän-
ner samhörighet med.

Uppgörelsen med USA känns ganska total – trots att 
hennes resa och utställningsverksamhet under den 
fick beröm i pressen, och också senare togs upp av 

Kampen om Senatstorget
Panorama ur fem fönster

Prolog

I augusti, nådens år 1729, lämnade Simon Jerefiof 
Helsingfors, där han drivit kramhandel, ”åtniutit 
borgeligt hus” sedan 1723. Avfärden skedde tydli-
gen i största hast, det talades om ”rymning”. Kvar 
blev hela varulagret som innehöll ett femtiotal ar-
tiklar, bland annat 55 par örhängen av glas, 3 dussin 
små mässings”crucifics”, 2 par barntofflor, ett par 
ryska stövlar och en mängd nipper, tillbehör och ty-
ger för kläder och accessoarer.

Orsaken till flykten är inte känd, men i detta sam-
manhang av mindre intresse. Det väsentliga är att 

Jerefiof, förutom kronoutskylder, stod i skuld till 
staden för ett ”Gatubodz stånd”.1 Boden stod san-
nolikt vid stadens torg, Stortorget, och vittnar om en 
stads ursprungliga funktion : marknadsplats. Detta 
glöms bort när stadsbild och stadsliv presenteras 
och debatteras främst som arkitektur, monument, 
teknik och planering. I denna essä riktas blicken 
mot staden som plats för ätande, drickande och um-
gänge – ett inte obetydligt, ej heller nytt fenomen.

1   Helsingfors Magistrats Arkiv ( numera Faktacentralen ), 
Mikrofilm EC 1, 1729.

henne själv som en viktig erfarenhet och milstolpe 
( hon uppmuntrade bland annat Göran Schildt inför 
hans egna första Amerika-resa långt senare ). Men 
kanske var uppgörelsen också, som jag här försökt 
tolka det, en självuppgörelse som sved, men som 
renade och helade eftersom hon med uppenbar in-
tegritet gick vidare. Hon gav Göran frihet men fort-
satt vänskap och åldrades värdigt både som konstnär 
och människa, med ett 30 års otium i farföräldrarnas 
Spanien som den unika finalen…
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