Klok mot sin vilja
Bohumil Hrabals En alltfor hogliudd ensamhet

m det var mgjligt att rent fysiskt tridda in i ett

fiktivt rum skulle jag inte tveka en sekund.
Starkt av ett sista djupt andetag frisk luft skulle jag
slinka ned i en killare vid Spalendgatan i Prag. Och
dir, bland hogar av stinkande papper och nyfikna
moss, skulle jag forhoppningsvis mota Hata, den
filosoferande protagonisten i Bohumil Hrabals kort-
roman En alltfor hogljudd ensamhet.

I trettiofem ar har han arbetat med returpapper
och sett allt fran slakteributikernas blodiga om-
slagspapper till hela encyklopedier forsvinna i sin
hydrauliska press.

Men precis som en vacker fisk kan blixtra till i en
grumlig flod som har flutit genom fabriker, kan

ryggen pa en virdefull bok blédnka till i strom-
men av avfallspapper, bldndad tittar jag bort ett
ogonblick och fiskar sedan upp den, torkar av
den pa forklidet, slar upp den och luktar pa tex-
ten och ldser som en homerisk profetia den for-
sta mening som min blick faller pa, forst dérefter
lagger jag boken bland de andra vackra fynden i
en liten kista klidd med helgonbilder som nagon
av misstag har slidngt ner till mig i kéllaren till-
sammans med bonbocker.

For fynden har Hant’a utvecklat ett virdigt avsked.
Nér han ldst bockerna gdbmmer han en i varje pap-
persbal. Direfter forser han varje bal med en svep-
ning av omsorgsfullt utvalda konstreproduktioner
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innan han slutligen vacklar hem, tyngd av sitt virv
och all 6l han druckit for att minska kraftanstring-
ningen. Och, naturligtvis, med portfoljen fylld av
nya kasserade bocker som kanske kommer att be-
riatta honom nagot han inte vet om sig sjdlv dn. Av-
skedsritualen har gjort honom savil bildad som ny-
skapande — en slaktare som lyder order, visst, men
en Om slaktare med omisskéinn-
liga drag ocksa av motstands-
man.

Nagon systematisk ldsare ar
Harnta inte. I Karin Mossdals
oversittning till svenska beskri-
ver han sig sjialv émsom som
”bildad”, omsom som “klok”
mot sin vilja, men utan att na-
gonsin hédvda sin sdrart som
tinkare. Han ldppjar pa vackra
meningar som om de var ett glas
likor och later orden stromma in
i sitt blodomlopp tills han inte
langre vet vems tankar som fl6-
dar ur honom. Och flodar gor
de, i en text dir citat och forvringda citat, halvdolda
anspelningar, anekdoter, hallucinationer och reflek-
tioner vdvs samman.

Tekniken &r typisk for Hrabal. Med utgangsliage
i det muntliga berdttandets associativa ordflode gli-
der hans prosa ofta over i ett slags grinsldshet, med
plats for savil surrealistiska som groteskt avslojan-
de element. Det dr som att sitta vid krogbordet
pa smatimmarna och lyssna till de okontrollerade
pladdrarnas allt vildare medvetandestrommar nér
den folkliga skronan méter litterdr modernism. Det
unika i En alltfor hogljudd ensamhet ir emellertid
anslaget. [ den hir berittelsen gestaltas det absurda i
tillvaron utan dverdrivet vidlyftiga omvégar via det
burleska. Pa den mest uppenbara nivan &r berittel-
sen ocksa ovanligt réttfram i sin samhallskritik.

Hant'a dr nagot av en enstoring och det dr inte
ménga som besoker hans killare. Anda vimlar det av
liv dér. Skrifterna som sldngs ned i schaktet, moss-
sen som aningslost leker bland pappershogarna och
rattorna som utkdmpar sina klanfejder i kloakerna
under huset — tillsammans med Hant’as minnen av
ménniskor han métt, kdnt och forlorat ingar de alla i
ett intrikat pussel dér hela den tjeckiska nérhistorien
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flimrar forbi. Alla element tilldelas sina egna sym-
boliska funktioner i skildringen av ett nittonhundra-
tal priglat av nationalism och maktkupper, utrens-
ningar och totalitarism. Oppna godsvagnar som i
hillregn forslar bort hela bibliotek for naturligtvis
tankarna till nazisternas utrensningar men i Hrabals
dubbelexponering handlar det i lika hég grad om
efterkrigsarens nitiska utplaning
av landets tysksprakiga kultur-
arv och historia.

Bland det ratade tankegodset
i Hantas relikskrin dr de tyska
klassikerna dédremot vélrepre-
senterade. Han ldppjar pa Goe-
the, Schiller och den unge Kant,
dribblar med tankefragment av
Hegel och Schopenhauer, foljer
upp sparen till tinkare ur andra
tider och sfirer. Lao Zi, Seneca,
Camus — tidsspannet idr brett. I
sin egenskap av anonym under-
dog, en minniska som ingen
lagger mirke till eller tillméter
nagot virde, dr han en typisk Hrabal-gestalt. Sam-
tidigt dr han ocksa den som kanske liknar sin upp-
hovsman allra mest. Hrabal filtrerar sina egna exis-
tentiella sporsmal genom Hant'as medvetandestrom
och drar indirekt en parallell ocksa till sin egen col-
lageartade arbetsmetod. Hir placerar han dessutom
sin protagonist i samma returpapperscentral dér han
sjalv arbetade pa 1950-talet. ”Under de fyra ar som
jag arbetade dér forstorde jag sdkert mer dn femton
hundra kilo Goethe. Men for att absurditeten skulle
bli fullstindig, korde de senare dit tva tusen kilo
Stalinskrifter.”

Om han stannat lite ldngre skulle han kanske
ocksa ha sett sina egna alster slukas av pappers-
pressen. Bohumil Hrabal foéddes i dubbelmonarkin
Osterrike-Ungern &r 1914 och dog &r 1997 i Tjeck-
ien. Utan att nagonsin flytta sina bopalar lingre &n
fran Méhren till Bohmen hann han alltsa uppleva
alla skeden i det forna Tjeckoslovakiens historia, in-
klusive krigsarens tyska ockupation och drygt fyrtio
ar av kommunistisk regim. Under den eran fick han
upprepade ganger se sina arbeten forsvinna fran of-
fentligheten — om de alls natt sa langt. Sextiotalets
uppluckrade kulturpolitik blev forutséttningen for
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hans sena genombrott men i det bistra klimat som
foljde pa Pragvéren fordndrades ocksa Hrabals si-
tuation. Det dr under den hiir perioden han skrev
En alltfor hogljudd ensamhet dven om det drojde
anda till sammetsrevolutionens ar 1989 innan boken
kunde ges ut officiellt ocksa i hemlandet.

Tillkomsttidens samhillsklimat later sig avldsas
tydligt ocksd i Harit’as begriansade umginge. Likt en
underjordisk kolportér formedlar han rara utgavor
till sviltfodda samlare samtidigt som han sjilv helst
besoker tva kloakrensare i grannskapet. Innan de
tvingades ldmna sina poster var bigge medlemmar
av vetenskapsakademin. Nu studerar de lagbunden-
heterna i exkrementgenomflédet och de stridslystna
kloakrattornas sammandrabbningar.

Men att lisa texten endast som samtidsforankrad
systemkritik vore naturligtvis att géra den en grav
otjanst. Hant'a dr framfor allt den sokande ménni-
skan och livsgrubblaren, igenkidnnbar genom alla
epoker. En Adam som upptickt gott och ont genom
att dta av den forbjudna frukten och en nutidsmén-
niska som dignar under sin fragmentariska kun-
skapsborda och kamp med fornuftet. Genom sin
lasning forsoker han orientera sig i en tillvaro fylld
av motsédgelser men vigledningen 4r forvirrande,
en vandringskarta dér rutterna oavbrutet korsar var-
andra, kolliderar, leder in pa oférutsedda stickspar.
Men i det ligger ocksa en utmaning som gor hans
Sisyfosarbete meningsfullt och ibland rentav far ho-
nom att kéinna sig ~olyckligt lycklig”.

Vindpunkten kommer den dag da ett giang ener-
giska ungdomar fran det socialistiska arbetets brigad
demonstrerar hur returpappershanteringen ska sko-
tas i framtiden. Utan att igna innehallet en blick ens
sliter de upp bockerna med handskbeklddda hander
och kor ner alla sidor i en gigantisk press. En skol-
klass pa exkursion lar sig snabbt samma effektiva
teknik. Men det dr inte det vérsta. Att de rationella,
mjolkdrickande brigadhjiltarna dessutom kan rikna
med en solsemester i Grekland gor Harit'a bestort.

Om jag hade &kt till Grekland, sa jag till mig
sjélv, skulle jag ha &kt till Stagira for att bety-
ga Aristoteles fodelseort min aktning, om jag
hade akt till Grekland skulle jag absolut, i nod-
fall 1 kalsongerna, ha sprungit ett varv i Olym-
pias stadion, i langkalsonger med knytband runt
anklarna skulle jag ha sprungit ett drevarv for
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alla segrare i alla olympiader, om jag hade akt
till Grekland. Om jag hade &kt till Grekland med
det socialistiska arbetets brigad skulle jag ha hal-
lit en foreldsning for dem inte bara om filosofi
och alla byggnader, jag skulle ha hallit en fore-
ldsning om alla sjdlvmorden, om Demosthenes,
om Platon, om Sokrates, om jag hade kunnat aka
med det socialistiska arbetets brigad pa en resa
till Grekland... Men det &dr nya tider nu, en ny
virld, dessa ungdomar ger katten i det dir, nu
fortiden verkar allt vara helt annorlunda.

Forlat mig Hanta, om jag skrattar. Det &r inte av
elakhet utan for att igenkdnningsfaktorn ar sa hog.
Effektivitet — yes! Bocker, humaniora — who needs,
who cares...

Men varfor irriterar ocksa de unga brigadmed-
lemmarnas sundhet en man som vurmar sa hett for
antiken? For att livet ldrt honom att smuts och erfa-
renhet gar hand i hand. De ganger han sjilv drabbas
av en obdndig ldngtan till det grekiska skonhets-
idealet tvittar han pa sin hojd ett ben eller en arm
men i Ovrigt betraktar han smutsen som en oskiljak-
tig del av sitt liv och sin yrkesmoral.

Hantas existentiella kris kulminerar den dag han
degraderas till forpackare av rent och historielost
papper. I ett hallucinatoriskt svep ser han hela Prag
rasa samman men ocksa hur Ignatius av Loyolas
gloria pa en kyrkvigg suddas ut och forvandlas till
bilden av en seren Seneca med avskurna pulsadror.
Efter en lang och rusig odyssé lidngs stadens gator
aterviander han stillsamt till killaren, kliver ned i
traget och trycker pa startknappen. Men ocksa det
visar sig vara en drom. Han vaknar pa en parkbink,
enfaldigt leende.

Hur ska den hir sista turen i Hrabals lek med
sken och verklighet tolkas? Ar mannen dér p bén-
ken pa vig ut ur livet eller tillbaka till det? Svaret
har egentligen f6ljt oss genom hela berittelsen. Den
fiktiva Hant’a kommer att forsvinna en dag, liksom
boken i ldsarens hand och ldsaren sjélv. Men tankar-
na, som tillféalligt passerar genom pédrmar och skal-
lar, forsvinner inte. En riktig bok nar alltid langt ut-
anfor sig sjdlv, fastslar Hant'a — eller Hrabal, dir han
plirar mot oss pa parkbinken intill sin protagonist.
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