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Inslag – väv

K an man sammanfatta ett liv ? Och om man 
kunde det, vad skulle man ta med ? Alla 
fotografier ? Allt man minns ? Kanske, om 

man kunnat fråga min mamma, alla trasmattor man 
vävt. När brorsan och jag fyllt våra hem med mattor 
lagrades resten för barnbarnen. Meter efter meter. 
Använda, lappade, lagade, urtvättade, urvuxna, ut-
slitna julgardiner, kökshanddukar, skoljeans, arbets-
skjortor, finklänningar, vardagsdukar. Sönderklipp-
ta och omsorgsfullt komponerade efter färger. Nya 
oväntade mönster uppstod när man la remsorna in-
till varandra. Så kan också ett arv se ut. Så kan också 
alla dagar som kom och gick materialiseras. Så kan 
också något av allt det som en gång sagts, tänkts, 
känts och gjorts stanna kvar. Bli till den bokstavliga 
marken under de efterlevandes fötter. Jag har aldrig 
själv lärt mig väva mattor. Men kanske är det det jag 
försöker göra nu. Ge nytt liv åt det förflutnas trasor 
och fragment.

Jag ser ett inlägg på Facebook. En bild på en 
trasmatta i blått, rött och gult och en upplysning om 
att min mamma vävt den. En ung släkting håller på 
att reda in sin första lägenhet, i utkanten av Stock-

holm. Mamma skulle tyckt om att tänka på att hen-
nes mattor fick en sådan spridning. Till brorsan och 
till mig i Stockholm, till P i New York, till A och 
sommarhuset vid sjön i Västerbotten.

I grund och botten handlade det ju om att allt 
skulle tas till vara. Att inget skulle förfaras. En rest 
från den gamla naturahushållningen, där man själv 
odlade, födde upp eller tillverkade allt man be-
hövde. Med tiden blev det ju annorlunda. Bomull 
från USA slog på 1830– 40-talen ut det lokala yllet. 
Det var den förindustriella tiden, decennierna innan 
ångkraften. Då bommarna från vävstolarna dunkade 
som hjärtslag i byarna och en osynlig ven letade sig 
fram från slavarna på plantagen i Alabama till folket 
i västgötaskogen. Det finns ett fotografi från någon 
gång i början av förra seklet. En grupp kvinnor står 
samlade utanför förläggargården i kyrkbyn för att 
lämna färdigt tyg och hämta nytt garn. De har stora 
bylten på huvudet och några bär sina kängor i snö-
ren runt halsen, för att inte slita på dem i onödan. 
Jag känner igen en av de yngsta flickorna. Frida i 
Hallstorp, farmor till min klasskamrat Sven-Göran.

När jag var i tidiga 20-årsåldern fick jag själv 

Väverskor från Öxabäck i Västergötland levererar ”vävne”, 1914. Okänd fotograf.
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arbete på en av de stora textilfabrikerna i samhället. 
Ett tvåskiftsarbete som sträckmaskinist. Jag sökte 
inte ens jobb där. Handläggaren på arbetsförmed-
lingen skickade dit mig veckan efter muck från lum-
pen, när jag egentligen bara tittat in för att lyfta det 
kontanta arbetslöshetsstödet.

Det blev ett knappt år ihop. Några uppehåll mel-
lan resor, innan det slutliga språnget ut och iväg. 
Hade ju till skillnad från de flesta av mina jämnåriga 
arbetskamrater gått ut gymnasiet och visste att jag 
inte skulle stanna. Satt nere i omklädningsrummet 
på kvällsrasten och läste Hundra år av ensamhet. 
Det var i början av åttiotalet. Att det också var in-
dustrisamhällets sista decennium och slutet även på 
andra epoker visste ingen. Åtminstone inte där.

Inte finnarna från nattskiftet som väntade i lunch-
rummet, när förstaskiftarna strömmade in. Inte ju-
goslaverna som rökte och var landsmän, trots att de 

hade sex olika modersmål. Inte folket från bygden 
som vant sig vid att det alltid fanns arbete i fabri-
kerna, om allt annat slog fel. De pratade inte om 
strukturomvandling eller globalisering på rasterna. 
Men snart nog fick de känna på dess verkningar.

Ibland åker jag förbi det gamla huset med den 
gula, putsade fasaden. Där inne samsas nu en livs-
medelsaffär med en blomsterbutik, försäkringskas-
san, en tandläkarmottagning, ett gym och säkert 
mycket annat. Om jag blundar kan jag fortfarande 
se en skuggarmé av skiftarbetare gå in genom val-
vet. En av dem var min mormors bror, Sven, som 
drunknade som ung när han skulle simma över Vis-
kan.
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