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Viéiverskor fran Oxabdick i Viistergotland levererar “vivne”, 1914. Okdnd fotograf.

Inslag

an man sammanfatta ett liv? Och om man

kunde det, vad skulle man ta med? Alla

fotografier? Allt man minns? Kanske, om
man kunnat fraga min mamma, alla trasmattor man
vévt. Nar brorsan och jag fyllt vara hem med mattor
lagrades resten for barnbarnen. Meter efter meter.
Anvinda, lappade, lagade, urtvittade, urvuxna, ut-
slitna julgardiner, kokshanddukar, skoljeans, arbets-
skjortor, finkldnningar, vardagsdukar. Sonderklipp-
ta och omsorgsfullt komponerade efter firger. Nya
ovintade monster uppstod ndr man la remsorna in-
till varandra. Sa kan ocksa ett arv se ut. Sa kan ocksa
alla dagar som kom och gick materialiseras. Sa kan
ocksa nagot av allt det som en gang sagts, tinkts,
kénts och gjorts stanna kvar. Bli till den bokstavliga
marken under de efterlevandes fotter. Jag har aldrig
sjalv lart mig vdva mattor. Men kanske &r det det jag
forsoker gora nu. Ge nytt liv at det forflutnas trasor
och fragment.

Jag ser ett inldgg pa Facebook. En bild pa en
trasmatta i blatt, rott och gult och en upplysning om
att min mamma vavt den. En ung sldkting haller pa
att reda in sin forsta ligenhet, i utkanten av Stock-
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holm. Mamma skulle tyckt om att tdnka pa att hen-
nes mattor fick en sadan spridning. Till brorsan och
till mig i Stockholm, till P i New York, till A och
sommarhuset vid sjon i Visterbotten.

I grund och botten handlade det ju om att allt
skulle tas till vara. Att inget skulle forfaras. En rest
fran den gamla naturahushallningen, dar man sjilv
odlade, fodde upp eller tillverkade allt man be-
hovde. Med tiden blev det ju annorlunda. Bomull
fran USA slog pa 1830—40-talen ut det lokala yllet.
Det var den forindustriella tiden, decennierna innan
angkraften. Da bommarna fran vivstolarna dunkade
som hjértslag i byarna och en osynlig ven letade sig
fram fran slavarna pa plantagen i Alabama till folket
i vastgotaskogen. Det finns ett fotografi fran nagon
gang i borjan av forra seklet. En grupp kvinnor star
samlade utanfor forldggargarden i kyrkbyn for att
ldmna férdigt tyg och hiimta nytt garn. De har stora
bylten pa huvudet och nagra bir sina kéngor i sno-
ren runt halsen, for att inte slita pa dem i onédan.
Jag kiénner igen en av de yngsta flickorna. Frida i
Hallstorp, farmor till min klasskamrat Sven-Goran.

Nir jag var i tidiga 20-arsdldern fick jag sjilv
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Emma Eriksdotter frdn torpet Ramnds i Oxabdick.

arbete pa en av de stora textilfabrikerna i samhillet.
Ett tvaskiftsarbete som strickmaskinist. Jag sokte
inte ens jobb ddr. Handldggaren pa arbetsformed-
lingen skickade dit mig veckan efter muck fran lum-
pen, nér jag egentligen bara tittat in for att lyfta det
kontanta arbetsloshetsstodet.

Det blev ett knappt ar ihop. Nagra uppehall mel-
lan resor, innan det slutliga spranget ut och ivag.
Hade ju till skillnad fran de flesta av mina jimnariga
arbetskamrater gatt ut gymnasiet och visste att jag
inte skulle stanna. Satt nere i omklddningsrummet
pa kvillsrasten och ldste Hundra dr av ensamhet.
Det var i borjan av attiotalet. Att det ocksa var in-
dustrisamhéllets sista decennium och slutet dven pa
andra epoker visste ingen. Atminstone inte dir.

Inte finnarna fran nattskiftet som vintade i lunch-
rummet, nir forstaskiftarna strémmade in. Inte ju-
goslaverna som rokte och var landsmén, trots att de
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hade sex olika modersmal. Inte folket fran bygden
som vant sig vid att det alltid fanns arbete i fabri-
kerna, om allt annat slog fel. De pratade inte om
strukturomvandling eller globalisering pa rasterna.
Men snart nog fick de kénna pa dess verkningar.
Ibland aker jag forbi det gamla huset med den
gula, putsade fasaden. Dir inne samsas nu en livs-
medelsaffar med en blomsterbutik, forsikringskas-
san, en tandlikarmottagning, ett gym och sékert
mycket annat. Om jag blundar kan jag fortfarande
se en skuggarmé av skiftarbetare ga in genom val-
vet. En av dem var min mormors bror, Sven, som
drunknade som ung nir han skulle simma 6ver Vis-
kan.
HANS STROMHALL

Fotografierna publiceras med bendciget tillstind

av Nordiska museet i Stockholm.
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