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Distanserad tillvaro,  
fragmentariska relationer  

och historiska kvinnor
Finlandssvensk prosa 2021

Familjeskildringar som berör

Maria Kallio ( MK ) : Var ska vi börja ? Är det nå
gon av årets läsupplevelser som lämnat extra stort 
avtryck ?

Daniel Wickström ( DW ) : En av höstens star
kaste läsupplevelser var Quynh Trans debut Skugga 
och svalka. Romanen är en barndomsskildring som 
präglas av utanförskap och sökande efter gemen
skap. Varje kapitel är utformat som en liten anekdot 
eller kort novell, vilket gör att berättelsen inte har 
en tydlig dramaturgi, utan i stället genomsyras av 
ett tillstånd där det fragmentariska berättandet sam
manförs med barndomens naivitet, flyktighet och 
uppmärksamhet. Slutresultatet blir en roman som 
tar fasta på det mesta, både det mörka och det ljusa. 

Barnets lakoniska iakttagelser och konstateranden 
ger romanen en humoristisk prägel, men framför 
allt innebär Skugga och svalka ett bejakande av och 
en nyfikenhet på livets mångfald.

MK : Skugga och svalka lever långt på styrkan i 
Trans språk. Jag läser här en väldig längtan efter att 
uppgå. Berättarjaget i boken söker sig så nära intill 
sin mamma och sin bror som blicken tillåter och 
när det inte går att komma närmare använder han 
fotografier från broderns och mammans blåbärs
plockningsresa för att med fantasins hjälp ta sig in 
i deras minnen.

Tran skildrar ett allmänmänskligt utanförskap, 
det svåra i att andra människors inre världar alltid 
ligger i skugga för en utomstående betraktare. Ock
så i småstadslivet och i barnets missförstånd och 

I fjolårets finlandssvenska skönlitterära utgivning samsas det historiska med det 
samtida, det personliga med det samhälleliga, det lokala med det globala, det handfallna 

med det passionerade. Debutanterna är återigen imponerande och bidrar med starka 
människoskildringar, medan de mer rutinerade namnen fortfarande håller fanan högt.  

Den litterära blicken riktas mot Ryssland och krigen, men också mot familjerelationer och 
vänskap. Litteraturen utforskas flitigt av litteraturen själv. Platserna vi får resa till  

är många, bland annat Finström, Helsingfors och Jakobstad,  
men också Berlin, Dublin och London.
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tillkortakommanden finns 
mycket att känna igen sig 
i. I en scen beskriver Tran 
hur berättarjaget stannat 
uppe för att glädja sin 
mamma när hon kommer 
hem sent från arbetet på 
tvätteriet, men i stället 
för att bli glad åt åsynen 
av barnet väser mam
man som en orm. Här 
skapar Tran utrymme för 
igenkänning både i barnets stukade förvåning och i 
mammans desperata längtan efter att få komma hem 
och vara ifred. Ah ! Det är genialiskt.

DW : En bok som till formen liknar Skugga och 
svalka är Matilda Södergrans kortroman Nell. 
Poeten Södergrans prosadebut är en vandring ge
nom ögonblicksbilder från sommarvardagen, ögon
blicksbilder som frusit tiden och brutit upp den i 
små isolerade entiteter av liv. Mellan dessa ögon
blick skapas tomrum som i stället fylls av känslor. 
Trots det poetiska språket har romanen en tydligt 
berättande, om än fragmentarisk, form.

MK : Nell är en liten bok med stor kraft i slaget. 
Den utspelar sig under några grönskande sommar
månader och i centrum står Nell, som genomlever 
en sorgeprocess. Vilan och promenaderna ramar in 
hennes ensamma dagar. Mamm är otillräknelig och 
döende, och med papp går det inte att prata om all
varliga saker. Nell har en tik och sina tankar som 
sällskap när hon rör sig genom en värld som ömsom 
är tröstande och ömsom påträngande i sin frodiga 
sinnlighet.

Jag kan inte låta bli att läsa Nell som ett slags 
fortsättning på Södergrans föregående bok, dikt
samlingen Överlevorna, som också handlade myck
et om sorg och förlust och minnen. I Överlevorna 
är blicken inåtvänd med korta detaljorienterade ut
blickar, i Nell är blicken närmast desperat utåtrik
tad, världen är här livsnödvändig distraktion. Nell 
är berörande litteratur om självständighet, ensamhet 
och beroende i dödens närhet.

DW : Förutom sorgen och förlusten behandlar 
romanen också relationen mellan barn och föräld
rar på ett vackert sätt. De få karaktärerna synlig
gör och framhäver det band som finns mellan dem. 

Sara R. Acedo

Sorgen, förlusten och relationerna gestaltas genom 
ett iakttagande av vardagen och omgivningen där 
det är det lilla som är i fokus och där det yttre och 
inre vävs samman. Södergran vill inte ge oss något 
gratis, läsaren får själv fylla i tomrummen mellan 
fragmenten ; det är genom läsningen och eftertanken 
Nell stiger fram ur dimman.

Henrik Janssons roman Vi åkte för att träffa 
farsan är som en finlandssvensk litterär roadmovie 
där vi får följa Ziggy och hans bror Kajtsu under en 
resa från Åbo till hemtrakterna i norra Österbotten, 
där de ska hälsa på sin gamla pappa. Det är en fanta
sifull och lite spretig roman, människomötena under 
resan är både osannolika och underhållande, men 
riskerar att övergå i det konstlade och godtyckliga.

Som sig bör i en roadmovie beger sig protago
nisten Ziggy även ut på en existentiell resa ; bilresan 
fungerar särskilt bra som ett medel för att framkalla 
minnen från svunna tider, vilket i sin tur hjälper Zig
gy att försonas med det förflutna och de människor 
som han har sårat eller som har sårat honom.

MK : Koko Hubaras Bechi behandlar också 
sårade känslor mellan föräldrar och barn, men här 
är det mödrars och döttrars snåriga relationer som 
under söks.

DW : Bechi och hennes mamma Shoshana när
mar sig varandra genom litteraturen : Shoshana är 
författare, i första hand till en autofiktiv roman som 
fått stort genomslag, medan Bechi själv är littera
turvetare. En litteraturvetare vars graduämne har 
tydliga kopplingar till förhållandet till mamman : 
autofiktion och moderskap.

Romanen utspelar sig på flera tidsplan. Det yttre 
tidsplanet är ett dygn, då Bechi ska berätta för sin 
mamma att hon är gravid. Därtill kommer Bechis 
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egna tillbakablickar på barndomen samt Shoshanas 
tillbakablickar på flytten till Finland och tiden som 
småbarnsförälder. Dessutom avslutas romanen med 
Bechis mormor Rivkas berättelse om sitt eget gifter
mål och sina barn.

Dessa tidsplan, och den information om karak
tärerna vi får från olika håll, gör att en komplex 
karaktärsbeskrivning växer fram. Man läser både 
Bechi och Shoshana med värme, samtidigt som de 
inte alltid är så sympatiska karaktärer. Hubara har 
lyckats väl i att fånga relationen mellan mor och 
dotter ; deras relation skrivs fram på ett finurligt och 

roligt sätt, vilket kan bero på att läsaren blir med
bjuden i karaktärernas inbördes dynamik. Romanen 
och karaktärerna växer fram för läsaren också på 
så sätt att förklaringen till ett visst beteende eller 
relationen till någon framkommer först i någon av 
tillbakablickarna. Jag gillade den här romanen och 
blev både berörd och illa berörd.

MK : Jag tyckte att den här romanen på ett utsökt 
sätt beskrev hur svårt det blir att kommunicera med 
varandra också, eller kanske speciellt inom nära re
lationer, om allt den andra gör tolkas genom ett ne

gativt filter. Bechi lever i tron att hon är ett oöns kat 
barn, och allt Shoshana gör tolkar Bechi genom det
ta filter. Redan som barn testar Bechi gränserna för 
moderns tillmötesgående och söker under Shosha
nas välvilliga yta efter de äkta, nattsvarta känslor 
hon tror ska finnas där. Romanen har också en hel 
del intressanta saker att säga om moderskap kontra 
konstnärskap och om hur obehandlade trauman går 
från generation till generation. Det här är en av årets 
pärlor, i mitt tycke.

I Mayvor Palmborgs verklighetsbaserade ro
man Imorgon kanske mor kommer är avgrunden 
mellan mor och barn i första hand fysisk. Det är 
1920tal och Anni från Karelen kommer till ett nytt 
liv i Österbotten, med ett faderlöst barn i magen. 
Hon tvingas ge upp sin son, Ilmari, och romanen 
följer sedan hans öden och utveckling i Österbotten 
och dokumenterar mamma Annis nya liv i Kanada. 
Saknaden, utanförskapet och de obesvarade frågor
na präglar både Annis och Ilmaris liv.

Vänskap som utmanar och formar

DW : En annan roman som tar upp föräldraskap är 
Elsa Kemppainens debut Riesling och mjölk, men 
här tar sig föräldraskapet formen av ett verktyg för 
att kunna förhålla sig till sitt yngre jag. Romanen 
utspelar sig på tre tidsplan ; den osäkra tonårstiden 
i högstadiet, den undflyende ungdomstiden i Ber
lin och den trevande nyblivna föräldern tillbaka i 
hemlandet. Till det yttre skiljer sig tidsplanen från 
varandra på ett väldigt tydligt sätt ; alkoholen och 
drogerna på klubbarna i Berlin och blöjbytandet 
hemma i Helsingfors. Men det finns teman som 
återkommer : det sexuella våldet i högstadiet och 
senare i Berlins nattliv, den djupa osäkerheten som 
ständigt finns närvarande under de sjutton år som 
förlöper mellan högstadietiden och tiden som ny
bliven förälder samt den ständiga undergivenheten 
i förhållande till personer i närheten som berättarja
get anser vara mer värda än hon själv.

Romanen växlar mellan ungdomens ytliga lätt
sinnighet och ett djupare mörker. Den är närmast 
kroppslig, formar sig enligt berättarjagets uppfatt
ning av sin egen kropp. Texten ligger som ett tungt 
täcke av liknelser och metaforer över själva berät
telsen. Det blir en hårfin linje mellan det för kom
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pakta och svettiga och det som sveper in historien i 
ett lager av dun som hjälper en in i drömmens och 
fantasins värld.

MK : Det är som om huvudpersonen Iris nästan 
tvångsmässigt skulle dras till personer som inte vill 
henne väl. Iris brottas med sin självupplevda färg
löshet och kanske är det därför hon söker sig till 
vänner som hon upplever som mera färgstarka och 
säkra i sig själva. Det är som om Iris inte känner sig 
levande om det inte svider. Oavsett om det gäller 
vänskaper eller föräldraskap är det i smärtpunkt erna 
hon hittar sina ankaren. Riesling och mjölk är en bok 
om en ung kvinnas utveckling genom olika slags 
relationer.

Paralleller kunde dras till Elin Willows finstämda 
roman Nya namn som tecknar en ung kvinnas ut
veckling, varmt och klart betraktad genom hennes 
vänskapsrelationer. Vid romanens början går huvud
personen, Sofia, i åttonde klass och formar en första 
riktigt nära, närmast symbiotisk relation med en flicka 
som börjar i hennes klass. Denna relation fortsätter att 
påverka henne genom de årtionden som följer inom 
romanens pärmar. Willows skriver träffsäkert och 
nyan serat och stilsäkert om flickors vänskap, men 
jag känner mig ändå mest tom efter att ha avslutat 
läsningen. Som om jag borde ha känt mera, men inte 
haft förmågan att engagera mig i huvudpersonen.

DW : Det karga och suggestiva språket förlitar 
sig på stämningarna framom detaljrika beskrivning
ar. Men samtidigt gör den uppräknande stilen och 
ett ofta förekommande ”jag” att det fantasieggande 
dör ut en aning, och känslan blir därför ändå att ro
manen inte går på djupet, utan förblir en uppräk
nande beskrivning.

Nya namn är fortfarande en vacker skildring 
av hur vänskapen gror, blomstrar och vissnar i en 
ständig cykel. Berättarjagets vänskapsrelationer har 
förälskelsens drag ; känslorna är lika intensiva, när
hetslängtan växer till ett begär, omgivningen blir 
konturlös medan vännen blir den klarast lysande 
stjärnan, och sedan uppbrottet som fortsätter att för
följa en. Det känns som att det finns något under
liggande hos berättarjaget som hon inte förmår 
erkänna, vare sig för sig själv eller för den andra : 
inte nödvändigtvis någon romantisk lidelse, men ett 
slags platoniskt begär efter den andra.

MK : Vänskap är ett viktigt tema också i Mia 

Francks historiska roman Galanterna. Året är 1912 
och väninnorna Dagmar, Hilma, Ebba och Klara 
samlas i Dagmars och Hilmas lägenhet i huset Hop
pet där de fördriver de långa, mörka och tråkiga 
januarikvällarna med att prata politik och framtids
drömmar. Deras tillvaro är begränsad på grund av 
det orättvisa faktum att de råkar vara kvinnor i bör
jan av 1900talet. Möjligheterna är få och väninnor
nas frihet kringskuren. Uppmuntrade av varandra 
skaffar de sig herrkläder, klär ut sig och tar chansen 
att njuta av restaurangliv, dans och utekvällar som 
oberoende unga män.

Huvudpersonen Dagmar är fritt baserad på 
Francks mormorsmor, som liksom romanens Dag
mar drömde om att äga en egen hattaffär. Historiska 
fakta är insprängda i romanens berättelse och i form 
av utklippta tidningsartiklar, notiser och reklamer 
från tidigt 1900tal. Vänskapen mellan speciellt Hil
ma och Dagmar skildras med stor känslighet. Bitvis 
står den och väger på gränsen till det romantiska, 
men när den småkriminella Magda gör entré och in
leder en relation med Hilma ( som allt mera frekvent 
väljer att presentera sig själv som Hjalmar ) skiftar 
balansen och närhet byts till avstånd.

Liv Wentzels roman Tillhanda handlar mera ex
plicit om lesbisk kärlek under tidigt 1900tal. Plat
sen är Vårdö och handlingen får sin början när den 
unga AlvaSofia går vilse under en snöstorm och 
hamnar hos familjen Mattsson, där hon inleder en 
trevande relation med äldsta dottern Amanda. Båda 
vet att deras tid tillsammans är utmätt. Hemmavid 
väntar AlvaSofias fästman och också Amanda ska 
snart gifta sig. Gentemot traditionen och praktikali
teten står sig den passionerade kärleken slätt. Min
net av den måste räcka.
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DW : Skildringen av vänskapen är också det som 
står ut i Mathias Rosenlunds roman Theo, i detta 
fall relationerna mellan tre gymnasiekillar. Deras 
vänskap målas fram på ett sätt som inte liknar den 
typiska skildringen av killars vänskap i gymnasie
åldern. I stället är det en vänskap som rymmer 
många olika sidor : det känsliga, det solidariska, 
men också sårande och pro
vocerande. Romanen skildrar 
förutom vänskap också Theos 
kamp med porrberoendet och 
ensamheten, och lyckas trots 
dessa svåra teman undvika att 
bli moraliserande, vilket gör 
romanen human och allmän
mänsklig.

Rosenlund lyckas på ett 
smidigt sätt fånga det ungdom
liga, trevande språket, som 
skapar en fin helhet tillsam
mans med de populärkulturella 
referenserna. Största delen av 
karaktärerna och relationerna 
förblir dock ensidiga och pas
siva, vilket gör att en annars fin läsupplevelse inte 
riktigt knyts ihop.

Den distanserade tillvaron

MK : Jag hade lite svårt att komma överens med 
Alexander Öhmans debut roman, den existentiella 
thrillern Genomlyst. Tematiskt berör boken frågor 
om skuld, ansvar och samvete och berättelsen vä
ver skickligt ihop olika trådar, och ingredienserna 
är intressanta, men jag har en irriterande känsla av 
att språkdräkten är lite för stor för själva berättelsen. 
Vad tyckte du ?

DW : Jag måste säga att Öhmans berättarstil hör 
till dem som stack ut mest bland de böcker jag har 
läst. Jag gillar hur Genomlyst förenar små frön till 
filosofiska eller litterära essäer med poetiska be
skrivningar av omgivningen. Berättarjaget blir som 
ett slags förmedlare av en världsbild eller filosofi, 
som dock förblir rätt så diffus, kanske är det just 
kombinationen av filosofiska resonemang och spän
ningsroman som gör att själva berättelsen inte över
tygar. Det blir helt enkelt två världar som krockar. 

Men hur som helst utforskar romanen på ett finur
ligt och spännande sätt litteraturens plats i samhäl
let och dess väg till sanning, samtidigt som den gör 
intressanta iakttagelser av sina egna litterära former.

MK : Roligt att vi tycker lite olika här ! Jag tänkte 
i något skede att huj, så oerhört säkert berättarjaget 
plötsligt rör sig i världar som egentligen borde vara 

honom helt främmande. Han 
verkar vara en ganska vanlig 
kulturnisse, men utan minsta 
tillstymmelse av tvekan kastar 
han sig in i ett hemligt uppdrag 
för att rädda en illegal invand
rare i ett projekt som potenti
ellt kan få stora politiska kon
sekvenser. Han blir spionerad 
på och förföljd, men tar det 
med nästan övermänsklig ro. 
Han intellektualiserar allt, och 
verkar oerhört emotionellt dis
tanserad, men jag undrar om 
inte det också kan läsas som 
samtidskommenterande ? Bris
ten på engagemang, och en 

viss passivitet verkar central i många av huvudper
sonerna i årets skönlitterära utgivning.

DW : Det är en intressant iakttagelse du gör an
gående distanseringen som en samtidskommentar, 
kanske är det vår samtids sätt att förhålla sig till li
dande. Öhmans berättarjag talar för en litteratur som 
går nära inpå människan och det mänskliga lidan
det, så som Dostojevskijs författarskap gjorde. Jag 
tror inte att intellektualiseringen och det mänskliga 
är väsensskilda i sig själva, vilket jag också tycker 
man kan se i Genomlyst ; trots att själva berättelsen 
är rätt så osannolik är ändå karaktärerna skildrade 
på ett trovärdigt och sensibelt vis.

MK : Jag tror inte att det specifikt behöver vara 
lidandet som betraktas genom en lite distanse
rande lins, hela livet verkar en aning frånvarande 
hos många av protagonisterna i årets skönlitterära 
skörd… Också i Otto Gabrielssons Motborgare, 
som är utformad som ett personligt brev / dagbok 
tillägnad någon större organisation ( arbetsförmed
lingen ? samhället ? ) verkar protagonisten ha svårt 
att få grepp om livet. Berättarjaget här har ändå en 
starkt uttalad vilja att ställa sig vid sidan av, att inte 
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delta i varken arbetsliv, familjeliv eller andra nor
mativa sammanhang. Bitvis är det nästan sanslöst 
tråkig och själsdödande läsning, men allt emellanåt 
blänker det till av en oväntad humor. Boken är spre
tig och knölig och irriterande och lite riktningslös, 
barnslig och rolig och krävande, det är omöjligt att 
inte bli berörd. Och jag tyckte det var intressant att 
fundera över mina reaktioner på texten. Det är ett 
mycket personligt brev och en spetsig kommentar 
till det fenomen som kallas skvallervärde.

DW : Precis som Öhman för också Sofia Elie in 
metafiktiva dimensioner i sin debut En gång kände 
jag – En multimodal rehabiliteringsjournal. Roma
nen följer ett berättarjag som bearbetar vuxenbli
vandet och tidigare kärleksrelationer genom terapi 
samt genom att läsa och skriva. Stilen är poetisk, 
språket är genuint och naket, och i berättarjagets 
förmåga att kasta sig in i olika relationer och i litte
raturen kan man, bakom utsattheten för livet, också 
skönja en glimt i ögat.

Till romanens styrkor hör just det metafiktiva 
perspektivet, där berättarjaget kommenterar sitt 
eget skrivande och drar paralleller mellan sig själv 
och sina skrivande förebilder. Jaget diskuterar också 
tekniska val angående bland annat personpronomen 
och den fragmentariska formen, vilket gör att ro
manen på ett intressant sätt sätter sina egna gränser. 
Samtidigt lyckas den inte riktigt nå utöver dessa 
gränser, gå utöver det personliga för att nå det all
mänmänskliga.

MK : Boken handlar om hjärtesorg och ångest. I 
centrum står en ung kvinna med ambivalent inställ
ning till de många uppbrott hon ställts eller ställt 
sig inför. Tiden är i stort sett statisk, men ett slags 
framåtdrivande nedräkning skapas via utdrag ur 

kvinnans multimodala rehabiliteringsjournaler. Här 
möter man igen en berättare / huvudperson som ter 
sig påfallande passiv.

Jag hittar lite liknande drag i den namnlösa hu
vudpersonen i Kaj Korkea-ahos Röda rummet. Jag 
tycker att berättaren i den här boken är obehagligt 
neutral. Han är inte speciellt engagerad i sitt eget 
liv, något som känns som ett gemensamt tema för 
många av böckerna i år. Att huvudpersonerna mest 
bara driver runt och att de styrs i hög grad av slump
styrda möten och av andras viljor. Jag tycker det 
finns drag av detta i Röda rummet, i Nya namn, i 
Skugga och svalka, i En gång kände jag, i Riesling 
och mjölk, i Genomlyst och också i någon mån i Ro-
bert Åsbackas Kistmakarna. Årets böcker är fulla 
av berättare som betraktar och flyter med i sina öden, 
utan att desto mera beröras av dem, kämpa mot dem 
eller reagera på dem. De bara driver med, maktlösa 
och ofta ganska viljelösa. Jag tänker att det här på 
något sätt speglar ett utbrett samhällsfenomen.

I Röda rummet tycker jag att det hade varit på 
sin plats om berättaren hade funderat lite mera på 
samtycke och samtyckets gränser. Vissa av Aimo 
Kangas och hans före detta partners praktiker är di
rekt hälsovådliga och i vissa fall baxnar man över 
berättarens känslokyla. Aimo Kangas förklarar till 
exempel sin goda ekonomi med att en före detta 
klient hos honom och partnern njöt av att bli eko
nomiskt exploaterad. Den enda tanke detta väcker i 
berättaren är ett kallt konstaterande om att det i och 
med detta är avgjort att det är Kangas som ska be
tala för den gemensamma middagen de vid tillfället 
avnjuter. Jagberättaren ifrågasätter ingenting, för
håller sig bara kallt accepterande. Det verkar finnas 
en utbredd resignation inför sakernas tillstånd i årets 
prosautgivning, vilket är intressant att notera med 
tanke på mängden aktivistisk retorik som allmänt 
bedrivs på sociala medier.

DW : Berättarjaget i Röda rummet kunde gärna 
vara mer analyserande. Över lag är romanens ka
raktärer inte särskilt sympatiska ; berättarjagets fam
lande efter makt över sitt eget liv och kontinuitet i 
vardagen som mest liknar en illaluktande dekadens ; 
Aimo Kangas manipulativa upprepande av sin egen 
historia och Emmanuels destruktiva foglighet. Här 
är det egentligen inte det osympatiska hos karaktä
rerna som jag hakar upp mig på, för osympatiska 

Mika TuominenAndrei Palomäki
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karaktärer kan ofta vara mer fascinerande och in
tressanta och faktiskt väcka mer igenkänning hos 
läsaren. Men en frånstötande karaktär blir ju inte 
per automatik intressant, utan även en sådan karak
tär måste vara skildrad på ett trovärdigt sätt. Röda 
rummet ger nästan en för enformig och ytlig bild 
av karaktärerna, vilket framför allt tar sig uttryck i 
att tematiken, det vill säga sexualiteten, inte heller 
utmanar läsaren i särskilt hög grad.

Det jag tar med mig från läsningen av Röda 
rummet är skildringen av karaktärernas smärta, som 
fungerar som en källa till frågor om tvång, frihet, 
lust och makt. Berättarjagets idé om ett samband 
mellan musikalitet och sexualitet, som också hör till 
romanens grundtematik, är i sig intressant, och hade 
gärna fått utvecklas.

Erotiken blir över lag något som nästlar sig in i 
varje aspekt av livet, även döden och till och med på 
bostadsmarknaden. Det absurda i detta gör att Röda 
rummet naglar sig fast vid läsaren. Men då man slår 
igen boken är det med en känsla av otillfredsställel
se. Det osannolika i berättelsen och de tillspetsade 
men ensidiga karaktärerna bildar en helhet som inte 
håller hela vägen, vissa delar känns ouppklarade 
trots romanens längd och trots att karaktärerna inte 
är så många.

Du skrev att Robert Åsbackas Kistmakarna ock
så i viss mån hör till de romaner som präglas av 
en viljelöshet hos berättaren. Själv blev jag positivt 
överraskad av denna roman, för till en början fick 
jag en liknande bild av romanens berättarjag, för
fattaren Erik, en trångsynt och passiv medelålders 
man instängd i en värld där alla andra gått vidare 
för länge sedan, drickandes lite för ofta, skrivandes 
lite för sällan. Men efterhand skriver Åsbacka in la
ger på lager och en verkligt mänsklig historia träder 
fram. Romanen skildrar en grupp människor som 
av olika anledningar blivit utstötta från arbetsmark
naden, och som i stället finner gemenskap kring att 
bygga kistor åt sig själva. Väldigt symbolladdat ; 
kistan kan symbolisera den utdöende ( eller redan 
utdöda ? ) socialdemokratin, men byggprocessen 
kan också, för att återigen ta upp det metafiktiva 
perspektivet, likna en författares arbetssätt, där hen 
genom sitt skrivande inkapslar sig själv i döden. 
Kistmakarna blir en roman som kombinerar teman 
som skrivande, politik, klass och ensamhet, och 

som faktiskt lyckas koka ihop detta utan att slutre
sultatet känns konstlat.

MK : Viljelöshet är kanske vid närmare eftertan
ke inte det rätta ordet här. Jag skulle kanske mera 
rättvist säga att berättarjaget lider av en lite vilsen 
desillusionering, som han trots allt inte helt låter 
ta över. Året är 2018 i ett Sverige där Socialdemo
kraterna gjort sitt sämsta val sedan 1921. Den från
skilda författaren Erik, som på sistone inte lyckats 
så bra med skrivandet, hankar sig fram på arvoden 
som förtroendevald i socialnämnden. För att klara 
sig ekonomiskt när inkomsterna tryter bor han lite 
halvlagligt på sitt kontor i Föreningen Arbetarkultur 
och historias lokaler.

Tillsammans med några andra mer eller mindre 
utslagna original som vistas och bedriver verksam
het i samma byggnad går Erik en kurs i kistbygge. 
Föreningens ekonomi är dålig och via kursverksam
het kan man få extra finansiering, så kurs i kistbygge 
blir den kortsiktiga och lite makabert humoristiska 
lösningen.

Erik är en livslång socialdemokrat som inte kän
ner sig hemma i sin samtid. Ska man alls kunna tro 
på en rättvis framtid, och kommer skrivandet, livet 
och kärleken någonsin att blomstra igen ? Kistma-
karna är en nutidsdystopi kryddad med mörk humor 
och en envist pockande hoppfullhet, också där det 
verkar som mörkast. Människan är trots allt ett so
cialt djur.

En annan av årets böcker som behandlar känslan 
av främlingskap i samtiden är Magnus Londens No 
Change ! som är en småcharmig David mot Goliat
berättelse i vilken huvudpersonen heter Leif Stor
vik. Han är en 57 år gammal förändringskonsult som 
egentligen trivs bäst när saker och ting förblir som 
de varit. Men förändring är ofrånkomligt, speciellt i 
det dystopiskt färgade, framstegsivrande och fram
gångsdyrkande framtida Helsingfors där romanen 
utspelar sig. Leif råkar hitta på ett nytt koncept som 
går ut på att åstadkomma förändring utan att föränd
ra, och i ett slag går han segrande ur kampen både 
med sin samtids mäktiga och sin egen stagnation.

Brott, kärlek och modernitetsreaktioner

MK : I Den dansande ryssen, Mikael Crawfords 
tredje roman, möter vi ett frodigt persongalleri och 
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en lättsamt berättad kriminalintrig. Också här står 
kampen mellan tradition och modernitet. Crawford 
befolkar sin östnyländska landsbygdsscen med rätt 
hastigt tecknade klichéfigurer : den karriärsinriktade 
stadsdirektören, den berömmelsehungrige kapitalis
ten ( komplett med skrytbåt och värdelös underhug
gare ), alkoholiserade troféfruar, skurkaktiga oligar
ker och karaktärsfasta byoriginal. Som i Magnus 
Londéns No Change ! är detta en berättelse om den 
lilla människans seger över det maktfullkomliga 
kapitalet, men främst verkar Crawford sikta på att 
underhålla genom persongalleriets finurligheter och 
egenheter. Nyskapande är det måhända inte, däre
mot bitvis riktigt underhållande !

DW : Detsamma kunde jag säga om Maria 
Grundvalls roman Enhörningen, som är en lätt
sam berättelse om en helt vanlig finlandssvensk 
fyrtioåring och en engelsk filmstjärna. Det händer 
inte mycket i boken, utan läsaren får främst följa 
med protagonisternas trötta livssituation. En sådan 
avsaknad av handling behöver inte ligga verket till 
last, men kräver i stället något annat av berättelsen 
– förmedlandet av en stämning, känsla eller ett till
stånd – vilket Enhörningen tyvärr inte tillgodoser. 
De två protagonisterna är något av ett mysterium ; 
de träffas aldrig ( vilket i sig är bra i sin oförutsäg
barhet ) och är överhuvudtaget inte så lika, bortsett 
från att båda anser sitt liv vara otillfredsställande, 
vilket gör att de parallella perspektiven mest stör 
läsningen. Språket är finurligt och kreativt men ris
kerar slå över i överdrifter, formuleringarna inne
håller ofta ett substantiv eller förstärkande ord för 
mycket.

En annan feelgoodberättelse är Ann Holm-
Mörns Fabriken, egentligen en historisk roman som 

förenar minnen från HolmMörns gammelmormors 
tid som fabriksarbetare i Oravais med fantasier om 
det liv som kvinnorna levde i hyreskasernerna i det 
lilla samhället som omgav fabriken. Dialogerna är 
skrivna på dialekt, vilket gör romanen personlig, 
och trots kvinnornas hårda liv känns boken ändå be
haglig, för det finns alltid en känsla av att allt kom
mer att ordna sig.

MK : För feelgood kunde man också läsa Mi-
kaela Nykvists Av styrka mot ljus. Det är den fjärde 
delen i en fiktiv släktkrönika som inleds 1852 med 
Vasa brand. Romanen sparkar i gång år 1868 i New 
York med svenska Amalia Adlerhjelms lite melo
dramatiska mardrömstillvaro i den nya världen. 
Som kontrast löper en annan berättelselinje om me
jeriverksamhetens industrialisering i Vasatrakten. 
Nykvist skriver detaljerat och drivet, med stor kär
lek till sina protagonister.

DW : I stället för feelgood är det spänning som 
gäller i Karin Collins roman Nära till natten. Likt 
sommaridyllen Hangös höstliga skiftning till en 
mörk och stormpiskad håla lyckas Collins förvandla 
det lugna vardagslivet till ett mardrömslikt, lång
samt annalkande, inferno. Olika karaktärer vävs 
skickligt samman till ett nätverk bestående av ond
ska, rädsla, sorg och en slags vanmäktig voyeurism. 
Men eftersom det är fråga om en uttalad spännings
roman skulle jag gärna ha sett den ta ut svängarna 
ytterligare, vridit upp spänningen en grad till.

MK : En annan av årets spänningsromaner är 
Annika Gustafsson-Flincks Det kallas att leva, 
som är en bred berättelse om trauma och relations
trassel. Det tog lite tid innan jag lyckades reda ut 
vem som var vem och hur förälskelsetrådarna löpte 
i landsbygdsidyllen som i ett slag krossas när bib
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liotekarien Eva Hansson hittas mördad. Den unga 
klassläraren Maria Sjögren, som råkar ha världens 
sämsta tur i kärlek, flyttar in i Eva Hanssons hus. I 
skogen runt huset lurar en ursinnig mördare som när 
som helst kan slå till igen.

Världar i förändring

MK : I Det kallas att leva är det de interpersonel
la relationerna som står i fokus. I Björn Sundells 
kriminalroman Vänskapens marionetter är det där
emot en politisk skandal som står i centrum. Det 
är sent 1970tal och i bushen i Ghana ska ett finsk
sovjetiskt vänskapsprojekt dras i gång. Ett litet fif
fel växer sig större och hotar att få både personliga 
och diplomatiska konsekvenser 40 år senare. Ro
manen utspelar sig på flera olika tidsnivåer ( snyggt 
sammanflätade ) och spänningen hålls levande ända 
till slutet.

Stora politiska och personliga konsekvenser är 
på tapeten också i Mikael Wahlforss Valentin och 
i Anders Mårds Storm över S :t Petersburg. 1 Båda 
romanerna utspelar sig i huvudsak i Sankt Peters
burg under tidigt 1900tal. Finland står under hot 
om förryskning och i Ryssland kokar det av miss
nöje mot tsar Nikolaj II :s styre. Olika politiska ak
törer blir alltmer radikala och tar till terroristiska 
handlingar för att skapa förändring.

I Mikael Wahlforss Valentin vecklar berättelsen 
ut sig ur den högadliga familjen Kobonskijs perspek
tiv. Yvonne och Tanja, döttrar till furst Andrej Ko

1  Se också Carl-Magnus Fogelholms respektive  
Thomas Rosenbergs anmälningar av romanerna  
i Nya Argus 12–13 / 2021.

bonskij, mister sin bror i ett terrorattentat och börjar 
båda på var sitt håll av olika orsaker engagera sig 
i det socialrevolutionära partiet. Kärlek, tragik och 
politik sår split i familjen. Kontrasten mellan furste
familjens materiella välstånd och den idealism de 
flirtar med är väldigt intressant och Wahlforss må
lar skickligt och tålmodigt fram de lyxiga miljöer 
Yvonne och Tanja hör hemma i.

I Anders Mårds Storm över S :t Petersburg är 
det syskonparet Ebba och August Stenberg som har 
huvudrollerna. August har åtagit sig uppdraget att 
mörda ministerstatssekreterare Contantin Linder, 
eftersom denne ansågs vara för eftergiven i förhål
lande till Ryssland. Mård skriver inkännande och 
intresserat om terroristen Augusts psykologi. För 
Augusts del verkar mordet mest handla om ett be
hov av att få personlig bekräftelse på sin duglighet 
som man. Snarare än politisk övertygelse verkar 
han driven av ett behov av erkännande.

DW : Det politiska och personliga förenas också 
i Sonja Nordenswans roman Till stoft för vinden. 
Genom en finskirländsk släkt får vi följa Irlands och 
Ålands politiska historia under början av 1900talet. 
Huvudpersonerna Mary och Iris är så olika man kan 
vara, de kommer från helt olika kulturer, och till sy
nes också från helt olika epoker ; Iris skulle antagli
gen inte känna sig vilsen i dagens Finland.

MK : Dennis Rundts Big Daddy handlar om 
fäder och söner, krig och kärlek, om ett Finland i 
tillblivelse och om att medelst flexibel moral tälja 
businessguld i Amerika. År 2019 utkom Rundt med 
boken My Darling Dolly som handlade om hans 
mor och mormor, och nu i och med Big Daddy är 
det hans pappa, farfar, en farbror och morfar som 
spelar huvudrollerna.
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http://www.kolumbus.fi/nya.argus/2021/12-13/carl-magnus-fogelholm-thriller-i-revolutionstider-nya-argus-12-13-2021.pdf
http://www.kolumbus.fi/nya.argus/2021/12-13/thomas-rosenberg-ofardsarens-terror-fascinerar-nya-argus-12-13-2021.pdf
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Farfar Joel Rundt ( 1879 –1971 ) är småbrukarson 
från Kovjoki som genom flitigt arbete blir lärare och 
sedan produktiv författare och en av de kulturella 
influencers som var med och formade det unga Fin
land. Morfar CarlJulius Warren aka Larry Harg har 
näsa för affärer ( och för när det är dags att gå under 
jorden ) och lyckas skrapa ihop en hel förmögenhet 
trots hårdkokta kumpaner och maffians inblandning.

Romanen blandar fakta och fiktion och har ett 
underbart driv i texten. Förändringens vindar blå
ser genom karaktärernas liv med nästan orkanstyrka 
och alla beslut som fattas känns hastiga, improvi
serade, som om det brann i knutarna. Ingen verkar 
riktigt veta vad de håller på med, som det väl ofta är 
i livet, men till sist lägger sig allt till rätta ändå som 
om det hade planerats hur väl som helst.

Takten i Paul Modeens Från idyll till inferno är 
betydligt lugnare och jag kan inte låta bli att önska 
att författaren i skildringen av sin släkts ingerman
ländska historia hade gett sig lite mera frihet i fik
tionaliseringen. Det är svårt att skriva släkthistoria 
utan att bli alltför respektfull !

DW : Jag har samma upplevelse av Fredrik Gei-
sors Fyra män i träkanot, som känns mer historisk 
än fiktiv. Det är en roman om fyra unga krigsvete

raner som kämpar mot minnena från kriget genom 
att träna och tävla med sina kanoter. Den är skriven 
på ett rappt och underhållande språk, och ger ett fint 
porträtt av ungdomlig sommar i 40talets Vasa, men 
för mig blev det historiska perspektivet mer doku
menterande än suggestivt.

Noveller och vilsenhet

MK : Vilsenhet som tema slår mig ganska hårt hos 
många av karaktärerna i Kjell Lindblads novell
samling Bågskytten. Här går folk förlorade i sina 
spegelbilder, i sitt skrivande, i glömska eller i upp
slukande rollspel. Återblicken är ett viktigt element 
i samlingen som mycket också handlar om längtan. 
Bitvis är det riktigt kusligt, ordentligt hjärtskärande 
och som underton klingar ett starkt vemod.

Christian Brandts kortroman Rosie är till både 
stämning och tematik en nära släkting till många 
av novellerna i Bågskytten. Berättelsen börjar i en 
lägenhet på fjärde våningen i ett avfolkat höghus 
i en fiktiv stad. Utanför härjar ett krig som ingen 
riktigt vet vad det handlar om, men huset skakar av 
bombkrevader och faran är överhängande. Joe är 
huvudpersonen, som verkar hyperfokuserad på Ro

Annina Berglund: Hedda, med H som i hållbar. 
Cavannus.

Christian Brandt: Rosie. KAIN.
Karin Collins: Nära till natten. Schildts & Söderströms.
Mikael Crawford: Den dansande ryssen. 

Schildts & Söderströms.
Sofia Elie: En gång kände jag – En multimodal 

rehabiliteringsjournal. Förlaget M.
Karin Erlandsson: Hem. Schildts & Söderströms.
Mia Franck: Galanterna. Förlaget M.
Otto Gabrielsson: Motborgare – Personligt brev. S & S.
Fredrik Geisor: Fyra män i träkanot – kanonsommaren 

1946. Boklund.
Maria Grundvall: Enhörningen. Schildts & Söderströms.
Annika GustafssonFlink: Det kallas att leva. Litorale.
Ann HolmMörn: Fabriken. Litorale.
Koko Hubara: Bechi. Förlaget M.
Henrik Jansson: Vi åkte för att träffa farsan. Scriptum.
Elsa Kemppainen: Riesling och mjölk. Förlaget M.
Kaj Korkeaaho: Röda rummet. Förlaget M.

Kjell Lindblad: Bågskytten. Schildts & Söderströms.
Magnus Londen: No Change! Konsult Lefa kommer igen. 

Schildts & Söderströms.
Paul Modeen: Från idyll till inferno. Litorale. 
Anders Mård: Storm över S:t Petersburg. Förlaget M.
Sonja Nordenswan: Till Stoft för vinden. Litorale.
Mikaela Nykvist: Av styrka mot ljus. Runsorina Books.
Mayvor Palmborg: I morgon kanske mor kommer. 
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Mathias Rosenlund: Theo. Schildts & Söderströms.
Dennis Rundt: Big Daddy. Scriptum.
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Matilda Södergran: Nell. Ellips.
Quynh Tran: Skugga och svalka. Förlaget M.
Nalle Valtiala: Ord. Litorale.
Mikael Wahlforss: Valentin. Scriptum.
Liv Wentzel: Tillhanda. Litorale.
Elin Willows: Nya namn. Förlaget M.
Robert Åsbacka: Kistmakarna. Schildts & Söderströms
Alexander Öhman: Genomlyst. Scriptum.
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sie, hans älskade. Dock bryts hans fokus frekvent 
av olika drömlika eller psykotiska episoder när han 
plötsligt vaknar till och finner sig förflyttad geogra
fiskt och i ålder. Är Rosie verklig ? Var befinner sig 
Joe ? Var sker det som händer ? Om det händer ? Som 
läsare befinner man sig på lösan sand. Tolknings
möjligheterna är så många och så försiktigt antydda 
att helheten känns splittrad. Det är lätt att gå vilse 
bland detaljerna på ytan.

Ytterligare ett slags vilsenhet är det bärande te
mat i Annina Berglunds debut, kortromanen Hed-
da med H som i hållbar. Huvudpersonen Hedda är 
så oerhört upptagen av att fundera på hur hon ser ut i 
andras ögon att hon helt tappar greppet om sig själv 
och närmar sig en närmast katastrofal utbrändhet. 
Genom en lite påklistrad himmelsk intervention får 
hon dock en ny chans. Berglunds huvudperson är 
uppfriskande osympatisk, men takten i berättelsen 
hade gott kunnat skruvas ner något. Upplösningen 
kunde ha underbyggts bättre.

DW : Utöver Lindblad har också Nalle Valtiala 
gett ut en samling noveller, Ord. Novellerna i Ord 
är underfundiga, kreativa och sinsemellan väldigt 
olika. Situationerna karaktärerna ställs inför är när
mast absurda ; till exempel en chef som förlorar 
synen mitt i ett raseriutbrott riktat mot en under
ordnad, eller en hundrafemåring som blir kallad till 
förskolan. Men samtidigt som idéerna är fantasiful
la känns utförandet förutsägbart, både då det gäller 
själva narrativet och karaktärerna.

Några av romanerna är också utformade så att 
kapitlen kan läsas som noveller. Jag tänker på Skug-
ga och svalka, men även på Karin Erlandssons 
episka roman Hem. Berättelsen har Åland som skå
deplats och vi får följa med tio olika kvinnor från 
olika tider, allt från en invånare i en vikinga by på 
800talet till en kock på en sverigebåt på 2000 talet. 
Genom dessa kvinnors liv får läsaren uppleva hur 
lika moderskapet, familjen och hemmet sett ut för 
kvinnor under dryga tusen år. Jag är osäker på om 
det hör till romanens styrkor eller svagheter att 
kvinnornas livssituationer beskrivs på ett så liknan
de sätt. Berättelserna visar hur kvinnor och män
niskor i allmänhet varit påverkade och beroende 
av havet genom alla tider samt hur det patriarkala 
samhället tvingat kvinnan ta hand om hemmet och 
familjen. Samtidigt öppnar de upp för en tolkning 

där det genuint mänskliga kanske inte förändrats så 
mycket under dessa tusen år. Men det känns också 
lite långsökt, eller snarare tråkigt, att känslan kring 
sexualitet, hem och moderskap är så lika i de ned
slag som görs i historien.

MK : Mycket av spänningen som finns i Hem och 
frågorna som romanen väcker handlar om vad som 
kan betecknas som fast och vad som är föränder
ligt. Ju längre bakåt i tiden Erlandsson rör sig desto 
mera behövs fantasins hjälp. Vad kan vi veta om 
moderskärlek på 800talet, eller om de första ålän
ningarna för 6000 år sedan ? Hur mycket ( eller litet ) 
förändras människan av kulturen, med tiden ? Blir 
känslorna andra i takt med att vår begreppsvärld 
och vokabulär växer ? Jag har svårt att tänka mig att 
den kärlek som Lia kände för sitt funktionshindrade 
barn i Saltvik år 800 skulle vara hemskt annorlunda 
jämfört med den som känns idag ?

Som en återkommande symbol genom alla de 
tio berättelserna fungerar en liten, grå sten med en 
vit ring. Tio gånger plockas samma sten upp och 
varje gång tillskrivs den en ny betydelse. Det fasta 
och det föränderliga bor i en och samma sten och i 
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förlängningen är det väl på samma sätt med mänsk
ligheten. Också havet bär en dubbelhet i Hem. Här 
är havet en farled som bär både bort och tillbaka. 
Havet är närvaro och avstånd.

Erlandsson är oerhört skicklig när det gäller att 
skildra förlust och att ladda en berättelse med sorgs
na undertoner. Berättelsen om Amanda och Hjalmar 
i Lemland år 1869 och deras son Sven hör till det 
vackraste och mest hjärtskärande jag läst under året.

DW : Förmodligen kändes kärleken nog på sam
ma sätt på 800talet, men vi talar om och visar käns
lor på ett annat sätt idag. Som du säger är det fanta
sin vi måste ty oss till då vi ska föreställa oss hur det 
var att leva och känna på Åland på 800talet, och då 
är ju risken stor att våra samtida uppfattningar och 

beskrivningar av känslor slinker med i skildringen 
av dessa fiktiva 800talsmänniskor.

Det som särskilt gör Hem värd att läsa är att den 
lyckas kombinera många olika övergripande per
spektiv. Jag skulle hävda att alla de element som 
togs upp i inledningen till denna text ; det vill säga 
det historiska och det samtida, det personliga och 
det samhälleliga, det lokala och det globala, det 
handfallna och det passionerade, på något sätt finns 
närvarande i romanen, vilket gör att den kan läsas 
på många olika sätt.

MARIA KALLIO 

DANIEL WICKSTRÖM


