
Fram ur havet sväller landet
spänner ryggen, fetmar ständigt,
lägger ut och samlar på sig
lav och mossa, svamp och förna.
Sträva starren i det blöta
bygger bädden, tusenårig.
Längre sydvart mjuka mossan
lägger tum på tum helt sakta.
Tusen år förflyter åter,
ännu många hundra vårar.
Gamla kolet, länge lagrat,
rapas upp ur dikad mosse,
flämtar fram kring säd och tallplant,
äktar syre i en brännugn
kvickt som när en kyckling blinkar.
Torven talar, om du lyssnar
roar dig med fräcka gåtor
skrämmer upp med naken spådom:
Vem har drunknat, vem ska lätta
bortur nordens fagra myrland
om vi ställer till med likbål,
gräver grav för egen haka?
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