
343Nya Argus 10–11 / 2022

Att vandra vid fantasivärldarnas 
avlägsna horisonter

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis måleri

Det är en andens nya kontinent,  
där Čiurlionis är Columbus

Romain Rolland i brev 10 april 1930

R edan i sin samtid åtnjöt Mikalojus Kon-
stantinas Čiurlionis ett stort anseende som 
konstnär i sitt hemland Litauen. I slutet av 

1900-talet fick han även postumt ett internationellt 
erkännande med utställningar i bland annat Paris, 
Tokyo, Milano, Berlin och Warszawa. Som konst-
vetaren Rasa Žekiené har konstaterat är han trots 
detta inte överdrivet känd av en utländsk publik, 
utan ”fortsätter att bli upptäckt”.

Själv upptäckte jag Čiurlionis i samband med 
den stora utställningen med baltisk symbolism ( Va-
bad Hinged / Wild Souls ) på Kumu-museet i Tallinn 
2018. Den hade gjort succé vid premiären på Musée 
D’Orsay i Paris samma år och visades sedan i Tallinn, 
Riga och Vil nius 2018–2021. Av 
Čiurlionis ingick 22 verk ( tolv 
färre än i Paris ) och målningarna 
Sagan om kungarna, Ängel: Pre-
ludium och Solens sonat gjorde 
ett outplånligt intryck. Den som 
idag önskar ta del av hans konst 
bör främst bege sig till Čiurlionis-
museet i litauiska Kaunas ( Naci-
onalinis M. K. Čiurlionio dailės 
muziejus 1  ). Där finns en per-
manent utställning i en särskild 
flygel omfattande fyra salar med 
hundra talet verk, inklusive hans 
mest kända.

1 https://ciurlionis.eu/

Mikalojus Konstantinas Čiur lionis föddes 1875 
i det mindre samhället Varėna i södra Litauen. Tre 
år senare flyttade familjen till den näraliggande kur-
orten Druskininkai efter att fadern tillträtt en tjänst 
som organist. I hemmiljön talade man polska medan 
ryska var obligatoriskt i skolan. Čiurlionis var tidigt 
en musikalisk begåvning och kunde redan vid sju 
års ålder vikariera för fadern som kyrkoorganist. 
1894 började han studera musik i Warszawa och 
fortsatte därefter vid konservatoriet i Leipzig 1902. 
På grund av bristande kunskaper i tyska präglades 
tiden i Leipzig av ensamhet ( hans enda vän var 
svensken Carl Herbert Paulsson ) och det är nu han 
börjar ägna sig åt bildkonst. Han fortsätter att kom-
ponera musik men lämnar konservatorieutbildning-
en för konststudier vid den nyöppnade Warszawską 
Szkołę Sztuk Pięknych 1904. Konstskolan i War-
szawa uppmuntrade eleverna att intressera sig för 

moderna inriktningar som im-
pressionism och symbolism. 
Han deltog även regelbundet i 
den salong som hölls hos läraren 
Kazimierz Stabrowskis familj, 
där tidstypiska diskussioner för-
des om hinduisk filosofi, teosofi, 
egyptisk soldyrkan och magi. 
Redan här är han oerhört produk-
tiv och 1904 –1905 åstadkommer 
han 64 målningar. I kraft av det 
nationalistiska uppvaknandet i 
Litauen och övriga Baltikum ef-
ter den ryska revolutionen 1905 
dras han med i denna rörelse och 
ordnar bland annat utställningar 
med modern och folklig litau-

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis.  
Foto S. Fleury, Vilnius.

https://ciurlionis.eu/


344 Nya Argus 10–11 / 2022

isk konst. Med hjälp av flickvännen och blivande 
hustrun Sofija Kymantaitė lär han sig litauiska och 
tillsammans arbetar de med operan Jurāte, med li-
bretto på litauiska av Kymantaitė. 1906 är något 
av ett genombrottsår, efter att han fått fin kritik vid 
konstutställningar i S :t Petersburg och Vilnius. Han 
tillbringade mycket tid i S :t Petersburg 1908–1909, 
djupt engagerad i konst- och musikkretsar. Ekono-
min var emellertid kärv och efter att ha drabbats 
av en mental överansträngning i kombination med 
sömnproblem utvecklade han en allvarlig depressi-
on och togs i mars 1910 in på ett sanatorium i Pus-
telnik, nära War szawa. Under en promenad vintern 
1911 drog han på sig en lunginflammation och avled 
den 28 mars samma år vid 35 års ålder. En inbjudan 
från Vasilij Kandinskij om att delta i en utställning 
med Der Blaue Reiter i München anlände för sent. 
Han ligger begravd på Rasų-kyrkogården i Vilnius.

Konstvetaren Serge Fauchereau framhåller i Mi-
kalojus Konstantinas Čiurlionis: Painting ( 2021 ) 
att Čiurlionis tillhör den vändpunkt i konsthistorien 
som följde på de verklighetsinriktade strömning-
arna naturalism och impressionism, vilken till ex-
empel Kandinskij har identifierat i Om det andliga 
i konsten ( orig. Über das Geistige in der Kunst, 
1911 ). Påverkan från kompositörer, författare och 
bildkonstnärer som Eugeniusz Morawski, Richard 
Strauss, Edgar Allan Poe, Stanisłav Przybyszewski 
och Arnold Böcklin gör att han avgjort står närmare 
symbolismen än impressionismen och postimpres-
sionismen. Visserligen hände det att Čiurlionis må-
lade traditionella porträtt och landskap för privata 
syften samt några Kristus-motiv, men som Fauche-
reau konstaterar var hans uppmärksamhet riktad åt 
ett annat håll : ”mot spökskepp, sjunkna städer och 
egenartade legender”. Hans bildvärld beboddes 
därför av ”änglar, sfinxer, kungar, älvor och gudar, 
”som alla kom till honom ur odödligheten”. Det ur-
åldriga tidsperspektivet är väsentligt och kan jäm-
föras med en belysande kommentar av Čiurlionis i 
ett brev :

En gång i tiden var världen som i en saga. Solen 
var hundra gånger starkare ; oändliga skogar av 
silverskimrande hasselträd stod intill stilla sma-
ragdsjöar. Ovanför himmelshöga fräken växter 
med gyllene fjäll flög en fruktansvärd flygödla, 

Till vänster: Nyheter ( 1904 – 05 ), nedan till vänster:  
Gnistor (1906), nedan: Ängel: Preludium (1909). 
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underbart oroande, med ett skrämmande ljud. 
Och sedan bleknade den bort i en lysande dim-
ma av tolv regnbågar, för alltid ställda över Stilla 
Havet.

Även om det inte förekommer några mesozoiska 
flygödlor i Čiurlionis verk är den sällsamma värld 
han beskriver typisk och ger en grundläggande för-
ståelse för hans bildkonst. Serge Fauchereau före-
slår att det för den sentida betraktaren är enklast 
att jämföra Čiurlionis bildvärld med fantasygenren 
inom litteratur och film med sin kombination av 
medeltidsvurm, magi, mytologi, saga och science 
fiction.

Mytologi och saga

Den permanenta utställningen med Čiurlionis verk 
på Nacionalinis M. K. Čiurlionio dailės muziejus i 
Kaunas inleds med målningen Nyheter ( 1904 – 05 ). 
Det är ett suggestivt verk, placerat ensamt på ett 
staffli vid salens början. Motivet är ett fågelliknande 
djur med brett vingspann som sakta flyger i riktning 
från en klippformation belyst av en nedåtgående sol.

Målningen ger en utmärkt ingång till konstnär-
skapet och till den fantasivärld som attraherade 
Čiurlionis. I ett brev från juni 1908 har han på ett 
klargörande sätt redogjort för hur han i sin dagliga 
arbetsprocess nådde fram till fantasins kreativa zon :

Jag stiger upp klockan 7 eller tidigare och jag 
kan inte längre hålla mig, så starkt är mitt begär 
att måla. Jag arbetar mer än 10 timmar om da-
gen. Kallar du det arbete ? Jag märker inte hur 
tiden går, allt försvinner och strax vandrar jag 
längs de avlägsna horisonterna i min drömvärld 
som kanske är underlig, men jag är lycklig där.

Bland de mytologiska gestalterna i konstnärskapet 
är änglar de vanligaste. De förekommer bland an-
nat i triptyken Hymnen ( 1906 ), i Änglar: Paradiset 
( 1909 ), Ängel : Preludium ( 1909 ) och Offergåvan 
( 1909 ). Ikonografiskt var änglar ytterst populära 
i det förra sekelskiftets bildkonst. I en jämförelse 
mellan Čiurlionis och andra europeiska konstnärer 
visar Fauchereau i Art of the Baltic States: Modern-
ism, Freedom and Identity 1900 –1950 ( 2022 ) på 
skillnader i framställningen av dem. Gustave Mo-
reaus änglar var högtidliga, Félicien Rops perversa, 

Michail Vrubels oroande, Jósef Deskurs liderliga, 
medan Odilon Redons och Hugo Simbergs var hu-
moristiska. Čiurlionis änglar är annorlunda. Det 
finns varken humor eller liderlighet i hans framställ-
ningar av dem eller av människor. Hans gestalter 
”behandlas som oföränderliga och tidlösa tecken”, 
hävdar Fauchereau och jämför honom med den 
schweiziske målaren Albert Trachsel, vars fantasi-
världar skildrade ”en Mänsklig Ras i idealtillstånd, 
bortom Tid och Rum”. Lubicz Milosz har på ett 
snarlikt sätt noterat att ”ingen visste någonsin med 
säkerhet om händelserna [i Čiurlionis målningar] 
ägde rum på 800-talet eller 1600-talet”.

I den storslagna Ängel: Preludium från 1909 sit-
ter en ängel med vingar i ljusa färger högt uppe på 
en klippformation ovan molnen. På avstånd i bak-
grunden syns en procession med änglar röra sig 
över två broar och även fortsätta uppåt längs en 
trappa. Čiurlionis har själv karaktäriserat den en-
samma ängeln som ”en melankolisk, tankfull figur 
som iakttar hyllandet av livet från en avskild plats”. 
I utställningskatalogen Wild Souls: Symbolism in 
the Baltic States ( 2018 ) påpekar Julija Račiūnaitė 
att ”Čiurlionis tolkar mänsklighet och gudomlighet 
som besläktade begrepp, och ängeln personifierar 
länken mellan människan och hennes gudomliga ur-
sprung”. Därför ska änglarna i Čiurlionis konst inte 
enbart förstås i en kristen kontext. Att Čiurlionis 
nämner ”hyllandet av livet” skänker ett positivt 
värde åt detta arbete. Fast ur den ensamma ängelns 
synvinkel är upplevelsen förstås en annan.

En av Čiurlionis märkvärdigaste målningar är 
Sagan om kungarna. Den tillkom 1909 under hans 
mest högkvalitativa period. Det sagoaktiga är cent-
ralt hos honom och 1909 tillkom även Sagan om 
slottet och 1907 triptyken Saga. Sagan om kungar-
na visar hur två kungar står framåtlutade i en mörk 
skog med ett lysande föremål i sina händer.

Skogens träd är enorma med grenar som rymmer 
hela städer inklusive slott, pagoder och torn. ”Allt 
är sagoaktigt, majestätiskt”, påstås Čiurlionis själv 
ha sagt om målningen i samtal med konstnärsvän-
nen Antanas Žmuidzinavičius. Čiurlionis har vidare 
framhållit att kungarna är att förstå som jättar och 
när de hittar det lysande föremålet på marken i sko-
gen står man frågande inför sitt fynd :



346 Nya Argus 10–11 / 2022

En av kungarna tar upp detta lysande föremål 
i sina händer, båda betraktar det och förund-
ras. Vad kan detta vara ? Dumbommar ? De stora 
kungarna kommer aldrig att fatta. Det är bara en 
enkel litauisk by, välbekant för oss. Den glänser 
i världen med sin egen litauiska kultur. Men de 
kan inte förstå den.

Genom att ge särställning åt en litauisk by i Sagan 
om kungarna framskymtar i konstnärskapet även 
den nationalistiska och folkliga ådran, som var be-
tydelsefull inom litauisk och baltisk konst i början 
av 1900-talet. Det är något som också förekommer 
i bland annat Ormens sonat ( 1908 ), syftande på den 
folkligt mytologiska gräsormen Žaltys, och i tripty-
ken Raigardas ( 1907 ), namngiven efter en vacker 
dal i närheten av Druskininkai, där enligt folktron 
en sjunken stad sägs ligga. Som Rasa Žukienė har 
framhållit så var onekligen Čiurlionis en viktig per-
son i den litauiska nationalismens återkomst, men 
hans konstnärliga räckvidd var betydligt vidare än 
så. Eller som den franske curatorn Rodolphe Rapetti 
uttrycker det i Wild Souls : ”Även om den här tidens 
konstnärer – ester, letter eller litauer – lidelsefullt 
hyllade sina länder, var de inte fastlåsta i en provin-
siell verklighet : tvärtom. Hur skulle de ha kunnat 
ignorera allt som hände i resten av världen ?” För det 
mesta var det just symbolismen som lockade och 
Rapetti använder därför begreppet ”International 
Symbolism”.

Andra världar

Räckvidden i Čiurlionis föreställningsförmåga 
sträcker sig även till världar utanför den jordiska. 
Ett paradexempel på detta är Marsvärlden ( 1904 – 
1905 ), hämtad ur sviten Fantasier. Målningen 
före  ställer några märkliga växter med slingrande 
stjälkar, främmande för växtlivet på jorden. Serge 
Fauchereau poängterar helt korrekt att dessa växter 
är konstiga men inte skrämmande, vilket är typiskt 
för Čiurlionis verk i stort. Ett undantag kunde vara 
den kusliga men något stereotypa Demon ( 1909 ). 
Andra målningar med utomjordiska motiv är sviten 
Stjärnornas sonat ( 1908 ) och den mångbottnade 
Rex ( 1909 ). Den sistnämnda är möjlig att uppfatta 
på flera sätt samtidigt och det gäller även de glob-
formade kartor som där förekommer och som inte 

har någon relation till jorden. Det mångtydiga var 
ett favoritgrepp hos Čiurlionis och i ett flertal mål-
ningar finns möjligheten att se mer än ett motiv 
beroende på hur man fäster blicken, till exempel i 
Stillhet ( 1903–1904 ), Klippa vid havet ( 1905 ) och 
triptyken Rex ( 1904 –1905 ).

En stor inspirationskälla för Čiurlionis när det 
gäller intresset för andra världar var den franske ast-
ronomen och författaren Camille Flammarion. Hans 
blandning av vetenskap, science fiction och andlig-
het, till exempel i dialogromanen Lumen ( 1872 ), var 
säkerligen tilltalande för Čiurlionis, liksom tron på 
metempsykos ( själavandring ). Flammarion ansåg 
tillsammans med flera samtida astronomer att det 
fanns liv på planeten Mars. Antagandet grundade 
sig i de ’kanaler’ man med den tidens teleskop trott 
sig observera och i vilka man antog att det fanns 
vatten. Möjligen använde sig Čiurlionis av denna 
föreställning i arbetet med Marsvärlden.

Abstraktion

Čiurlionis är något av en pionjär vad gäller abstrakt 
måleri. Fauchereau gör gällande att få konstnärer 
så tidigt nådde fram till en så hög abstraktionsgrad 
som är fallet med de tretton målningarna i sviten 
Världens skapelse ( 1905 –1906 ). Särskilt gäller det 
nummer två och tre, där den förstnämnda endast be-
står av en blå, rund form med ljusa inslag omgiven 
av en mörk bakgrund. En annan närmast abstrakt 
målning är triptyken Gnistor ( 1906 ) med sina runda 
ljusgnistor påminnande om stjärnor som framträder 
genom ett slags dimma. Antanas Žmuidzinavičius 
har återgett en episod där Čiurlionis berättade hur 
han tillsammans med sina bröder färdades nedför 
floden Neman till Jurbarkas och som kan föra tan-
karna till Gnistor :

Jag öppnade ögonen. Högt ovanför, korsande vår 
väg, rullade stjärnor genom dimman. De sjönk 
långsamt förbi varandra, uppåt, neråt, i en sago-
lik malström […] Så underbart.

Formuleringen ”stjärnor genom dimman” fångar 
nästan på pricken de dimlika sjok som förekommer 
i Gnistor. Čiurlionis har överhuvudtaget en för-
kärlek för ljus, ljusglimtar och stjärnor i sina mål-
ningar liksom närmast en besatthet av olika typer 
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av solar, inte minst multipla sådana. Det finns till 
och med svarta solar i Sagan om slottet ( 1909 ) och 
Ballad: Svart sol ( 1908 ).

En tredje svit målningar som tangerar det ab-
strakta är Vinter ( 1907 ). Den består av åtta målningar 
och förefaller vara ett resultat av den improviserade 
teknik Čiurlionis gärna använde i skapandepro-
cessen. Genom att applicera några icke-figurativa 
bildelement på papperet eller kartongen ( Čiurlionis 
målade aldrig på duk och nästan uteslutande med 
pastell eller tempera ) för att se vad som uppstod 

och sedan fortsätta i det uppkomnas riktning med 
reduceringar eller tillägg kunde fascinerande bild-
världar ta form. I fallet med den spännande och ofta 
prisade vintersviten bör det påpekas att de varierade 
vita formationerna inte alltid är så vinterlika. Kan-
ske kan man skämtsamt undra om det är en vinter 
på Mars om avses ?

Musik och måleri

I sina konstnärliga verk sammanför Čiurlionis ofta 
måleri och musik. Denna analogi, ofta samman-
kopplad med begreppet synestesi, är av gammalt 
datum. Baudelaires idé om ”korrespondenser” var 
stilbildande och tolkades av de symbolistiska konst-
närerna på en rad olika sätt. Čiurlionis ansåg för 
sin del att samspelet mellan musik och måleri be-
stämdes av förutbestämda strukturer. Därför kräv-
des en serie målningar och genom att sammanföra 
fyra-fem stycken kunde en sonat uppstå. Ändrades 
ordningen blev det en fuga. Fauchereau menar att 
han därmed införde en tidsdimension i sitt måleri. 
Att arbeta seriellt kännetecknade även Čiurlionis 
musikkompositioner. Den brittiske dirigenten och 
musikteoretikern George Kennaway anser att hans 
fugor och preludier föregår Arnold Schönbergs 
serial ism. Čiurlionis pianomusik brukar beskrivas 
som hans mest betydande och han komponerade 
femton preludier för piano och ett flertal fugor. To-

Till vänster: Världens skapelse (XIII) ( 1905 ), ovan: Segel-
båtar (1906), nere till vänster: Solens sonat: Allegro (1907). 
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talt finns 400 musikaliska kompositioner bevarade, 
varav många i fragment. Hans mest kända musik-
verk är I skogen och Havet.

Ett fint exempel på Čiurlionis sviter inspirerade 
av musik är Solens sonat ( 1907 ). Den består av fyra 
målningar med de musikaliska tempomarkörerna 
Allegro, Andante, Scherzo och Finale som under-
titlar. Den visades ursprungligen på den Andra ut-
ställningen med litauisk konst 1908 som Čiurlionis 
själv var med och arrangerade. Som Fauchereau 
omtalar är analogin till en musikalisk form tydlig 
i Solens sonat. Väl medveten om det förhållandet 
redogör Julija Račiūnaitė för hur motivet med ett 
slott i silhuett nedtill i Allegro utvecklas i målning-
ens centrum för att likt ett musikaliskt tema åter-
komma i mindre skepnad i det övre vänstra hörnet. 

Ett tjugotal solar sprider sitt ljus över målningen. 
Den lugna Andante-delen står i tydlig kontrast till 
Allegro-kompositionen medan Scherzo är en varia-
tion på Allegro och med Račiūnaitės ordval sluts en 
livscykel likt ett fullbordat dygn i den avslutande 
Finale. I en stillastående kyrkklocka i målningens 
övre del upprepas delar från de andra målningarna i 
sviten. De tre tronerna som bara antyds på håll i Al-
legro skjuts fram i förgrunden i Finale och visar hur 
tre ensamma kungar sitter på dem djupt sovande. 
Änglars och kungars isolering förefaller vara något 
av ett tema hos Čiurlionis.

Mellan 1908 och 1909 tillkom flera andra sviter 
strukturerade likt musikaliska kompositioner, till 
exempel Havets sonat ( 1908 ), Stjärnornas sonat 
( 1908 ) och Pyramidernas sonat ( 1908 ). I samtliga 

Medsols från 
övre vänstra 
hörnet:  
Saga (I) (1907),  
Beslöjad kvinna 
(1907),  
Tankar (1907),  
Sagan om 
kungarna (1909).
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spelar solen en framträdande roll och den är en av 
de viktigaste symbolerna i konstnärskapet. Den sena 
Tillbedjandet av solen ( 1909 ), där en lång rad djur 
har samlats vid vad som kan vara en gryning eller 
en solnedgång nära havet, är fantastisk. Ingenstans 
i Čiurlionis verk lyser emellertid solen så kraftfullt 
som i Solens sonat: Allegro med sina tjugotvå solar 
och i Solens sonat: Andante. Möjligen överträffas 
de av det intensiva ljusflödet i Pyramidernas sonat: 
Scherzo.

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis var den star-
kast lysande stjärnan i sin generation litauiska konst-
närer. Han åstadkom mer under sina fem produktiva 
år 1904 –1909 än många konstnärer gör under hela 
sin karriär. Sedan försvann han i depressionens 
mörker. Men hans målningar fungerar alltjämt som 
hoppfulla ljusbringare och bjuder in betraktaren till 
sagans, mytens och fantasins annorlunda världar.

PETER BERGLUND

Rex ( 1909 ).
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