Att vandra vid fantasivarldarnas
avlagsna horisonter

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis méleri

Det dr en andens nya kontinent,
déir Ciurlionis ér Columbus

Romain Rolland i brev 10 april 1930

edan i sin samtid atnjot Mikalojus Kon-

stantinas Ciurlionis ett stort anseende som

konstndr i sitt hemland Litauen. I slutet av
1900-talet fick han dven postumt ett internationellt
erkidnnande med utstillningar i bland annat Paris,
Tokyo, Milano, Berlin och Warszawa. Som konst-
vetaren Rasa Zekiené har konstaterat ir han trots
detta inte Overdrivet kind av en utlindsk publik,
utan “fortsétter att bli upptéackt”.

Sjilv upptickte jag Ciurlionis i samband med
den stora utstillningen med baltisk symbolism (Va-
bad Hinged/Wild Souls) pa Kumu-museet i Tallinn
2018. Den hade gjort succé vid premidren pa Musée
D’Orsay i Paris samma ar och visades sedan i Tallinn,
Riga och Vilnius 2018-2021. Av

Ciurlionis ingick 22 verk (tolv
farre 4n i Paris) och malningarna
Sagan om kungarna, Angel: Pre-
ludium och Solens sonat gjorde
ett outplanligt intryck. Den som
idag onskar ta del av hans konst
bor frimst bege sig till Ciurlionis-
museet i litauiska Kaunas (Naci-
onalinis M.K. Ciurlionio dailés
muziejus'). Dir finns en per-
manent utstillning i en sérskild
flygel omfattande fyra salar med
hundratalet verk, inklusive hans
mest kédnda.

1 hitps://ciurlionis.eu/
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Mikalojus Konstantinas Ciurlionis.
Foto S. Fleury, Vilnius.

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis féddes 1875
i det mindre samhillet Varéna i sodra Litauen. Tre
ar senare flyttade familjen till den néraliggande kur-
orten Druskininkai efter att fadern tilltrétt en tjénst
som organist. | hemmiljon talade man polska medan
ryska var obligatoriskt i skolan. Ciurlionis var tidigt
en musikalisk begavning och kunde redan vid sju
ars alder vikariera for fadern som kyrkoorganist.
1894 borjade han studera musik i Warszawa och
fortsatte direfter vid konservatoriet i Leipzig 1902.
Pa grund av bristande kunskaper i tyska priglades
tiden i Leipzig av ensamhet (hans enda vin var
svensken Carl Herbert Paulsson) och det 4dr nu han
borjar dgna sig at bildkonst. Han fortsitter att kom-
ponera musik men limnar konservatorieutbildning-
en for konststudier vid den nySppnade Warszawskg
Szkote Sztuk Pigknych 1904. Konstskolan i War-
szawa uppmuntrade eleverna att intressera sig for
moderna inriktningar som im-
och
Han deltog dven regelbundet i
den salong som holls hos ldraren
Kazimierz Stabrowskis familj,
dér tidstypiska diskussioner for-
des om hinduisk filosofi, teosofi,
egyptisk soldyrkan och magi.
Redan hir dr han oerhort produk-
tiv och 19041905 astadkommer
han 64 malningar. I kraft av det
nationalistiska uppvaknandet i
Litauen och 6vriga Baltikum ef-
ter den ryska revolutionen 1905
dras han med i denna rérelse och

pressionism symbolism.

ordnar bland annat utstéllningar
med modern och folklig litau-
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isk konst. Med hjilp av flickvdnnen och blivande
hustrun Sofija Kymantaité lidr han sig litauiska och
tillsammans arbetar de med operan Jurate, med li-
bretto pa litauiska av Kymantaité. 1906 dr nagot
av ett genombrottsar, efter att han fatt fin kritik vid
konstutstéllningar i S:t Petersburg och Vilnius. Han
tillbringade mycket tid i S:t Petersburg 1908—1909,
djupt engagerad i konst- och musikkretsar. Ekono-
min var emellertid kérv och efter att ha drabbats
av en mental Overanstringning i kombination med
somnproblem utvecklade han en allvarlig depressi-
on och togs i mars 1910 in pa ett sanatorium i Pus-
telnik, ndra Warszawa. Under en promenad vintern

1911 drog han pé sig en lunginflammation och avled
den 28 mars samma ar vid 35 ars alder. En inbjudan
fran Vasilij Kandinskij om att delta i en utstéllning
med Der Blaue Reiter i Miinchen anlénde for sent.
Han ligger begravd pa Rasy-kyrkogarden i Vilnius.
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Konstvetaren Serge Fauchereau framhaller i Mi-
kalojus Konstantinas Ciurlionis: Painting (2021)
att Ciurlionis tillh6r den vindpunkt i konsthistorien
som foljde pa de verklighetsinriktade stromning-
arna naturalism och impressionism, vilken till ex-
empel Kandinskij har identifierat i Om det andliga
i konsten (orig. Uber das Geistige in der Kunst,
1911). Paverkan fran kompositorer, forfattare och
bildkonstndrer som Eugeniusz Morawski, Richard
Strauss, Edgar Allan Poe, Stanistav Przybyszewski
och Arnold Bocklin gor att han avgjort star ndrmare
symbolismen én impressionismen och postimpres-
sionismen. Visserligen hinde det att Ciurlionis mé-
lade traditionella portritt och landskap for privata
syften samt nagra Kristus-motiv, men som Fauche-
reau konstaterar var hans uppmérksamhet riktad at
ett annat hall: ”"mot spokskepp, sjunkna stdder och
egenartade legender”. Hans bildvirld beboddes
darfor av “dnglar, sfinxer, kungar, dlvor och gudar,
”som alla kom till honom ur odédligheten”. Det ur-
aldriga tidsperspektivet dr visentligt och kan jam-
foras med en belysande kommentar av Ciurlionis i
ett brev:

En gang i tiden var virlden som i en saga. Solen
var hundra ganger starkare; oéndliga skogar av
silverskimrande hasseltrad stod intill stilla sma-
ragdsjoar. Ovanfor himmelshoga frikenvéxter
med gyllene fjill flog en fruktansvird flygodla,

Till viinster: Nyheter (1904—05), nedan till vinster:
Gnistor (1906), nedan: Angel: Preludium (1909).
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underbart oroande, med ett skrimmande ljud.
Och sedan bleknade den bort i en lysande dim-
ma av tolv regnbégar, for alltid stidllda 6ver Stilla
Havet.

Aven om det inte férekommer nidgra mesozoiska
flygodlor i Ciurlionis verk ir den sillsamma virld
han beskriver typisk och ger en grundldggande for-
staelse for hans bildkonst. Serge Fauchereau fore-
slar att det for den sentida betraktaren dr enklast
att jamfora Ciurlionis bildvirld med fantasygenren
inom litteratur och film med sin kombination av
medeltidsvurm, magi, mytologi, saga och science
fiction.

Mytologi och saga

Den permanenta utstillningen med Ciurlionis verk
pa Nacionalinis M.K. Ciurlionio dailés muziejus i
Kaunas inleds med maélningen Nyheter (1904-05).
Det dr ett suggestivt verk, placerat ensamt pa ett
staffli vid salens borjan. Motivet ér ett fagelliknande
djur med brett vingspann som sakta flyger i riktning
fran en klippformation belyst av en nedatgaende sol.

Maélningen ger en utmérkt ingang till konstnér-
skapet och till den fantasivirld som attraherade
Ciurlionis. I ett brev fran juni 1908 har han pi ett
klargorande sitt redogjort for hur han i sin dagliga
arbetsprocess nadde fram till fantasins kreativa zon:

Jag stiger upp klockan 7 eller tidigare och jag
kan inte ldngre halla mig, sa starkt dr mitt begér
att mala. Jag arbetar mer 4n 10 timmar om da-
gen. Kallar du det arbete? Jag mérker inte hur
tiden gar, allt forsvinner och strax vandrar jag
lings de avldgsna horisonterna i min dromvérld
som kanske dr underlig, men jag ar lycklig dir.

Bland de mytologiska gestalterna i konstnirskapet
ar dnglar de vanligaste. De forekommer bland an-
nat i triptyken Hymnen (1906), i Anglar: Paradiset
(1909), Angel: Preludium (1909) och Offergdvan
(1909). Ikonografiskt var dnglar ytterst populédra
i det forra sekelskiftets bildkonst. I en jamforelse
mellan Ciurlionis och andra europeiska konstnirer
visar Fauchereau i Art of the Baltic States: Modern-
ism, Freedom and Identity 1900—1950 (2022) pa
skillnader i framstillningen av dem. Gustave Mo-
reaus dnglar var hogtidliga, Félicien Rops perversa,
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Michail Vrubels oroande, J6sef Deskurs liderliga,
medan Odilon Redons och Hugo Simbergs var hu-
moristiska. Ciurlionis #nglar &r annorlunda. Det
finns varken humor eller liderlighet i hans framstill-
ningar av dem eller av ménniskor. Hans gestalter
”behandlas som oforinderliga och tidlosa tecken”,
hidvdar Fauchereau och jimfor honom med den
schweiziske mélaren Albert Trachsel, vars fantasi-
vérldar skildrade ”en Minsklig Ras i idealtillstand,
bortom Tid och Rum”. Lubicz Milosz har pa ett
snarlikt sitt noterat att “ingen visste nagonsin med
sidkerhet om hindelserna [i Ciurlionis malningar]
dgde rum pa 800-talet eller 1600-talet”.

I den storslagna Angel: Preludium fran 1909 sit-
ter en dngel med vingar i ljusa farger hogt uppe pa
en klippformation ovan molnen. Pa avstand i bak-
grunden syns en procession med #dnglar rora sig
Over tva broar och dven fortsitta uppat lings en
trappa. Ciurlionis har sjilv karaktiriserat den en-
samma dngeln som “en melankolisk, tankfull figur
som iakttar hyllandet av livet fran en avskild plats”.
I utstédllningskatalogen Wild Souls: Symbolism in
the Baltic States (2018) papekar Julija Raciunaité
att "Ciurlionis tolkar ménsklighet och gudomlighet
som besldktade begrepp, och dngeln personifierar
ldnken mellan ménniskan och hennes gudomliga ur-
sprung”. Dirfor ska dnglarna i Ciurlionis konst inte
enbart forstds i en kristen kontext. Att Ciurlionis
ndmner “hyllandet av livet” skénker ett positivt
virde at detta arbete. Fast ur den ensamma dngelns
synvinkel dr upplevelsen forstds en annan.

En av Ciurlionis mirkvirdigaste malningar ar
Sagan om kungarna. Den tillkom 1909 under hans
mest hogkvalitativa period. Det sagoaktiga dr cent-
ralt hos honom och 1909 tillkom &dven Sagan om
slottet och 1907 triptyken Saga. Sagan om kungar-
na visar hur tva kungar star framatlutade i en mork
skog med ett lysande foremal i sina hinder.

Skogens trid dr enorma med grenar som rymmer
hela stider inklusive slott, pagoder och torn. "Allt
ir sagoaktigt, majestitiskt”, pastas Ciurlionis sjilv
ha sagt om malningen i samtal med konstnirsvén-
nen Antanas Zmuidzinavi¢ius. Ciurlionis har vidare
framhallit att kungarna dr att forsta som jéttar och
nér de hittar det lysande foremalet pd marken i sko-
gen star man fragande infor sitt fynd:
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En av kungarna tar upp detta lysande foremal
i sina hénder, bada betraktar det och forund-
ras. Vad kan detta vara? Dumbommar? De stora
kungarna kommer aldrig att fatta. Det dr bara en
enkel litauisk by, vilbekant for oss. Den gldnser
i virlden med sin egen litauiska kultur. Men de
kan inte f6rsta den.

Genom att ge sirstillning at en litauisk by i Sagan
om kungarna framskymtar i konstnédrskapet dven
den nationalistiska och folkliga adran, som var be-
tydelsefull inom litauisk och baltisk konst i borjan
av 1900-talet. Det dr nagot som ocksa forekommer
i bland annat Ormens sonat (1908), syftande pa den
folkligt mytologiska grisormen Zaltys, och i tripty-
ken Raigardas (1907), namngiven efter en vacker
dal i nirheten av Druskininkai, dir enligt folktron
en sjunken stad sigs ligga. Som Rasa Zukiené har
framhallit si var onekligen Ciurlionis en viktig per-
son i den litauiska nationalismens aterkomst, men
hans konstnirliga rickvidd var betydligt vidare dn
sa. Eller som den franske curatorn Rodolphe Rapetti
uttrycker det i Wild Souls: ”Aven om den hir tidens
konstnarer — ester, letter eller litauer — lidelsefullt
hyllade sina ldnder, var de inte fastlasta i en provin-
siell verklighet: tvdartom. Hur skulle de ha kunnat
ignorera allt som hinde i resten av virlden?” For det
mesta var det just symbolismen som lockade och
Rapetti anvédnder dirfor begreppet “International
Symbolism”.

Andra viirldar

Rickvidden i Ciurlionis forestillningsformaga
stricker sig dven till virldar utanfér den jordiska.
Ett paradexempel pa detta dr Marsvdrlden (1904 —
1905), himtad ur sviten Fantasier. Malningen
forestiller nagra mirkliga vixter med slingrande
stjdlkar, frimmande for véxtlivet pa jorden. Serge
Fauchereau poédngterar helt korrekt att dessa vixter
ar konstiga men inte skraimmande, vilket dr typiskt
for Ciurlionis verk i stort. Ett undantag kunde vara
den kusliga men nagot stereotypa Demon (1909).
Andra mélningar med utomjordiska motiv &r sviten
Stjcarnornas sonat (1908) och den mangbottnade
Rex (1909). Den sistndmnda dr mgjlig att uppfatta
pa flera sitt samtidigt och det giller dven de glob-
formade kartor som dér férekommer och som inte
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har nagon relation till jorden. Det mangtydiga var
ett favoritgrepp hos Ciurlionis och i ett flertal mal-
ningar finns mojligheten att se mer dn ett motiv
beroende pa hur man fister blicken, till exempel i
Stillhet (1903-1904), Klippa vid havet (1905) och
triptyken Rex (1904-1905).

En stor inspirationskilla for Ciurlionis nir det
giller intresset for andra vérldar var den franske ast-
ronomen och forfattaren Camille Flammarion. Hans
blandning av vetenskap, science fiction och andlig-
het, till exempel i dialogromanen Lumen (1872), var
sikerligen tilltalande for Ciurlionis, liksom tron p
metempsykos (sjilavandring). Flammarion ansag
tillsammans med flera samtida astronomer att det
fanns liv pa planeten Mars. Antagandet grundade
sig i de ’kanaler’ man med den tidens teleskop trott
sig observera och i vilka man antog att det fanns
vatten. Mojligen anvinde sig Ciurlionis av denna
forestillning i arbetet med Marsvdrlden.

Abstraktion

Ciurlionis 4r nigot av en pionjir vad giller abstrakt
maleri. Fauchereau gor gillande att fa konstnérer
sa tidigt nadde fram till en sa hog abstraktionsgrad
som dr fallet med de tretton malningarna i sviten
Virldens skapelse (1905-1906). Sarskilt géller det
nummer tva och tre, dir den forstnimnda endast be-
star av en bla, rund form med ljusa inslag omgiven
av en mork bakgrund. En annan nirmast abstrakt
malning &r triptyken Gnistor (1906) med sina runda
ljusgnistor paminnande om stjarnor som framtrader
genom ett slags dimma. Antanas Zmuidzinavi&ius
har atergett en episod dir Ciurlionis berittade hur
han tillsammans med sina broder firdades nedfor
floden Neman till Jurbarkas och som kan fora tan-
karna till Gnistor:

Jag 6ppnade 6gonen. Hogt ovanfor, korsande var
vig, rullade stjirnor genom dimman. De sjonk
langsamt forbi varandra, uppét, nerat, i en sago-
lik malstrom [...] S& underbart.

Formuleringen ”stjarnor genom dimman” fangar
néstan pa pricken de dimlika sjok som férekommer
i Gnistor. Ciurlionis har Sverhuvudtaget en for-
kirlek for ljus, ljusglimtar och stjirnor i sina mal-
ningar liksom nirmast en besatthet av olika typer
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av solar, inte minst multipla sddana. Det finns till
och med svarta solar i Sagan om slottet (1909) och
Ballad: Svart sol (1908).

En tredje svit méalningar som tangerar det ab-
strakta dr Vinter (1907). Den bestar av atta malningar
och forefaller vara ett resultat av den improviserade
teknik Ciurlionis girna anvinde i skapandepro-
cessen. Genom att applicera nagra icke-figurativa
bildelement pa papperet eller kartongen (Ciurlionis
malade aldrig pa duk och nistan uteslutande med
pastell eller tempera) for att se vad som uppstod
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Till viinster: Virldens skapelse (XIII) (1905), ovan: Segel-
bétar (1906), nere till viinster: Solens sonat: Allegro (1907).

och sedan fortsitta i det uppkomnas riktning med
reduceringar eller tilligg kunde fascinerande bild-
virldar ta form. I fallet med den spidnnande och ofta
prisade vintersviten bor det papekas att de varierade
vita formationerna inte alltid 4r sa vinterlika. Kan-
ske kan man skdmtsamt undra om det &r en vinter
pa Mars om avses?

Musik och maleri

I sina konstnirliga verk sammanfér Ciurlionis ofta
maleri och musik. Denna analogi, ofta samman-
kopplad med begreppet synestesi, dr av gammalt
datum. Baudelaires idé om “korrespondenser” var
stilbildande och tolkades av de symbolistiska konst-
nirerna pi en rad olika sitt. Ciurlionis ansig for
sin del att samspelet mellan musik och maleri be-
stimdes av forutbestdimda strukturer. Dérfor krév-
des en serie malningar och genom att sammanfora
fyra-fem stycken kunde en sonat uppsti. Andrades
ordningen blev det en fuga. Fauchereau menar att
han ddrmed inférde en tidsdimension i sitt méleri.
Att arbeta seriellt kiinnetecknade iven Ciurlionis
musikkompositioner. Den brittiske dirigenten och
musikteoretikern George Kennaway anser att hans
fugor och preludier foregar Arnold Schonbergs
serialism. Ciurlionis pianomusik brukar beskrivas
som hans mest betydande och han komponerade
femton preludier for piano och ett flertal fugor. To-
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talt finns 400 musikaliska kompositioner bevarade,
varav manga i fragment. Hans mest kidnda musik-
verk dr I skogen och Havet.

Ett fint exempel pa Ciurlionis sviter inspirerade
av musik dr Solens sonat (1907). Den bestar av fyra
malningar med de musikaliska tempomarkorerna
Allegro, Andante, Scherzo och Finale som under-
titlar. Den visades ursprungligen pa den Andra ut-
stillningen med litauisk konst 1908 som Ciurlionis
sjalv var med och arrangerade. Som Fauchereau
omtalar dr analogin till en musikalisk form tydlig
i Solens sonat. Vil medveten om det forhdllandet
redogor Julija Racitnaité for hur motivet med ett
slott i silhuett nedtill i Allegro utvecklas i malning-
ens centrum for att likt ett musikaliskt tema ater-
komma i mindre skepnad i det Ovre vinstra hornet.
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Medsols frdan
ovre vdnstra
hornet:

Saga (1) (1907),
Beslojad kvinna
(1907),

Tankar (1907),
Sagan om
kungarna (7909).

Ett tjugotal solar sprider sitt ljus éver malningen.
Den lugna Andante-delen star i tydlig kontrast till
Allegro-kompositionen medan Scherzo ér en varia-
tion pa Allegro och med Racitunaités ordval sluts en
livscykel likt ett fullbordat dygn i den avslutande
Finale. 1 en stillastaende kyrkklocka i malningens
ovre del upprepas delar fran de andra malningarna i
sviten. De tre tronerna som bara antyds pa hall i Al-
legro skjuts fram i forgrunden i Finale och visar hur
tre ensamma kungar sitter pa dem djupt sovande.
Anglars och kungars isolering forefaller vara nigot
av ett tema hos Ciurlionis.

Mellan 1908 och 1909 tillkom flera andra sviter
strukturerade likt musikaliska kompositioner, till
exempel Havets sonat (1908), Stjdrnornas sonat
(1908) och Pyramidernas sonat (1908). I samtliga
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spelar solen en framtriddande roll och den dr en av
de viktigaste symbolerna i konstnirskapet. Den sena
Tillbedjandet av solen (1909), dér en lang rad djur
har samlats vid vad som kan vara en gryning eller
en solnedgang ndra havet, dr fantastisk. Ingenstans
i Ciurlionis verk lyser emellertid solen si kraftfullt
som i Solens sonat: Allegro med sina tjugotva solar
och 1 Solens sonat: Andante. Mojligen Overtriffas
de av det intensiva ljusflodet i Pyramidernas sonat:
Scherzo.
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Rex (1909).

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis var den star-
kast lysande stjdrnan i sin generation litauiska konst-
nérer. Han dstadkom mer under sina fem produktiva
ar 1904-1909 dn manga konstnirer gor under hela
sin karridr. Sedan forsvann han i depressionens
morker. Men hans malningar fungerar alltjamt som
hoppfulla ljusbringare och bjuder in betraktaren till
sagans, mytens och fantasins annorlunda vérldar.

PETER BERGLUND
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