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Stilen mot formen:
Swartz i Prag

F orfattaren Richard Swartz, fodd 1945, har under
en stor del av sitt liv skrivit for de storsta svens-
ka dagstidningarna, inte minst som utrikeskorrespon-
dent. For en finlandssvensk publik har han under nag-
ra ar antecknat kortare betraktelser for tankesmedjan
Magma under rubriken ”Fran mitt kafébord i Wien”.
Det ér kontinenten, huvudsakligen den 6st- och mel-
laneuropeiska kultursfiaren, som priaglar Swartz for-
fattarskap. Det giller ocksa den tidigare i ar utkomna
memoaren Ostron i Prag som handlar om hans tid i
Tjeckoslovakien nagra ar efter Pragvaren. Doktors-
avhandlingen i ekonomi som han dér skulle fa ihop
blev till slut bara ett korkort, men sa var ju alltsam-
mans ett svepskil for att kunna fly en relation — ja,
alla relationer — och ett borgerligt liv som hotade att
fingsla in och forgéra honom. En protest mot att pas-
sas in i en pa forhand given form.

*

Anda kunde man siga att det #r just det borgerliga
livet i Prag som forfattaren beskriver. Hur lever man
vidare i staden efter kriget och, mer akut, efter revo-
lutionen som slogs ner? Nagon snar och omvélvande
fordndring forvintar man sig inte, men det finns sub-
tila protesthandlingar att ta till. Man kan i vardagen
leva som om inget hint, med urgamla kldder och hat-
tar som inte gar att fornya, antikvariat med dammiga
hyllor fulla av gamla bocker, och middagsbjudningar
dér varje bestick finns pa sin ritta plats dven om alla
ritter inte ldngre gar att fa tag pa. Swartz blir bju-
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den till en sddan middag i en anda av avant-guerre
och forstar att det ar ett slags intrddesprov. Han lever
upp till forvédntningarna pa sétt som jag sjélv inte ens
skulle komma i nirheten av och ingar direfter i kret-
sarna med en naturlighet som speglar hans svenska
hogborgerliga bakgrund. De flesta i de hir séllskapen
ar betydligt dldre dn Swartz.

Sdmre gar det med de jamnariga studenterna. Fod-
ret till hans Burberry-rock blir stulet pa tvéttinritt-
ningen. De anstillda vet inget, inte heller chefen kan
forklara vad som har hdnt. Swartz dr mycket upprord,
men kamraterna verkar tycka att han far skylla sig
sjélv, ndstan att det #r ritt at honom. Han i sin tur kan
inte forstd hur de kan vara s& obrydda 6ver en stold.
Jag undrar: Var han upprord over stolden eller hand-
lade det i sjédlva verket om att han riskerade att mista
nagot som sirskilde honom fran resten? Ar inte det
ocksa forklaringen till de andras reaktion? — Han upp-
lever de jimnériga som lika instdngda i tanken som
de dr i vindskupan de samlas i. Kanske som ett re-
sultat av att de verkligen inte kan ldmna landet eller
lingre hoppas pa nagon riktig samhillsforandring. I
nagot skede misstinker Swartz ocksé att de kvinnor
som dras till honom nog &dr mer intresserade av hans
svenska pass d@n av honom som person. Hur det &n
var med det, sd gick vissa saker inte ldngre att tdnka
efter Pragvaren. Dérfor strops de flesta samtalen efter
en stund, det fanns atervindsgrinder Gverallt. Inget
kunde dnda hinda, s det var inte modan vért att tin-
ka vissa tankar till slut. Men det innebar ocksa att det
fanns vildigt mycket tid 6ver och att uppmérksam-
heten kunde fistas vid saker som en ung person i van-
liga fall inte ens hade lagt mirke till.

Nistan lika vilkommen som pa middagen var han
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ddremot pa Olstugorna. Vid stam-
bordet, dér alla blir jamlikar, sénks
sejdel efter sejdel och han ldagger
mirke till ndgot avgorande:

Att samlas kring Olen &r ett
slags passivt och mycket civilt
motstand. Jag bryr mig inte.
Non serviam. Jag tjdnar inte.
Jag deltar inte. Jag arbetar inte.
Det kan se ut som ett slags still-
sam strejk som bestar i att gora
ingenting annat dn att da och da
lyfta en oOlsejdel. Som protest
kanske inte sidrskilt modigt, en
smaborgerlig vigran eller ett
slags barnsligt trots, men dnda
ganska effektivt.

Mojligheten till bradska fanns inte, lika litet som hos
studiekamraterna. Maktapparatens funktiondrer satt
sjdlva vid borden och var vil ndjda med 6lstugorna,
for dédr var “ingen sérskilt overtygad om ndgonting
annat dn att saker och ting dr som de dr. Dyker nagon
stark overtygelse upp med sina vassa och skarpa kan-
ter dr den strax doppad och uppblétt i s& mycket 61 att
den snart inte gar att kénna igen.” Men alla vérnade
dnda det lilla frihetsutrymme de hade. Lysande be-
skriver Swartz butiksbitradenas mojligheter att gora
livet svart for andra och ddrigenom hdéja sin egen vér-
dighet och stillning. Butiken kan till och med sting-
as helt for att dekorera skyltfonstren med obegripliga
varor som staplas i pittoreska formationer.

Swartz hittar alltsd en dynamik mellan glomskan
och minnet, en stad som genom tysta protester minns
det som var fore kriget eller drinker allt i 61 och ac-
cepterar situationen som den &r. Ibland sker det hir
paradoxalt nog samtidigt och skapar en form av tid-
loshet.

*

Swartz blick dr flandrens. Det handlar inte bara om det
fria spatserandet bade inom och utom Prags grinser,
utan om den distanserade, oberoende blicken. Han dr
dir, men han deltar inte. Kanske inte olikt Pragbor-
na sjdlva, som noterar hogtalarnas utrop, men egent-
ligen inte bryr sig om dem. Mahinda var sjuttiotalets
Prag pa det sittet en idealisk stad for flandren. Jag
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Richard Swartz.

tianker pa Witold Gombrowiczs till-
varo i Buenos Aires, hur han som en
oberoende observator gick omkring
i hamnkvarteren och ocksa i hogre
kretsar utan att forbinda sig till na-
got, forlorade allt men @nda kunde
trycka till genom att visa pa adels-
kalendern. Det finns en viss likhet
mellan stimningen i Swartz bok
och den som priglar Gombrowiczs
litterdra dagbok. Alldeles centralt
hér dr oviljan att lata sig formas av
andras forvintningar, strivan att be-
vara integriteten Ett tema hos Gom-
browicz redan i Ferdydurke (1937),
och som hos Swartz tidigt tar sig ut-
tryck genom flykten undan former-
na — dramatiskt manifesterat genom att sldnga diplo-
met fran Handelshogskolan i soptunnan samma dag
som det delades ut.

Och ér da inte Ostron i Prag sist och slutligen en
protest mot formen i samma stil som middagsséllska-
pets? Swartz vigrar igen, men nu dr det inte lingre
med blicken framét. Det ir istéllet den aldrande flano-
rens distanserade blick pa sig sjélv, ett atervindande.
Hans sprék &dr nagot otidsenligt, tyskt har det kallats.
Stilistiskt fulldndat, en elegans som sédger nej till att
forma sig efter den idag mer vardagliga prosan. Ut-
trycket hor néstan till en annan tid, hans oberdrda och
manliga blick likasa. Det dr ett sétt att protestera som
paminner om det han ség i Prag och som han nu sjilv
gor, misterligt. Och kanske dr det just genom stilen
som den frimsta protesten gors. Fran bilskolldraren,
inte handledaren vid universitetet, hade han lért sig
att det &r stilen som riknas. Trafikreglerna var det inte
sa noga med, men hall i ratten med stil.

Snart dr de hidr betraktande graharsménnens tid
odterkalleligt forbi. Protest: Jag kommer att sakna
dem.

KIM SOLIN

Richard Swartz: Ostron i Prag. Bokforlaget Polaris 2022.
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