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Film- och feministpionjären  
Helke Sander

A ls ich noch in Finnland wohnte, hatte ich 
diese ganze Schwierigkeiten nicht.” Man 
tänker kanske inte i första hand på Finland 

kring 1960 som ett jämlikhetens och frihetens para­
dis men så här kommenterade feministpionjären och 
filmregissören Helke Sander det Berufsverbot hon 
i egenskap av kvinna drabbades av när hon 1965 
återvände hem till dåvarande Västtyskland.

I januari 2022 fyllde Sander 85 år. Hemma i 
Tyskland firades hon – hennes filmer gavs ut som 
dvd och visades på Kinemateket i Berlin, mass­
media uppmärksammade henne. I Finland har det 
varit tyst. Ändå har Sander en ”finsk” historia, el­
ler kanske borde man säga förhistoria : 1958–1965 
var hon bosatt i här, gift med författaren Markku 
Lahtela och verksam som teaterregissör vid arbetar­
teatrar i Työväen näyttämöiden liitto och som redak­
tör vid reklam-tv. Sedan flyttade hon till Berlin för 
att utbilda sig till filmregissör men det finska sam­
hället hade gjort ett bestående intryck på henne. Så 
sent som i oktober 2022 talade hon i en diskussion i 

Buchhändlerkeller Berlin 1 om vilket intryck det fria 
och jämlika förhållandet mellan hennes svärföräld­
rar, alldeles olikt ett tyskt normaläktenskap, gjorde 
på henne, och om det sympatiskt ickeauktoritära 
sättet att bemöta barn. Och om hur hon som helt 
ung kvinna släpptes in i förvärvslivet utan misstro. 
Senare har hon i olika sammanhang återkommit till 
den chock den kvinnofientliga tyska arbetsmark­
naden var för henne när hon inledde arbetet som 
filmregissör – helt annorlunda än de finländska er­
farenheterna.

Dagispolitik

Feministen Helke Sander föregick av nödtvång 
filmregissören Helke Sander. Som ensamstående 
mor drabbades hon av bristen på dagisplatser i Ber­
lin – särskilt som studerande var det omöjligt att få 
en sån. Det socialistiska studentförbundet SDS som 
hon sympatiserade med dominerades av män som 
var ointresserade av att ta upp kvinnofrågor eller 
definiera kvinnor som politiska subjekt med speci­
fika krav på samhället. Feminismen ansågs ”splittra 
arbetarklassen” och motarbetades. Som motdrag 
grundade Sander 1968 Aktionsrat zur Befreiung der 
Frauen som spelade en avgörande roll för grun­
dandet av föräldradrivna, antiauktoritära daghem, 
”Kinderläden” kallade eftersom de ofta verkade i 
nedlagda butikslokaler. ( En sympatisk skildring av 
en sådan finns i Rainer Werner Fassbinders tv-serie 
Åtta timmar är inte en dag 1972, en mer problema­
tisk i Margarethe von Trottas film Christa Klages 
stora förtvivlan 1978. ) Initiativet blev en omedelbar 

1	  https://www.youtube.com/watch?v=NXoMCSvkuXQ

”

Helke Sander som frilansfotograf i Die allseitig reduzierte  
Persönlichkeit – ReduPers ( 1977 ).

https://www.youtube.com/watch?v=NXoMCSvkuXQ
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succé och ledde till Sanders berömda ”tomat-tal” på 
SDS kongress i Frankfurt 1968 där hon krävde att 
de socialistiska studenterna skulle sluta upp bakom 
kvinnorörelsen. Annat vore slöseri med krafter och 
dessutom en förlust för studenterna eftersom det var 
kvinnorna som hade tiden på sin sida. När auditoriet 
ignorerade hennes diskussionsinledning reagerade 
en av de andra kvinnorna ur aktionsrådet med att 
kasta tomater på männen och skandalen var ett fak­
tum. ( Man kan fortfarande googla på Tomatenrede ).

Sanders verksamhet inom kvinnorörelsen är 
oskiljaktlig från hennes bana som filmregissör. Var­
dera utgår från det konkreta, från kvinnornas levnads­
betingelser i en bestämd historisk situation. Primärt 
är hon dokumentärfilmare men hennes personliga 
röst och konstnärliga betydelse märks allra tydligast 
där hon kombinerar fiktion och dokumentär, därmed 
sammanfattande en tidsanda och dess samhälleliga 
förhållanden i filmer som Die allseitig reduzierte 
Persönlichkeit – ReduPers ( 1977 ) och Der subjek-
tive Faktor ( 1981– 82 ). Sanders storverk som ”ren” 
dokumentarist är den över tre timmar långa BeFreier 

und Befreite 1–2 ( 1991/ 92 ) om massvåldtäkterna av 
tyska kvinnor vid andra världskrigets slut. Innan 
Sanders fick möjlighet att regissera långfilmer gjor­
de hon kortare tv-produktioner. Pärlan bland dem är 
den med minimal budget producerade Macht die Pil-
le frei ? ( 1972 ) som ifrågasätter p-pillrets status som 
porten till en ny kvinnofrihet. I en fyra timmars stu­
diodiskussion, nedklippt till 42 minuter, får vi följa 
ett halvdussin p-pilleranvändande tonårsflickor som 
utan yttre vägledning rör sig från tveksamma redo­
görelser för migränanfall och allmänt illabefinnande 
som ingen, allra minst gynekologerna, någonsin har 
intresserat sig för, till insikten om att de måste agera 
tillsammans för att göra sig hörda i samhället. En 
kort demonstration av hur medvetandet vaknar om 
gemensamma problem, hur de blir synliga först när 
man i grupp sätter ord på dem.

Kvinnor och film

Helke Sanders aktivitet inom filmen inskränkte sig 
inte till regierna Hon grundade också 1974 tidskrif­

Om ensamförsörjaren Irene som arbetar på en tvättmaskinsfabrik men inte har råd med tvättmaskin handlar 
Eine Prämie für Irene (1971).
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ten frauen und film, den första feministiska film­
tidskriften i Europa, fortfarande vid liv. I år har ett 
urval artiklar av henne kommit ut i bokform : I like 
chaos, but I don’t know whether chaos likes me. 
Texte aus ”Frauen und Film” ( helt på tyska trots 
titelns Dylan-allusion ). Fastän tidskriftens inrikt­
ning generellt var bredare ligger fokus i Sanders 
egna artiklar oftast på det materiella : på kvinnors 
( o )möjlighet att få finansiering för sina projekt. Det 
första numret, som Sander producerade ensam, do­
mineras av en lång artikel där hon redogör för allt 
hon velat göra men inte fått pengar för, vilket hon 
sätter i samband med den fullkomliga mansdomi­
nansen hos de penningutdelande organen. Senare 
bedömer hon att hon fått finansiering för vart sjunde 
projekt hon förberett, trots att hennes filmer när de 
väl gjorts blivit framgångar. Till de absurda motiv 
för avslag hon nämner hör omdömet om en doku­
mentär om kvinnorörelsen där det hävdas att hon 
som kvinna omöjligt kunde förväntas vara objektiv, 
och en om menstruationens kulturhistoria, ett ämne 
som rätt och slätt avfärdades som äckligt. Som all­
tid är Sander konkret och utgår från de strukturella 
och ekonomiska grunderna för det rådande kvinno­
förtrycket. När hon redogör för sina egna bakslag, 
vilket i tiden väckte uppseende, är det i övertygelsen 
om att orsakerna inte var privata utan samhälleliga 
och ideologiska. Filmerna hon faktiskt fick möj­
lighet att göra ger henne rätt. Sanders ville aldrig 
överge den praktiska hållningen. Henne intresse­
rade det kvinnoförtryck som visade sig i vardagen. 
I dokumentärfilmen Mitten im Malestream ( 2005 ), 
där aktiva feminister ur olika generationer ser till­
baka på rörelsens historia, utsätts den akademiska, 
teoretiserande feminismen för skarp kritik för att ha 
tagit över på bekostnad av de konkreta frågorna.

Ser man idag på Sanders skildring av den an­
dra vågens feminism, den som startade kring 1970 
och där hon själv var en banbrytare, slås man av 
det optimistiska budskapet. I ett på den här punkt­
en totalitärt samhälle där enigheten om kvinnans 
plats i köket förenade nästan alla män oberoende 
av politisk hållning, växte små motståndsgrupper 
fram bland kvinnorna. Genom sin starka förankring 
i det handfasta ekonomiska och sociala förtrycket 
blev de snabbt starkare och erövrade en utsägelse­
position i samhället. Förändringar tog sin början. 

Och man undrar : finns idag den plattform där en op­
positionsrörelse på liknande sätt kunde uppstå inom 
det rådande nyliberala tankemonopolet ?

Die allseitig reduzierte Persönlichkeit – ReduPers

Die allseitig reduzierte Persönlichkeit – ReduPers 
( 1977 ) utgår från Helke Sanders egen livssituation. 
Filmen väver samman många tematiska trådar och 
bildar så en essäistisk betraktelse över en tid, en 
plats, en politisk situation. Huvudpersonen, frilans­
fotografen Edda Chiemnyjewski, spelad av San­
der själv, försörjer sig på att sälja reportagebilder 
till pressen samtidigt som hon försöker skapa sig 
en möjlighet till konstnärligt uttryck inom ett foto­
projekt tillsammans med en grupp andra kvinnliga 
fotografer. Avsikten är att fånga ett Berlin bortom 
turistreklamens språk. Hon bor tillsammans med 
sin son och en väninna, ekonomin är knapp och 
barnvaktningsproblemet akut för henne och andra 
ensamma mödrar. Som alltid hos Sanders betonas 
dessa vardagligt existentiella problem i både dialog 
och handling. Livet levs i en tid av politiska stu­
dier och våldsamma demonstrationer där polisens 
batonger och vattenkanoner blixtsnabbt förvandlar 
teorin till praktik. Användningen av dokumentära 
inslag gör inslagen av aggression och våld mycket 
påtagliga.

Sander har en frapperande förmåga att låta ka­
meran iaktta omvärlden – att utan verbala kommen­
tarer göra saker tydliga. Hon rör sig på arbetsplatser, 
möten och kulturella tillställningar. Vad vi i första 
hand ser är män, många män som innehar betydande 
positioner och som docerar och förklarar i det sam­
förstånd som bygger på att alla som räknas är män. 
Ibland intresserar de sig för och berömmer kvinnors 
arbete men då väntar de sig sexuella tjänster i ut­
byte. Å andra sidan finns kvinnogrupperna som träf­
fas inofficiellt, i skymundan, för att prövande söka 
sig fram till ett eget språk och egna uttrycksmedel.

En viktig aspekt av ReduPers charm växer ur 
filmens oglamourösa, på ett dämpat sätt vackra 
Berlinskildring. Det är höstligt, grått. I långa, svart­
vita kameraåkningar längs gator och husfasader, 
och i scenerna där fotograferna rör sig på stan för 
att sätta upp sina bilder, möter vi de slitna miljöerna. 
Mycket av världskrigets förstörelse finns ännu kvar, 
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grävskopor bökar i grushögarna, muren dyker upp 
överallt. Av dagens lyxiga stad inte ett spår. Tiden 
lever starkt i dessa bilder.

Der subjektive Faktor

Också Der subjektive Faktor ( 1981– 82 ) är en sam­
tids- och Berlinskildring som bygger på Sanders 
egen livserfarenhet. Om det i ReduPers fanns ett i 
viss mån skissartat drag har Der subjektive Faktor 
en riklighet och ett lugn i berättandet som gör den 
till Sanders bästa spelfilm. Greppet är detsamma i 
bägge : genom realistiska scener som långsamt låter 
tidsandan, dess problem och förändringar växa fram 
skapas en essäistisk reflexion. Det privata och det 
offentliga är oskiljaktliga och till sist handlar det om 

det som de två citaten som avslutar filmen utsäger. 
Till Adornos kända utsaga i Minima Moralia att det 
inte går att leva ett riktigt liv i en falsk värld påpekar 
Sander pragmatiskt att det också finns mycket falskt 
i det som är riktigt.

De viktigaste motivspåren är två. Dels följer fil­
men det kollektiv dit Sanders alter ego Anni, spelad 
av Angelika Rommel, och hennes lilla son flyttar 
1967. Dels handlar den om den gryende kvinnorörel­
sen. Kollektivet bebos av olika aktivister men är inte 
främst ideologiskt motiverat utan en lösning på den 
svåra bostadssituationen. Filmen följer utan kom­
mentarer svårigheterna att ordna det gemensamma 
livet. Att ansvara för städning och matlagning och 
att, som en av de politiska kämparna, skicka hem 
smutstvätten till mamma. Den socialistiska kampen 

Ovan: BeFreier und  
Befreite 1–2 ( 1991/92 ).  
Längst till vänster:  
Der Beginn aller 
Schrecken ist Liebe 
( 1984 ).
Till vänster: Sander  
på Berlinalen 2019  
(foto Harald Krichel, 
CC BY-SA 4.0).



412 Nya Argus 12–13 / 2022

och Vietnamrörelsen är en del av vardagen. En min­
nesvärd scen följer två av medlemmarna när de i ett 
märkligt, frånvarande tillstånd genomvåta kommer 
hem från en demonstration där de beskjutits med 
vattenkanoner. Vid ett annat tillfälle hittas hand­
granater i garderoben där sonen brukar leka ; någon 
terrorist har uppenbarligen haft vägarna förbi. San­
ders har efteråt bekräftat att allt i filmen hade hänt 
i verkligheten.

Scenen där kvinnorörelsen får sin start är också 
autentisk. Anni försöker ta upp kvinnofrågan på ett 
socialistmöte och får till svar att hon ska vända sig 
till någon Annemarie. Hon är i köket, hon intresse­
rar sig för sånt där, säger den skäggige unge ideolo­
gen. Vilket Anni gör, och det blir början på kvinno­
rörelsen i Berlin. Också Tomat-talet är med i filmen.

Sammantaget är det en memoar där stor värme 
och sympati för tidsandan kombineras med en ky­
ligt iakttagande hållning. Den borgar feminismen 
för, tvånget att alltid föra en kamp på två fronter : 
mot kapitalismen och mot kvinnoförtrycket i det 
egna, socialistiska lägret.

BeFreier und Befreite 1–2 ( 1991/92 )

När Helke Sander gjorde BeFreier und Befreite 1–2 
( 1991/ 92 ) hade det, ända sen krigsslutet, varit helt 
tyst om ämnet : massvåldtäkterna av tyska kvinnor 
våren och sommaren 1945. Filmen blev startskottet 
för den forskning och debatt som sedan inte har upp­
hört. Bemötandet var delvis aggressivt på ett sätt som 
minner om mottagandet av W. G. Sebalds essä ”Luft­
krieg und Literatur”, om tystnaden kring de alliera­
des bombningar av de tyska städerna. Det är begrip­
ligt : alla försök att framställa Tyskland som ett offer 
kunde se ut som ett försvar för nazismens folkmord. 
Men Sander är medveten om detta. Hon påminner 
om tyskarnas brott i Sovjetunionen och hon driver 
ingen annan tes än att krig, inte bara detta krig, ofta 
innefattar även mäns krig mot kvinnorna. Våldtäkter 
som vapen är, som hon påpekar, inget som inskränk­
er sig till andra världskriget. Hon nämner amerika­
ners och fransmäns våldtäkter ( britterna tycks inte 
ha gjort sig skyldiga till dem ) men huvudmotivet är 
ryssarnas framfart i Berlin och Brandenburg, trakter 
där hon själv och hennes mor hade varit.

BeFreier und Befreite 1–2 består huvudsakligen 

av intervjuer. Dels försöker Sander med historikers 
och statistikers hjälp fastställa omfattningen av det 
som hände, dels intervjuar hon kvinnor som blivit 
våldtagna. Anmärkningsvärt är att när hon annon­
serade efter intresserade deltagare i filmen anmälde 
sig hundratals kvinnor. Fokus ligger dels på minnen 
av själva våldtäkterna, dels på följderna av dem i de 
enskildas och samhällets fortsatta liv. Ett tema som 
framträder är att medan frontsoldaternas krigsska­
dor var omöjliga att förtiga tvingades de våldtagna 
kvinnorna till tystnad. Sander reser även till Minsk 
och lyssnar med uttryckslöst ansikte till krigsvetera­
ner som å ena sidan inte säger sig veta om att något 
sådant någonsin skulle ha hänt, å den andra svävar 
ut i resonemang om den manliga sexualitetens natur 
och teorier om att kvinnorna var ett tyskt vapen med 
uppgiften att förföra ryssarna och smitta ner dem 
med könssjukdomar för att minska arméns strids­
kraft.

Filmen är mycket nedtonad och just därför drab­
bande, som alltid hos Sander gjord med en helt liten 
budget som inte tillåter några distraherande extra­
vaganser. Tittaren ställs inför dessa kvinnor, deras 
ord och minnen, och får reflektera över hur den en­
skilda människan skadas av historien och hur sam­
hället genom generationer präglas av dessa skador 
och tystnaden kring dem. I sin blogg har Sander ny­
ligen publicerat minnen från åren 1945– 47 där hon 
i drastiska episoder beskriver den atmosfär av våld 
och sexualitet som genomsyrade också barnens liv 
vid den här tiden – hon var själv som åttaåring en 
hårsmån från att våldtas av en rysk soldat.

MICHEL EKMAN

Material och vidare läsning:

Edition der Filmemacher. Helke Sander. 6 dvd, engelsk 
textning, good !movies 2017.

I like chaos, but I don’t know whether chaos likes me. Texte 
aus ”Frauen und Film”, Archive books 2022.

Helke Sanders hemsida uppdateras och innehåller intressant 
material av och om henne : https://www.helke-sander.de

https://www.helke-sander.de
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