Luhansk, det forlorade

kej, lat mig berdtta vad forlust dr. Sa skri-

ver Serhij Zjadan i en av sina dikter och

den raden kunde std for mycket av hans
senare forfattarskap. Zjadan &dr en av dagens mest
lyskraftiga ukrainska forfattare och — i skrivande
stund — fortfarande verksam i Charkiv.

Det ir inte bara kriget mot Ukraina som nu lyfter
fram Serhij Zjadans forfattarskap, bade poesin och
prosan. I takt med att Zjadan blir allt mer Gversatt
vixer ocksa insikten: hir har vi en betydande euro-
peisk forfattare.

I Ukraina har Serhij Zjadan (f. 1974) varit synlig
over snart sagt hela kulturféltet. Han har skrivit ro-
maner, dikter, sangtexter, esséer, sysslat med teater,
spelat i ett ska-punkband och under senare ar har
han aktivt organiserat kulturaktiviteter i sin hem-
region Luhansk.

Fore kriget var den lilla staden
Starobilsk déir Zjadan vixte upp
fortfarande under ukrainsk kon-
troll medan nérbeldgna Luhansk
(fram till 1990 Vorosjilovgrad)
hade blivit huvudstad i separatist-
republiken med samma namn

Men nir Serhij Zjadan skrev
sin stora roman Vorosjilovgrad
(Bopowunosepao, eng. Voroshi-
lovgrad) ar 2010 var det fortfa-
rande lugnt i den sémniga pro-
vinsstaden Luhansk i Ostligaste
Ukraina. Att titeln blev Voro-
sjilovgrad” och inte “Luhansk”
sdger nagot om stadens postsov-
jetiska atmosfar — kvar star de
Overgivna pionjirldgren och kvar
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ligger det Overgivna flygfiltet. Gréiset invaderar
gator, det kryper in i barnens sandlador och ticker
bottnen i den uttorkade springbrunnen.

Och precis som vegetationen blir ocksa min-
niskorna mindre styrbara nir det frimmande cen-
tralstyret dr borta. Staden lever halvsovande ldngst
ute i den Ostliga landsidndan, langt ifran véstliga im-
pulser. Hir drar halvkriminella géng fram, hir finns
det finns plats for brokiga blandningar av folk och
familjer och hirifran dr gransen ofta synlig.

Det ér ett bade betagande och brutalt portritt
av en forfallen periferi dir ménniskorna anarkis-
tiskt lever vidare medan griset aterintar vigarna.
Hit atervinder Herman, en traktens son som redan
etablerat sig i Charkiv. Han ska kolla en gammal
bensinstation som han rakar dga, men planerar ater-
vinda redan samma kvill. Sa blir det dnda inte. Inte
den kvillen, inte kvillen ddrpa...

Bara néagra dagar tidigare var
Herman en oberoende expert i
miljonstaden Charkiv, mitt uppe i
sitt arbete for demokrati mot Gud
vete vem... Nu sitter han uppe pa
en sjabbig bensinstation mitt i ett
boljande landskap med hoga kul-
lar och silvriga floder i dalgang-
arna. Till floden langt nere gar
han genom en doftande djungel
av mullbarstrdad, bjornbérssnar,
slan och malort. Uppe pa macken
trdffar han sina gamla kompisar
— killar som dromde om att bli

Serhij Zjadan. Frdan omslaget till
‘What We Live For, What We Die For,
ett urval av Zjadans dikter i engelsk
oversdttning (2019).

piloter, men som blev losers.
Visst, som unga har de hir
killarna klarat 6vergangen till ett
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sjalvstindigt och kaotiskt Ukraina. Och visst, det
passar dem bra att leva med en obestidmt letargisk
kénsla av maktvakuum. Nagon jobbar som mekani-
ker, ndgon har str6jobb, nagon har det ihop med en
foretagsam kvinna. Ernst letar efter vapendelar fran
andra virldskriget, Kocha trappar ner efter fingelse-
ar i soder, allt i angor av vin och vodka.

Dessa hardfora och kantstotta typer binds sam-
man i hallfasta vinskapsrelationer, de forvandlar
begravningar till dygnslénga fester, de bloder i for-
svaret av sina gamla fotbollslag och de riskerar livet
i uppgorelser med den lokala majsmaffian. Nagot
tack, &n mindre nagon framtid, utlovas inte.

Vad ir det da som haller dessa sirlingar kvar?
Ja, det saknas kanske en framtid, men det finns ett
gemensamt forflutet. Och ocksa det dr nagot som
binder samman. Vorosjilovgrad berittar om solida-
ritet ménniskor emellan och lojalitet mot hembyg-
den i det postsovjetiska Donbas, hur forfallen och
kriminell den &n ma vara.

Det blir en berittelse som kastar mellan uppford-
rande minnen och traditioner av ibland ritt betéink-
ligt slag. Men nagon nostalgitripp dr det inte utan
en vindlande roadmovie dir det vinder tvirt mel-
lan skora stimningar och harda tag, mellan fricka,
starka kvinnor och min i jeans som stinker av vin
och bensin.

Till dessa ménniskor som soker sin plats i livet
sdllar sig Herman. Det blir en hemkomst som bade
fordndrar och forpliktar och som smaningom far di-
rekt mytiska drag. Det verkar som om allt det han
lamnat of6réindrat finns kvar.

Det var samma stralar av ljus fran husen pa and-
ra sidan dammen. Samma ihallande tystnad.
Samma roster och viskningar som upploste sig
i tystnad. Samma somniga fiskare. Samma hoéga
skyar. Samma svarta jord.

Attidag ldsa Vorosjilovgrad, Serhij Zjadans kirleks-
forklaring till Luhansk, kdnns smirtsamt, hur vital
och livsbejakande romanen &dn &dr. Detsamma géller
Mesopotamija (Meconomanmis, eng. Mesopotamia),
hans ode till Charkiv. Vi kan inte vérja oss mot de
bilder av forlust och forstorelse som vi sett. Men
om Zjadan i de tidigare romanerna verkar ta avsked
av ett livsskede, pekar hans senaste roman Internat
(Inmepram, eng. The Orphanage) diremot framat.
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Det handlar om Pasja, en omotiverad ldrare, som
blir tvungen att ta sig in i grannstaden som ockupe-
rats av separatisterna for att finna en tonarspojke.
Staden &r av allt att doma samma Luhansk som i
Vorosjilovgrad, men nu dr den en krigszon upp-
spjalkt i tva ldager ddr fienderna har svart att identi-
fiera varandra och farorna dr oftrutsdgbara. Det ar
en intensiv, nervpirrande text som dessutom rym-
mer en motstrom. For medan krigsldget forvirras,
forbittras Pasja. Han tar ansvar och lotsar hem sin
systerson.

I en dikt skriver Serhjy Zjadan: Det dr skrim-
mande att se hur historien blir till.

I andra visar han hur det sker.

[...]

Bisbmu auwe natisaxcausiuwie. Bizbmu aucmu.
Bizvmu auwe me, wjo 3moxcews cama Hecmu.
Bisbmu pywnuxku ma ikonu, 8idbmu cpioHi
HOXCL,
8i3bMU Oepes’ AHl pO3N’ Ammsi, 30A04eH]
MYAAINCE.

Ta bara det viktigaste. Ta breven.

Ta bara vad du kan béra med dig.

Ta dukarna och ikonerna, ta silverknivarna.
Ta krucifixen av trd, ta ocksd de forgyllda.

Bizvmu x4i6 i 20poouny, nomim iou.

Mu nixoau biabuie He NOBEPHEMOCH CIOOU.

Mu Hikoau Oiaviue He nodbauumo Hawi micma.

Bisvmu aucmu. Bei.Jlo ocmannbo20 34020
aucma.

Ta brod och gronsaker, gd sedan bort.

Vi dtervdnder aldrig mera hit.

Vi aterser aldrig mera vdra stdder.

Ta breven. Ta dem alla. Ocksd det sista,
olycksbddande.

[...]
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