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Var inte ledsen, Issa är här !

Issa är poet för att han skrev ner sådant som vi 
ser och till och med säger, men inte tycker är 
värt att anteckna”, menade R. H. Blyth i sin 

stora haikuantologi.
Mig har Issa lärt se, säga och skriva ner sådant 

jag tidigare varken såg, sade eller antecknade.
För inte såg eller sade eller kom jag mig för att 

skriva ner sådant som :

Paddan ! Ser ut 
som om den kunde rapa 
fram ett moln !

Och inte undrade jag om :

Den här myrstigen 
kommer den 
från de där böljande molnen ?

Kanske behöver vi Issas haikuer särskilt idag när 
bina, humlorna och fjärilarna minskar i antal, och 
många andra större och mindre varelsers livsmil-
jöer förändras så fort att art efter art dör ut. Han 
påminner oss om att allt levande har sin individuella 
existens, och att med varje liv som släcks lämnar 
någonting unikt världen.

Inte för den skull, när skulle de små och svaga 
väsen som Issa skrev om inte ha befunnit sig i livs-
fara ? Några av hans bästa dikter handlar om små-
kryp som hänsynslöst dödas, ibland av honom själv.

När jag smäller till flugan 
slår jag också 
växten som blommar

Just flugorna verkar Issa ha haft ett särskilt öga till. 
Sedan jag läste följande dikt har jag helst låtit flug-
smällan hänga på sin krok :

Döda inte flugan ! 
Se hur den vrider sina händer 
och fötter !

Fast en del flugor förstår inte sitt eget bästa, i stället 
för att sitta stilla och vädja börjar de surra omkring i 
mitt sovrum så snart solen når in, och smällan kom-
mer till pass …

*

Haikudiktningen uppkom ur en sällskapslek i 
1400-talets Japan. Höglitterär blev den två århund-
raden senare med Bashō, som beskrev haikun som 
”helt enkelt det som händer på den här platsen, i den 
här stunden.” Genom att visa på varje ögonblicks 
och handlings inneboende värde ville han göra li-
vet djupare och mera sammanhängande, med sina 
haikuer skapa ett radband av uppmärksam närvaro.

Att skriva och läsa haikuer handlar mindre om 
att skapa än om att upptäcka. Orden är snarare 
medel än mål. Med dem strävar poeten efter att av-
lägsna den hinna som skiljer oss från tingen, på ett 
liknande sätt som skulptören med mejsel och ham-
mare från stenblocket hackar bort allt som döljer 
skulpturen som finns inuti.

R. H. Blyth sade det vackrare :

En haiku är inte en dikt, inte litteratur, den är en 
hand som vinkar, en halvöppen dörr, en renstru-
ken spegel. Den är ett sätt att återvända till na-
turen, till vår månnatur, vår körsbärsblomsnatur, 
vår fallandelövnatur, kort sagt vår Buddhanatur.

Och Laurie Anderson fångade det i förbifarten :

Om du inte kan prata om det, peka på det.

*

”
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Haikun är ett sätt att peka med poesins hjälp. Den 
pratar inte, det finns det inte utrymme för, även om 
språket i den oftast är talspråkligt. När en haiku blir 
till ger den poeten ”en chock av mild överraskning”, 
som på nytt slår ut i läsarens medvetande. För det 
mesta pekar haikun på det lilla, små blommor och 
djur och förbisedda företeelser, som att tjänarna i 
det gamla Japan bytte kläder en viss dag på året. 
Den vill att vi ska få syn på det ringaktade, och om-
fatta det med ömhet.

*

I väst är haikun mest känd för sin bundna form, tre 
rader fördelade enligt stavelseschemat 5-7-5. Jag har 
använt mig av schemat när jag skrivit egna dikter, 
och började under långa tider mina dagar med att, 
som en sorts poetisk uppvärmning, översätta några 
haikuer ( från engelska ) och följa det. Att tvingas 
hålla sig inom bestämda ramar är utmanande och 
uppiggande, och lockar ibland fram överraskande 
lösningar.

När jag översatt haikuer för den här essän har jag 
ändå struntat i stavelseräknandet, och i stället för-
sökt fånga dikternas ton och anda. Översättningarna 
är i första hand gjorda från engelskan och danskan.

*

Den poet vi känner som Issa föddes som Kobayashi 
Yatarō 1763 i en isolerad bergsby i norra Japan, där 
han också dog 1828. Genom en lärare i byskolan 
kom han tidigt i kontakt med haikudiktningen. Hans 
liv var hårt och fyllt av förluster. Under långa ti-
der levde han på resande fot, men till skillnad från 
Bashō som valde att ge sig ut på resa, vandrade Issa 
ofta av nödtvång.

När Issa var bara tre år dog hans mor. Hans far, 
som var bonde, gifte om sig fem år senare. Issa blev 
illa behandlad av sin styvmor, och när han var fjor-
ton begav han sig till Tokyo på jakt efter jobb. Efter 
tio år i Tokyo hade han kommit in i poetkretsar och 
skrev haikuer. Några år senare gav han sig ut på en 
tio år lång resa i Japan och började publicera dikter. 
Som författarnamn valde han ”Issa” som betyder 
”en kopp te”, men för en vän lär han ha förklarat att 
namnet inte stod för koppen med te, utan bubblan 
av luft som flyter upp och försvinner, lika flyktig 
som livet.

År 1801 när Issa närmade sig fyrtio dog hans 
far. Faderns önskan hade varit att Issa skulle överta 
gården, vilket hans styvmor och -bror gjorde vad de 
kunde för att förhindra. Många svåra år fyllda av 
gräl och rättsprocesser följde. Först 1813 när Issa 
var femtio fick han ta hälften av gården i besittning. 
Han flyttade tillbaka till hembyn, gifte sig och fick i 
rask följd fyra barn. Inget av barnen överlevde sina 
första år, och också deras mor dog.

Issa gifte om sig men skilde sig strax igen. Hans 
hus brann ner. Han hann gifta sig ännu en gång innan 
han dog en kort tid senare. Efter sig lämnade han en 
tredje hustru som var gravid. Barnet hon födde var 
det enda av Issas barn som levde till vuxen ålder.

*

Issa var en hängiven buddhist och diktskrivandet en 
del av hans religionsutövande, han såg poesin som 
en väg till upplysning. Jag har läst bara en liten del 
av de kring 20 000 haikuer som han lämnade efter 
sig. Många framstår som en sorts övningar, iaktta-
gelser som han kastade ner i förbifarten och varie-
rade tills han träffade rätt.

Hans dikter kännetecknas av det särskilda slags 
lätthet som ihållande elände kan framkalla. Utan 
att värja sig eller klaga tar han emot glädjen och 
smärtan, extasen och ångesten. För det mesta, ska 
jag tillägga, ibland gör ett stråk av självömkan och 
gnäll sig hört.

Fattigdomen och förlusterna fick honom att kän-
na med allt lågt och obetydligt, småfåglarna, insek-
terna, kräldjuren, sina lika fattiga grannar och vän-
ner. Gång på gång får han som för första gången syn 
på en liten bit liv och pekar på den, inte för att göra 
oss upprörda utan för att få oss att le :

Vårens regn  
En liten flicka lär  
katten dansa 

En grind av kvistar  
Som lås  
den här snigeln 

Grodan  
ser på mig  
men med sur uppsyn !
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Sin mest kända haibun, Oraga haru, ”Mitt livs vår”, 
skrev Issa efter att hans lilla dotter Sato dött. Före 
det hade han redan förlorat två eller tre barn.

En haibun är ett slags berättelse med förtätningar 
i form av haikuer. Mest känd är Bashōs En resa till 
det inre av landet, om en vandring i den japanska 
huvudöns Honshus norra inland.

I ”Mitt livs vår” skriver Issa om sin och sin hust
rus slitsamma och kaotiska vardag under det år, 
1819, när deras älskade dotter Sato 
dog vid bara två års ålder :

När glädjen står som högst kom-
mer sorgen – det är världens gång. 
Som en liten tall som knappt fått 
njuta ett halvt årtusende av gläd-
jen, drabbades vår dotter Sato, 
vars andra blad just hade slagit 
ut och som var full av skratt, av 
smittkoppornas grymma gud… 
Under en tid verkade det som 
om hon hade återhämtat sig, se-
dan blev hon allt svagare… tills 
hon till slut, den sjätte månadens 
tjugoförsta dag, lämnade världen 
liksom blomman-för-dagen viss-
nar. Hennes mor höll om hennes 
ansikte och snyftade – vem skulle kunna förebrå 
henne för det ? Men barnets tid var ute… vattnet 
strömmar och kommer inte tillbaka, blomman 
faller och återvänder inte till kvisten. Vi försök-
te försonas med det som hänt… men kunde inte 
sluta tänka på henne, vår kärlek var så stark.

Issa älskade sina närmaste innerligt och kunde inte 
försona sig med att döden tog dem ifrån honom. 
Enligt den buddhistiska riktning som han bekände 
sig till, rena-land-buddhismen, är världen en dagg-
droppsvärld som vi inte ska skänka våra hjärtan till, 
och bara de eviga tingen och livet efter döden värda 
vår möda. Men efter att hans lilla dotter dött kunde 
Issa inte hålla sorgen och smärtan ifrån sig. Nästan i 
förbifarten ifrågasätter han en av de grundläggande 
dogmerna i läran han följde.

Ännu tydligare syns hans tvivel i den haiku med 
ovanskriften ”att förlora ett älskat barn”, som han 
skrev vid samma tid :

Den här daggdroppsvärlden  
är kanhända en daggdroppe  
och ändå…  och ändå… 

Finns det plats för en så djup känsla som smärtan 
över ett barns död i en värld som är bara en droppe 
vatten ?

Konflikten mellan strävan efter försoning å ena 
sidan och upplevelsen av en smärta och sorg som 

inte ger med sig å den andra, drivs 
här till sin spets. Den bildar en reso-
nansbotten för Issas haikuer och får 
dem att dallra på en särskild frek-
vens.

Liksom Issa drabbas vi ibland av 
förluster så hårda att allt vi trott och 
stött oss på rasar samman. Idag talar 
vi inte om världen som flyktig som 
en daggdroppe, utan om att ”gå vi-
dare” och sorgen som ett arbete, och 
föreställer oss till och med att det ar-
betet en dag skulle kunna vara gjort. 
Vi försöker hitta ett sätt att försonas 
med det som hänt och inser att vi 
måste tillåta oss att glömma och få 

distans, för att kunna fungera i vardagen och en dag 
kanske igen känna livsglädje. Liksom Issa tvivlar 
vi ibland på att det skulle kunna vara möjligt, och 
på att vi ens önskar att det ska vara det. I de lägena 
kan hans haikuer fungera som mikroexplosioner för 
medvetandet, alltid vänliga, aldrig beskäftiga, över-
raskande utan att överväldiga, fyllda av medkänsla 
med allt som lever och lider.

*

Issa har en hel serie haikuer om daggen och dess 
förhållande till världen. Han skämtar med dess ren-
het :

”Jag vill inte ha mer att skaffa  
med den här smutsiga världen”  
Och daggen rullar sin väg

Dikten uttrycker Issas världssyn, men är också en 
helt riktig beskrivning av daggdropparnas natur. 
Daggen formar sina glober där den kommer åt, och 
morgonsolen jagar bort dem.

Issas porträtt tecknat av  
Kaji Aso (ur The Spring of my 

Life And Selected Haiku  
by Kobayashi Issa).
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En annan av Issas dagghaikuer bygger på en näs-
tan vetenskapligt exakt iakttagelse :

På lotusens blad 
blir den här världens dagg 
förvriden

Daggen är till sin natur fullkomlig men när den fal-
ler på lotusens blad förlorar den sin sfäriska skönhet 
eftersom de täcks av ett ojämnt vaxskikt som stöter 
bort smuts. Smutsen fastnar i stället på daggdrop-
parna som deformeras. ( Beteckningen ”lotuseffek-
ten” används idag för till exempel målarfärg och 
billack med förmåga att hålla sig själv ren. )

*

I ännu en daggdikt låter Issa sin förtvivlan bli syn-
lig :

Daggdropparna försvinner.  
Flera frön från helvetet  
att så idag

Det blir morgon, daggen avdunstar och för Issa och 
alla oss andra är det dags att gå ut i världen, göra en 
del och lämna annat ogjort.

Enligt rena-land-buddhismen som Issa bekände 
sig till, möter människan följderna av sina hand-
lingar och underlåtenheter först efter döden, straffen 
utdelas i helvetet och försoningen nås i skärselden.

Men i den här haikun, liksom i flera andra, när-
mar han sig zenbuddhismen som förlägger helvetet 
och skärselden till den här världen, och ligger när-
mare en sekulär världssyn. Enligt zen hamnar jaget 
i helvetet eller skärselden, inte efter döden, utan 
här och nu. Eller snarare, det att vi gör sådant som 
vi inte borde göra och underlåter att göra sådant vi 
borde, är i sig helvete och försoning.

*

Ännu en daggdikt, som tar oss tillbaka till små
krypen :

Gräshoppa !  
Trampa inte sönder  
daggens klara droppar

Fast vi inte kan undgå att trampa sönder daggens 
klara droppar, och med dem en och annan gräshop-

pa, kan vi läsa Issa och glädjas åt att av honom på-
minnas om att det i världen finns renhet, varsamhet 
och humor.

Man behöver inte meditera över buddhismen och 
dess olika skolor för att ta till sig Issas haikuer. Det 
är inte vad han säger utan hur han säger det, och allt 
det som han inte säger, som vittnar om hur han, dikt 
för dikt, höll sig upprätt genom en ensam barndom, 
femtio års kamp med släktingar och ideliga förlus-
ter. Man anar att föraktet och självömkan ibland lig-
ger på lur, men oftast frågar han inte varför livet be-
handlar just honom så hårt utan låter sig föras med 
av det. I botten finns insikten att nästan ingenting är 
hela världen, samtidigt som allt levande, minsta lilla 
myra eller taniga planta, är en värld i sig.

Den här grodan  
Var inte ledsen,  
Issa är här !

Här ett litet urval av haikuer som talar till mig när 
jag skriver det här, under de ljusgröna dagar när maj 
glider över i juni :

Jag ger mig av  
Nu kan ni älska,  
mina flugor 

Orsak att fira !  
Jag blir biten också av  
detta års myggor 

Ensamheten redan  
sådd med varje frö  
i rabatten med ipomoea 

Bara för allt detta  
som om ingenting annat fanns  
tung blöt vårfrost 

Åh, kvällens svala  
Mitt hjärta är fullt av rädsla  
för morgondagen 

Kom och lek med mig  
faderlösa, moderlösa  
sparv 

Grodor hoppar hitåt  
grodor hoppar ditåt, men alla  
är de kusiner, eller småkusiner 
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Fjärilen fladdrade förbi  
som om den förtvivlade  
över den här världen 

Omkringskuffad av människors röster  
växer tårpilen  
sig grönare 

Den gamla hunden  
verkar imponeras av  
daggmaskarnas sång 

Barnet som härmar  
skarven är underbarare  
än själva skarven 

Vad märkligt det är  
att vara vid liv  
under körsbärsblommorna

HENRIKA RINGBOM
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