Var inte ledsen, Issa ar har!

E3]

ssa dr poet for att han skrev ner sadant som vi
ser och till och med sédger, men inte tycker dr
virt att anteckna”, menade R.H. Blyth i sin
stora haikuantologi.
Mig har Issa lért se, sdga och skriva ner sadant
jag tidigare varken sag, sade eller antecknade.
For inte sag eller sade eller kom jag mig for att
skriva ner sadant som:

Paddan! Ser ut
som om den kunde rapa
fram ett moln!

Och inte undrade jag om:

Den hdr myrstigen
kommer den
fran de ddr boljande molnen?

Kanske behover vi Issas haikuer sérskilt idag nér
bina, humlorna och fjérilarna minskar i antal, och
manga andra storre och mindre varelsers livsmil-
joer forandras sa fort att art efter art dor ut. Han
paminner oss om att allt levande har sin individuella
existens, och att med varje liv som sldcks ldmnar
nagonting unikt vérlden.

Inte for den skull, nér skulle de smé och svaga
vidsen som Issa skrev om inte ha befunnit sig i livs-
fara? Nagra av hans bista dikter handlar om sma-
kryp som hénsynslost dédas, ibland av honom sjilv.

Ndr jag smdller till flugan
slar jag ocksd
vixten som blommar

Just flugorna verkar Issa ha haft ett sirskilt 6ga till.
Sedan jag léste foljande dikt har jag helst 1atit flug-
sméllan hianga pa sin krok:
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Daoda inte flugan!
Se hur den vrider sina hdnder
och fotter!

Fast en del flugor forstar inte sitt eget bésta, i stéllet
for att sitta stilla och vidja borjar de surra omkring i
mitt sovrum sa snart solen nar in, och sméllan kom-
mer till pass... .
Haikudiktningen uppkom ur en séllskapslek i
1400-talets Japan. Hoglitterdr blev den tva arhund-
raden senare med Basho, som beskrev haikun som
helt enkelt det som hénder pa den hér platsen, i den
hér stunden.” Genom att visa pa varje 6gonblicks
och handlings inneboende virde ville han gora li-
vet djupare och mera sammanhéngande, med sina
haikuer skapa ett radband av uppmérksam nérvaro.

Att skriva och ldsa haikuer handlar mindre om
att skapa dn om att uppticka. Orden ir snarare
medel d4n mal. Med dem stréivar poeten efter att av-
lagsna den hinna som skiljer oss fran tingen, pa ett
liknande sitt som skulptdren med mejsel och ham-
mare fran stenblocket hackar bort allt som doljer
skulpturen som finns inuti.

R.H. Blyth sade det vackrare:

En haiku ir inte en dikt, inte litteratur, den &r en
hand som vinkar, en halvéppen dorr, en renstru-
ken spegel. Den ér ett siitt att atervinda till na-
turen, till vr mannatur, var korsbiarsblomsnatur,
var fallandelovnatur, kort sagt var Buddhanatur.

Och Laurie Anderson fangade det i forbifarten:

Om du inte kan prata om det, peka pa det.

*
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Haikun dr ett sitt att peka med poesins hjilp. Den
pratar inte, det finns det inte utrymme for, dven om
spraket i den oftast &r talsprakligt. Nér en haiku blir
till ger den poeten “en chock av mild 6verraskning”,
som pa nytt slar ut i ldsarens medvetande. For det
mesta pekar haikun pa det lilla, sma blommor och
djur och forbisedda foreteelser, som att tjinarna i
det gamla Japan bytte kldder en viss dag pa aret.
Den vill att vi ska fa syn pa det ringaktade, och om-
fatta det med omhet.

I vist ar haikun mest kidnd for sin bundna form, tre
rader fordelade enligt stavelseschemat 5-7-5. Jag har
anvant mig av schemat nir jag skrivit egna dikter,
och borjade under langa tider mina dagar med att,
som en sorts poetisk uppvarmning, Gversitta nagra
haikuer (fran engelska) och folja det. Att tvingas
hélla sig inom bestimda ramar 4r utmanande och
uppiggande, och lockar ibland fram Overraskande
16sningar.

Nir jag Oversatt haikuer for den hir essédn har jag
anda struntat i stavelserdknandet, och i stillet for-
sokt finga dikternas ton och anda. Oversittningarna
ar i forsta hand gjorda fran engelskan och danskan.

&

Den poet vi kiinner som Issa foddes som Kobayashi
Yatard 1763 i en isolerad bergsby i norra Japan, dér
han ocksa dog 1828. Genom en lédrare i byskolan
kom han tidigt i kontakt med haikudiktningen. Hans
liv var hart och fyllt av forluster. Under langa ti-
der levde han pa resande fot, men till skillnad fran
Basho som valde att ge sig ut pa resa, vandrade Issa
ofta av nodtvang.

Nir Issa var bara tre ar dog hans mor. Hans far,
som var bonde, gifte om sig fem ar senare. Issa blev
illa behandlad av sin styvmor, och nir han var fjor-
ton begav han sig till Tokyo pa jakt efter jobb. Efter
tio ar i Tokyo hade han kommit in i poetkretsar och
skrev haikuer. Négra ar senare gav han sig ut pa en
tio ar 1ang resa i Japan och borjade publicera dikter.
Som forfattarnamn valde han “Issa” som betyder
“en kopp te”’, men for en vin lidr han ha forklarat att
namnet inte stod for koppen med te, utan bubblan
av luft som flyter upp och forsvinner, lika flyktig
som livet.
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Ar 1801 nir Issa nirmade sig fyrtio dog hans
far. Faderns 6nskan hade varit att Issa skulle dverta
garden, vilket hans styvmor och -bror gjorde vad de
kunde for att forhindra. Manga svara ar fyllda av
grél och rittsprocesser foljde. Forst 1813 nir Issa
var femtio fick han ta hélften av garden i besittning.
Han flyttade tillbaka till hembyn, gifte sig och fick i
rask foljd fyra barn. Inget av barnen 6verlevde sina
forsta ar, och ockséa deras mor dog.

Issa gifte om sig men skilde sig strax igen. Hans
hus brann ner. Han hann gifta sig énnu en gang innan
han dog en kort tid senare. Efter sig laimnade han en
tredje hustru som var gravid. Barnet hon fodde var
det enda av Issas barn som levde till vuxen alder.

Issa var en héngiven buddhist och diktskrivandet en
del av hans religionsutévande, han sag poesin som
en vég till upplysning. Jag har list bara en liten del
av de kring 20000 haikuer som han limnade efter
sig. Ménga framstar som en sorts dvningar, iaktta-
gelser som han kastade ner i forbifarten och varie-
rade tills han tréffade rétt.

Hans dikter kdnnetecknas av det sérskilda slags
latthet som ihallande elinde kan framkalla. Utan
att vérja sig eller klaga tar han emot gladjen och
smdrtan, extasen och angesten. For det mesta, ska
jag tillagga, ibland gor ett strak av sjalvomkan och
gndll sig hort.

Fattigdomen och forlusterna fick honom att kéin-
na med allt 1agt och obetydligt, smafaglarna, insek-
terna, krédldjuren, sina lika fattiga grannar och vén-
ner. Gang pa gang far han som for forsta gangen syn
pa en liten bit liv och pekar pa den, inte for att gora
oss upprorda utan for att fa oss att le:

Virens regn
En liten flicka ldr
katten dansa

En grind av kvistar
Som lds
den hdr snigeln

Grodan
ser pd mig
men med sur uppsyn!
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Sin mest kidnda haibun, Oraga haru, ”Mitt livs var”,
skrev Issa efter att hans lilla dotter Sato dott. Fore
det hade han redan forlorat tva eller tre barn.

En haibun &r ett slags berittelse med fortdtningar
i form av haikuer. Mest kdnd dr Bashos En resa till
det inre av landet, om en vandring i den japanska
huvudons Honshus norra inland.

I ”Mitt livs var” skriver Issa om sin och sin hust-
rus slitsamma och kaotiska vardag under det ar,
1819, nir deras dlskade dotter Sato
dog vid bara tva ars alder:

Nir glddjen star som hogst kom-
mer sorgen — det ér vérldens gang.
Som en liten tall som knappt fatt
njuta ett halvt artusende av gldd- I

jen, drabbades var dotter Sato,
vars andra blad just hade slagit —,
ut och som var full av skratt, av ;'”’

smittkoppornas grymma gud...
Under en tid verkade det som
om hon hade aterhdmtat sig, se-
dan blev hon allt svagare... tills
hon till slut, den sjitte manadens
tjugoforsta dag, lamnade virlden
liksom blomman-fér-dagen viss-
nar. Hennes mor holl om hennes
ansikte och snyftade — vem skulle kunna forebra
henne for det? Men barnets tid var ute... vattnet
strommar och kommer inte tillbaka, blomman
faller och atervinder inte till kvisten. Vi forsok-
te forsonas med det som hént... men kunde inte
sluta tdnka pa henne, var kirlek var sa stark.

Issa dlskade sina ndrmaste innerligt och kunde inte
forsona sig med att déden tog dem ifran honom.
Enligt den buddhistiska riktning som han bekénde
sig till, rena-land-buddhismen, dr virlden en dagg-
droppsvirld som vi inte ska skénka vara hjdrtan till,
och bara de eviga tingen och livet efter doden virda
var moda. Men efter att hans lilla dotter dott kunde
Issa inte hélla sorgen och smirtan ifran sig. Ndstan i
forbifarten ifragasitter han en av de grundldggande
dogmerna i ldran han f6ljde.

Annu tydligare syns hans tvivel i den haiku med
ovanskriften “att forlora ett dlskat barn”, som han
skrev vid samma tid:

228

Kaji Aso (ur The Spring of my
Life And Selected Haiku
by Kobayashi Issa).

Den hdr daggdroppsvdrlden
dr kanhdnda en daggdroppe
och dndd... och dndd...

Finns det plats for en sa djup kénsla som smértan
Over ett barns dod i en vérld som &r bara en droppe
vatten?

Konflikten mellan strivan efter forsoning a ena
sidan och upplevelsen av en smirta och sorg som
inte ger med sig a den andra, drivs
hir till sin spets. Den bildar en reso-
nansbotten for Issas haikuer och far
dem att dallra pa en sérskild frek-
vens.

Liksom Issa drabbas vi ibland av
forluster sa harda att allt vi trott och
stott oss pa rasar samman. Idag talar
Y ‘)) vi inte om virlden som flyktig som

) B en daggdroppe, utan om att ~’ga vi-
dare” och sorgen som ett arbete, och
forestéller oss till och med att det ar-
betet en dag skulle kunna vara gjort.
Vi forsoker hitta ett sétt att forsonas

Issas portrdtt tecknat av

med det som hint och inser att vi
maste tillata oss att glomma och fa
distans, for att kunna fungera i vardagen och en dag
kanske igen kénna livsglddje. Liksom Issa tvivlar
vi ibland pa att det skulle kunna vara mojligt, och
pa att vi ens Onskar att det ska vara det. I de ldgena
kan hans haikuer fungera som mikroexplosioner for
medvetandet, alltid viinliga, aldrig beskéftiga, over-
raskande utan att vervildiga, fyllda av medkénsla
med allt som lever och lider.

*

Issa har en hel serie haikuer om daggen och dess
forhallande till viarlden. Han skdmtar med dess ren-
het:

”Jag vill inte ha mer att skaffa
med den hdr smutsiga virlden”
Och daggen rullar sin vdg

Dikten uttrycker Issas virldssyn, men &r ocksd en
helt riktig beskrivning av daggdropparnas natur.
Daggen formar sina glober dédr den kommer at, och
morgonsolen jagar bort dem.
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En annan av Issas dagghaikuer bygger pa en nis-
tan vetenskapligt exakt iakttagelse:

Pa lotusens blad
blir den hdr virldens dagg
forvriden

Daggen ér till sin natur fullkomlig men nir den fal-
ler pa lotusens blad forlorar den sin sfériska skonhet
eftersom de tdcks av ett ojamnt vaxskikt som stoter
bort smuts. Smutsen fastnar i stillet pa daggdrop-
parna som deformeras. (Beteckningen “lotuseffek-
ten” anvinds idag for till exempel malarfirg och
billack med formaga att halla sig sjdlv ren.)

*

I dnnu en daggdikt later Issa sin fortvivlan bli syn-
lig:
Daggdropparna forsvinner.

Flera fron fran helvetet
att sd idag

Det blir morgon, daggen avdunstar och for Issa och
alla oss andra &r det dags att ga ut i virlden, gora en
del och ldmna annat ogjort.

Enligt rena-land-buddhismen som Issa bekinde
sig till, moter ménniskan foljderna av sina hand-
lingar och underlatenheter forst efter doden, straffen
utdelas i helvetet och forsoningen nas i skirselden.

Men i den hér haikun, liksom 1 flera andra, néar-
mar han sig zenbuddhismen som forldgger helvetet
och skirselden till den hir vérlden, och ligger nér-
mare en sekulédr vérldssyn. Enligt zen hamnar jaget
1 helvetet eller skirselden, inte efter doden, utan
hér och nu. Eller snarare, det att vi gor sadant som
vi inte borde gora och underlater att gora sadant vi
borde, dr i sig helvete och férsoning.

%

Annu en daggdikt, som tar oss tillbaka till sméi-
krypen:

Grdshoppa!
Trampa inte sonder
daggens klara droppar

Fast vi inte kan undga att trampa sonder daggens
klara droppar, och med dem en och annan grishop-
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pa, kan vi ldsa Issa och glddjas at att av honom pa-
minnas om att det i virlden finns renhet, varsamhet
och humor.

Man behdover inte meditera 6ver buddhismen och
dess olika skolor for att ta till sig Issas haikuer. Det
dr inte vad han séger utan hur han séger det, och allt
det som han inte séger, som vittnar om hur han, dikt
for dikt, holl sig uppritt genom en ensam barndom,
femtio ars kamp med sldktingar och ideliga forlus-
ter. Man anar att foraktet och sjdlvomkan ibland lig-
ger pa lur, men oftast fragar han inte varfor livet be-
handlar just honom sa hart utan later sig féras med
av det. I botten finns insikten att ndstan ingenting &r
hela virlden, samtidigt som allt levande, minsta lilla
myra eller taniga planta, dr en virld i sig.

Den hdr grodan
Var inte ledsen,
Issa dr hdr!

Hir ett litet urval av haikuer som talar till mig nér
jag skriver det hir, under de ljusgrona dagar nir maj
glider 6ver i juni:

Jag ger mig av
Nu kan ni dlska,
mina flugor

Orsak att fira!
Jag blir biten ocksd av
detta drs myggor

Ensamheten redan
sddd med varje fro
i rabatten med ipomoea

Bara for allt detta
som om ingenting annat fanns
tung blot varfrost

/ih, kvdllens svala
Mitt hjdarta dr fullt av rddsla
for morgondagen

Kom och lek med mig
faderlosa, moderlosa
sparv

Grodor hoppar hitdt
grodor hoppar ditdt, men alla
dr de kusiner, eller smakusiner
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Fjdrilen fladdrade forbi
som om den fortvivliade
over den hdr virlden

Omkringskuffad av médnniskors roster
vdxer tdarpilen
sig gronare

Den gamla hunden
verkar imponeras av
daggmaskarnas sang

230

Barnet som hdrmar
skarven dr underbarare
dan sjdlva skarven

Vad mdrkligt det dr
att vara vid liv
under korsbdrsblommorna

HENRIKA RINGBOM
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