Pa spaning efter
Marcel Prousts roman

arfor dr det sa svart att lasa Proust? Ur min

bekantskapskrets av mestadels beldsta och

bildade ménniskor nar mig regelbundet
rapporter om misslyckade férsok och oédndligt upp-
skjutna ambitioner att borja ldsa Pd spaning efter
den tid som flytt. Den lasande delen av ménsklig-
heten tycks uppdelad i tva grupper: de som av olika
orsaker inte ldser Proust och de som ldser honom
om och om igen.

Min egen ldshistoria ger belidgg for det. Nu har
jag ldst Pd spaning manga ganger. Den ér en del av
mitt liv som fa andra romaner. Men vigen hit var
lang. Fran det forhoppningsfulla inkdpet i ungdo-
men Over manga doda ar i bokhyllan, fran en forsta
lasning som krivde stark sjdlvdisciplin till den sant
proustska vidndningen mycket senare som plots-
ligt férvandlade modan till glddje, den frimmande,
stumma textytan till nagot existentiellt och viktigt.

Ett rent praktiskt svar dr att romanen krdver
overblick. Med sina sju delar liknar den en odver-
skadlig ocean dér novisen guppar som en flotte over
dyningarna utan veta var hen &r. Bade till stoff och
estetik ror den sig 6ver sa vida falt att ldsaren helt
enkelt maste ge romanen tid sa att pusselbitarna fal-
ler pa plats och borjar kommunicera med varandra.
Det finns en regel som séger att ju tjockare en roman
ar desto langsammare bor den lédsas for att dess kva-
liteter ska framtridda (undantagen visar bara att det
finns en massa tjocka romaner som &r daliga). For
Pd spaning giller den i eminent grad. Inte bara for
det sdrpriglade idiomet: meningarna &r ofta langa,
syntaxen komplicerad. Bade sprakets skonhet och
vavens tithet kriaver eftertinksamhet, ofta omlés-
ningar. Tidsfordriv dr det inte.

Men det allra viktigaste svaret pa fragan har att
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gora med ldsaren sjilv. Proust skriver: i sjdlva ver-
ket dr varje ldsare, ndr han ldser, sin egen lédsare.
Forfattarens verk dr bara ett slags optiskt instrument
som erbjuds ldsaren for att hjilpa honom att urskilja
det som han utan denna bok kanske inte skulle ha
sett hos sig sjdlv”’ (6vers Gunnel Vallquist). Man
maste bli den ldsare som kan ldsa romanen med ut-
byte. Nir jag sjédlv linge misslyckades var det for
att jag inte var kvalificerad att ta emot den. Mina
livs- och ldserfarenheter var for sma, jag fastnade pa
det frimmande i stéllet for att se det allmidnménsk-
liga i de erfarenheter den formedlade. Det dir dr
forstas olika — vissa har dem redan i unga ar, jag
saknade dem. Proust sjélv skriver om hur den avant-
gardistiska konsten — hans exempel ir den sene
Beethoven — langsamt skapar sin publik. Bara ge-
nom att lyssna pa Beethovens obegripliga kvartetter
kunde publiken smaningom forsta dem. Att endast
spara noterna at foljande generation hade inte gjort
musiken begripligare. Detsamma giller, pa ett an-
sprakslosare plan, den enskilde Proustldsaren. Fort-
farande, hundra ar efter utgivningen, finns i Pd spa-
ning mycket som kan te sig frimmande. Den enda
hjélpen ér att ldsa vidare. I nagot skede 6ppnar bo-
ken sig, och nidr man vil fétt en inblick vidgas och
fordjupas en myllrande virld. Lisaren borjar med
romanens hjilp lisa sig sjilv i en oavslutad process.

Till det mest tilltalande i Carl-Johan Malmbergs
magistrala bok Lyckans gdta. Marcel Prousts Pd
spaning efter den tid som flytt hor just att detta oav-
slutade drag &r sa starkt narvarande. Trots att Malm-
berg dr fullstindigt hemma i Prousts virld bade tack
vare sin egen sensibilitet och uppmérksamhet som
ldasare och sina djupa kunskaper i litteraturen om
Proust avstar han fran att sld fast definitiva san-
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ningar. Han behaller sitt provande Proust saknar formagan att vara sjalv-
grepp, alltid 6ppen for mojligheten ' klart lycklig. Hans vérld ér tragisk. Jag
att en ny upptiickt kan forindraoch | LYCKANS padminns om Hermann Hesses essi “Die
fora vidare tidigare insikter. Han A > ] Kunst des MiiBiggangs™ (“Konsten att sl&
framhaller ofta att grinsen mellan G 3 TA e dank™) som fick en kritiker att anmérka
lasning och konstnirligt skapande [+ 0 & 0 o0 att bara den som aldrig lyckas undfly sin
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ir glidande och ir sjilv ett exem- K iy é‘ﬁnw flit maste skriva ndgot sadant. Proust a
pel just pa ldsningen som skapande e ! sin sida skrev ndrmare 4000 romansidor
aktivitet. De 567 sidorna i Lyckans i ' om hur man uppnar lyckan. For honom é&r

Annika Lyth

gdta upptas av 43 fristdende essder

av olika ldngd. Vissa borrar djupt i centrala fragor,
andra éar skisser, infall. Tillsammans skapar de om-
vixlande lasning. Malmberg citerar flitigt ur roma-
nen vilket gor hans bok begriplig ocksa for den vars
egen Proustldsning ligger langt bak i tiden.

ilket dr da svaret pa lyckans gata? Malm-

berg ger det inte, eller han ger manga moj-

liga svar, inget av dem uttommande. Den
mest kidnda episoden i Pd spaning dr madeleine-
kakan, den dér protagonisten av smaken pa ett bak-
verk doppat i lindblomste plotsligt vécks till liv och
aterfar minnet av sin uppvéxt i all dess konkretion
och sinnlighet. Men varfér gér det honom lycklig
att minnas det forflutna? I sin roman Upprepning-
en skriver Peter Handke om minnet. Han gor det i
medvetande om Proust men har en annorlunda syn
pé hur det verkar. Dir Proust betonar ofrivilligheten
och plotsligheten hos den uppdykande hagkomsten
ser Handke i hogre grad till det medvetna minnes-
arbetet. Men for vardera dr minnesbilden essentiell
for att vi ska fa kontakt med livskénslan. Pa tal om
de ungdomsupplevelser han skildrar heter det hos
Handke:

Vad tjugoéringen hade upplevt var #nnu inget
minne. Och minne innebar inte att det som hade
varit aterkom, utan: det som hade varit visade
sin plats genom att det aterkom. Nér jag mindes
fick jag veta: sddan var upplevelsen, just sadan!
och forst dirmed blev den medveten hos mig,
ndmnbar, ljudlig och uttalbar, och déirfor dr min-
net for mig inget godtyckligt tdnkande tillbaka,
utan ett pagaende arbete, och minnets arbete till-
skriver det upplevda dess plats, i den f6ljd som
héller det vid liv, berittelsen, som stindigt kan
Overgd i Oppet berittande, i storre liv, i uppfin-
nandet. (6vers. Margaretha Holmqvist)
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det dagliga livets grundtillstand ett slags
levande dod och madeleinekakan paradigmatisk for
den rorelse mellan dod och liv som bildar romanens
overgripande struktur. Pd spaning dr en katalog
over Berittarens svikna forvéntningar: kérleken,
vinskapen, det sociala livet, till och med konsten
— fastiin bara inledningsvis — leder till besvikelser.
Livet dr for Proust alienation, en fadd vardaglighet
dédr vanan hindrar en fran att na kontakt med till-
varons essens. Varfor det dr sa sdger han inte. Det
ar nagot givet.

Detta kan lata dystert och ér det ocksa. Som sa
mycket i romanen dr det en extrem standpunkt som
sdtter igang ett skeende, leder till sin motsats. Allra
tydligast sker det i den stora omvéndningen i dess
sista del, Den dterfunna tiden. Dér tar Berittaren
forst ett bittert avsked fran sin livslanga ambition att
bli forfattare och konstaterar att han uppenbarligen
saknar den sensibilitet som krdvs av en konstnir.
Liasaren vet att det inte dr sant — som Malmberg
uppmérksamt noterar har hans 6gonblick av inten-
siv nédrvaro och livskdnsla varit ganska manga un-
der romanens gang. Och nu, i sista 6gonblicket, nir
Berittaren redan kénner sig dodsmirkt, aterkom-
mer dessa minnen som ger honom tillgang till livets
fulla essens. Han ser virlden pa ett nytt sétt och kan
dntligen borja skriva sin roman, enligt en fullt plau-
sibel tolkning den roman ldsaren haller i handen.

Det &r uppenbart att virlden inte &r tillgénglig
for Berittaren i nuet. Malmberg péapekar att Gunnel
Vallquists Gverséttning — som annars framstar som
ett konstverk i egen ritt — niir det géller titeln gor ett
diskutabelt val. A la recherche du temps perdu — det
handlar inte bara om den tid som flytt utan ocksa
om den som forlorats. Beréttaren har helt enkelt inte
formatt vara pa plats i sitt liv utan har slosat bort
tiden pa allehanda banaliteter och futila ambitioner,
societetsliv inte minst. A andra sidan giller kanske
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motsatsen? Var han tvungen att genomleva allt detta
for att langt senare kunna skriva sin roman? ”Vad
tjugodringen upplevt var dnnu inget minne”, som
Handke uttrycker saken.

For — och det dr en grundlidggande princip for
Proust — endast i minnet framtréider tillvaron i sin
fulla intensitet. Sent omsider ser man vad man verk-
ligen var med om. Finns det en andra vig till livet
gar den genom konsten. Nir Berittaren smaningom
lédr sig att uppleva sjidlva konstverket, inte bara sina
egna forvintningar pa det (som nér han forsta gang-
en ser och blir besviken pa skadespelerskan Berma
eller kyrkan i Balbec), blir ocksa konsten ett sitt att
fullt ut bli delaktig i sitt liv.

tmirkande for Pd spaning dr att dér finns

mycket av allt. Persongalleriet 4r enormt

och svart att 6verblicka — de vixlande

sldkt- och vénskapsrelationerna gestaltar en sakta
framskridande samhéllsforandring Gver manga de-
cennier. Beridttarens uppfattning om sin omvirld
blir langsamt en annan, gar fran kritiklos beund-
ran till genomskadande. De vixlande perspektiven
borgar for dverraskningar — centrala gestalter kan
plotsligt visa sig alldeles annorlunda &n tidigare. De
framstar som ytterst opalitliga interlokutdrer — na-
got som ofta ldamnas okommenterat for ldsaren att
inse. Mest slaende ér fordandringarna dd homosexua-
liteten kommer in i romanen under dess senare hélft.
For att halla ihop sitt vildiga bygge anvinder
sig Proust av en Wagnersk ledmotivsteknik — till
exempel da den skenbart fristdende berittelsen om
Swanns kirlek i svitens forsta del introducerar ro-
manens centrala motiv som senare ska fa sin tillimp-
ning pa berittarens liv och utveckling. Méanga av
huvudpersonerna blir genom sina misslyckanden ett
slags negativa motsvarigheter till berittaren. Dilet-
tanten Swann kan aldrig, trots alla sina kunskaper,
samla sig till en skapande géirning. Den suverine
baron Charlus fordrivs ur gemenskapen pa grund
av sin omattliga sexualitet. Ungdomsvénnen Bloch
utsitts for antisemitismen hos den franska over-
klassen. Han lyckas &nda gora akademisk karridr
men pa bekostnad av sin individualitet, genom att
i sitt verk bli en vindfl§jel for tidens moden. Alla
dessa skeenden dr langsamma och kriaver uppmairk-
sam ldsning for att framtrida. Malmbergs bok &r en
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karta 6ver dem. Hans kapitel om de viktiga perso-
nerna och idéerna, om olika aspekter av romanens
estetik, om dess forhallande till historien och sin
samtid forenklar orienteringen och gor vigen lit-
tare for den ldsare som saknar hans dverblick och
kunskaper — och det dr vil de flesta. Ett fint exempel
dr analysen av mademoiselle Saint-Loup, central-
gestalterna Charles och Odette Swanns dotterdotter.
Trots att hennes framtrddande i romanens sista del
dr ytterst kort sammanfattar Proust i det komprime-
rade avsnittet mycket av sin grundldggande tematik
och knyter an till bokens inledning. Elegant 16ser
Malmberg upp det harda nystanet och skidnker sin
ldsare en klar insikt i verkets komposition.

I bokens (néstan) sista kapitel géor Malmberg se-
dan ett forsok att "friligga sjilva kirnan i romanen”.
”Som jag ser den”, tilldgger han forsiktigtvis, trogen
sin oppenhetsprincip. For att visa pa det vanskliga i
forsoket citerar han Proust i en programmatisk sats:
”Det finns ingen idé som inte bir inom sig mojlig-
heten till sin egen vederldggning, intet ord som inte
dr laddat med sin egen motsats.” Den korta sam-
manfattningen av meningen ir det Malmberg kallar
for telefism (ett begrepp med rotter i lliaden): att
boten mot livets olyckor finns i det som férorsakade
dem. ”Hur kan forlorad och bortslosad tid vara en
resurs? Hur kan lidande och sorg vara nagot gott?
Hur kan misslyckanden i livet vara nodvéndiga for
konsten?” Hér har vi nagra av de fragor som Pd
spaning enligt Malmberg forsoker besvara.

Proust hade, skriver Malmberg, en obegrinsad
tilltro till sin publik. Pd spaning &r klok och obe-
griplig, poetisk och didaktisk, medryckande och
langtrakig, humoristisk och elak, kringsynt och de-
taljfixerad. Den stéar dér, 6ppen eller sluten som livet
sjalvt och ndstan lika mangsidig. For den som under
genomvandringen vill ha en stédjande Vergilius vid
sin sida har jag svart att tinka mig ndgon bittre dn
Carl-Johan Malmberg.

MICHEL EKMAN

Carl-Johan Malmberg, Lyckans gdta. Marcel Prousts Pd
spaning efter den tid som flytt. 567 s. Wahlstrom &
Widstrand 2022
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