
300 Nya Argus 9 / 2022

I förberedelsernas tid
Dagmar Edqvists Tanganyika-romaner

Och varför skall vårt vackra vilda innanhav 
uppkallas efter en fet gammal dam i Eu-
ropa som aldrig har satt sin fot här ?

– Mike Lutshaka om namnet Lake Victoria  
i Den svarta systern ( 1961 )

Av Dagmar Edqvists 22 romaner, utgivna mel-
lan 1932 och 1985, utspelas fem stycken helt eller 
delvis i Afrika : Skuggan blir kortare ( 1958 ), Den 
svarta systern ( 1961 ), Eldflugorna ( 1964 ), Möten 
i Marocko ( 1974 ) och Efter flykten ( 1977 ). I de tre 
förstnämnda är handlingen förlagd till det brittiskt 
kontrollerade FN-förtroendeområdet Tanganyika 
som blev självständigt 1961. ( Tre år senare ändra-
des namnet till Tanzania efter en sammanslagning 
med ögruppen Zanzibar ). Edqvist hade god inblick 
i landets förhållanden efter flera besök i slutet av 
1950-talet hos vännen Barbro Johansson, missionär 

och rektor i Tanganyika. Hon rapporterade även till 
bland annat Sveriges Radio om Tanganyikas själv-
ständighetssträvan under samma tidsperiod och 
enligt Claes Åkerblom träffade hon genom Johans-
sons försorg den blivande presidenten Julius Nye
rere 1956 ( Värmländsk kultur nr 1 2012 ).

Som Lisbeth Larsson berör i Svenskt kvinnobio-
grafiskt lexikon ( skbl.se ) var Dagmar Edqvist en av 
Sveriges mest lästa författare under 1930-, 1940- 
och 1950-talen. Hon skrev framför allt det som 
Kristina Fjelkestam i Ungkarlsflickor, kamrathus-
trur och manhaftiga lesbianer. Modernitetens lit-
terära gestalter i mellankrigstidens Sverige ( 2002 ) 
kallar samtidsromaner ”författade av kvinnor och 
som utspelar sig i tillkomsttidens nu med en kvinn-
lig huvudperson”. Larsson lyfter dessutom fram 
två underkategorier i författarskapet : historiska ro-
maner och romaner med koppling till just Afrika. 
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Trots att Edqvist var mycket läst, länge hade stora 
försäljningsframgångar, var flitigt översatt och fick 
flera av sina böcker filmatiserade tillhörde hon inte 
den grupp kvinnliga författare som i hennes samtid 
gavs plats i de litteraturhistoriska översiktsverken. 
Detta till skillnad från till exempel Karin Boye, Moa 
Martinson och Agnes von Krusenstjerna.

Kristina Fjelkestam karaktärise-
rar Edqvists romaner som ”typiskt 
middlebrow”, vilka främst lästes av 
”en grupp bildad medelklass som 
var intellektuellt intresserad och 
hade råd att köpa mycket böcker”. 
Hennes romankaraktärer är också 
genomgående välutbildade yrkes-
människor av typen läkare, ingen-
jörer och bibliotekarier. I fokus 
står som regel relationer mellan 
man och kvinna, kärlekens bety-
delse och kvinnans självständighet. 
Bortsett från Den svarta systern 
gäller detta också delvis Afrika-
romanerna. Vad gäller kvinnans självständighet är 
det anledningen till att Fjelkestam, liksom Ebba 
Witt-Brattström i Nordisk kvinnolitteraturhistoria, 
anser att Dagmar Edqvist är en av ”emancipations-
romanens främsta företrädare” i Sverige. Edqvists 
romaner är skrivna på en realistisk prosa och be-
skrivs ofta som underhållande och lättlästa. Det sist-
nämnda har möjligen bidragit till att hon inte har 
fått det litteraturkritiska erkännande hon förtjänar. 
Hon har en träffsäker psykologisk blick och en unik 
förmåga att borra sig ned i människors livssituatio-
ner och relationsproblematik.

Skuggan blir kortare

Första gången läsaren möter Tanganyika i Dagmar 
Edqvists författarskap är i romanen Skuggan blir 
kortare. Den tar sin början på svensk mark som en 
relationstät berättelse av karaktäristiskt Edqvist-
snitt. Det unga paret Kåre och Sandra Vallon ge-
nomgår en äktenskaplig kris efter att Sandra fått 
missfall och även försökt ta sitt liv. När Kåre upp-
täcker att hon har inlett en förbindelse med en äldre 
forskarkollega till honom beslutar han att låta sitt liv 
ta en ny vändning.

Han tackar nej till ett arbete inom kärnvapen-
industrin och accepterar istället en tjänst på FN-
finansierade ICRP, en internationell kommission 
för strålningsskydd. Han blir del av ett projekt i cent
rala Afrika, beläget ”alldeles under ekvatorn i det 
hörn där Uganda, Tanganjika och Belgiska Kongo 
möts i ett vilt och bergigt landskap”. Huvudsyftet 

är att undersöka om den radioaktiva 
strålningen har ökat hos växter, djur 
och människor efter genomförandet 
av kärnvapenexperiment i Stilla havet. 
Kåre flyr hals över huvud till denna 
avlägsna plats : ”ju längre bort från 
världen, dess bättre”. Att romanka-
raktärerna flyr sitt hemland i trängda 
situationer är återkommande hos Dag-
mar Edqvist. Så är till exempel fallet 
i Rymlingen fast ( 1933 ), Penelope 
väntar inte ( 1951 ), Angela Teresas 
gäster ( 1953 ) och Möten i Marocko. 
I den sistnämnda med den träffsäkra 
formuleringen : ”Om inte gamla Sve-

dala vill ta vara på våra insatser så vänder vi oss åt 
annat håll”.

Den forskningsstation han anländer till kallas 
UNARC ( United Nations African Research Cen-
ter ) och är ett slags miniatyrsamhälle med perso-
nal från jordens alla hörn. När Suezkrisen inträffar 
i oktober 1956 får läsaren därför följa en rad olika 
reaktioner på det inträffade. Afrikanerna ( benämn-
da ”de färgade” ) reagerar häftigast, med stor sorg 
och raseri, medan ”amerikanerna, irländarna och 
skandinaverna iakttog en avvaktande eller dovt 
kritisk neutralitet”. Representanterna från koloni-
almakterna Storbritannien och Frankrike sluter sig 
för sin del ”samman i en känsla av att vara univer-
sellt ogillade”. Deras reaktion bildar motsats till 
den pacifistiske engelsmannen mr Spearhead som i 
sin förtvivlan överväger att avsäga sig sitt brittiska 
medborgarskap. Denna uppfriskande bredd i värde-
ringar och synsätt är också signifikativ för Edqvists 
romaner i stort.

Under en av sina mätexpeditioner träffar Kåre 
den unga irlandssvenska läkaren Kathryn Vincent. 
Hon är hängiven sitt arbete och med hjälp av det 
fiskmjölstillskott som hon propagerat för har död-
ligheten bland barn i området minskat ”från hundra 
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till fem procent”. Det läkararbete på vetenskaplig 
grund hon representerar står i stark kontrast till 
den inhemska variant som söker stöd hos byns 
trolldoktor. Kåre och Kathryn dras omedelbart till 
varandra och gifter sig i romanens avslutning. Hon 
är betydligt vidsyntare än den naturvetenskapligt 
enkelspårige Kåre och förstår på ett helt annat sätt 
hur människor på det lokala planet 
tänker och känner. Inte minst gäller 
det religiösa föreställningar, något 
som ges stort utrymme i romanen. 
Kvinnorna i Dagmar Edqvists ro-
maner är också generellt vidsyntare 
och intelligentare än männen samt 
mer rakryggade, ansvarstagande 
och handlingskraftiga.

En central gestalt är afrikanen 
Daudi Kajuna. Namnet betyder 
David Räddaren ( eller Frälsaren ). 
På sitt sätt är han den egentliga 
huvudpersonen. Han är naturve-
tenskapligt utbildad och arbetar 
till vardags på forskningsstationen. 
Ursprungligen tillhörde han en av 
ortens stammar och var även tänkt 
att överta den viktiga rollen som 
stammens trolldoktor, en post hans 
farbror tidigare haft. Kajuna valde 
emellertid att lämna denna gemen-
skap och förutom att ägna sig åt 
naturvetenskap även bli djupt tro-
ende kristen. Som Kathryn Vincent 
konstaterar var det något oerhört 
att lämna gruppen och dess tra-
ditioner och för detta har han fått 
betala ett högt pris i form av tra-
kasserier och förbannelser. Där
igenom blir han en representant för brytningstiden 
mellan den gamla världens religionsutövning och 
den moderna, som bland annat introducerades av 
de europeiska kolonialmakterna. Även i fallet med 
Kajuna har Kathryn en vidsynt förståelse för hans 
situation, inte minst för att hon anser att brottet 
med den gamla tiden gick för snabbt : ”Man borde 
ha lotsat in dem i kristendomen på ett mildare sätt, 
utan att rycka loss dem från allt deras egna. Det är 
skändligt övervåld att förklara det som en människa 

vördar för syndigt och skamligt”. Dagmar Edqvist 
har uppövat en stark förmåga att förankra den här 
typen av historiska skeenden i karaktärernas liv så 
att läsaren förstår och känner konsekvenserna. Det 
är tveksamt om någon annan svensk författare vid 
denna tidpunkt skildrat afrikanska människor så på 
djupet. Det skulle möjligen vara Sara Lidman i de 

något senare utgivna romanerna 
Jag och min son ( 1961 ) och Med 
fem diamanter ( 1964 ).

Men både Kathryn och Kåre till-
hör den nya tidens människor och 
det är även en modern utveckling 
man önskar se för Afrikas del. När 
man under en gemensam forsk-
ningsexpedition i romanens slut 
stöter på en trettonårig bypojke 
som nyfiket ställer frågor kring ar-
betet vid forskningsstationen öns-
kar man honom välkommen dit när 
han blivit några år äldre. Pojken 
beskrivs uttryckligen som en av 
den nya tidens människor. Upp-
delningen mellan den nya och den 
gamla tidens människor är också 
återkommande i Edqvists Tangan
yika-romaner.

Den svarta systern

I Den svarta systern från 1961 äger 
händelseförloppet uteslutande rum 
i Tanganyika och till skillnad från 
i Skuggan blir kortare är platserna 
namngivna, främst staden Kiro-
ro och byn Bulango i nordvästra 
Tanganyika nära Lake Victoria. 

Tidsperspektivet är koncentrerat till oktober 1959.
En avgörande omständighet som inramar be-

rättelsen är Tanganyikas väg mot självständighet. 
Tanganyika är i slutet av 1950-talet fortfarande en 
del av det brittiska kolonialstyret, men tiderna är 
på väg att förändras. Det förhållandet framgår di-
rekt i inledningskapitlet när Richard Palmer, den 
engelske domaren i Kiroro och en av huvudperso-
nerna i romanen, sitter på verandan till sin bostad 
och dricker sitt morgonte. Dold i den polisutredning 
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han har bredvid sig finns det han egentligen läser : 
författaren och politikern Aimé Césaires radikal-
politiskt poetiska verk Cahier d’un retour au pays 
natal ( Anteckningar om återkomsten till hemlan-
det, ursprungligen utgiven 1939 ). I en längre pas-
sage interfolieras textraden ”ingen ras har ensamrätt 
till skönhet, förstånd och styrka” ur boken växelvis 
med röster från gatulivet och Palmers tankar. För att 
vara Edqvist är det en ovanligt avancerad berättar
teknik.

Palmer är en försiktigt progressiv kraft i staden 
( han kallas ibland ”den rättfärdige domaren” ) och 
följer linjen från den modernisering av kolonialsty-
ret engelsmannen Donald Cameron initierade på 
1920-talet. Detta skiljer honom från den konserva-
tive polischefen Casey, ”en man med fördomar men 
utan illvilja”. Det finns en spänning mellan Palmer 
och Casey, bottnande i oroligheterna under mau-
mautiden i grannlandet Kenya som riskerar att spri-
das till Tanganyika. Den våldsamma frihetskampen 
i Kenya pågick under åren 1952–1960 och beräknas 
ha skördat minst 11 000 dödsoffer. Tidigt i romanen 
nämns ett annat avskräckande exempel från avko-
loniseringen : bland några ”unga röster” som hörs i 
närheten av Palmers veranda ryktas det om ”farliga 
nyheter från Ruanda”. Ordet uhuru ( swahili för fri-
het ) varvas med en uppmaning till återhållsamhet. 
Frihetskampen i Rwanda blev extremt blodig och 
orsakade en kvarvarande splittring mellan de etnis-
ka grupperna tutsier och hutuer. Om man försöker 
urskilja ett politiskt ställningstagande i boken är det 
utan tvekan den fredliga och återhållsamma vägen 
till självständighet som förordas.

När den engelska hustrun till tjänstemannen 
Stephen Wilson ( för lokalbefolkningen ”en inkar-
nation av brittiska imperiet” ) hittas död anklagar 
polischefen lärarinnan och vänninan Rosana Lut
shaka för mord. Hon och hennes make Mike är 
som så många av Dagmar Edqvists romankaraktä-
rer trots skiftet till en annan världsdel välutbildade 
yrkesmänniskor ( här lärare ) och båda sympatiserar 
med Tanganyikas självständighetssträvan. Rosana 
har till skillnad från maken ett lugnare temperament 
och en mer pragmatisk hållning i politiskt avseende. 
När Richard Palmer och Stephen Wilson besöker 
parets hem lägger Wilson märke till ett porträtt av 
Tanu-ledaren Julius Nyerere. Enligt Wilson hade 

det varit omöjligt att visa det så öppet för bara ett 
par år sedan. Mordet inträffade i mitten av oktober 
1959, drygt två år innan självständigheten utropa-
des. Tanu ( Tanganyika African National Union ) 
bildades i mitten av 1950-talet och var den ledande 
nationalistiska rörelsen i landet som, med mönster 
från Indien, arbetade framgångsrikt för ett självstän-
digt Tanganyika.

Mordutredningen kommer dock att ta en annan 
vändning när den unge advokaten Martin L. Hans-
son beslutar sig för att försvara Rosana Lutshaka. 
Han är afrikan men adopterades av två svenska 
barndomsvänner till Richard Palmer och växte upp 
i Sverige. Efter flera års juridikstudier i England har 
han återvänt för att studera sedvanerätten i Tangan
yika. L :et i mellannamnet står för Luther, men när 
han introduceras i berättelsen meddelas att han tän-
ker återta sitt afrikanska namn Lokele. Erfarenhe-
terna från Europa och Afrika ger honom en dubbel 
blick som underlättar förståelsen av både de infödda 
i Tanganyika och den brittiska kolonialmaktens re-
presentanter. Den dubbla blicken är ett av Dagmar 
Edqvists favoritgrepp för att påvisa hur en och sam-
ma situation kan upplevas på olika sätt.

Martin Lokeles noggranna undersökning av 
brottsplatsen samt förhör med misstänkta och and
ra nyckelpersoner för fram nya omständigheter i 
ljuset. Tack vare det stöter läsaren på personer ur 
vitt skilda grupper och sammanhang, allt från den 
misstänkta Rosana Lutshaka och tjänaren Kabono 
till den muslimske handelsmannen Ali Aisha och 
byhövdingen Chirishungu. Detta breda spektrum av 
röster är en av romanens starkaste sidor och bidrar 
även till mordgåtans oväntade lösning.

Liksom i Den svarta systern bidrog ett förordande 
av återhållsamhet och icke-våld också i verklighe-
ten till att Tanganyikas självständighetsprocess blev 
så snabb och smärtfri. Historikern John Iliffe visar 
i sitt grundläggande arbete A Modern History of 
Tanganyika ( 1979 ) att det var just Julius Nyereres 
anti-revolutionära reformarbete som banade vägen. 
Den pågående avkoloniseringen i Afrika på 1950- 
och 1960-talen krävde för Tanganyikas del sam
förstånd mellan Tanu och den alltjämt styrande brit-
tiska kolonialmakten. De våldsamma skeenden som 
följde på det revolutionära agerandet i bland annat 
Kenya, Senegal och Sierra Leone skapade konflik-
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ter med kolonialstyret och försvårade och försenade 
arbetet för nationell självständighet. Den process 
som i Tanganyikas fall troddes ta 10–15 år kunde 
tack vare Nyereres pragmatiska och fredliga inställ-
ning kortas avsevärt och redan i december 1961 
uppnådde Tanganyika sin officiella självständighet.

Eldflugorna

Tre år efter utgivningen av Den svarta systern åter-
kom Dagmar Edqvist med romanen Eldflugorna 
( 1964 ). Den utspelas i Tanganyika kort före, un-
der och efter självständighetsförklaringen 1961. I 
centrum står de två ungdomarna Tom Mawe och 
Phebe Togire – detta är första gången huvudperso-
nerna är afrikaner i Edqvists Tanganyika-romaner. 
Han kommer från en medelklassfamilj i huvud
staden Dar es-Salaam vid östkusten och hon från 
enkla förhållanden bland Sukumafolket i nordvästra 
delen av landet, där merparten av romanen utspe-
las. Båda tillhör den nya tidens människor som vill 
modernisera Tanganyika. Tom arbetar med att för-
bättra vattenförsörjningen i landet och Phebe med 
att bland annat lära kvinnor läsa och skriva, sköta ett 
hushåll på ett effektivare sätt och att undvika infek-
tionssjukdomar som bilharzia. Arbetet är tufft och 
intresset inte alltid så stort. Phebe frågar sig därför : 
”Vad är man ? En liten eldfluga som försöker lysa 
upp ett stort, stort mörker ?” Tom replikerar dock 
optimistiskt : ”Vi är rätt många eldflugor”. Det op-
timistiska är betydelsefullt i Eldflugorna och något 
av en grundhållning hos Dagmar Edqvist. Trots att 
romanerna ofta behandlar tunga ämnen och svåra 
konflikter tillåts aldrig svärtan ta överhanden. Det 
finns en lätthet och värme i hennes sätt att skriva 
och när läsningen är avslutad kvarstår alltid en 
känsla av hopp.

I romanens inledningsskede präglas samhälls-
klimatet av osäkerhet, orsakad av den pågående 
brytningstiden mellan nytt och gammalt just innan 
självständigheten blev verklighet. Eller som en ro-
mankaraktär i Sukumaland uttrycker sin oro för 
att allt bestående ska raseras : ”Jag vet inte vad det 
blir sedan […]. Just nu var förberedelsens tid då 
allting var i vardande eller på avskrivning”. John 
Iliffe framhåller att just Sukuma var den folkgrupp 
i Tanganyika där motståndet mot självständigheten 

liksom mot Tanu länge var som störst. Motståndet 
i Sukumaland kom framför allt från de lokala höv-
dingarna och Tanu hade överlag lättast att rekry-
tera medlemmar bland yngre människor och kvin-
nor. Julius Nyerere lade därför stor vikt vid att inte 
låta medlemsrekryteringen gå för fort fram i detta 
viktiga område, omfattande Tanganyikas i särklass 
största folkgrupp. Det viktigaste var att göra det på 
ett organiserat och korrekt sätt.

Medan Tom genomgår en utbildning i bland an-
nat hydrologi i London drabbas Phebe hårt av att 
den äldre tidens värderingar ännu kvarstår i Sukuma. 
Den förhållandevis unga hövdingen George Machi-
bya har länge varit attraherad av henne och kräver 
med byhövdingens rätt att hon ska bli hans andra 
hustru. Han våldtar henne under en utflykt, med en 
graviditet som följd. Hon vägrar dock att gifta sig 
och uppfostrar barnet på egen hand. Inom ramen för 
det lokala rättsväsendet ( byhövdingens baraza ) för-
söker Phebe med Toms hjälp driva en process mot 
Machibya, utan framgång. Våldtäkt var inte en ny 
företeelse i Edqvists romanproduktion. Det var en 
väsentlig del redan i hennes kanske mest kända ro-
man : Fallet Ingegerd Bremssen ( 1937 ). Även i den 
uppehåller sig Edqvist vid ett rättegångsförfarande 
och juridiska spörsmål är överhuvudtaget vanligt 
förekommande i författarskapet.

Det mesta förändras till slut i Sukuma efter att 
Tanganyika uppnått sin självständighet. Byhöv-
dingen Machibya förlorar samtliga privilegier och 
till och med hans tjänare börjar förakta honom. Han 
drabbas av en djup depression och drar sig undan 
det offentliga livet. Hans första hustru Isabiga lever 
emellertid kvar i de gamla föreställningarnas värld 
och tror fortfarande på häxkonst och andar. I den 
dramatiska avslutningen av romanen tillgriper hon 
de ålderdomliga metoderna i en sista desperat hand-
ling.

Men även den naturreligion som utövas på det lo-
kala planet – både i Eldflugorna och i verklighetens 
Tanganyika – lider nederlag i den nya tiden. ”Ferti-
lizer has replaced the chief”, som Lloyd W. Swantz 
lakoniskt uttrycker det i ett arbete från 1974. Regn-
makaren utmönstrades med andra ord till förmån för 
moderna jordbruksmetoder och kristendomen ersat-
te på många håll tron på häxeri och annat magiskt 
tänkande som hade letts av byarnas hövdingar. En-
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ligt John Iliffe var naturreligionens radikala minsk-
ning av enorm betydelse för moderniseringen av 
Tanganyika : ”The possible decline of magical be-
liefs [is] potentially the most important intellectual 
change in twentieth-century Tanganyika”. Kristen-
domen fick ett allt större inflytande och missions-
arbete från flera europeiska länder hade på allvar 
förekommit sedan åtminstone sent 1800-tal. 1914 
var två procent av Tanganyikas befolkning kristna. 
1957 hade den andelen ökat till 25 procent och det 
fanns 36 missionsförsamlingar. Att Tanu-ledaren 
Julius Nyerere och andra toppnamn i rörelsen, som 
Oscar Kambona, kom från en kristen bakgrund an-
ser Iliffe var avgörande för att Tanganyikas väg mot 
självständighet undvek de stora konflikterna genom 
samförstånd, ödmjukhet och förståelse för andras 
perspektiv. ”Such leaders gave the party’s ideology 
a distinctly Christian altruism foreign to indigeni-
ous ethics”, som Iliffe formulerar det.

Det är också det synsättet – ett reformistiskt 
förnyelsearbete på kristen grund – som Dagmar 
Edqvist har valt att lyfta fram i Eldflugorna och i 

sina romaner om Tanganyika. Tillsammans med 
omständigheten att hennes romankaraktärer nästan 
uteslutande tillhör medelklassen bidrog möjligen 
den hållningen till att hennes popularitet dalade un-
der 1970-talets politiska uppsving i Sverige. Men 
det kan även handla om andra rörelser på det lit-
terära fältet såsom förändrade läsvanor påverkade 
av ungdomskulturens och televisionens genombrott 
samt att en mörkare realism inom litteratur och 
film kopplade grepp om den breda publiken. Kan-
ske drabbades hon därmed av samma öde som när 
Sjöwall & Wahlöö konkurrerade ut mer traditionella 
kriminalromaner av exempelvis Maria Lang och 
H-K Rönblom.

En mörkare realism var annars inte obekant 
för Edqvist. Redan i ett radioprogram från 1947, 
som propagerade för att bokläsning borde tillåtas i 
hemmafruarnas dagsysslor, undrade hon varför vis-
sa moderna författare anser att ”alla konflikter ska 
dras ut till sina hårdaste och beskaste konsekven-
ser” ( ”Hemmets magasin”, repriserat i Sveriges 
Radio 23/11 2014 ). Troligen syftade hon på förfat-
tare som Tennessee Williams, Eugene O’Neill och 
Arthur Miller, men även om det finns referenser till 
Williams A Streetcar Named Desire ( 1947 ) i Den 
svarta systern är det inte träffande för hennes verk i 
stort. I programmet föreslog hon att hemmafruarna 
borde sträva efter att nå ”den högre litteraturen” 
genom att först söka sig till ”litteratur som liksom 
slår broar från den lätta till den tyngre litteraturen”. 
Hon nämnde inga namn i denna kategori men hade 
mycket väl kunnat föreslå sig själv som exempel. 
Men en senare tid kan kräva andra brobyggare och 
en annorlunda estetik för att bibehålla greppet om 
läsarna.

Ett förnyat intresse för Dagmar Edqvists förfat-
tarskap inträffade däremot på 2010-talet. 2010 ut-
kom just Eldflugorna i engelsk översättning med ti-
teln Fireflies på det sydafrikanska bokförlaget Real 
Africa Books och 2015–2017 valde Albert Bon-
niers Förlag att återutge samtliga hennes romaner 
i e-boksformat. Det var två välförtjänta händelser 
och något av en återupprättelse. Förhoppningsvis 
skapar det ringar på vattnet i form av nya läsare och 
ny forskning.

PETER BERGLUND
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